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Apresentação 


A memória de 
Haquira Osakabe 


A idcia inicial de um dicionário sobre o Modernismo português apenas se tornou 
praticável, dada a própria dificuldade conceptual em definir Modernismo, a partir do 
momento em que todas as matérias que o podiam integrar foram centradas pela figura 
de Fernando Pessoa. 

Primciro, tornar Fernando Pessoa o centro do Modernismo português confere-lhe o 
relevo que merece nesse contexto, qualquer que seja a sua definição, Segundo, colocar 
a data da sua aparição pública e a da sua morte — 1912 c 1935 — a definir as balizas 
cronológicas entre as quais se considera que decorre o Modernismo, não é nem menos 
nem mais arbitrário que qualquer outro critério, e, de qualquer modo, tais balizas são 
flexíveis, e têm apenas o valor de pontos de mira. Terceiro, considerar a sua figura 
como a referência fundamental do dicionário torna possivel um vasto levantamento 
analítico, histórico e artístico, sem que a proliferação dos nomes, títulos e temas ultra- 
passe as dimensões do comportável. Finalmente, o Modernismo é de uma grande com- 
plexidade, a própria separação entre a literatura e as outras artes se torna nele inviável, 
e a figura de Fernando Pessoa pode dar sentido ao empreendimento ao constituir um 
pólo que magnetiza todos os outros elementos. 

É claro que, mesmo restringindo o campo a um nome e aos arredores de um nome, 
à exaustividade continua a ser impossível. Apesar disso, tentou desenhar-se o estado 
geral do conhecimento sobre os mais importantes temas, nomes e títulos dos estudos 
Pessoanos e modernistas. Não todos, decerto, mas Julga-se que os principais estejam 
aqui criticamente tratados. 

Por outro lado, ocorreram muitas vezes, nas discussões preparatórias com os cola- 
boradores, novos aspectos e perspectivas. Pelo que, mais que todos os trabalhos, este 
resulta incompleto, pois se encontra em contínua explosão. 


Todos os verbetes que integram este dicionário são de teor informativo, como lhes 
compete, mas assumem uma dimensão ensaística que não pode ser erradicada nestas 
matérias. Assim é que as opiniões dos colaboradores são, obviamente, da sua inteira 
responsabilidade, não sendo possível, em vários casos, obter um quadro de unanimida- 
de, ou sequer de harmonia. De facto, a espécie de informação contida neste dicionário 
depende da leitura que a precede, isto é, de um ponto de vista individual e de uma aná- 
lise pessoal. A tal ponto que acontece, mesmo, haver variações nos modos ortográficos 
de notar certos títulos, devidas às preferências dos colaboradores. O exemplo mais 
notório é a variação «presença» / «Presença». 

A remissão de uns verbetes para outros não é feita por asterisco ou por qualquer 
outro meio, dado que, nalguns casos, eles se veriam tão sobrecarregados de remissões 
que haveria prejuízo da legibilidade. Na realidade, a referência interna é permanente. 

As indicações bibliográficas que são feitas no corpo do texto (nome do autor, data 
da publicação e número de página) ou remetem para as indicações bibliográficas colo- 
cadas no final dos verbetes — sempre até um máximo de três, constituindo sugestões 
de aprofundamento do tema abordado — ou para a bibliografia no final do volume. 

Sabe-se, entretanto, a importância que os diferentes critérios editoriais têm na 
forma pela qual muitos textos pessoanos postumamente editados nos são dados a ler: é 
essa uma das grandes questões que o seu legado nos propõe, uma vez que grande parte 
da obra que Fernando Pessoa deixou inédita é incoativa e fragmentária. 

As múltiplas edições de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada 
Negreiros são indicadas, entre parêntesis, por uma sigla seguida do número de página. 
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1982 

CMSC — Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Luís de Montalvor/Cândida Ramos/Álfredo 
Guisado/José Pacheco, ed. Arnaldo Saraiva, Porto, Limiar, 1977 

CSC — Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, ed. Manuela Parreira da Silva, 
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1997 (4.º ed., 2004) 
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IN-CM, 2002 
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(4.º ed. 1972) 
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1974 (3: ed. 1982) 
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1952 
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PETCL — Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Critica Literárias, ed. Georz 
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PIJS — Poemas Ingleses Publicados por Fernando Pessoa, ed. Jorge de Sena, trad. Jorge de 
Sena, Adolfo Casais Monteiro e José Blanc de Portugal, Lisboa, Ática, 1974 (4.º ed. 1994) 

POE — Fernando Pessoa, Poesia dos Outros Eus, vol. 4 da col. «Obra Essencial de Fernando 
Pessoa», ed. Richard Zenith, Lisboa Assírio & Alvim, 2007 

PPC — Pessoa por Conhecer. I. Textos para Um Novo Mapa, ed. Teresa Rita Lopes, Lisboa, 
Estampa, 1990. 

PPC I — Pessoa por Conhecer. 1. Roteiro para Uma Expedição, ed. Teresa Rita Lopes, 
Lisboa, Estampa, 1990. 

PPME — Fernando Pessoa, Poesia Profética, Mágica e Espiritual, ed. Pedro Teixeira da 
Mota, Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 1989 

PSLE — Fernando Pessoa, Páginas sobre Literatura e Estetica, col. «Obras em Prosa de 
Fernando Pessoa», ed. António Quadros, Lisboa, Europa-América, 1986 

Q — Fernando Pessoa, Quadras, ed. Luísa Freire, Lisboa, Assírio & Alvim, 2002 

QD — Fernando Pessoa, Quaresma, Decifrador As Novelas Policiárias, ed. Ana Maria 
Freitas, Lisboa, Assírio & Alvim, 2008 

R — Fernando Pessoa, Da República (1910-1935), ed. Joel Serrão, Lisboa, Ática, 1979 

RC — Fernando Pessoa, Rosea Cruz, ed. Pedro Teixeira da Mota, Lisboa, Edições Manuel 
Lencastre, 1989 

RR — Ricardo Reis, Poesia, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & Alvim, 2000. 

RRP — Ricardo Reis, Prosa, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003 

SCPC — Mário de Sá-Carneiro, Primeiros Contos, ed. Fernando Cabral Martins, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1998 

SP — Fernando Pessoa, Sobre Portugal. Introdução ao Problema Nacional, ed. Joel Serrão. 
Lisboa, Atica, 1979 

TCI — Femando Pessoa, Textos de Crítica e de Intervenção, Lisboa, Ática, 1980 

TF I e TF II — Fernando Pessoa, Textos Filosóficos, ed. António de Pina Coelho, Lisboa, 
Ática, 1968 

TISC — Fernando Pessoa, Textos de Intervenção Social e Cultural. À Ficção dos Heterôni- 
mos, col. «Obras em Prosa de Fernando Pessoa», ed. António Quadros, Lisboa, Europa- 
-América, 1986 


UPSP — Fernando Pessoa, Ultimatum e Páginas de Sociologia Política, ed. Joel Serrão. Lis- 
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Cronologia de Fernando Pessoa 


1888 — Nasce a 13 de Junho, dia de Santo António, num prédio em frente do teatro de S. 
Carlos, n.º 4, 4.º esq., em Lisboa, Fernando António Nogueira Pessoa, primeiro filho 
de Joaquim de Seabra Pessoa, funcionário público e crítico musical no Diário de 
Noticias entre 1876 e 1892, e de Maria Madalena Xavier Pinheiro Nogueira. 
Um seu antepassado é Sancho Pessoa da Cunha, judeu, astrólogo e ocultista, condena- 
do pela Inquisição em 1706. O seu avô paterno é o General Joaquim António de 
Araújo Pessoa, combatente das campanhas liberais. A família do pai é oriunda de 
Tavira — lugar escolhido mais tarde para berço de Álvaro de Campos. 
A família do lado da mãe é originária da ilha Terceira, nos Açores, sendo o avô, o 
Conselheiro Luís António Nogueira, um alto funcionário do Reino, 

[893 — O pai morre de tuberculose aos 43 anos. 
Pouco depois morre Jorge, o seu irmão ainda bebé. 

1895 — D. Dionísia, sua avó paterna, é internada por dois meses no manicómio de Rilhafoles. 
Escreve o seu primeiro poema conhecido, intitulado À Minha Querida Mamã: 


Eis-me aqui em Portugal, 
Nas terras onde eu nasci, 
Por muito que goste delas, 
Ainda gosto mais de ti. 


A mãe volta a casar, por procuração, com João Miguel Rosa, que será cônsul portu- 
gues em Durban, na que é então a colónia inglesa de Natal. 
1896 — Em Janeiro, viaja com a mãe para Durban. 


Em Fevereiro, com sete anos de idade, ingressa numa escola de freiras irlandesas. 
Nasce a meia-irmã Henriqueta Madalena. 


1898 — Nasce a meia-irmã Madalena Henriqueta, 
1899 — Passa a frequentar a Durban High Scholl. 
a — Nasce o meio-irmão Luís Miguel, 


Conclui em Junho o curso liceal, obtendo o School Higher Certificate. 
Morre a meia-irmã Madalena Henriqueta. 


Em Agosto parte para Portugal com a família, e vai visitar a família do pai a Tavin 
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1902 — Vai visitar a família da mãe à ilha Terceira, onde escreve três números do jornal 
manuscrito A Palavra. Redige também O Palrador, revista manuscrita dirigida pelo 
Dr. Pancrácio e outros colaboradores inventados. 
Regressa a Durban em Setembro e matricula-se na Commercial School, onde aprende 
os elementos da profissão que será a sua. 

1903 — Nasce o meio-irmão João Mania. 
Começa a escrever em nome de Alexander Search, o que continuará a fazer até 1910, 
Faz exame de admissão à Universidade do Cabo, recebendo, pelo ensaio que é parte 
da prova, e entre 899 candidatos, o Queen Victoria Memorial Prize. 

1904 — Matnicula-se em Fevereiro no liceu de Durban, onde frequenta a Form VI, que prepara 
para o exame do primeiro ano do curso da Universidade. 
Publica em Dezembro na revista do liceu, The Durban High School Magazine, um 
ensaio: «Macaulay». 
C. R. Anon publica um poema satirico no jomal Natal Mercury: primeiro alvor dos 


Nasce a meia-irmã Maria Clara. 
Obtém a melhor nota no Intermediate Examination in Arts da Universidade do Cabo, 
mas a bolsa conferida pela Colónia do Natal para ir estudar para uma universidade 
inglesa é entregue 20 segundo classificado, Clifford Geerdts. 

1905 — Em Agosto. volta sozinho para Lisboa. 

Matricula-se no Curso Superior de Letras, na variante de curso para as carreiras con- 


1906 — Por ter faltado aos exames. volta no reinício do ano lectivo a matricular-se no primei- 
ro ano do mesmo curso. 

A família vem passar férias a Lisboa; pouco depois, morre a meia-irmã Maria Clara. 

1907 — Desiste do Curso Superior de Letras, o que coincide com uma greve de estudantes que 
leflagra em Abril e de que talvez seja um dos instigadores. 

A família regressa a Durban enquanto ele fica a viver em casa das tias-avós maternas 
Maria € Rita, e da avó patema Dionísia, que morre a seguir deixando-lhe uma pequena 
herança. 

Começa a trabalhar como correspondente estrangeiro de casas comerciais. 

Surge Jean Seul, heterónimo francês. 

1908 — Toma-se muito próximo do General Henrigue Rosa, irmão do padrasto, que é pocta € 
exercerá grande influência literária e política (pelas suas convicções antimonárquicas) 
sobre Pessoa. 

Em Setembro, resultado de um assomo de nacionalismo aquando da ditadura de 
João Franco, e de leituras da poesia de Garrett, começa a escrever versos em por- 
tuguês. 

1909 — Vai a Portalegre em Agosto comprar máquinas tipográficas, e instala na Rua da 
Conceição da Glória a Empresa Íbis, Tipografia Editora, de pouca duração. 

1910 — A 5 de Outubro, dá-se em Portugal a revolução republicana. 

1911 — Recusa uma proposta do editor inglês Kellogg, que Ihe encomendara traduções de 
poesia, para se mudar para Inglaterra, 
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A 27 de Agosto é fundada a Renascença Portuguesa numa reunião, em Coimbra, de 
Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra e outros, com intenções de 
intervenção pública política e cultural. 
O padrasto é transferido para Pretória. 

1912 — Publica em 4 Águia, órgão da associação cívica Renascença Portuguesa, a que perten- 
ce, os três artigos da série «A Nova Poesia Portuguesa», onde anuncia «o próximo 
aparecer do Supra-Camóes». 

Conhece Mário de Sá-Carneiro, e pouco depois inicia a sua correspondência com ele, 
já em Paris, através da qual se gerarão, em diálogo, os ismos de referência do Moder- 
nismo português: Paulismo, Interseccionismo, Sensacionismo. 

Vai viver para casa da tia Anica. 

1913 — Publica, em 4 Águia, Na Floresta do Alheamento, texto que indica pertencer ao Livro 
do Desassossego, e artigos de crítica na revista Teatro. 

Conhece Almada Negreiros, sobre cuja primeira exposição de caricaturas publica um 
artigo em 4 Águia. 

É-lhe encomendada de Londres uma colectânea de provérbios portugueses traduzidos 
para inglês, que enviará em 1914 mas não chegam nem a ser publicados nem pagos. 

1914 — Publica o poema que dá o nome ao Paulismo, incluído no díptico Impressões do Cre- 

púsculo, no número único de 4 Renascença. 

A carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935 sobre a génese dos heterónimos datará o 
aparecimento deles a 8 de Março. A consulta dos manuscritos de Pessoa revela que os 
primeiros poemas datados dos heterónimos não são desse dia. mas também não estão 
longe: 4 de Março para Caeiro, Abril para Campos e princípios de Junho para Reis. 
Entra em ruptura com A Águia, que se recusa a publicar O Marinheiro. 

A tia Anica vai para a Suíça com a filha e o genro. 

1915 — Saem os dois números de Orpheu, em 25 de Março e 28 de Junho, que dirige com 
Mário de Sá-Carneiro e provocam uma gargalhada geral, onde apresenta a peça 
O Marinheiro e os poemas de Chuva Obliqua assinados com o seu nome, e ainda, de 
Alvaro de Campos, o Opiário e as grandes Ode Triunfal e Ode Marítima. 

E um ano de muitos textos publicados, entre os quais seis colaborações de teor provoca- 
tório na secção «Crónica da Vida que Passa» em O Jornal (um sétimo é censurado pela 
direcção), além do breve ensaio politico «O Preconceito da Ordem» na revista Eh Real! 
Alvaro de Campos envia uma carta ofensiva a 4 C. upital, que a transcreve em parte, e 
em que graceja sobre um acidente de eléctrico que deixou o político Afonso Costa 
gravemente ferido, o que provoca indignação, levando alguns camaradas de Pessoa a 
distanciarem-se — entre os quais o próprio Sá-Carneiro. 

São publicados com tradução sua dois livros de teosofia. 

1916 — Responde a um inquérito de A Ideia Nacional. 

Na revista Exílio, publica o poema paúlico Hora Absurda e o artigo «Movimento 
Sensacionista», 

A 26 de Abril, Mário de Sá-Carneiro suicida-se em Paris. 

Deixa de pôr o acento circunflexo no nome (Pessõa). 

Publica À Ceifeira em Terra Nossa. 
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Na revista Centauro, saem os catorze sonetos de Passos da Cruz. 
São publicados com tradução sua mais quatro livros de teosofia. 

1917 — Colabora no Portugal Futurista com Episódios (dois conjuntos de poemas), e o Ulti- 

matum, de Álvaro de Campos, este último também publicado em separata. 

Envia The Mad Fiddler a uma editora inglesa, que recusa a sua publicação. 

Pessoa assina em O Heraldo, jomal de Faro, o poema dito futurista 4 Casa Branca 
Nau Preta. 

Ele e os seus amigos Augusto Ferreira Torres e Geraldo Coelho de Jesus abrem um 
escritório de comissões e consignações, a firma F. A. Pessoa, que hão-de trespassar no 
ano seguinte. 

Chega a estar em adiantada preparação o n.º 3 do Orpheu, de que se conhecem provas 
tipográficas, incluindo sete poemas de Pessoa e um longo poema, Para Além Doutro 
Oceano, assinado por C. Pacheco, singular personagem que só aqui aparece. 

1918 — Publica dois opúsculos de poemas em inglês, 35 Sonnets e Antinous. 

O suplemento literário do Times e o Glasgow Herald dão notícia crítica da sua recepção. 
Publica no diário O Tempo. de Lisboa, um artigo antimonárquico intitulado «Falên- 
cia?» a 13 de Outubro, em que contraria a noção de que faliu a República enquanto 
sistema governativo. A uma réplica não assinada, «Lógica... Futurista», publicada o 
dia seguinte no Diário Nacional, Pessoa escreverá, em O Tempo do dia 17, uma con- 
tra-réplica, «Falta de Lógica... Passadista». 

1919 — A revista londrina The Athenaeum insere notas de recepção a 35 Sonnets e Antinous, 
que não são muito favoráveis. | 
Colabora no jomal Acção, órgão do Núcleo de Acção Nacional dirigido pelo amigo 
Geraldo Coelho de Jesus. com dois ensaios de reflexão política. 

O padrasto. João Miguel Rosa, morre em Pretória. 
Conhece Ofélia Queiroz. que se emprega num escritório em que trabalha. | 

1920 — O poema Meantime. pertencente a The Mad Fiddler, que enviara para a revista de 
Londres The Athenaeum, é aí publicado a 30 de Janeiro. 

Começa uma correspondência amorosa com Ofélia Queiroz, que durará nove meses. 
Vai viver com a mãe e os seus três meios-irmãos, que regressam de vez a Lisboa, para 
a Rua Coelho da Rocha, n.º 16. 
Publica 4 Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais no n.º 4, e último, de Acção, e na 
revista Ressurreição, dirigida pelo jovem José Gomes Ferreira, o soneto Abdicação. 
Estes são os dois únicos poemas em português que publica durante os quatro anos que 
vão de 1918 a 1921. 
Sob o nome A. A. Crosse, participa nos concursos de charadas do Times, de Londres. 
Os meios-irmãos Luís Miguel e João Maria vão viver para Inglaterra. l i 
1921 — Cria a editora Olisipo, onde publica English Poems 1-II (Antinous reescrito mais 
Inscriptions) e English Poems WI (que contém Epithalamium), e, como escrevera mais 
tarde numa carta a Rogelio Buendía, só Inscriptions «são consentâncas com a decên- 
cia normal». 
A Olisipo edita ainda 4 Invenção do Dia Claro, de Almada Negreiros. 
Tenta fazer uns negócios de compra e venda de minas, coroados de insucesso. 


1922 — Na Contemporânea 1 publica O Banqueiro Anarquista e, na Contemporânea 4, os do- 


ze poemas de Mar Português, que hão-de constituir uma parte do livro de 1934 
Mensagem. 


A Olisipo publica a 2.º edição das Canções de António Botto. 

Na Contemporânea 3 publica um longo ensaio sobre António Botto. 

É fundada, na Rua de S. Julião, 52, 1.º, a firma F. N. Pessoa, que funcionará durante 
quatro anos. Os seus sócios prováveis, para além de Pessoa, chamam-se Augusto 
Franco, Albano da Silva e Júlio Moura, 

1923 — É um dos que assinam um protesto contra a proibição da peça de António Ferro Mar 
Alto. 

Faz circular dois manifestos, um de Álvaro de Campos, Aviso por causa da Moral, 
outro assinado por si próprio, Sobre Um Manifesto de Estudantes, a propósito da polé- 
mica em torno da homossexualidade declarada do António Botto de Canções e do 
Raul Leal de Sodoma Divinizada, livros entretanto apreendidos pela Polícia, para os 
defender. 

Campos assina ainda Lisbon Revisited (1923) na Contemporánea. E Pessoa prefacia 
livros de António Botto e Edgar Allan Poe. 

1924 — Sai Athena. Revista de Arte, que chega aos cinco números, com direcção artística de 
Ruy Vaz e direcção literária de Pessoa. Abre com a colaboração de Henrique Rosa e 
nela se dá a lume, logo no primeiro número, o de Outubro, a poesia de um heterónimo 
maior ainda desconhecido, Ricardo Reis: Odes. Livro Primeiro. Pessoa publica aí sob 
o seu nome 14 poemas De Um Cancioneiro. 

Na mesma revista se encontra uma discussão teórica entre Pessoa e Campos, em que 
este propõe «uma estética não-aristotélica». 

1925 — O penúltimo número da revista Athena sai em Janeiro, e o último, apesar de datado de 

Fevereiro, só vem a sair em Junho, publicando Pessoa, em cada um deles, importantes 
e extensas escolhas de poemas de Alberto Caeiro. 
Entre um e outro destes números, morrem, a 8 de Fevereiro, Henrique Rosa, irmão do 
padrasto, e, a 17 de Março, a sua mãe. 
Segundo uma carta de 31 de Agosto a destinatário não identificado, acha que precisa 
de internamento num manicómio. 
Traduz A Letra Encarnada, de Nathaniel Hawthorne. 
6 — Publica O Menino da Sua Mãe com o seu nome, na Contemporânea. 
De Campos, na mesma revista, sai Lisbon Revisited (1926). 

Colabora com doze textos de técnica e teoria do comércio, e também com aforismos e 

preceitos dispersos, nos seis números da Revista de Comércio e Contabilidade dirigi- 

da pelo seu cunhado Francisco Caetano Dias. 

Regista a patente de uma invenção, um «Anuário Indicador Sintético, por Nomes e 

Outras Quaisquer Classificações, Consultável em Qualquer Lingua», e tenta vendê-la 

a várias firmas portuguesas e estrangeiras. 

Publica, sob o título «Um Grande Português», a história do conto do Vigário. 

Responde a um inquérito sobre o Império Português, em que afirma que a dominação 

das colónias não é necessária, e Álvaro de Campos responde a outro inquérito. 
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1927 — Começa a publicar-se em Coimbra a revista presença, em que hão-de vir a lume 
muitos poemas e prosas de Pessoa até à sua morte: nesse ano, O primeiro texto é o 
poema Marinha, a que se seguirão três odes de Reis e o texto em prosa Ambiente, 


A Autopsicografia sai na presença, sendo ainda publicados mais quatro poemas e três 
trechos em prosa de Bernardo Soares. 


1933 — Nos Cahiers du Sud, de Marselha, são publicadas traduções de Pierre Hourcade, com 
T = uma introdução escrita pelo mesmo, de três í 
1928 — Funda a Solução Editora com José Pacheco, Mário Saa, António Botto e outros. de Pessoa ipse. 
Publica o opúsculo O Interregno. Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Continua a colaborar na presença, sobretudo com Tabacaria. de Campos 
Portugal, editado pelo Núcleo de Acção Nacional — que mais tarde, numa nota bio- Novo ensaio sobre António Botto incluído no seu livro António | 
gráfica do seu último ano, decide que «deve ser considerado como não existente». ; 


Publica o artigo «O Provincianismo Português». 


de Campos. 


poemas de Caeiro, um de Campos e outro 


1934 — Publica a 1 de Dezembro o seu único livro de poemas em português, Mensagem, que 
concorre ao Prémio Antero de Quental e fica com o prémio da «segunda categoria» 


Surgem os primeiros trechos atribuídos ao fidalgo suicidário Barão de Teive, talvez o | (referente a livros com menos de 100 páginas), ao passo que Romaria, do obscuro 
último heterónimo de Pessoa. | Vasco Reis, ganha o prémio da «primeira categoria», tendo sido o montante do prémio 
1929 — Organiza com António Botto uma Antologia de Poemas Portugueses Modernos, de | igual, em ambos os casos, por directa intervenção de António Ferro. 
que se chegam a publicar apenas três fascículos na Solução Editora, mas que só em Escreve um prefácio a Quinto Império, de Augusto Ferreira Gomes, e faz sair na pre- 
1944 virá a sair completa em volume. sença o poema ocultista Eros e Psique. k 
Campos publica quatro poemas em diferentes revistas. Durante este ano, e também no próximo, escreve a grande maioria das suas quadras 
22 de Março: primeiro texto datado da última e mais intensa fase do Livro do Desas- umas ao gosto popular outras não. i 
sossego. 1935 — Envia a Adolfo Casais Monteiro a sua carta sobre a génese dos heterónimos. 
Bernardo Soares aparece em público pela primeira vez, assinando dois trechos de Escreve um artigo sobre as «Associações Secretas» no Diário de Lisboa de 4 de 
O Livro do Desassossego na Revista da «Solução Editora», e publica a seguir todos | Fevereiro, que, tal como os seus primeiros artigos em 4 Águia, desencadeia polémica 
asanos gia 1030: — e que é depois editado em folheto, com o título 4 Maçonaria Vista por Fernando 
Reacende-se em Setembro o amor e a correspondência com Ofélia Queiroz, que dura- | Pessoa. | 
rá quatro meses. | Novo artigo sobre António Botto no Diário de Lisboa. | 
João Gaspar Simões publica no seu livro Temas o primeiro estudo dedicado a Pessoa. Manifesta a intenção, ao irmão Luís Miguel que vem a Portugal, de o ir visitar a 
1930 — Convida o escritor e mago inglês Aleister Crowley a visitá-lo em Lisboa. Por meio de Londres. 


duas entrevistas a jornais, contribui para a espectaculosa encenação do seu suicídio, 
situado na Boca do Inferno (e talvez inspirado num filme de 1923, de Emesto de 
Albuquerque, intitulado O Suicida da Boca do Inferno). 

Publica poemas e um trecho de Bernardo Soares na presença, além de colaborar no 
catálogo do I Salão dos Independentes. 

Pierre Hourcade publica na revista parisiense Contacts um artigo sobre a obra de 
Fernando Pessoa. 

1931 — Publica na presença a tradução do Hino a Pã de Aleister Crowley, e também, entre 
outros, o poema vill de O Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro, e algumas 
Notas para a Recordação do Meu Mestre Caeiro, de Álvaro de Campos. 

Saem cinco fragmentos de O Livro do Desassossego na revista Descobrimento. 

1932 — Publica longos prefácios em Alma Errante, livro de poemas de Eliezer Kamenezky, € 
Cartas Que Me Foram Devolvidas, de António Botto, além do artigo «O Caso Mental 
Português», que é um desenvolvimento de «O Provincianismo Português». 

A irmã de Pessoa, Henriqueta Madalena Rosa Dias, e o marido, Francisco Caetano 
Dias, constroem uma casa em S. João do Estoril, onde passam, com os filhos, longas 
temporadas. Em Lisboa, Pessoa continua a viver com eles na Rua Coelho da Rocha. 
Concorre a um lugar de conservador-bibliotecário do Museu-Biblioteca Conde de 
Castro Guimarães, em Cascais, mas não é o escolhido. 


Na revista Sudoeste, de Almada Negreiros, Campos tece paradoxos sobre a sincerida- 
de, e Pessoa escreve numa nota que «Orpheu continua», essa «revista extinta e inex- 
tinguível». Aí também publica um último poema, Conselho: «Cerca de grandes muros 
quem te sonhas». 

E internado no Hospital de S. Luís dos Franceses. Escreve aí o seu último verso, imi- 
tado mais uma vez de Horácio, mas onde se lê, além de inquietação, curiosidade: 


I know not what tomorrow will bring. 


Morre no dia seguinte, a 30 de Novembro. 

A 2 de Dezembro é enterrado no cemitério dos Prazeres, onde Luís de Montalvor pro- 

fere um breve discurso. 

P 38 da presença é todo dedicado a Pessoa. Publica na capa o desenho de 

i mada com a efigie triangular de óculos ogivais, laço e chapéu, e artigos vários sobre 

ia Ñ sua obra, além da transcrição de cartas suas a Ofélia Queiroz e Gaspar Simões. 
eng publica, numa edição que Pessoa deixara preparada, o livro Indícios de 
e de Mário de Sá-Carneiro. 

| > a presença 49 sai a carta de 13 de Janeiro de 1935 a Casais Monteiro sobre a génese 

| os heterónimos, comentada pelo destinatário. 


1936 


1942 — Casais Monteiro reúne em dois volumes uma 


antologia do que Pessoa deixara publi- 


cado. ea 
A editorial Ática começa a publicar os livros de Femando Pessoa, sob direcção de 


Luís de Montalvor e João Gaspar Simões. 


À MEMÓRIA DO PRESIDENTE-REI SI- 
DÓNIO PAIS. Este poema, segundo os projectos 
que Pessoa deixou, abriria os Poemas Portugue- 
ses, conjunto constituído por «poemas Maiores» 
que não fossem de «índole reflectiva ou elegiaca» 
(FTS 197-8). Nesse conjunto caberiam, entre ou- 
tros, os poemas O Manipanso, Agamémnon, Mar 
Português, Ode ao Encoberto. Neste projecto 
aventa, ainda, a hipótese de Poemas Portugueses 
ser o «título geral, dos outros livros também» 
(ibidem). Parece referir-se aos outros livros de 
poemas que menciona nesse mesmo testemunho e 
que são Cancioneiro c Itinerário, este último 
seria constituído pelos tais poemas maiores de 
índole reflectiva e clegíaca. 

No entanto, apesar de projectar a edição do 
tal livro onde incluiria o pocma 4 Memória do 
Presidente-Rei Sidónio Pais, Pessoa, tendo, pro- 
vavelmente, em conta a situação de instabilidade 
e insegurança que o País vivia, achou, talvez, 
urgente trazer à memória dos Portugueses aquela 
figura que, para muitos, ainda representava a 
imagem do salvador. E a 27-2-1920, publica no 
n.º 4 do jornal Acção a ode onde exalta e diviniza 
9 presidente assassinado, 
= Por o governo deste «soldado-rei» ter sido 
curto (um ano: de 5-12-1917 — data da revolu- 
ea — à 14-12-1918 — data do seu 
a a ja opinião do poeta, a esperança que 

epositara nesse «lampejo transitório» 


que surgira na desorientação que Portugal vivia 
ainda não esmorecera. Era preciso mantê-la viva 
para que a Nação tomasse em mãos o seu destino, 
e, por isso, decidiu reacendê-la com a força da 
sua palavra. Com o poder do seu verbo evoca 
esse chefe prematuramente desaparecido (tal 
como El-rei D. Sebastião) e trabalha de tal forma 
essa figura que já não é, que dela faz emergir o 
Desejado. 

Com este poema, Pessoa teve, quiçá, a ilusão 
de criar um novo mito, o mito sidonista e, possi- 
velmente por esta razão, dele se fez arauto, 
Pretendeu, tal como com o seu «novo sebastianis- 
mo», que ele fosse o sinal para um Portugal futu- 
ro ressuscitado da sua decadência, desalento e 
miséria. E tanto e tão completamente lhe quis dar 
a imortalidade do Desejado que, para aqueles que 
não teriam a capacidade de entender este seu 
poema de complexa elaboração intelectual, Pes- 
soa, em mais uma das suas muitas despersonali- 
zações dramáticas, empunha «a bengala e a 
guitarra de um cego profeta, na boa tradição ban- 
darrista» (PI 55) c nas quadras escritas à maneira 
do improviso popular, Sidónio aparece como 0 
Descjado que um dia há-de tornar: «Um dia 
o Sidónio torna / Estar morto é estar a fingir. / 
/ Quem é bom pode perder a forma / Mas não 
perde o existir» (ibidem, p. 354). 

A oposição de Sidónio Pais à participação 
portuguesa na Primeira Grande Guerra bem como 
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a expectativa que a insurreição vitoriosa por ele 
liderada criou foram razão suficiente para a ade- 
são de Pessoa ao chefe militar e ao homem capaz 
de congregar à sua volta os ideais adormecidos de 
uma nação prostrada. 

Julgou-o pronto a regenerar O País, expur- 

gando-o do mal que o minava e que em muito 
contribuía para «a nossa ruina cultural, a nossa 
lusitanidade não íntima» (OPP 11 579). E, apesar 
de, num texto não datado, mas posterior à morte 
deste presidente, reconhecer os seus erros e defei- 
tos, não deixa de enaltecer «as qualidades misti- 
cas do chefe de nação» (ibidem) que declara 
serem as «de astúcia precisas para manejar os 
homens» e «as de energia para os compelir» (ibi- 
dem). Mais adiante, nesse mesmo texto, justifica 
a imoralidade da regência de Sidónio, argumen- 
tando que este mal fora, apenas, uma consequên- 
cia de outros predicados do seu carácter: hones- 
tidade, lealdade e nobreza na coragem. Devido à 
sua honestidade, aquele homem, que considerava 
ser um ser superior, não conseguira destruir os 
ladrões que o cercavam; a sua lealdade não o dei- 
xara ver que estava envolvido com bandidos e a 
sua nobreza na coragem impedira-o de se saber 
rodeado de traidores. 

Foram, porventura, estas qualidades enig- 
máticas, misteriosas e profundas que o autor de 
Mensagem viu em Sidónio que o levaram a 
entoar este hino em seu louvor. E, talvez, tendo 
em conta as forças que se congregaram em torno 
deste militar, aquando da revolução de 
Dezembro (classes trabalhadoras que, até então, 
giravam em torno dos ideais anarquistas e sindi- 
calistas, os partidos de oposição à política segui- 
da pelo Partido Democrático, as vozes que se 
levantavam contra a participação de Portugal na 
guerra, assim como as dificuldades económicas 
que a nação atravessava), e os resultados do 
sufrágio universal que legitimaram o mandato 
deste presidente, Pessoa tenha pensado em 
metamorfoseá-lo no salvador da pátria. Herói 
ainda vivo na memória de muitos, figura próxi- 
ma e real que, não só, pegara em armas para 
repor uma nova ordem no caos em que a nação 
mergulhara, proclamando a República Nova, 
como, por assim dizer, dera a vida por essa 
mesma causa, Sidónio surgiu aos olhos de 
Pessoa como possível sustentáculo de um novo 
mito, e, por isso, encarou transformar essa 
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figura carismática num simbolo, num arquétipo, 
num redentor. 

Portanto, nesta sua ode, cleva-o à categoria 
de Rei, porque o título de Presidente já lhe cabia 
por justiça, tendo em conta o resultado do sufrá- 
gio que o elegeu. Porém, o de Rei conquistara-o 
pela sua acção, pelo seu carácter, pelo papel que 
desempenhara como chefe da Nação e, sobretudo, 
pelo vazio que a sua morte deixara. 

Então, o pocta com o poder criador do seu 
verbo, talvez esse «novo verbo ocidental» de que 
nos fala no poema, sagrou-o Rei, depois de mor- 
to: «Se o amor crê que a Morte mente / Quando a 
quem quer leva de novo / Quão mais crê o Rei, 
ainda existente / O amor de um povo! // Quem ele 
foi sabe-o a Sorte, / Sabe-o o Mistério e a sua lei. 
/ A Vida fê-lo herói, e a Morte / O sagrou Rei!» 
(OPP 1 1172). Encarnou nele D. Sebastião — 
«Nele uma hora encamou el-rei / D. Sebastião» 
(OPP I 1177) para, assim, o canonizar medianeiro 
entre o homem e o Além, fazendo dele a tal força 
capaz de coordenar e responder a esse mandato 
divino de que Portugal era detentor, 


Luisa Medeiros 


ABDICAÇÃO. Poema escrito em 1913, só 
publicado muito mais tarde, em 1920 (in Ressur- 
reição), situa-nos num universo metafórico e eso- 
térico muito próprio da poética do ortónimo, 
nomeadamente, no da identificação do poeta 
com o neófito, aquele que abdica de todo o seu 
poder (real), de todos os seus bens materiais — 
espada, ceptro, coroa, esporas — para depois de 
desnudado e liberto de todos os excessos, estar 
apto a prosseguir a sua viagem interior € cósmica 
até poder regressar aos braços maternos da noite 
eterna. A partir da imagem e da identificação do 
poeta com o cavaleiro, como acontece, aliás, 
noutros poemas do ortónimo, nomeadamente, em 
Eros e Psique e em «Do vale à montanha», Pes- 
soa desenvolve a metáfora inicial do rei que 
voluntariamente abandona o seu «trono de 
sonhos e cansaços», como quem abandona as 
marcas da inutilidade de uma vida fútil e, na 
nudez e simplicidade de si mesmo, deseja regres- 
sar à tranquilidade de filho da noite, da noite 
materna para os humildes e cansados, «Mater- 
-Dolorosa das Angústias dos Tímidos», Imagem 


que também Álvaro de Campos, mais tarde, Ir 
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desenvolver na sua ode à Noite dos Dois Excer- 
tos de Odes. Sob a forma de soneto, este poema 
facilita uma aproximação esotérica. De facto, 
estamos perante a alusão a um ritual iniciático, à 
semelhança de muitos outros que Pessoa nos dei- 
xou, em prosa e em verso, onde o ncófito se 
despe — «Despi a realeza, corpo e alma» — e se 
prepara para descer aos infernos, numa catábasc 
solitária, para depois renascer como um ser mais 
livre e mais perfeito. A metáfora do cavaleiro 
que entrega toda a sua riqueza e abdica do seu 
trono, assim como a da noite à qual ele se aban- 
dona, são dois dos aspectos que ajudam a cons- 
truir este mundo esotérico. No entanto, o poema 
abre-se a muitos outros lugares de sentido, 
nomeadamente quanto a um desejo de recusa, 
por parte do pocta, dos seus sonhos, dos seus 
ideais. Pressente-se um rei triste, ou mesmo um 
fantasma de um rei, que abdica e foge do seu 
trono, como quem abdica e foge de si mesmo, e 
que apela à noite, metonímia ou antecâmara da 
morte, para o acolher na tranquilidade dos seus 
braços. Neste sentido, esta metáfora do eu, rei, 
lord no passado que abandonou o seu palácio e 
hoje é apenas um espectro de si mesmo, lembra 
quer um dos poemas de Spleen et Idéal de 
Baudelaire, «Je suis comme le roi d'un pays plu- 
vieux», quer o poema O Lord de Sá-Carneiro, se 
bem que, nestes dois últimos, há um lamento e 
uma nostalgia por um passado áureo perdido, por 
oposição à decadência do presente, comparação 
ou lamento que o poema de Pessoa não consente. 


Paula Cristina Costa 


ACÇÃO. Jornal fundado em 1919 (n.º 1, de 
1 de Maio), órgão do Núcleo de Acção Nacional, 
tem como responsáveis Geraldo Coelho de Jesus 
(director), Carlos de Noronha (editor) e Fernando 
Pessoa, seu principal, senão único redactor. 
Apesar de se propor como quinzenário, só os dois 
primeiros números cumprem o desiderato, já que 
o n.º 3 sairia apenas em Agosto e n.º 4 e último 
traz a data de 27 de Fevereiro de 1920. A corres- 
pondência para Geraldo de Jesus dá conta do visí- 
vel entusiasmo com que Pessoa acolhe o projecto, 
mas também das dificuldades (logísticas, finan- 
céiras, etc.) com que se foram confrontando e 
que, breve trecho, ditariam o seu encerramento. 
A maior dificuldade residiria no facto de ser 
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Pessoa que praticamente fazia todo o trabalho, 
pois, além de escrever os artigos mais substan- 
ciais, tinha ainda de cuidar das relações com a 
tipografia e da distribuição. A título de exemplo, 
pode ler-se uma carta de 12-8-1919, na qual 
Pessoa enumera exaustivamente a Geraldo, 
ausente em Porto de Mós, tudo o que tenciona 
fazer quanto à expedição do jornal para as pro- 
víncias, lamentando : «E isto tenho cu de fazer 
tudo sozinho, c com cartas sobre cartas que fazer 
aqui no escritório do Ávila, e com assuntos meus 
que tratar, c todos estes dias estar no Diário de 
Notícias [em cuja tipografia o jornal era impres- 
so) às 8 da manhã, cte. etc.!» (C 1 304). No últi- 
mo número, o director justifica, em editorial, o 
encerramento da publicação por «ser impossível 
(dados outros afazeres) dedicar-lhe aquela soma 
de actividade que a sua boa redacção exige», mas 
acrescenta também um outro motivo: «um certo 
desalento, proveniente, pelo que toca á nossa 
campanha a favor do fomento nacional, da noção 
de inutilidade [...] de uma campanha dessas se 
fazer sem se apoiar numa corrente política; e, 
sendo assim, pela noção da perfeita desunião das 
forças conservadoras, que representam a única 
corrente politica em quem pensa como nós, 
patriótica e praticamente, se podia filiar». Geral- 
do de Jesus refere-se ao assumido sidonismo do 
jornal (numa altura em que Sidónio Pais já tinha 
morrido) c à sua tentativa de dar voz à política 
que o seu mentor não pudera concretizar. O n.º 3 
do jornal desfizera já qualquer dúvida que pudes- 
se existir a respeito desta filiação doutrinária, ao 
inserir uma fotografia do «Grande Morto», a toda 
a extensão da 1.º página, provocando (para gáu- 
dio de Pessoa) tumultos nas ruas de Lisboa, com 
queima de muitos exemplares do jornal, e mani- 
festações de fúria dos sectores democráticos. 
O poeta diz até, numa carta a Geraldo (10-8- 
-1919): «Os democráticos que eu conheço estão 
indignadíssimos comigo. Um, que foi secretário 
do Leonardo Coimbra, manifestou-se muito des- 
gostoso [...] por lhe constar que eu não só “era da 
Acção”, mas andava mesmo a fazer as vezes do 
director» (C I 302). Os dois primeiros números 
deixavam perceber a sua carga ideológica, in- 
cluindo um editorial (n.º 1), em que se afirma a 
intenção, nacional e não-partidária, de actuar «no 
sentido de estabelecer uma resistência social que, 
pelo menos, atenue e corrija os erros e excessos 
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dos partidos»; ou um outro (n.º 2), em que se 
considera absurdo «pretender que o povo gover- 
ne» e se apela à criação de uma «elite competen- 
te, capaz de governar, de administrar, de nos 
repor na civilização». Mas, para além da questão 
ideológica, o que importa salientar é o empenha- 
mento dos promotores do jornal num verdadeiro 
desenvolvimento económico e social do país. 
O primeiro número insere dois artigos importan- 
tes: «Bases para Um Plano Industrial» de Geraldo 
Coelho de Jesus e «Como Organizar Portugal» de 
Pessoa. No primeiro, propõem-se medidas como 
a educação profissional, o crédito às empresas, a 
exploração mineira, o aproveitamento hidroeléc- 
trico. Tomando como modelo a Alemanha, 
Pessoa propõe, por sua vez, uma acção sobre a 
sociedade portuguesa, de modo a «produzir uma 
transformação mental da maioria do povo, de 
todo o povo mesmo», pelo fim da estagnação e 
do atraso, pelo reforço da coesão social e do 
patriotismo, e uma transformação profissional, 
pela industrialização do país e pela educação «da 
inteligência e da vontade». No n.º 2, Pessoa cola- 
bora com um longo artigo de fundo, «A Opinião 
Pública», que continua nos dois números seguin- 
tes, onde tenta demonstrar como a democracia 
moderna é inimiga da opinião pública, pelo seu 
carácter anti-social, antinacional e antipatriótico. 
Em 10 de Agosto, Pessoa avisa Geraldo de Jesus 
de que está a planear um n.º 4 «sensacional e 
forte», mas a sua saida seria protelada até 
Fevereiro do ano seguinte, acabando mesmo por 
não chegar ao público. O poema 4 Memória do 
Presidente-Rei Sidónio Pais constituiria a anun- 
ciada sensação, sendo a melhor sintese do pen- 
samento de Pessoa sobre o sidonismo, mais 
valorizado enquanto gerador de esperança e indi- 
cador de um rumo para Portugal do que pela 
concretização de uma política. 


Manuela Parreira da Silva 


ACÚRSIO, Urbano. Personalidade inventa- 
da por Pessoa, colaborador na secção charadística 
do jornal O Palrador, é autor de uma charada, 
«oferecida» a outros charadistas, Morris & 
Theodor, Pad Zé e Scicio, incluída no n.º 7, de 5- 
-1-1902. 


Manuela Parreira da Silva 


AFFONSO, Sarah (1899-1983). Nascida 
em Lisboa, a 13 de Maio de 1899, Sarah 
Affonso passa a sua infância em Viana do Castelo 
(1904-1914). Na escola de Belas-Artes de Lisboa, 
onde cursa pintura, é a última aluna de Colum- 
bano. Discípula do grande mestre, cedo se afasta 
do naturalismo prosseguindo a sua formação em 
Paris, que visita pela primeira vez em 1924 e 
onde permanece cerca de um ano. Da capital 
francesa envia 5 obras para o XXI Salão da 
Sociedade Nacional de Belas-Artes. De regresso 
a Lisboa, participa nos I e II Salões de Outono, 
organizados por Eduardo Viana em 1925 e pela 
Contemporânea em 1926. Em 1927 Sarah Affon- 
so parte novamente para Paris, desfrutando de 
tudo quanto a cidade lhe oferece (no âmbito da 
pintura, da música, do teatro e da dança), traba- 
lhando no atelier de Sonia Delaunay e expondo 
no Salon d'Automne. De volta a Portugal, em 
1928, realiza a sua primeira exposição individual, 
no Salão Bobonne, c passa a frequentar a 
Brasileira do Chiado (atitude pouco convencional 
para a época, tratando-se de uma mulher). Expõe 
novamente em 1929, com José Tagarro; em 1930 
e 1931, nos I e II Salões dos Independentes; em 
1932, nos salões da Ilustração Portuguesa (indi- 
vidualmente), e no Salão de Inverno; e em 1933, 
na Galeria UP. Nestes anos, Sarah Affonso ilustra 
obras de Fernanda de Castro (Mariazinha em 
África, 1925; Tesouro da Casa Amarela, 1932; e 
As Aventuras de Mariazinha, 1935), de Carlos 
Amaro (S. João Subiu ao Trono, 1927) e de 
Teresa Leitão de Barros (Bonecos de Estampar, 
1929), e colabora, com duas capas, na revista pre- 
sença (n.º 14-15 e 31-32). Em 1934 casa com O 
pintor José de Almada Negreiros, abandonando 
progressivamente uma intensa e aplaudida activi- 
dade artística. Em 1944 é-lhe atribuído o Prémio 
Souza-Cardoso, no âmbito do IX Salão de Arte 
Moderna organizado pelo Secretariado de Propa- 
ganda Nacional. 

A pintura de Sarah Affonso, figura incontor- 
nável da segunda geração do nosso modernismo 
plástico, inspira-se directamente num imaginário 
popular vivido durante a infância (o quotidiano 
campesino, as festas e feiras populares, as «Pro- 
cissões», os «Casamentos», são temas recorrentes 
da sua obra), recriação poética, através de uma 
grande sensibilidade de colorista, de um universo 
encantado e primitivo. Segundo as palavras de 
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Sarah Affonso, Retrato da Família, 1937 


José Régio, «Sarah Affonso transporta [...] para a 
tela uma visão paradisíaca da vida: Toda a sua 
pintura diz saudades da infância; ou antes: persis- 
tência dum estado infantil numa consciência já 
suficientemente crescida para aproveitar artistica- 
mente essa infantilidade» (presença, Junho-Julho 
de 1930). Palavras que nos recordam outras, de 
José de Almada Negreiros (futuro marido de 
Sarah e seu profundo admirador) n'4 Invenção 
do Dia Claro (1921): «Eu-próprio, apenas agora 
começo a saber recordar o que foram os meus 
desenhos de há dez e vinte anos, quando fiz uns 
traços em pedaços de papéis que guardaram. / 
/ Escuto estes desenhos como a um homem do 
campo que diz, sem querer, coisas mais importan- 
tes do que o que está a contar, e que põe tudo à 
mostra sem dar por isso. Através destes desenhos 
Sigo grafologicamente o meu instinto à espera da 
minha vontade — a minha querida ignorância a 


aquecer ao sol e a transformar-se na minha vez cá 
na terra» (ANMC 83). 


BIBL.: Forres, José Manuel de Almeida Nunes, Sara 
Afonso. À Busca do Princípio da Originalidade, Dissertação 
de Mestrado em História da Arte apresentada à Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Lusíada de 
Lisboa, 2004; NEGREIROS, Maria José de Almada, Sarah 
Affonso, Col. «Arte e Artistas», Lisboa, IN-CM, 1989; Sarah 
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Affonso (1899-1999). Memórias de Viana, Viana do Cases 
Câmara Municipal de Viana do Castelo, 1999. 


Sara Afonso Ferreira 


ÁGUIA, A. Revista lançada em Dezembro de 
1910 no Porto, dois meses depois da proclamação 
da República. Sua primeira série, de propriedade de 
Alvaro Pinto, foi composta por 10 números, e con- 
gregou vários intelectuais — entre os quais Teixeira 
de Pascoaes, Leonardo Coimbra e António Sérgio 
— que fundaram, no final de 1911, a Renascença 
Portuguesa. Esta sociedade, já em Janeiro de 1912, 
lançou a segunda série da revista, que durou até 
Outubro de 1921. Os últimos números desta série 
— a partir do duplo 101-102, de Maio-Junho de 
1920 — foram publicados no Rio de Janeiro pela 
editora Anuário do Brasil, fundada por Álvaro Pinto 
que havia emigrado para esta cidade. 

Os directores da segunda série foram, até 
1916, Teixeira de Pascoaes, António Carneiro e 
José Magalhães e, a partir de 1917, António Car- 
neiro e Álvaro Pinto. A terceira série, dirigida por 
Leonardo Coimbra, foi de Julho de 1922 a 
Dezembro de 1927. A quarta, de Janeiro de 1928 
a Dezembro de 1930, foi dirigida por Leonardo 
Coimbra, Teixeira Rego e Hernâni Cidade. 
A quinta, a última da revista, publicada de Janeiro 
a Julho de 1932, teve como directores Leonardo 
Coimbra e Sant" Ana Dionísio. 

Entre os frutos desta publicação, destacam- 
se as revistas Seara Nova, cuja origem, em 1921, 
foi fruto de uma dissidência dentro da Renas- 
cença Portuguesa, e a carioca Terra de Sol, publi- 
cada em 1924 e 1925, dirigida por Álvaro Pinto e 
por Tasso da Silveira, que se tratou de um perió- 
dico que tendo uma estrutura gráfica muito próxi- 
ma à de 4 Águia, foi um grande sucesso editorial 
no Brasil, 

A segunda série foi a mais duradoura e a 
mais importante da revista. Teve mais de 240 
colaboradores, dentre os quais se destaca um 
pequeno grupo de intelectuais com participação 
mais sistemática: Teixeira de Pascoaes, António 
Sérgio, Visconde de Vila-Moura, Jaime Cortesão, 

José Teixeira Rego, Augusto Casimiro, Leonardo 
Coimbra, Mário Beirão, Virgílio Correia, Philéas 
Lebesgue. 

Nos dezoito primeiros números da série — 
publicados de Janeiro de 1912 a Junho de 1913 
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— A Águia foi um dos principais órgãos do Sau- 
dosismo, movimento liderado por Teixeira de 
Pascoaes e que, neste primeiro momento, contou 
com o apoio de alguns nomes centrais na revista, 
como Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra e Au- 
gusto Casimiro. 

No período subsequente — que engloba os 
seguintes dezoito números, publicados de Julho 
de 1913 a Dezembro de 1914 — a discussão 
sobre o país, central para o Saudosismo, ainda 
será um tema recorrente, mas estará principal- 
mente centrado na polémica entre Teixeira de 
Pascoaes e António Sérgio. Nestes números as 
ideias saudosistas passam a ser defendidas quase 
que exclusivamente por Pascoaes, sem que com 
isto outras imagens do país, exceptuando-se as 
elaboradas por Sérgio, venham a ganhar desta- 
que. 

Nos números seguintes ocorre uma diluição 
da problemática nacional, que deixa de ser um 
tema recorrente. Até o número 55, de Julho de 
1916, o tema ainda persiste, mas recorrentemente 
vinculado à participação de Portugal na Primeira 
Grande Guerra, possível saída para os problemas 
do país. É mesmo publicado um número triplo, o 
52-54, totalmente dedicado a esta questão, no qual 
participam todos os principais colaboradores da 
revista, com a excepção de António Sérgio, que 
era contrário à entrada de Portugal no conflito. 

A partir do número 56, os poucos textos em 
que a questão nacional aparece têm como caracte- 
rística propor a melhora do país através da adapta- 
ção de modelos estrangeiros. Por fim, a partir do 
número duplo 101-102, como indicamos, 4 Águia 
passa a ser impressa no Brasil, o que acarreta uma 
última mudança no perfil desta série, já que os 
assuntos ligados a este país passam a ocupar um 
espaço bastante significativo, bem maior do que 
aqueles dedicados à situação portuguesa. 

Foi durante a segunda série, e mais precisa- 
mente no período em que o Saudosismo ocupou 
um espaço central na revista, que Fernando 
Pessoa nela fez a sua estreia literária, publicando 
os artigos sobre a nova poesia portuguesa: «A 
Nova Poesia Portuguesa sociologicamente Consi- 
derada», em Abril de 1912, «Reincidindo» em 
Maio do mesmo ano, e «A Nova Poesia Portu- 
guesa no Seu Aspecto Psicológico» publicado em 
três partes, nos meses de Setembro, Novembro e 
Dezembro de 1912. Publicou, ainda, «As Carica- 
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turas de Almada Negreiros», em Abril de 1913 e, 
em agosto do mesmo ano, «Na Floresta do Alhea- 
mento», texto que é apresentado como «Do Livro 
do Desassossego em preparação». Dos escritores 
que viriam a participar de Orpheu, também Mário 
de Sá-Carneiro e Armando Córtes-Rodrigues 
colaboraram na revista. O primeiro publicou em 
Maio de 1913 O Homem dos Sonhos, em Agosto 
do mesmo ano O Fixador de Instantes e, em 
Fevereiro do ano seguinte, Mistério, todos contos 
que depois apareceriam em Céu em Fogo. Já o 
segundo publicou, em Março de 1913, o poema 
Sinfonia do Amor. 

Para entendermos a participação de Fer- 
nando Pessoa na revista, é importante assinalar 
que, antes de ter publicado seus artigos, já 
Teixeira de Pascoaes havia apresentado dois tex- 
tos fundamentais para as propostas saudosistas: o 
«Renascença», que abre o primeiro número da 
segunda série, e o «Renascença (O Espírito da 
Nossa Raça)», que abre o segundo número, e 
complementa as ideias antes apresentadas. Estes 
artigos partem de uma percepção temporal sobre 
o destino português que já então possuía uma 
larga tradição: o país teria tido um passado gran- 
dioso, encontrar-se-ia num presente decaído, mas 
em que, ao mesmo tempo, seria possível verifi- 
car-se a esperança de um futuro de novo grandio- 
so, em que o passado seria, de alguma forma, 
reconquistado. Para Pascoaes este futuro grandio- 
so já havia começado, e a decadência, ainda exis- 
tente, era na maior parte fruto do estrangeirismo 
que assolava o país. Seria necessário aproximar 
os portugueses da alma nacional, da qual esta- 
vam afastados pelas más influências literárias, 
políticas e religiosas vindas do estrangeiro, para 
que o renascimento nacional pudesse se consu- 
mar. O que lhe dava certeza de se encontrar em 
um momento genésico não era a proclamação da 
República, uma simples mudança de forma de 
governo, mas principalmente a nova poesia pro- 
duzida no país, em que a Raça Portuguesa prin- 
cipiava a sentir-se verdadeiramente revelada. Era 
necessário desvelar, principalmente através de 
uma educação tipicamente nacional, esta alma 
portuguesa a toda a nação, e assim Portugal, afir- 
mava Pascoaes, dentro do seu carácter, das suas 
qualidades íntimas e originais que lhe dêem rele- 
vo e destaque, fisionomia própria entre os outros 
Povos poderia ressurgir. 


A Saudade ocuparia, neste processo, um 
lugar central: «A Saudade é o próprio sangue 
espiritual da Raça; o seu estigma divino, o seu 
perfil eterno. Claro que é a saudade no seu senti- 
do profundo, verdadeiro, essencial, isto é, o senti- 
mento-ideia, a emoção reflectida, onde tudo o 
que existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e 
desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina. 
Eis a Saudade vista na sua essência religiosa [...]. 
É na saudade revelada que existe a razão da 
nossa Renascença; nela ressurgiremos, porque ela 
é a própria Renascença original e criadora» 
(A Águia, Fev. 1912). 

É possível, dado este contexto, melhor 
entender os artigos sobre a nova poesia portugue- 
sa. Como podemos deduzir das «Vinte Cartas de 
Fernando Pessoa», publicadas por Álvaro Pinto 
em 1944 na revista Ocidente (vol. 24, n.º 80), 
estes artigos não foram escritos a partir de um 
plano preexistente, mas elaborados de forma gra- 
dual, de Abril a Dezembro de 1912. Alguns indi- 
cios mostram que Pessoa, enquanto elaborava 
seus textos, não tinha uma ideia clara da forma 
que a obra, em seu conjunto, possuiria. Não há, 
por exemplo, nos artigos sobre o aspecto socioló- 
gico da nova poesia, publicados em Abril e Maio, 
nenhuma referência ao facto de eles serem parte 
de um plano mais amplo, o que só viria a ser afir- 
mado em Setembro, no texto sobre «A Nova 
Poesia Portuguesa no Seu Aspecto Psicológico». 
Neste Pessoa considera que qualquer fenómeno 
literário pode ser analisado sob três aspectos: «o 
psicológico, o literário, e o sociológico», e afirma 
que «nossa análise da actual corrente literária 
portuguesa [...] só ficará completa, quando, neste 
escrito e em outro, juntarmos à análise sociológi- 
ca uma dupla análise complementar, primeiro psi- 
cológica, e literária depois» (4 Águia, Set. 1912). 
Três meses depois, quando publica a última parte 
deste longo artigo, voltará a contra-raciocinar, e 
afirmará que «Por inútil para as conclusões socio- 
lógicas que unicamente buscamos nesta série de 
artigos, abandonamos a intenção de fazer o 
estudo exclusivamente literário da nova corrente 
poètica portuguesa, estudo este prometido no 
Principio deste artigo. Ninguém perde com isso» 
(4 Águia, Dez. 1912). 

Esta lenta gestação de artigos que foram 
sendo escritos enquanto outros, importantes para 
O movimento saudosista, iam sendo publicados 
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nas páginas de A Águia, permite-nos supor que nos 
textos de Pessoa encontram-se marcas de um diálo- 
go que se estabelece entre as suas próprias concep- 
ções e aquelas que eram defendidas pelos demais 
integrantes da Renascença. Já em seu primeiro arti- 
go, Pessoa tenta delimitar o que o aproxima e o dis- 
tancia de Pascoaes: «Tudo isso, que a fé e a intui- 
ção dos místicos deu a Teixeira de Pascoaes, vai o 
nosso raciocínio matematicamente confirmar» (4 
Águia, Abr. 1912). Se este trecho indica que exis- 
tem visíveis semelhanças entre as profecias de 
Pascoaes e os raciocínios de Pessoa, também pode- 
remos encontrar diferenças importantes. 

É através de uma comparação entre os perio- 
dos áureos das literaturas inglesa e francesa com 
literatura portuguesa que Pessoa constrói o seu 
raciocínio, mostrando, por um lado, uma evidente 
homologia entre o início daqueles dois períodos e 
a poesia portuguesa de então, e, por outro, que 
estes dois períodos antecederam momentos em 
que estes países criaram valores fundamentais 
para toda a civilização — o governo popular na 
Inglaterra e a democracia em França —, o que 
implicaria que uma criação de semelhante gran- 
deza seria gerada, em um curto espaço de tempo, 
em Portugal. 

Se aqui temos a esperança, ou mesmo a cer- 
teza, dado o rigoroso raciocínio montado, de um 
futuro e breve reerguimento de Portugal, toda a 
mitologia em torno da Saudade está ausente. Ela 
não é necessária para o raciocínio pessoano e, 
portanto, a grande criação portuguesa pode não 
ter nenhuma relação com este sentimento. Além 
disto, Pessoa desvaloriza um elemento fundamen- 
tal no raciocínio pascoalino, o da necessária 
cruzada educativa para que o povo português 
reencontrasse a alma nacional, na medida em que 
prega quase uma não acção: «Por enquanto 
abstenhamo-nos de agir, a não ser negativamente 
[...]. A hora da acção ainda não chegou. Primeiro 
virá a teoria política da época. Depois virá o pô-la 
em prática» ( A Águia, Mai. 1912). 

Assim, se Pascoaes e Pessoa estão convenci- 
dos do grande futuro que cabe a Portugal, futuro 
este que é anunciado, por motivos diversos para 
cada um deles, pela literatura de então, eles pro- 
põem acções diversas para a transformação do 
presente: enquanto para o primeiro é a pregação 
nacionalista a via de acesso ao futuro, para o 
segundo praticamente nada precisa ou pode ser 
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teto, pois o futuro já está determinado, Portugal 
está fadado a ser grande, pois está dentro de um 
processo que fatalmente o levará a isto. 

Estas diferenças ocorrem pois eles fazem 
leituras distintas não só de seu presente, mas do 
próprio processo histórico em que este presente 
se insere. As noções de decadência e regenera- 
ção, fundamentais na pregação pascoalina, estão 
ausentes do raciocínio pessoano. O passado 
remoto de Portugal não interessa a Pessoa, seu 
raciocínio depende apenas das homologias que 
encontra entre a corrente literária actual e os 
momentos áureos da França e da Inglaterra. 
Apenas o passado recente é importante, e mes- 
mo este só porque nele, em homologia com os 
movimentos dos dois outros países, encontra 
precursores para o movimento poético actual em 
Antero de Quental e António Nobre. De forma 
semelhante, se seu artigo também é nacionalista 
e contrário ao estrangeirismo, estes termos não 
possuem os mesmos valores que possuíram nos 
artigos de Pascoaes. Este binômio não está asso- 
ciado ao movimento decadência/repeneração, 
mas apenas demonstra que existe uma homolo- 
gia entre o nacionalismo das poesias francesa e 
inglesa dos grandes períodos e a então actual 
poesia portuguesa. 

Se neste momento Pessoa distancia-se signi- 
ficativamente de algumas premissas assumidas 
pelo autor de Marânus, no seu outro conjunto de 
textos, o artigo sobre a psicologia da nova poesia 
portuguesa, publicado de Setembro e Dezembro 
de 1912, ele tenderá a se aproximar de algumas 
concepções saudosistas. 

Já na parte de seu artigo publicada em Se- 
tembro, após analisar a nova poesia portuguesa e 
considerá-la absorventemente metafisica, afirma 
que ela é religiosa, de «uma religiosidade nova, 
que não se parece com a de nenhuma outra poe- 
sia, nem com a de qualquer religião, antiga ou 
moderna» (4 Águia, Set. 1912). Podemos nesta 
concepção perceber uma aproximação importante 
com o pensamento pascoalino. Se para este autor 
a Saudade, criação máxima dos lusiadas, é o gér- 
men de uma nova religiosidade ocidental, vemos 
Pessoa atribuir à nova poesia um carácter religio- 
so, aspecto que em nenhum momento dos seus 
primeiros artigos fora abordado. 

Em Outubro, Jaime Cortesão publicará um 
artigo importante para analisarmos as demais 
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colaborações de Pessoa: «Da Renascença Portu- 
guesa e Seus Intuitos». Nele considera o misticis- 
mo presente na nova poesia como sendo o mesmo 
que existiu em algumas das principais figuras da 
história portuguesa, como Nun” Alvares, o Infante 
D. Henrique e Afonso de Albuquerque. Se desta 
forma consegue mostrar seja que a poesia portu- 
guesa é fruto de características típicas da raça, 
seja que o advento desta nova religiosidade na 
poesia é um ressurgimento da alma peninsular 
que havia ficado em um encantamento de sonho 
durante alguns séculos, pouco depois virá a 
demonstrar que esta mesma poesia realiza uma 
sintese necessária para toda a cultura ocidental. 
Para tanto citará alguns trechos do livro L'Évolu- 
tion Divine du Sphinx au Christ, de Edouard 
Schuré, em que é afirmado que a Europa precisa 
de um novo princípio religioso que «só é possível 
por uma síntese do princípio cristão e do princi- 
pio luciferino» (A Aguia, Out. 1912), sintese que, 
para este esotérico francês, deverá ocorrer através 
da arte. Cortesão, então, afirma: «Na opinião, 
pois, de Schuré, a Arte portuguesa, saudosista, 
paganista transcendente, mística-naturalista, ou 
como lhe quiserem chamar, realiza uma aspiração 
da Humanidade c está à frente dum grande movi- 
mento modemo» (ibidem). 

Esta concepção, que considera a poesia por- 
tuguesa como religiosa, eminentemente nacional 
e, ao mesmo tempo, centro da geração de uma 
síntese necessária para a cultura ocidental será a 
perspectiva assumida por Pessoa nas duas outras 
partes de seu artigo, e em especial na última. 
Nestas partes, para explicar a nova religiosidade 
presente na poesia portuguesa, ele faz uma dupla 
análise: a da linha evolutiva da poesia ocidental e 
a dos sistemas metafísicos possíveis, a partir das 
quais conclui que, filosoficamente, a poesia euro- 
peia chegará ao transcendentalismo panteísta, 
que, através de alguns exemplos, prova ser à 
metafísica da nova poesia portuguesa. À partir 
disto pode afirmar: «Se a alma portuguesa, repre- 
sentada pelos seus poetas, encarna neste momento 
a alma recém-nada da futura civilização euro- 
peia, é que essa futura civilização europeia será 
uma civilização lusitana» (A Águia, Dez. 1912). 

Ao considerar a poesia portuguesa como 
eminentemente nacional e decorrência de uma 
evolução mundial, Pessoa corrobora não só com 
as ideias de Cortesão mas também com as de Pas- 


coaes, que via na Saudade o centro da nova reli- 
gião que a Europa necessitava. 

~ Mais evidente, ainda, da aproximação que 
ocorre entre Pessoa e as perspectivas saudosistas 
é a forma como termina o seu último texto, assu- 
mindo um topos que encontra no centro da con- 
cepção saudosista. Este topos aparece pela pri- 
meira vez no poema O Poeta e a Nau, de Augus- 
to Casimiro, no qual um marujo, ocupando a 
cávea mais alta de um navio imerso em uma cal- 
maria, afirma «Porque o vento há-de vir aninhar- 
-se nas velas! / Porque a nau voará — tocará nas 
estrelas!...», ao que o eu lírico acrescenta: «— O 
marujo é Poeta — e a nau... Portugal!» (A Aguia, 
Abr. 1912). Em outro poema, este de Jaime 
Cortesão, Regendo a Sinfonia da Tarde, o cu liri- 
co conclama os portugueses a embarcar «Para as 
Índias sem fim», pedindo para st, por ser poeta, 
«a mais alta gávea» (À Águia, Jun. 1912). Nestes 
dois poemas começa a ser configurada a visão 
dos poetas como navegantes que, em sua poesta, 
executam uma nova navegação em que a missão 
portuguesa, interrompida no passado, é retomada 
e enfim completada. No nono número desta série 
esta perspectiva será ampliada. Jaime Cortesão 
assim termina o seu artigo «Da Renascença Por- 
tuguesa e Seus Intuitos»: «Para nós a ideia da 
Renascença envolve, sim, uma ideia de ensimes- 
mação no Espírito da Raça, guardado em muitos 
monumentos do Passado, mas não implica de 
forma alguma repetição ou reacção intelectual ou 
religiosa. Não: a Árvore da Raça para que dê 
novos e belos frutos escusa de vergar os ramos 
até ao chão; mas tem de entranhar bem as raízes 
na Terra Mãe, banhar-se na seiva original e então 
os ramos subirão a perder de vista e as naus da 
aventura, instrumento do nosso Destino, hão-de 
ir no Céu à Descoberta das certezas divinas» 
(4 Aguia, Set. 1912). 

Esta esperança de retomada das caravelas, 
em uma nova missão em busca de uma Índia sem 
fim ou das certezas celestes também aparece 
explicitamente nos poemas Versos da Aleluia, 
Publicado no número de julho, e 4 Primeira Nau, 
publicado em outubro, ambos de Augusto Casi- 
Miro, em que novamente estará presente a ima- 
gem dos poetas pilotando as novas naus das 
descobertas. 

Por sua vez, Jaime Cortesão, em «Da Renas- 
cença Portuguesa e Seus Intuitos», publicado em 


Setembro, ou seja, no mesmo mês em que Pessoa 
iniciara o seu texto sobre o aspecto psicológico 
da nova poesia, afirmara: «Pertence esse esforço 
de renascimento quase exclusivamente a Poetas? 
Não é bem certo, ainda que eles predominem ra 
Renascença Portuguesa. Mas que fazer? Espera- 
remos que venham auxiliar-nos livremente os 
demais Artistas, os sábios e os obreiros de toda a 
ordem; e até lá procuraremos cumprir o nosso 
dever segundo as nossas forças e obedecendo à 
lei das nossas individualidades» (4 Águia, Out. 
1912). 

Este trecho de Cortesão acaba por explicitar 
que o esforço de renascimento se devia quase que 
totalmente aos poetas. Assim este novo navegar, 
feito e proclamado pelos poetas, faz do próprio 
fazer poético e das análises sobre ele na revista 
realizadas, uma nova navegação em que o país se 
restaura e lança-se em outros mares em busca de 
Índias espirituais. 

É justamente esta imagem de uma nova 
navegação capitaneada por poetas, em busca de 
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uma india que não está no globo, que será incor- 
porada por Pessoa no final de seu artigo. Já na 
penúltima parte de seu texto afirmara que «a alma 
portuguesa, representada pelos seus poctas, 
encarna neste momento a alma recém-nada da 
futura civilização curopeia» (A Aguia, Set., Nov., 
Dez. 1912). Se aqui vê nos poctas os construtores 
do grande destino que cabe ao país, no último 
parágrafo de scu texto acaba por reproduzir, em 
seus termos, a imagem que insistentemente per- 
correu os textos de Cortesão c Casimiro: «E a 
nossa grande Raça partirá em busca de uma India 
nova, que não existe no espaço, em naus que são 
construídas “daquilo de que os sonhos são feitos”, 
E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a 
obra dos navegadores foi o obscuro e carnal ante- 
-arremedo, realizar-se-á divinamente» (4 Águia, 
Dez 1912). 

Assim, partindo de uma perspectiva que só 
em alguns aspectos se assemelhava com a dos 
saudosistas, Pessoa tenderá, especialmente ao 
longo de suas colaborações no segundo volume 
de A Águia, a assumir posturas que o aproxima- 
rão de forma clara de alguns dos tópicos centrais 
defendidos por este movimento. É importante 
assinalar que alguns destes tópicos, não presentes 
nos seus dois artigos publicados no primeiro 
volume, acabarão por ser retomados por este 
autor em Mensagem. Isto ocorre, por exemplo, 
com a importância que o cu poético assume em 
poemas como 4 Última Nau e o terceiro dos 
«Avisos», nos quais a poesia se transforma em 
anúncio da grandeza que está prestes a acontecer; 
ou com a visão das navegações como parte de 
uma missão ainda por se completar, que aparece 
entre outros no poema O Infante, em que estas 
são apenas um sinal de um Portugal que ainda 
falta cumprir-se; e até mesmo com a visão de 
uma nova eucaristia em que se dará a consuma- 
ção dos tempos, presente em O Quinto Império. 
Todas estas construções podem ser vistas como 
releituras, feitas por Pessoa, de alguns tópicos 
que foram incorporados às suas reflexões justa- 
mente nesta aproximação que, durante o ano de 

12, ocorreu entre ele e os outros autores saudosis- 
tas que colaboraram em 4 Águia. 

Quando, no final de Mensagem, a voz poéti- 
ca afirma «É a Hora», cla está a ecoar um encan- 
tamento que mais de duas décadas antes, nas 
páginas de A Águia, o próprio Pessoa e outros 
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escritores como Cortesão, Casimiro e Pascoaes, 
Já haviam proferido. Está a esperar, como já 
haviam csperado, que a nau-pocsia rasure a reali- 
dade mesquinha, nela restaurando a perdida gran- 
deza que naufragou nas areias de Alcácer-Quibir, 
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ALEGORIA. Quer se entenda a alegoria 
como um «tropo de salto», em que a relação entre 
a significação c a forma expressa não é imediata- 
mente reconhecivel, manifestando uma heteroge- 
neidade que, de acordo com Walter Benjamin, 
reenvia para a sua origem histórica e convencio- 
nal, quer a entendamos em proximidade a uma 
noção de símbolo que pressupõe uma unidade 
entre 0 conceito c a sua forma expressa, pode 
considerar-se a alegoria como um tropo intrinsec- 
co à poesia pessoana, sobretudo se tivermos cm 
conta que o constante diferimento do sentido, sob 
diversos modos, constitui o movimento central da 
obra de Pessoa. Assim, se a alegoria é a figura do 
enigma, Pessoa é, por excelência, o poeta do 
enigma, quer o formule de um modo tendencial- 
mente aforístico, quer o trabalhe a partir de figu- 
ras tomadas de um património alegórico ocidental 
(o Fausto, o Diabo, a Serpente, o Rabeguista, O 
Marinheiro, etc), quer se interesse activamente 
por sistemas e práticas herméticas e ocultistas e 
respectivas linguagens constituidas por simbolos 
alegóricos. É possível dizer que a atracção por 
linguagens e construções herméticas não decorre 
tanto da crença numa revelação e mais da procura 
e fascínio por formas e fórmulas enigmáticas, ou 
seja, pela própria essência da expressão alegórica. 
Em 4 Hora do Diabo, por exemplo, podemos ler: 
«Sou naturalmente poeta, porque sou a verdade 
falando por engano, e toda a minha vida, afinal, é 
um sistema especial de moral velado em alegoria 
e ilustrado por simbolos» (HD 26). 

Para além do recurso a figuras constantes de 
um património tradicional, já referidas, encontra- 
mos, ainda, uma profusão de imagens alegóricas 
no património comum ao Simbolismo e a parte do 
Modernismo («Pierrot», «adagas», «opalas», 
«orientes», «lanças», «ametistas», «sirtes», «toga», 
«múmia», «marfim», «ginete», «turíbulos», 
«lirio», «flauta», «espada», «gnomos», «hiemab», 
etc.), o recurso à alegorização de figuras históricas 
que funcionam como ilustração e exemplo de qua- 
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lidades abstractas (é o caso em grande parte do 
poemas da Mensagem); o recurso à alegoria filosó- 
fica, platonizante, como por exemplo, em Passos 
da Cruz. a passagem «A paisagem longinqua só 
existe / Para haver nela um silêncio em descida / 
/ P'ra o mistério, silêncio à que a hora assiste... / 
/ [...] / E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo» 
(FP I 382); e o simples recurso ao modo tradicio- 
nal de fazer alegoria a partir de nomes comuns, 
não associáveis directamente a um movimento 
particular, embora sejam, por razões semânticas c 
retóricas, assoctáveis à tradição lírica, particular- 
mente alegorizantes («sino», «asa negra», «velas», 
«águas», «galera», «navios», ete). 

Também o uso de maiúsculas, a que Pessoa 
(o ortônimo e alguns heterónimos, em especial, 
Alvaro de Campos) recorre, com frequência, na 
grafia de certos nomes, em geral de abstracções, é 
um modo de indicar a presença da intenção ale- 
górica: «Verbo», «Caos», «o Desconhecido», «o 
Indefinido», «o Mistério», «a Cousa indefinida», 
«Intenção» «o Instante», «Nitidez», «Nada», 
«Tudo», «o Oposto», «o Momento», «o Útil», 
ete, Por vezes, este uso da maiúscula aparece 
associada a nomes de objectos concretos, como é 
proprio, aliás, da imagem alegórica, assim abs- 
tractizando ou desrealizando a referência, sub- 
sumindo-a e fixando-a na intenção alegórica: 
«Hora», «Longe», «Outro Vale», «Esfinge», «Pu- 
ro Gesto», «Máscara», «Sombra», «Abismo», 
«Rosa Perfeita», «Aurora», «Névoa», «Ocaso», 
«Hoje», etc, 

Enquanto poesia que essencialmente se 
constitui como alegorese, e como pensamento 
sobre o enigmático, encontramos, em poemas, 
algumas fórmulas síntese sobre a alegoria. Um 
bom exemplo disto é o poema simbolista, de 
influência baudelairiana, escrito em 1923: «Oiço 
Passar o vento na noite. / Sente-se no ar, e alto, O 
açoite / De não sei quem em não sei quê. / Tudo 
Se ouve, nada se vê. // Ah, tudo é símbolo e ana- 
logia. / O vento que passa, esta noite fria. / São 
outra cousa que a noite e o vento — / Sombras de 
Vida e de Pensamento. // Tudo nos narra o que 
ER e sei que drama a pensar desfiz / 
a pe ps a são, / Ouvi. Pen- 
semelhante [O ve i ss er i nie GE 
aço FE NA n asi e noite adiante, / Co- 
näo é nad ra / Mas o que foi 

7). No poema Natal 


SLELAJRIA 


(1922), esta mesma impossibilidade de identrfcar 
a própria significação do oculto formola-se 
assim: «Cega, a Ciência a inútil gleba lavra 
/ Louca, a Fé vive o sonho do seu culto. o Lim 
novo Deus é só uma palavra. / Não procures pers 
eretas: tudo é oculto» (EP H 184). 
Mas a mesma renúncia em encontrar, à ma- 
ncira do símbolo, uma unidade entre imagem e 
significação, é um motivo pessoano cuja leitura 
alegórica pede que tenhamos presente, por um 
lado certos traços do Modernismo, e por outro o 
contributo de W, Benjamin, para uma redescrição 
da alegoria. Uma das marcas do Modemismo é o 
carácter artificial que a arte tem para este movi- 
mento. O que há de arbitrário na alegoria, em 
contraste com o simbolo, é o que mais aproxima 
a sua descrição benjamincana das imagens c 
figuras do Modernismo, da sua qualidade agressi- 
vamente artificial, do seu intencional distancia- 
mento da representação, da sua descrença na rela- 
ção entre verdade c figura, da sua exibição do 
carácter construído, conceptual, não orgânico das 
suas imagens. Embora Benjamin não se refira 
exactamente ao mesmo, a sua teoria fornece-nos 
o melhor instrumento para disto nos aproximar- 
mos. E que, em certos momentos de Pessoa, o 
peso do Indistinto, do Indefinido pesa na imagem 
conferindo-lhe uma especial irradiação. Em «Ale- 
goria e Drama Trágico», diz Benjamin que na 
alegoria a imagem não desvenda o oculto mas, 
simplesmente, desvela-o como oculto, (o subli- 
nhado é meu), num movimento que a rigidifica, 
sob o peso de uma significação aposta, que dela 
se apodera anulando o seu significado imediato, 
E neste movimento que a alegoria ganha a confi- 
guração, de acordo com a descrição benjaminia- 
na, de fragmento c de ruína. À este propósito, 
escreve Miguel Tamen: «Na Alegoria, a heteroge- 
neidade entre aquilo que se diz (o conceito) € o 
modo como se diz (a imagem) é assim adicional- 
mente marcada por uma relação de poder que 
subordina incondicionalmente o segundo factor 
ao primeiro [...] e que correponde a um modelo 
de relação entre faculdades em que a faculdade 
de criar imagens (a Imaginação ou Einhildungs- 
kraft) é um mero apêndice da faculdade de 
produzir juízos», A alegoria fixa o oculto, o inde- 
cifrável, o enigma na rigidez mortal das suas 
figuras. Diz, a este propósito, o que quase paroo 
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nto mator a sienificação. maior a sujeição à 
morte. porque é a morte que cava mais profunda- 
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mente a tortuosa linha de demarcação entre a 
physis c a significação» (BENJAMIN 2004: 180- 
ISD. É esta mesma fixidez que fascina Pessoa, 
ou seja, o modo como a impossibilidade de coin- 
cidência entre manifestação e significado oculto 
se fixa na imagem com um brilho particular, 
sobretudo quando, nesse brilho se precipita, por 
sobre a impossibilidade de coincidência com 
qualquer significação unificadora, a evidência de 
uma ausência que é não-ser, vazio, Indefinido, 
Infinito, etc., fórmulas que são marca das ima- 
gens do mundo como ilegibilidade, o que faz dele 
alegoria. Num poema de 1920, por exemplo, lê- 
-se: «Na aldeia ao pé do mar, quem sou? / Nin- 
guém, que tenha que encontrar / Mais do que a 
aldeia ao pé do mar/ E o mar, que sempre « 
embalow» (FP IH 131). 

Assim, as fórmulas-sintese «tudo é Oculto» 
(Pessoa), ou «Porque o único sentido oculto das 
cousas / É elas não terem sentido oculto nenhum» 
(AC 75), podem ser lidas como inscrições lapida- 
res de uma mesma alegoria, num movimento em 
que as diferentes figuras conduzem à fixidez 
ensimesmada de uma não resolução. Aliás, no 
verso citado, como é frequente em Caeiro, imis- 
cui-se uma outra construção central em Pessoa, a 
contradição, de tal modo que só de modo alegóri- 
co se pode ler a contradição, o que também se 
passa no início de O Guardador de Rebanhos: 
«Eu nunca guardei rebanhos/ Mas é como se os 
guardasse». 

Na face desta alegoria, em que a imagem se 
torna autotélica, cabem os diferentes modos de 
dizer o «não-ser», o «indefinido», a ausência de 
si, a irrealidade das coisas. Em Chuva Obliqua, 
por exemplo, Pessoa trabalha, como figura da rea- 
lidade, a indistinção entre a percepção das coisas, 
na sensação, e a ficção de um eu no qual as sensa- 
ções têm origem, funcionando este movimento 
especular como imagem alegórica de um sujeito 
que sente num sonho («Atravessa esta paisagem o 
meu sonho de um porto infinito») e se sente sen- 
tindo, isto é, pensando-se: «Não sei quem me 
sonho», o que nos reenvia para um outro plano de 
eu, como lugar original dessa enigmática cons- 

ciência, que, afinal, nada pode saber, a nada pode 
referir-se, a não ser na alegoria do objecto indis- 
tinto: «o porto infinito». Todas as referências a 
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algo de indefinido ou impalpável, vazio ou abso- 
luto, etc. são fórmulas alegóricas cuja ideia é esse 
«porto infinito» que é (cu) «nada poder ser», 
E esta ideia, esta evidência determina e fixa o pró- 
prio carácter fragmentário das imagens. 

Mas é no Álvaro de C ampos futurista que a 
artificialidade própria do Modernismo melhor se 
encontra com o carácter fragmentário e histórico 
que Benjamin atribui à alegoria, e onde melhor se 
exibe o brilho da «facies hippocratica da história 
como paisagem primordial petrificada» (BENJAMIN 
2004: 190) de que fala este autor: «Que importa 
tudo isto, mas que importa tudo isto / Ao fúlgido e 
rubro ruído contemporâneo, / Ao ruido cruel e 
delicioso da civilização de hoje? / Tudo isso apaga 
tudo, salvo o Momento, / o Momento de tronco nu 
e quente como um fogueiro, / O Momento estri- 
dentemente ruidoso e mecânico, / O Momento 
dinâmico passagem de todas as bacantes / Do ferro 
e do bronze e da bebedeira dos metais» (ACP 81- 
-90). Campos é a alegoria que se constitui em ima- 
gens «artificiais», descoladas de uma relação de 
unidade com aquilo que designam, sendo a mais 
forte a que se reporta à exposição dramática da 
dissolução do eu na sensação, sob o olhar do sujei- 
to melancólico que, não sabendo quem é, conten- 
pla, nesta alegoria do Momento, as imagens 
petrificadas da impossibilidade de possuir 


BIBL.: Bensamin, Walter, «Alegona e Drama Tragico», 
in Origem do Drama Trágico Alemão (trad João Barrento), 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2004; Man, Paul de, «A Retônca da 
Temporalidade», in O Ponto de Vista da Cegueira (trad 
Miguel Tamen), Braga, Coimbra, Lisboa, Angelus Novus, 
Cotovia, 1999; TAMEN, Miguel, «Alegoria», in Biblos, vol L, 
Lisboa, Verbo, 1995. 
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ALÉM-DEUS. Série escrita provavelmente 
em 1913, divide-se em cinco poemas, respectiva- 
mente, Abismo, Passou, A Voz de Deus, À Queda e 
Braço sem Corpo Brandindo Um Gladio (FI 35- 
-38). Quanto ao estilo, parece muito próximo do 
Paulismo, pelos jogos entre maiúsculas e minus- 
culas, pela utilização de algumas formas reíflexas 
do verbo («Ó Universo, eu sou-te...»; «O mundo, 
/ Sermente em ti eu sou-me...»), pela sugestão do 
vácuo, do oco, das cinzas de ideia, pelas sucessi- 
vas dilacerações e intersecções entre corpo € alma, 
aquém e além, Me/Mim e Deus, pela procura de 


um outro sentido metafísico que está sempre ocul- 
to para além do imediato das coisas, Os cinco poc- 
mas sugerem cinco momentos do percurso de um 
eu que se interroga a st mesmo enquanto interro- 
ga o real, o universo e Deus. Na primeira parte, 
enquanto procura a resposta (metafísica para a 
pergunta «O que é ser-no, e correr?» sente o abis- 
mo dessa duvida, a dor de pensar e, na intranquili- 
dade e desassossego dessa procura, encontra Deus. 
Na segunda, pressente-se, de modo absolutamente 
vago, subtil e complexo, como ditava a let da poc- 
sia paúlica nesta época e, como dita a própria lei 
divina, que Deus é, tal como as formas verbais que 
o designam, simultancamente, gerúndio e pretérito 
perfeito — «Passou, fora de Quando, / De Porque, 
e de Passando...», algo que é perfeito no seu 
imenso retrarmento, coincidência total com o uni- 
verso. Na terceira parte, o pocta ouve a voz de 
Deus, o arquitecto do mundo, e numa perfeita 
indefinição pessoal, decorrente de uma permanen- 
te indefinição de formas verbais que este poema 
paúlico desenvolve, a voz de Deus funde-se e con- 
funde-se com os ecos da voz do poeta. No mo- 
mento seguinte, assiste-se à queda simbólica deste 
cu que desce « escada Absoluta sem degraus até 
às profundezas mais negras dos abismos de si 
mesmo c onde a visão ou a percepção de um 
tlem-Deus lhe reforça a sua ideia de que o cami- 
nho não acaba em Deus, passa para além dele, 
evade-se de todos os caminhos, porque os misté- 
ros não se podem dar a conhecer, são sempre, por 
natureza, esquivos como a serpente, imagens sim- 
bólicas, aliás, exemplarmente desenvolvidas, nos 
fragmentos d'O Caminho da Serpente (FPFH). 
Finalmente, na última parte do poema, absoluta- 
mente antiépica, como o próprio título deixa logo 
antever, Braço sem Corpo Brandindo Um Gládio, 
volta-se à interrogação retórica inicial —- «Entre o 
que vive e a vida / Pra que lado corre o rio?» —, 
onde O poeta tenta encontrar os limiares, margens 
movediças entre o sentir e 0 sonhar, intervalos 
entre a palavra e o silêncio, errâncias entre Deus e 
ele proprio, entre a parte e o todo, subtilezas entre 
à matéria e o espírito. 


Paula Cristina Costa 


F ALMA. Para as discussões sobre a alma 
ES criamos, no caso da cultura ocidental, remon- 
ar ao Antigo Testamento e à doutrina das Ideias 
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no pensamento de Platão. À existércia dz siss d 
atestada em quase todos os mitos de criação ds 
chamada «bacia mediterrânica» 

Pessoa desde cedo se debruça também seže 
esta questão, e reflecte sobre a «dicotormes anire- 
ca» que é a sua, dividida entre sentimentos ame 
rosos e fraternos e sentimentos de intensa e do 
lorosa solidão (OEP 34-35); reconhece. nesta 
auto-análise, a contradição que é a sua, descendo 
exprimir-se fotalmente e receando fazé-lo, por 
«temor à loucura», outro tópico que ao longo da 
vida o acompanhará. 

Em 1917 vê-lo-cmos afirmar que o seu espi- 
rito vive «constantemente no estudo e no cuidado 
da Verdade», no escrúpulo de deixar à humanida- 
de uma obra que a sirva para seu bem e progres- 
so. Aqui fala do momento em que «despirá a 
veste que o liga a este mundo», assumindo assim 
a dupla condição, física e espiritual que acredita 
ser a sua. Para Pessoa a Alma existe: é uma 
dimensão do ser humano, distinta das outras que 
são o corpo e o espírito (OEP 36). 

Vai mais longe, ao definir-se, em documen- 
tos ainda anteriores como «poeta estimulado pela 
filosofia», gostando de admirar «a beleza das coi- 
sas, descobrir no imperceptível, através do dimi- 
nuto, a alma poética do Universo». Em cada 
detalhe infimo reconhece «a alma das coisas», e 
ao modo da explicação platónica afirma que se 
sente como «alguém que lutasse para recordar 
esse conhecimento...» (OEP 36-37) 

Em texto escrito em 1916 para a revista 
Orpheu, cuja orientação simbólica todos os cola- 
boradores partilhavam, podemos ler: «Sentir é 
criar. [...] O sentimento abre as portas da prisão 
com que o pensamento fecha a alma. A lucidez sò 
deve chegar ao limiar da alma». E adiante: «Faze 
da tua alma uma metafísica, uma ética c uma 
estética». Assim afirma a sua convicção religiosa 
(que é filosófica e mística) e o seu entendimento 
do acto de criar (OEP 37-38). 

Muito da sensação misteriosa de que o 
Oculto comanda a mão (e a vida) do poeta trans- 
parece na sua obra, ortónima e heterónima. 4imo 
é um dos conceitos dessa dimensão oculta, que 
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da sua importância, da sua presença, da sua fra 


lidade. E 
A dimensão simbólica da alma reside aiga 
num outro entendimento da sua reabdado: é tm; 
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ma. é à zona escura das sensibilidades e afectos 
que a figuração do feminino representa. Algo que 
a consciência superior tem de integrar para uma 
completude desejável. Tal completude não existe 
em Pessoa, que vive em dispersão fragmentada, 
cria em pulverização de sentimentos € emoções 
contraditórios e que ele mesmo apresenta como 
tal. É lícita, no caso de Pessoa, leitor de Freud, 
uma interpretação psicanalítica. O Sopro, que éa 
alma. é também em Pitágoras a pulsão vital: e é 
da falha nessa pulsão que o poeta se queixa, nas 
prosas como em muita da sua poesia. A alma, 
como dimensão da psique, estabelece uma rela- 
ção que pode ser positiva ou negativa com o 
Inconsciente. e daí a sensação de mistério e de 
sobrenatural que a ele se liga, pois o inconsciente 
é o Desconhecido no homem, o Outro do Em-si. 
A alma é a mediadora do eu (do Si mesmo) e do 
Em-si, o Eu superior, o Absoluto de que o poeta 
fala. Das figurações miticas da Alma podemos 
distinguir a Eva (a mulher primordial), a Virgem 
(o Feminino espintualizado), a Sabedona (Deus 
no seu Todo, o Criador com a sua Criação). 

Resumindo, diremos que a Alma como 
arquétipo do Feminino é diminuída, ou abolida, 
na obra de Pessoa. Sem falar da impossível rela- 
ção com Ofélia, que Pessoa justifica por obediên- 
cia a um «chamamento» iniciático superior, 
vemos em muitos poemas a intensidade dolorosa 
com que proclama a fractura que vive: a busca e 
consciência superior do que nele é o Espírito anu- 
lam o que devia ser a maturação da Alma, na sua 
entrega simples. 

Uma leitura cuidadosa do Cancioneiro per- 
mite ver até que ponto Pessoa vive esse drama 
sem solução de uma Alma desgarrada da cons- 
ciência: «Sonho. Não sei quem sou neste momen- 
to. / Durmo sentindo-me. Na hora calma/ Meu 
pensamento esquece o pensamento, / Minha alma 
não tem alma. (1933)». 

Já no poema da Ceifeira, de 1914, essa frac- 
tura do pensamento e do sentimento, da consciên- 
cia e do ser, se tornara manifesta: «Ela canta, 
pobre ceifeira, / Julgando-se feliz talvez; / [...] 
Ah, poder ser tu, sendo eu! / Ter a tua alegre 
inconsciência. / E a consciência disso! Ó céu! / Ó 
campo! O canção! À ciência // Pesa tanto e a vida 
é tão breve! / Entrai por mim dentro! Tornai / 
/ Minha alma a vossa sombra leve! / Depois, 

levando-me, passai!» (OP 144). 
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Ecoa nestes versos o desespero do Fausto de 
Goethe quando exclama que nele vivem duas 
almas contraditórias e irreconciltáveis, duas pul- 
sões que se anulam: a do Conhecimento c a da 
Vida. Mefisto virá oferecer-lhe a Vida. Mas a 
Pessoa faltou o seu Mefisto. O Mago Crowley 
pareceu seduzi-lo, a dada altura, Mas o pocta não 
se deixou enredar, para além de um certo limite. 

Reflcetindo sobre o sistema cristão c sua 
diferença em relação a outros, como o hindu, por 
exemplo, escreve Pessoa que no primeiro se 
acentua «a expressão dos sentimentos íntimos», a 
«confissão da alma» (OP 189). O artista cristão 
busca exprimir o que sente, e a área dos senti- 
mentos é a própria da alma. Contudo é a discus- 
são em torno do pensar que persegue o pocta ao 
longo da vida: «Pensar em nada / É ter a alma 
própria e inteira. / Pensar em nada / É viver inti- 
mamente / O fluxo c refluxo da vida...», nos ver- 
sos de Álvaro de Campos (OP 398). 

Esta contradição entre Pensar e Sentir, entre 
o Espírito e a Alma, será irremediável. Sendo a 
Alma figurada por simbolos femininos, mater- 
nais, podemos ainda verificar que não existem, 
salvo uma ou outra alusão (à Ama, por exemplo) 
na poesia de Pessoa. A mãe ausente, a amada em 
quem não se deseja tocar (Ricardo Reis) confir- 
mam a incompleta relação com a Alma / Anima. 

Alberto Caeiro responde às inquietações 
metafísicas de Pessoa (mas não as apagará...): 
«Há metafísica bastante em não pensar em nada. / 
/ O que penso eu do mundo? / Sei lá o que penso 
do mundo! / [...] Que tenho eu medito sobre 
Deus e a alma / E sobre a criação do Mundo? / 
/ Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os 

olhos» (OP 206-207). 

Pensar é doença, viver seria a cura. Mas 
Pessoa é um incurável pensador. O seu vitalis- 
mo é ficção (do Interlúdio), o seu panteismo 
máscara de lisboeta viciado nos cafés, nas tertu- 
lias, nas tasquinhas. O rebanho que Caeiro 
guarda é o dos pensamentos. No poema XXX 
conclui: «Se quiserem que eu tenha um misti- 
cismo, está bem, tenho-o. / Sou místico, mas SO 
com o corpo. / A minha alma é simples e não 
pensa» (OP 220). 

Assemelha-se aqui à ceifeira que canta è € 
feliz sem saber que o é. Caeiro afirma viver sem 
saber ou querer saber que vive: esta seria à forma 
ideal de ser, mas não passa disso, de uma forma 
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ideal que a realidade nega. Pessoa, cartesiano, 
pensa para existir. Caciro manifesta-se, em oposi- 
ção, mas a sua voz esgota-se em si mesma, c não 
ajuda a curar as fracturas de alma de um pocta- 
-pensador impenitente, Eis o que escreve pela mão 
de Ricardo Reis no mês da sua morte: «Vivem em 
nós inúmeros: / Se penso ou sinto, ignoro / Quem é 
que pensa ou sente. / Sou somente 0 lugar / Onde 
se sente ou pensa. // Tenho mais almas que uma. / 
/ Há mais cus do que cu mesmo. // Existo todavia 
/ Indiferente a todos. / Faço-os calar: cu falo. // Os 
impulsos cruzados / / Do que sinto ou não sinto / 
 Disputam em quem sou. / Ignoro-os. Nada ditam 
/ A quem me sei: cu “screvo» (OP 291), 

Pessoa, abolidos pensamento e sentimento, 
razão e emoção, espírito c alma, constitui-se 
como espaço mitico absoluto, o Nada em que o 
Todo da obra se origina: escreve. E inscreve-se 
desse modo no que é seu, da Criação. 


BIBL.: Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert 
Laffont, 1969; SERVIER, Jean, Dictionnaire Critique de l'Eso- 
terisme, Paris, PUF, 1998. 


Yette Centeno 


ALMA NOVA. «Jornal Académico» publica- 
do em 1912, em Lisboa, surgindo o nome de 
Jaime Ribeiro Leal como «director» e o de 
António Ferro como «proprietário», publica mui- 
tos textos do próprio António Ferro, que é a gran- 
de presença ao longo dos três números do jornal. 
Lá aparecem ainda, entre outros, poemas de 
António Ponce de Leão, num registo parnasiano 
de tendência satírica que se pode dizer de factura 
muito escorreita, e dois poemas de Sá-Carneiro, 
A Mulher Grávida, de um naturalismo incipiente, 
eA Um Suicida. Este, o primeiro em que a voz 
propria do poeta se começa a ouvir, usando uma 
construção em verso livre que atinge uma inusita- 
da intensidade no quadro de um jornal de estu- 


dantes, refere o suicidio do seu amigo Tomás 
Cabreira Júnior em 191 l. 


Fernando Cabral Martins 


= ic NOVA, Dirigida por Mateus More- 
its Roi primeiro período de publicação 
Ha e 1918, em que começa por ser uma 

ista de divulgação algarvia, mas cedo se ins- 
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tala em Lisboa integrando elementos nítidos da 
sensibilidade modernista, com a colaboração 
próxima de Rebelo de Bettencourt e as de 
Alfredo Guisado, Côrtes-Rodrigues e Carvalho 
Mourão, incluindo uma irónica mas simpática 
defesa e explicação de Orpheu por A. Bustorff 
(Maio de 1915). Depois, numa segunda fase 
entre 1922 e 1929, sempre editada pela 
Empresa Cooperativa de Arte e Publicidade 
«Ressurgimento» e já com o subtítulo Revista 
de Ressurgimento Nacional — o que a coloca 
num campo afim da corrente ideológica de que 
a Renascença Portuguesa é o expoente organi- 
zativo máximo — tem a colaboração de Antó- 
nio Sérgio, José Rodrigues Miguéis, Vitoriano 
Braga, António de Cértima, e dos artistas 
Roberto Nobre, Jorge Segurado, Mily Possoz e 
José Tagarro. Nesta segunda fase ocorre, mais 
uma vez, uma espécie de refundação: no núme- 
ro de Março de 1926 lê-se, em termos que aju- 
dam a definir o tom geral da revista: «Na 
grande e patriótica cruzada de Modernismo e 
Beleza que a “Alma Nova” hoje recomeça». 


Fernando Cabral Martins 


ALMEIDA, Luís Pedro Moitinho de (1912- 
-2005). Advogado em Setúbal e Lisboa, foi, entre 
os que de perto conviveram com Pessoa, um dos 
poucos que pôde testemunhar em escritos e entre- 
vistas esse convívio. Dedicou-lhe, mesmo, algu- 
mas conferências e páginas evocativas, reunidas 
sob o título de Fernando Pessoa no Cinquente- 
nário da sua Morte (Coimbra Editora, 1985). 
Luís Pedro, que era filho de um dos patrões do 
poeta, Carlos E. Moitinho de Almeida, publicou, 
em 1932, um livro de poemas, Ácrônios, com um 
prefácio de Fernando Pessoa. Existe uma carta 
deste, datada de 9-11-1931, em que aconselha o 
jovem candidato a poeta a que publique os poe- 
mas em português que «formam um pequeno 
volume interessante» e deixe de lado os poemas 
em francês que, a seu ver, não formam «coisa 
nenhuma», acrescentando: «Nunca se deve escre- 
ver — entendendo-se por “escrever” o “escrever 
literariamente” — em uma língua que se não pos- 
sua de dentro, isto é, com pensamentos formados 
organicamente nela» (COR II 244). 


Manuela Parreira da Silva 
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ALMEIDA, Manuel António de (1897-). 
Pouco conhecido no meio literário português, 
toma-se digno do maior apreço de Pessoa, à par- 
tir dos dois artigos com que participa no «ln- 
quérito Literário» organizado por Boavida 
Portugal no jomal República, entre Setembro e 
Dezembro de 1912 (mas que, num rascunho iné- 
dito de uma carta a Boavida, Pessoa diz ter sido 
uma ideia sua). Faz-lhe. por esses dois artigos, 
elogiosas referências na recensão critica (O 
Jornal. de 4-4-1915) à edição que reúne os vários 
depoimentos, bem como todas as réplicas e 
comentários por eles sugeridos, que o organiza- 
dor fizera sair nesse mesmo ano. Considera ai 
que as intervenções de Manuel António de 
Almeida constituiram «tanto em ideia como em 
forma, uma lição à maioria dos depoentes». 
Também em carta a Sá-Carneiro. conforme a res- 
posta deste, de 16-11-1912, deixa perceber, desta- 
cara a sua «interessantissima exposição». E num 
apontamento muito posterior (E3 14*-95v), defi- 
ne-o como «um dos mais altos espíritos críticos 
que temos», acrescentando que este lhe propuse- 
ra, havia muito tempo. a publicação de uma revis- 
ta com o titulo de Byzancio. «onde se tratassem 
com subtileza e profundidade só assuntos absolu- 
tamente fúteis», e que nunca esquecera esta pro- 
posta, «que só poderia ser formada por um 
espírito feito pelo melhor da cultura universal». 
Diz ainda Pessoa que continuam os dois a manter 
a ideia e a esperança de poderem realizar, um dia, 
«esse grande sonho humanista». Como se vê, 
Pessoa acabara por conhecer pessoalmente 
Manuel Antônio de Almeida, conforme anota, 
aliás, no seu diário. em 19 de Março de 1913, 
precisando que este lhe fora apresentado por 
Boavida Portugal na redacção do Teatro. E, de 
resto, nas páginas desta revista, Teatro: Revista 
de Critica, dirigida por Boavida Portugal, que 
Manuel António de Almeida colabora, ao lado do 
próprio Fernando Pessoa, em Março de 1913, 
com «Paradoxos Teatrais» (n.º 2) e «Prática que 
Foi Feita aos Devastadores da Floresta» (n.º 3). 


Manuela Parreira da Silva 


ALMEIDA, Tomás de (1864-1932). Polí- 
tico, dramaturgo, crítico e poeta, cuja colabora- 
ção, o poema Olhos, estava prevista para sair no 
gorado n.º 3 da revista Orpheu. No seu diário, 
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em 2 de Abril de 1913, Pessoa refere-se-lhe: «o 
Dom Tomás de Almeida, que não conheço 
senão de vista, e que fala sempre, tendo graç 
obscena, mas, no fim, dolorosamente irritante» 
(OPP 1 109). Numa carta a Pessoa, de 27-6- 
-1914, Sá-Carneiro menciona o facto de ir cola- 
borar «paulicamente» na revista Flama, revista 
dirigida por D. Tomás que, como se lê, preten- 
dia introduzir «na parte artistica», «o maior 
avanço, mesmo para explorar o snobismo» 
(CSC 115). A revista, no entanto, não terá che- 
gado a publicar-se. 


Manuela Parreira da Silva 


ALQUIMIA. Durante muito tempo a alqui- 
mia foi considerada matéria pouco científica — 
situando-se entre a magia primitiva e a química. 
Só no nosso tempo, devido aos estudos de Carl 
Gustav Jung e Marie-Louise von Franz, foi enten- 
dida como matéria de dimensão espiritual, simbó- 
lica e mistica de grande valor para o estudo dos 
arquétipos universais, a esfera do inconsciente 
colectivo. Seria excessiva a listagem dos textos 
que desde os primórdios da era cristã, em Alexan- 
dria, chegaram até nós. Diga-se apenas que é 
sobretudo desde o Humanismo e o Renascimento 
europeus que passou a verificar-se, com a tradu- 
ção do Corpus Hermeticum por Marsilio Ficino, 
um especial interesse pela dimensão espiritual da 
alquimia. A dimensão espiritual é ampliada 
sobretudo no século xIx com a obra de Mary 
Anne Atwood. Suggestive Inquiry into the Her- 
metic Mystery (1850). Distingue-se aqui a verda- 
deira alquimia da falsa, tratando-se, na verdadeira 
Obra, de alcançar um estado extático e perfeito, € 
não de fazer ouro. As tentativas laboratoriais 
eram tão inúteis como erradas do ponto de vista 
de uma iniciação superior. Surge a partir desta 
época uma divisão da alquimia entre esotérica € 
exotérica. 

Mas é o grande estudioso que Pessoa leu 
atentamente, A. E. Waite (1857-1942), quem 
reconhece que na alquimia é sempre de doutrina 
filosófica que se trata, e nunca de outra coisa. Dai 
que os adeptos se referissem a si mesmos como 
«filósofos herméticos», logo desde Zósimo, no 
século 11 da nossa era. 

A alquimia espiritual floresceu no século 
XVIII, e assim vemos a integração dos seus temas 
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e símbolos nos ritos maçónicos e Rosa-Cruz de 
Alemanha, de Inglaterra c França, Liam-se as 
obras de Jacob Böhme, tcósofo e cabalista cris- 
tão. Kirchwegen (com a célebre Aurea Catena 
Homeri, de 1723 que influenciaria Goethe), 
Martinez de Pasqually (1727-1774), judeu de ori- 
gem possivelmente portuguesa que fundou o rito 
maçónico dos Elus-Côens, combinando elemen- 
tos alquímicos e teosóficos; e, não menos impor- 
tante, Louis Claude de Saint-Martin (1743-1768), 
cuja doutrina é a do Homem-Deus, tendo influen- 
ciado com L'Homme de Désir autores como 
Goethe e muitos outros, de gerações posteriores, 
como Pessoa e o Mago Crowley. 

Mais uma vez é A. E. Waite, o grande estu- 
dioso e divulgador em The Secret Tradition in 
Alchemy (1926), que Pessoa terá conhecido. 
Refere a Ordem da Golden Dawn e nesse círculo 
restrito todas estas matérias eram debatidas. 

Pessoa conhece o conceito e o tema, que 
aborda no sentido filosófico e hermético, mas 
nunca laboratorial. A sua biblioteca contém os 
autores que divulgaram as doutrinas referidas. 
Mas nunca Pessoa se autodefiniu como alquimis- 
ta. Foi, isso sim, um leitor atento. Para encontrar 
uma estrutura simbólico-alquimica na sua obra 
teremos de ler a sua poesia, onde mais uma vez 
encontramos exemplos de magnifico entendimen- 
to e exercício do que os alquimistas chamavam 
de «jogo de contrários» e de «conjunção final»; 
na doutrina dos princípios (três: corpo, alma, 
espírito); ou dos elementos (quatro: a terra, a 
água, o fogo, o ar). 

Com estas «matérias-primas» simbólicas 
ergue o poeta a sua Pedra, o seu Graal, o seu 
Elixir de vida. O poema Chuva Obliqua, publica- 
do em Orpheu 2 e datado de 8 de Março de 1914, 
pode ser lido como uma «grelha» simbólica e 
alquímica tendo em consideração o movimento. 
«Atravessa esta paisagem o meu sonho dum 
porto infinito», a escolha das cores, a presença 
dos elementos água/terra/fogo/ar, os opostos 
sol/sombra e, não menos importante, a dimensão 
Onirica muito sublinhada. Toda a paisagem 
«passa para o outro lado» da sua alma. A inspira- 
ção pode ter sido bebida nas experiências dos 
futuristas. Pois sabemos que até em Duchamp se 
nota a marca alquímica, 

Inclui Pessoa no seu poema a imagem do 
andrógino hermético: «E os dois grupos en- 
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contram-se e penetram-se / Até formarem só 
um que é os dois...» A hora «é dupla» e nela o 
«Pó de ouro branco e negro» cai sobre os seus de- 
dos. . 

E a filosofia hermética, com os seus símbo- 
los alusivos à ânsia de saber, à iniciação, à trans- 
formação sofrida, ao conhecimento que se 
adquire (ou ao qual se aspira sem se chegar a 
obtê-lo), que nos serve de chave, que nos serve 
de guia, em muitos dos seus poemas. A sua con- 
cepção da filosofia hermética é a de uma forma 
superior de conhecimento e de revelação. O ocul- 
to é para o poeta «o interno, a outra face das coi- 
sas», como escreve num projecto de conto cujo 
título é O Filósofo Hermético, e que se encontra 
no espólio (E3 2719 M3/8). 

Quer se trate de Maçonaria, de Cabala, de 
Rosicrucismo ou de Alquimia, são profundos os 
conhecimentos de Pessoa em todos estes domi- 
nios, e a sua investigação data de cedo. Em 1906, 
num caderno de Alexander Search datado de 
Setembro, encontramos uma referência a um 
livro sobre alquimia — «de Berthelot: La Syn- 
thèse Chimigue» — e outra a um livro de Papus, 
L'Occultisme et le Spiritualisme; e ainda neste 
mesmo caderno de 1906 outro livro nos surge, 
ligado à filosofia hermética: «de Paulhan, Josef 
de Maistre: Sa Philosophie» (E3 144H/7, 13 e 
26). 

A inquietação metafísica de Charles Robert 
Anon, ou sobretudo de Alexander Search, ou de 
Fernando Pessoa ele mesmo, é de repente cortada 
pela «objectividade mística» de Alberto Caeiro. 
É outro heterónimo de Pessoa, Thomas Crosse, 
quem escreve de Caeiro e da sua filosofia: «he is 
certainly a kind of mystic»; e ainda «the great 
discovery of Caeiro — the mysticism of objectivi- 
ty» (E3 143/1 e 9, mss. s/d.). À voz de Caeiro 
outras se sobrepõem: Ricardo Reis, Álvaro de 
Campos. Mas o centro permanece, imutável, em 
Pessoa ele mesmo e no seu misticismo hermético. 

É a filosofia hermética que lhe estrutura a vida e 
a obra. 


BIBL.: CENTENO, Yvette K., Os Trezentos e Outros 
Ensaios, Lisboa, Presença, 1988; id., Fernando Pessoa, 
Magia e Fantasia, Lisboa, Asa, 2003; Dictionary of Gnosis 
and Western Esotericism, ed. Wouter J. Hannegraaff, Boston, 
Brill, 2005. 
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ALTERIDADE/IMPESSOALIDADE. 
Admitamos que no universo poético de Fernando 
Pessoa, decisivamente caracterizado, entre outros 
traços, pela pluralidade das figuras de autor, exis- 
te uma poética em que encontramos a inscrição € 
a figuração da necessidade da heteronímia e que 
comporta e permite compreender as poéticas dos 
diferentes heterónimos. Essa poética da heteroni- 
mia, enquanto forma de fazer e pensar a poesia, 
tem sido considerada como uma poética da «im- 
pessoalidade». Na tradição crítica, tal poética é 
geralmente referida à fronteira da modernidade 
estética na poesia francesa e, designadamente a 
um poeta como Mallarmé, que em várias circuns- 
tâncias se referiu ao desejo de uma poesia que 
evitasse o autor, a confissão de um sujeito parti- 
cular e peculiar, e se elevasse ao estatuto de uma 
«objectividade ideal» , rede em que o sentido se 
dissemina, «sonho e canto», «o Texto [...] falando 
por si próprio e sem voz de autor». Num ensaio 
ou longo poema em prosa, intitulado Crise de 
Vers, escreve: «A obra pura implica o desapareci- 
mento elocutório do poeta, que cede a iniciativa 
às palavras, pelo choque da sua desigualdade 
mobilizadas; elas iluminam-se de reflexos reci- 
procos como uma virtual corrente de luzes sobre 
pedrarias, substituindo a respiração perceptível 
no antigo sopro lírico ou a direcção pessoal e 
entusiasta da frase.» 

Esta figuração de um «desaparecimento elo- 
cutório do pocta», construída contra a figura do 
poeta segundo a vulgata do romantismo, liga-se a 
outros tópicos ou principios da modernidade esté- 
tica; uma crise e uma crítica da função represen- 
tativa da linguagem poética, a noção kantiana da 
obra de arte como tendo a finalidade em si 
mesma, uma concepção do poema como «objecto 
ideal» (a expressão é de Husserl), mais como pro- 
dução de efeitos do que como expressão de in- 
tenções, como texto ou escrita que tenderiam a 
tornar caducas as figuras da voz e as metáforas 
respiratórias. A maior parte, senão a totalidade 
destes principios de uma poética será retomada 
por uma linhagem de poetas e outros autores do 
período modernista da modernidade como Valéry, 
Proust e Eliot que, de uma ou outra forma, desta- 
caram a importância do momento crítico no tra- 
balho da invenção ou da composição poética ou 
literária. Entre eles se encontraria também Pes- 
soa. 
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T.S. Eliot, poeta de língua inglesa, que co- 
nhece bem Mallarmé e Valéry e os liga pelo seu 
comum apreço por Poe, apresentará, o que ele 
próprio designa no ensaio de 1914, «Tradição e 
Talento Individual», como uma «Teoria Impes- 
soal da poesia» que implica um trabalho de des- 
personalização que também ele apresenta como 
uma condição do carácter autónomo ou puro da 
obra: «O que acontece é uma rendição contínua 
de si próprio, como ele é no momento, a algo 
mais precioso. O progresso de um artista reside 
num contínuo auto-sacrifício, numa extinção con- 
tínua da personalidade» (ELIOT 1962: 27). «A 
poesia não é um soltar da emoção mas uma fuga 
à emoção; não é a expresssão da personalidade, 
mas uma fuga à personalidade» (34). «A emoção 
da arte é impessoal. E o poeta não pode alcançar 
essa impersonalidade sem se render totalmente à 
obra a fazer» (35). A despersonalização relacio- 
na-se com um especial «sentido histórico» que 
passa pela «percepção não só do passado do pas- 
sado mas da sua presença; o sentido histórico, 
continua Eliot, compele o homem a escrever não 
apenas com a sua própria geração no sangue, mas 
também com um sentimento de que toda a litera- 
tura europeia desde Homero, e nela a totalidade 
da literatura da sua pátria, possui uma existência 
simultânea e compõe uma ordem simultânea» 
(23). As formulações coincidentes em Pessoa são 
por vezes impressionantes. Um exemplo apenas: 
«Deve haver, no mais pequeno poema de um 
poeta, qualquer coisa por onde se note que existiu 
Homero. / A novidade em si mesma, nada signifi- 
ca, se não houver nela uma relação com o que à 
precedeu. Nem, propriamente, há novidade sem 
que haja essa relação. Saibamos distinguir o novo 
do estranho, o que, conhecendo o conhecido, O 
transforma e varia, e o que aparece de fora, sem 
conhecimento de coisa nenhuma» (PIAI 390- 
-391). 

Entretanto, os autores que temos vindo a 
referir não esgotam a diversidade das poéticas do 
modernismo nas literaturas a que pertencem, nem 
sequer no que diz respeito às figurações destina- 
das a ausentar o Autor da (sua) obra ou a sair do 
sujeito-autor da vulgata romântica. À «morte do 
autor», enquanto destituição do Autor dos papeis 
de «Pai e Proprietário» do sentido da texto, decla- 
rada por Barthes, enquanto lei de toda a escrita € 
acontecimento histórico referido a Mallarme, 
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parece-se demasiado com um «anonimato trans- 
cendental» (a expressão é de Foucault) que blo- 
queia uma teoria da escrita e sobretudo não deixa 
ver a diferença entre as poéticas da modemidade 
estética e do modernismo, simplifica em excesso 
as relações tensas entre a modernidade estética e 
alguns românticos e reduz demasiado a heteroni- 
mia pessoana, na sua relativa singularidade. 
Pessoa veio a preferir a palavra heterónimo à 
palavra pseudónimo de que ainda encontramos o 
rasto sob a forma de um advérbio de modo, numa 
carta a Armando Córtes-Rodrigues de 19 de 
Janeiro de 1915: «Mantenho, é claro, o meu pro- 
pósito de lançar pseudonimamente a obra Caeiro- 
-Reis-Campos. Isso é toda uma literatura que eu 
criei e vivi, que é sincera, porque é sentida. [...] 
O que eu chamo literatura insincera não é aquela 
análoga à do Alberto Caeiro, do Ricardo Reis, ou 
do Álvaro de Campos (o seu homem, este último, 
o da poesia sobre a tarde e a noite). Isso é sentido 
na pessoa de outro; é escrito dramaticamente, 
mas é sincero (no meu grave sentido da palavra) 
como é sincero o que diz o Rei Lear, que não é 
Shakespeare, mas uma criação dele» (TCI 109, 
subl. nossos). Entretanto, se a palavra à superfície 
do texto é [«pseudónimo»], a explicação a seguir 
utliza já o tipo de formulações que justificam o 
uso de «heterónimo» / «heteronímia». Já em 
1946, Jorge de Sena sublinhava a diferença de 
significação entre pseudónimo e heterónimo; «Da 
própria etimologia da palavra, das suas obras que 
por certo conheceis [...], podereis concluir que 
não são pseudónimos usados pelo poeta em dife- 
rentes ocasiões da sua vida. São mais e menos do 
que isso» (SENA 1959: 178). De facto, pseudóni- 
mo é no fundamental um nome falso inventado 
por um autor para esconder o seu nome próprio, a 
sua identidade civil. Objecto de um jogo e de 
determinadas intenções, o pseudónimo implica 
uma operação de ocultação ou de substitução do 
nome próprio. Por seu turno, heterónimo é um 
nome outro, um nome diferente. E no quadro de 
merga ia plural, como a de Pessoa, impli- 
peração de ocultação do nome próprio 
E sempre supõe ou para à qual 
o a ds operação de repetida diferencia- 
, ontinuado estranhamento ou alterização 
Fa is em Pessoa, é simultanea- 
E a E e transformação em outro e 
ome próprio. Como estes nomes 
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próprios são nomes de autor, os heterónimos não 
apenas representam o devir outro (nome dc) 
autor, mas implicam a alteridade do nome próprio 
enquanto nome de autor. É por isto que Fernando 
Pessoa passará e continuará a falar dos seus hete- 
rónimos quando esses nomes já perderam qual- 
quer função de ocultação do nome Fernando 
Pessoa; assim como se pode dizer que esse nome 
«Fernando Pessoa» é o de um outro heterónimo. 
Como o notou também Jorge de Sena (1959: 166; 
1961: 21-23) é o próprio Fernando Pessoa a suge- 
ri-lo ou a insinuá-lo: «Nunca me sinto tão portu- 
guesmente eu como quando me sinto diferente de 
mim — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de 
Campos, Fernando Pessoa, e quantos mais haja 
havidos ou por haver» (PIAI 94). A despersonali- 
zação pessoana figurada na heteronímia é tam- 
bém tematizada na sua poética através da 
dramaticidade interna a certos «graus da poesia 
lírica» (PETCL 67-69). Num fragmento dactilo- 
grafado, datável de 1930, Pessoa estabelece um 
escala da poesia lírica, cujo grau mais alto corres- 
ponde a uma descrição possível da heteronímia e 
cuja ascensão implica um processo crescente de 
intelectualização e de despersonalização. Aduzin- 
do sempre exemplos da poesia inglesa, a desper- 
sonalização começa no terceiro grau, torna-se 
plena no quarto, de que são exemplos diferentes 
«Shakespeare, poeta substancialmente lírico 
erguido a dramático pelo espantoso grau de des- 
personalização que atingiu», e Browning. Até ao 
quinto grau: «Suponhamos, porém, que o poeta, 
evitando sempre a poesia dramática, externamen- 
te tal, avança ainda um passo na escala da desper- 
sonalização. Certos estados de alma, pensados e 
não sentidos, sentidos imaginativamente e por 
isso vividos, tenderão a definir para ele uma pes- 
soa fictícia que os sentisse sinceramente [...)» 
(PETCL 69). Entender-se-á que o que diferencia 
os heterónimos das personagens dos monólo- 
gos dramáticos de Browning é que aquelas são 
nomes de autores ou de personagens de autor. 

Por este caminho, Pessoa leva-nos não pro- 
priamente ao «anonimato transcendental», mas ao 
singular ponto de encontro entre a tradição moder- 
na da «impessoalidade» e uma outra tradição, a da 
alterização autoral, a do «JE est un autre» de 
Rimbaud que, sendo igualmente moderna, tem 
entretanto um elo com a «capacidade negativa» 
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que forma «o poeta camaleão», na poética de um 
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poeta romåntico como Keats, para quem também 
Shakespeare tinha essa capacidade. 


BIBL.: FLOR, J. A., «Discursos de Alteridade», pref. a 
Robert Browning, Monólogos Dramáticos, Lisboa, Regra do 
Jogo, 1980; SENA, J., Da Poesia Portuguesa, Lisboa, Ática, 
1959; Sena, J., O Poeta É Um Fingidor, Lisboa, Ática, 1961. 


Manuel Gusmão 


ALVAREZ, Dominguez (1906-1942). Do- 
minguez Alvarez viveu e morreu praticamente só, 
no Porto, onde cursou a Escola de Belas-Artes e 
manteve breve relação com o grupo «+ Além», de 
pouco expressiva importância, com quem expôs 
em 1929, nessa mostra que foi um dos últimos 
clamores modernistas portugueses. Fez, durante a 
vida, uma única exposição individual e participou 
apenas em colectivas sem relevo, vindo a ser 
redescoberto, já na década de 50, pela mão de 
alguns admiradores incondicionais para quem cra 
um artista «de culto», e foi então mostrado já em 
outro contexto de entendimento crítico e estético 
graças sobretudo a Fernando Lanhas, em cuja 
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Dominguez Alvarez, Auto-Retrato 
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obra inicial deixou marcante influência, e de João 
Menéres Campos, seu convicto coleccionador. 

Do ponto de vista da sua breve fortuna criti- 
ca, só os do grupo da presença, e em particular 
Casais Monteiro, se interessaram por esta obra 
irregular e a admiraram no seu tempo, capazes 
que foram de entender a espantosa capacidade 
transfiguradora que encerra e de compreender, 
desse modo, não apenas a dimensão angustiada 
de uma aventura existencial tocando um certo 
absurdo, como também o que nela se esboçava do 
que seriam os traços dessa busca de uma dimen- 
são onírica, que perpassou a poética do grupo 
que, no entanto, jamais ousou, salvo no caso de 
Julio, dialogar abertamente com o Surrealismo. 

Uma obra em que se viria também a espelhar 
o que ficou de uma viagem por Espanha de que 
trouxe alguns notáveis quadros (Alvarez era des- 
cendente de pais galegos) em que se traduziu um 
sentido paisagístico antinafuralista, raro na pintu- 
ra portuguesa, convocando valores de desabitada 
secura que acentuavam o já assinalado vector de 
transfiguração e de sentido do nocturno. Estes 
valores plásticos, expressos em pinceladas densas 
e matéricas, espessas, pesadas, capazes de gerar 
um clima metafísico de gosto quase trágico nas 
suas tonalidades opacas, parecem abrir-se mais a 
captar o domínio da sombra que o da luz, do 
mesmo modo que a atormentada vida do pintor, 
que trocava pequenos quadros pelo que chegava 
para lhe alimentar a embriaguês, foi em muito 
semelhante à dessas bruxuleantes figuras que 
caminham incertas sob a chuva em percursos 
erráticos dentro dos seus mais notáveis quadros. 

A pintura de Alvarez, antes de se academizar 
— como aconteceu nos últimos dois anos em que 
procurou fazer dela meio de sobrevivência, evi- 
denciando qualidades de naturalista tardio que à 
banalizaram —, e quando optou por surpreender 
um registo urbano mais acentuado, aparece 
povoada, no seu vigoroso expressivismo, de estra- 
nhas figuras quase fantasmagóricas, surpreenden- 
temente reais na sua presença, habitando uma 
cidade suspensa no tempo, povoada de um silên- 
cio espectral, que evoca as ruas de um Porto triste 
e pobre dos idos da década de 30 em que 0 então 
jovem estudante de Belas-Artes surpreendeu os 
traços mais vivos de uma boémia sem glória. 

Ela atinge, por vezes, um clima de rara sen- 
sibilidade dramática, em que a evidente ingenut- 
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dade do pintor contribuiu, por não disfarçar sob 
vestes de elegância pictórica a emocionalidade 
expressiva, para adensar o efeito, por vezes notá- 
vel, de verdadeiro teatro de sombras, à maneira 
de um Strindberg no seu imaginário trágico, ou 
de certa pintura expressionista norte-curopeia 
como a de Ensor ou a de Permecke, mas cuja 
plena compreensão crítica e histórica no contex- 
to português parece continuar a encontrar equi- 
vocas resistências que não é aqui o lugar de dis- 
cutir. 

A sua obra permanece, assim, como singular 
aventura formal no contexto do Modernismo por- 
tuguês, no domínio do que seria um entendimento 
da arte como forma por excelência de exprimir 
uma projecção imaginária, no seu caso plena de 
segredos e de mistérios, que a passagem do 
tempo foi tornando cada vez mais apaixonante. 


BIBL.: ALMEIDA, Bernardo Pinto de, Pintura Portuguesa 
no Século XX, Pono, Lello Editores, [1993] 2003; Dominguez 
Alvarez. 770, Rua da Vigorosa, Porto, Exposição do Centenário 
do Nascimento, F undação Calouste Gulbenkian, 2006. 
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AMADO, Fernando (1899-1948; Sezsces 
em 15 de Junho, em Lisboa, e ai viveu sempre e 
morreu, no dia 23 de Dezembro. A mãe, fiha de 
um português e de uma brasileira, nasceu no Bras 
mas veio nova para Portugal. O par, lisboeta, mer- 
reu quando ele, o filho mais velho, tinha sete anos 

Algumas viagens pela Europa e breves esta- 
das no Rio de Janeiro, onde por último passou 
três meses em 1944, deram-lhe a experiência cos- 
mopolita que completou uma natural curiosidade 
e abertura cultural, facilitada tanto por circuns- 
tâncias familiares como de predisposição pessoal. 
Como muitos dos portugueses seus contempora- 
neos, leu sobretudo em francês (língua original e 
de tradução) e em português, mas a cultura literá- 
ria italiana dos séculos XIX e xx desempenhou 
também um papel influente no seu desenvolvi- 
mento intelectual e na sua própria criação, e des- 
sa língua publicou quatro traduções. 

Na década de 20 concluiu o curso de Ciên- 
cias Histórico-Geográficas e descobriu o ideal 
monárquico, a que se manteve fiel, e que o levou 
então a uma aproximação episódica do Integra- 
lismo lusitano, mais tarde, nos anos da guerra, a 
posições de simpatia por figuras das direitas fran- 
cesa e italiana, e ainda, vinte anos depois, à soli- 
dariedade com o movimento português dos 
Monárquicos Independentes. Mas nunca chegou a 
encontrar em pessoas ou grupos verdadeira cor- 
respondência com o seu próprio pensamento poli- 
tico. Nesse período escreveu as suas primeiras 
peças de teatro, e deu início à sua internacional- 
mente aplicada Tabela Racional de Classificação 
das Marcas Atléticas, de que os Jogos Olimpicos 
de Paris de 1924 lhe tinham feito perceber a 
necessidade, e cuja última versão foi publicada 
em 1962. O atletismo e o teatro foram os seus inte- 
resses maiores, e embora a partir de certa altura o 
teatro o ocupasse quase exclusivamente, como 
encenador, autor e professor, nunca deixou de 
prosseguir o trabalho de revisão e actualização da 
Tabela. 

Ainda antes dos vinte anos conheceu Almada 
Negreiros, com quem manteve toda a vida um 
fundo entendimento em coisas de arte c uma 
grande amizade, generosa de parte a parie e abh- 
mentada por uma convivência assidua. Data tal. 
vez do princípio desse conhecimento a escra de 
uma peça, dita «futurista» numa noticia crítica. 
mas desaparecida e de que não ficou smopse, 
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chamada O Homem-Metal, Uma carta de Almada 
escrita em Paris, em 1919 (publicada em parte há 
nove anos), mostra que nessa altura havia já inti- 
midade entre os dois. À entrar na idade adulta, 
Fernando Amado ocupa ai o lugar de uma espécie 
de iniciado a quem o amigo sete anos mais velho 
abre as portas do mundo e incita a descobri-lo 
com os olhos. Esse efeito da diferença de idades 
veio, naturalmente, a esbater-se. Num dos mais 
interessantes documentos da densidade do diálo- 
go que mantiveram pela vida fora acerca da arte e 
da sua exigência, o «Diálogo entre Almada Ne- 
greiros e Femando Amado» (decorrido em 1946 
no Centro Nacional de Cultura. publicado em 
1951 na revista de Coimbra Cidade Nova), trans- 
parece um alto grau de consonância, que em nada 
prejudicam os sinais dos seus diferentes ritmos 
emotivos. Algo de semelhante acontecia já num 
texto sobre «Os Desenhos de Almada» escrito a 
propósito da exposição 30 Anos de Desenho, 
publicado na revista Variante em 1943, no qual se 
exprime dentro de uma linguagem em que ambos 
se encontram e ouvem. voltados que estão para o 
mesmo lado da vida. Têm em comum os dois 
principios essenciais da liberdade da arte e da res- 
ponsabilidade do artista. Além disso, Amado, de 
cujo vocabulário não fazia parte o termo moder- 
nista, não concebe para o artista de cada tempo 
uma arte que não seja «modema». 

Há no entanto um pendor didáctico, inexis- 
tente em Almada, que raramente deixa de revelar 
nos seus escritos teóricos e criticos. menos com o 
intuito de impor ideias do que com o de partilhar 
verdades que acredita serem importantes para 
todos. e que está na base da sua preferência pela 
comunicação oral, em conferências e palestras 
nunca passadas a escrito. Por isso são poucos os 
textos que escreveu desse tipo e em geral breves 
em extensão, com a excepção do período 1941- 
-1946, em que publicou dezenas de comentários 
políticos e de críticas de livros, exposições e 
espectáculos no jornal Alo, que então dirigiu. 

Iniciou a actividade de encenador no mesmo 
ano de 1946, no Teatro do Ginásio, com a sua 
peça 4 Caixa de Pandora, espectáculo em que 
teve a colaboração de outro pintor, António 
Dacosta. Três anos depois teve lugar, no Teatro 

do Salitre, a primeira realização de teatro de par- 
ceria com Almada, que fez os figurinos para outra 
peça sua, Casamento das Musas, e de quem ence- 
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nou em estreia absoluta a peça Antes de Come- 
car, que teve figurinos de Sarah Affonso. Voltou 
a pô-la em cena várias vezes, duas das quais em 
1956. quando dirigia o Teatro Universitário de 
Lisboa, com a futura pintora Lourdes Castro 
numa inesquecível Boneca, uma variação sobre 
os mesmos figurinos da estreia c cenário do autor, 
Durante o final dos anos 40 c a década seguinte 
ambos se encontraram com frequência a partici- 
par cm sessões de debate no Centro Nacional de 
Cultura. E de certa maneira um ponto culminante 
desse periodo em que um grupo relativamente 
constante de pessoas se dedicou a uma intensa 
reflexão sobre o presente e uma busca de projec- 
tos para o futuro, que surge em 1960, com o pri- 
meiro espectáculo de teatro do Centro. Fecho de 
uma Semana Dedicada a Fernando Pessoa (apro- 
veitando a efeméride dos 25 anos da morte do 
poeta), constou de uma nova reposição de Antes 
de Começar, três peças breves de futuristas italia- 
nos e O Marinheiro de Pessoa. Almada colaborou 
com «apontamentos cenográficos e de indumen- 
tária» porque mais não cabia na única sala, poli- 
valente. Mas a exiguidade do espaço não impediu 
que Fernando Amado, seu presidente ao tempo, 
continuasse a partir de então a utilizá-lo para rea- 
lizar experiências de encenação de cenas ou ex- 
certos de peças. 


Fernando Amado no final dos anos 20 
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Como encenador, o seu período de mais con- 
tinuo c produtivo trabalho veio a decorrer entre 
1963 c 1965, primeiros anos de existência do tea- 
tro da Casa da Comédia, que dirigiu com Osório 
de Castro. Ao contrário do que tinha sido seu hábi- 
to, em sete espectáculos, só um incluiu uma peça 
sua, O Iconoclasta, juntamente, aliás, com mais 
uma versão cénica de Antes de Começar. Fez 
Pascoaes, Gil Vicente, teatro barroco espanhol, 
Cocteau c Almada, mas não apenas o da peça já 
conhecida. O grande acontecimento desses dois 
anos é a realização no palco, noutra estreia absolu- 
ta, da outra importante peça de Almada, Deseja-se 
Mulher. Embora o autor não tenha, desta vez, pres- 
tado uma colaboração concreta ao espectáculo, 
acompanhou quase todos os ensaios, e o seu entu- 
siasmo perante o resultado final foi visível. 


Teresa Amado 


ANAHORY, Isracl Abraão (1884-1969). 
Pertencente ao círculo de amigos de F. Pessoa, 
era dentista, com consultório na Rua Garrett, 
n.º 61, perto da Brasileira. A ele alude Pessoa, no 
seu diário de 1913, referindo uma conversa sobre 
Bernstein (dramaturgo francês, nomeado no Ulti- 
matum de Álvaro de Campos e autor de uma 
peça, então em cena em Lisboa, O Assalto). 


Manuela Parreira da Silva 


ANÁLISE. Escrito em Dezembro de 1911 e 
publicado pela primeira vez em Vida e Obra de 
Fernando Pessoa (vol. II, 1950), de Gaspar Si- 
mões, Análise é anterior ainda à pretensa tentati- 
va de Pessoa tornar plástico seu estilo, conforme 
formulou com o Paulismo. Esse não deve ser, 
contudo, um critério de valor para o poema. 
Escrito com precisão e contenção absolutas, 
Análise figura ao mesmo tempo entre os primei- 
ros c mais impactantes poemas do autor. Não há 
vestígio de tom elegiaco no texto. Totalmente 
abstracto, sem imagens, puramente reflexivo e 
analítico, a sua avalancha sonora (marcada pelo 
uso contínuo das sibilantes, das rimas internas e 
do eco) e sua rica articulação sintáctica acentuam 
a complexidade do raciocínio exposto. O ritmo, 
Por sua vez, é acelerado pelo uso reiterado do 
enjambement (ausente apenas nos quatro versos 
que terminam por pontuação). Formalmente, os 
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quinze versos sem repartição estrófica apenas 
sugerem uma forma poética indefinida. Na verda- 
de, o padrão métrico e rítmico do poema (decas- 
sílabos heróicos, com variação para o sáfico) e a 
identificação de grupos rímicos (rimas empare- 
lhadas e alternadas) possibilitam dividi-lo em 
dois quartetos e dois tercetos, excluindo-se o 
verso final. Este, talvez não por acaso, foge ao 
esquema métrico estabelecido, por se tratar de um 
alexandrino. Análise configura-se, desse ponto de 
vista, como um exemplo de subversão do soneto. 
Mas de que trata o poema? No fragmento 29 
de Erostratus — Ensaio sobre a Fama Póstuma 
de Obras Literárias (19257), Pessoa escreve: 
«Qualquer indivíduo que seja, de algum modo, 
poeta sabe bem como é muito mais fácil escrever 
um bom poema (se os bons poemas porventura se 
encontram ao alcance de tal homem) acerca de 
uma mulher que o interessa muito do que acerca 
de outra por quem está profundamente apaixona- 
do. O melhor género de poema de amor tem 
geralmente por tema uma mulher abstracta» 
(PETCL 267). 
Análise é geralmente lido como um poema de 
amor tipicamente pessoano, o que será o mesmo 
que dizer que se trata de um falso poema de amor. 
Isso porque, para Pessoa, tomar posse das coisas € 
das pessoas significa convertê-las em abstracções: 
«O que é certo é que as coisas que mais amamos, ou 
julgamos amar, só têm o seu pleno valor real quan- 
do simplesmente sonhadas. [...] toda a gente interes- 
sante é convertível em sonho» (O Sensacionista, 
LD 470). Assim, a interpretação lírico-amorosa do 
poema deve levar em conta a distância que o eu líri- 
co pessoano mantém do plano físico — a noção, em 
suma, de que para gozar o mundo é preciso apreen- 
dê-lo, não pelos sentidos, mas como ideia: «Se toca- 
res o teu sonho morrerá, o objecto tocado ocupará a 
tua sensação» (LD 379). No poema, o eu lírico con- 
fessa à pessoa para quem dirige o olhar que os olhos 
que vêem não retêm a sua imagem, uma vez que 
esta foi convertida em ideia da imagem. Olhar para 
o outro é já não mais percebê-lo, mas borrar os seus 
contornos concretos e refazê-lo pela imaginação, 
convertê-lo em sonho. Numa expressão, esse eu liri- 
co sente e imediatamente pensa que sente — olha e 
já se pega olhando. 
Pessoa relê aqui um tema clássico. É conheci- 
da a citação de Petrarca, «L'amante nell amatto si 
transforma», no soneto de Camões em que a análi- 
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se do sentimento amoroso se dá a partir da passa- 
gem do plano da percepção (o eu lírico que observa 
a mulher amada) para o plano da abstracção (o cu 
lírico que encontra em si a amada). Em Análise, 
não resta dúvida de que, por força da imaginação, o 
eu lírico se transforma na pessoa observada c toma 
consciência disso: «E a ideia do teu ser fica tão 
rente / Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me / Sa- 
bendo que tu és, que, só por ter-me / Consciente de 
ti, nem a mim sinto» (OP 106). 

Se por um lado é possível falar em «amante» 
c «amada» no poema, a fixação da clave lírico- 
-amorosa limita o seu alcance. Lembre-se da ima- 
gem recorrentemente negativa da mulher na poc- 
sia de Pessoa: «o homem superior não tem 
necessidade de nenhuma mulher. Não precisa de 
posse sexual para a sua volúpia» (LD 427). Para 
além dessa leitura, parece haver uma semente 
mais promissora no poema. 

Repare-se que, no verso final de Análise, 
«Em que sinto que sonho o que me sinto sendo», 
o sujeito poético sente fingir ser o que realmente 
é. Eis um dos momentos inaugurais do lirismo cri- 
tico na poesia de Pessoa — «O que em mim sente, 
stá pensando» e finge «que é dor / A dor que deve- 
ras sente» —, do sujeito auto-analítico, fadado a 
tomar consciência de todas as sensações e a bus- 
car compreender as leis que regem a própria per- 
sonalidade: «É entre a sensação e a consciência 
dela que se passam todas as grandes tragédias da 
minha vida» (LD 484). Momento em que o sujeito 
poético, ao olhar para o outro, sente-se na presen- 
ça de si, mas de um eu transformado num abismo 
aberto por dentro. Um abismo de fundo desconhe- 
cido entre os extremos do «sentir» e do «pensar» 
e, mais tragicamente, do «ser» e do «não ser». De 
Análise, sob o disfarce lirico-amoroso, se obtém, 
afinal, uma das mais altas sinteses do pensamento 
desdobrado e da poética da inteligência que singu- 
larizam o lirismo reflexivo de Pessoa. 


Caio Gagliardi 


ANGARD, A. Francisco de Paula. Perso- 
nalidade inventada por Pessoa, colaborador do 
jomal O Palrador. No n.º 5, de 22-3-1902, assina 
um artigo científico sobre Monstros da Antigui- 
dade, incluído na rubrica «Leituras Scientificas». 
A continuação aparece no número seguinte. 
Curiosamente, no mesmo n.º 5, informa-se que o 
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jornal é composto na Typographia Angard — Rua 
Diven, 8 (PPC 134). 


Manuela Parreira da Silva 


ANICA, Tia (1860-1940). Ana Luisa Pi- 
nheiro Nogucira, tia materna de Pessoa, casa em 
1889 com o engenheiro agrónomo João Nogueira 
de Freitas, de quem tem dois filhos, Mário No- 
gueira de Freitas (1891-1932) e Maria Madalena 
Nogueira de Freitas (1895-1978). Depois do seu 
regresso definitivo a Portugal, Pessoa passa al- 
guns meses cm casa desta tia, na Rua Passos 
Manuel, 24, 3.º esq., instalando-se aí, de forma 
mais permanente, a partir de 1912. Em Abril (ou 
fins de Março) de 1914, mudam-se para a Rua 
Pascoal de Melo, 119, 3.º dt., mas, em Novem- 
bro, a tia Anica parte para a Suíça, com a filha e o 
genro Raul Soares da Costa, engenheiro naval, 
que obtivera uma bolsa de estudos para aquele 
país. O convívio continua, no entanto, entre so- 
brinho e tia, através da correspondência que man- 
têm regularmente. É conhecida uma longa carta 
de Pessoa, de 24-6-1916, na qual confidencia à 
tia Anica o facto de se ter tornado médium e de 
ser compelido à «escrita automática». Na realida- 
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de, existem no espólio pessoano muitas «comuni- 
cações mediúnicas», algumas já publicadas, que 
datam, em grande parte, de 1916. Mas a carta for- 
nece outros dados, acerca da mediunidade de 
Pessoa, como, por exemplo, o facto de se ter tor- 
nado médium vidente, começando a ter o que os 
ocultistas chamam «visão astral», c também a 
chamada «visão etérica», que lhe permitia captar 
a «aura magnética» de algumas pessoas. Ficamos 
também a saber que Pessoa e a tia se dedicavam a 
sessões «semiespíritas», onde o espírito do tio 
Gualdino, marido da tia-avó Maria, por vezes, se 
impunha. E que o poeta pensa estar a ser iniciado, 
pelo «Mestre desconhecido», numa «existência 
superior» que, a breve trecho, lhe provocaria um 
sofrimento muito maior do que até aí tinha tido, 
«e aquele desgosto profundo de tudo que vem 
com a aquisição destas altas faculdades» (CI 
218). 


Manuela Parreira da Silva 


ANJO. A brisa diáfana, a canção angelical 
ou mesmo a presença angélica (do grego angelos, 
mensageiro, anunciador) perpassam espaçada e 
subtilmente a obra de Pessoa, pois não só o Cris- 
tianismo em que fora educado, mas também a 
Tradição espiritual, tanto a pré-cristã como a ini- 
ciática das Ordens e Religiðes que estudou, Ihe 
permitiram aceitar e intuir estes seres intermediá- 
rios entre os homens e a Divindade, e que, vistos 
ou pressentidos em todos os tempos e povos, 
numa reacção ao positivismo materialista € ao 
vazio de transcendência emergem mais na Lite- 
ratura e no Ocultismo dos últimos séculos, referi- 
dos por vários autores lidos ou conhecidos de 
Pessoa, desde Swedenborg, Martins de Pascoal, 
William Blake («quero ter, como Blake, a conti- 
guidade dos anjos»), Balzac, Victor Hugo, 
Eliphas Lévi e Papus a A. E. Waite, Yeats e Rilke, 
ou mesmo Camilo Pessanha, um dos mestres de 
poesia de Pessoa. 

Contudo, na sua fase neopagã, Fernando 
Pessoa preferiu evocar como intermediários mais 
os deuses e espíritos da natureza, tais as ninfas, 
fadas, elfos e silenos, sem livre arbítrio ou sob o 
Destino, do que os anjos, por ele associados ao 
Cristianismo e ao Misticismo e então combatidos 
(E3 524-42). Assim, as referências não são mui- 
tas, surgindo em poemas de conteúdo espiritual e 
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iniciático, tal na Iniciação, publicado na revista 
Presença em 1932, em que a alma é liberta da 
identificação com os corpos inferiores pela acção 
sucessiva dos Anjos, Arcanjos e Deuses, para 
receber, por fim, a injunção libertadora: «Ncófito, 
não há morte». Na Mensagem, encontramos em 
D. Filipa de Lencastre: «Que enigma havia em 
teu seio / Que só gênios concebia? / Que arcanjo 
teus sonhos veio / Velar, maternos, um dia?» 

Já nos textos de teorização e investigação 
sobre as hicrarquias angélicas e os nomes de 
Deus (E3 54-7), os planos do Universo, as sefiro- 
tes hebraicas (RC 167) c os graus dos sistemas 
das ordens herméticas, as referências abundam, 
em parte devedoras de fontes neoplatónicas, cris- 
tãs, pnósticas e cabalísticas c Pessoa mostra-nos 
as nove hicrarquias celestiais descritas por Dioni- 
sio Arcopagita, culminando a escala de níveis de 
interpretação com os sentidos místicos, mágicos, 
alquímicos, angélicos e arcangélicos (RC 167). 
Noutros textos, ecoando ensinamentos das ordens 
herméticas inglesas, afirma que «a conversação 
com o Santo Anjo da Guarda é a mais alta obra 
de magia» (E3 54-40) e que esta conversação sig- 
nífica não só a intimidade interior mas o despir 
da inteligência pessoal c da personalidade, o 
abdicar delas, para a abertura ao nível supramen- 
tal ou angélico. 

Certamente que estes níveis subtis do ser, ou 
estes seres subtis, não são facilmente coaguláveis 
e teorizáveis, sobretudo para quem os conheceu 
apenas por imaginalidade mágico-poética, ou os 
intuiu fugazmente, e por isso dirá, repetindo mais 
de que uma vez a glosada afirmação oculta «vi 
Anjos, toquei Anjos, mas não sei / Se Anjos exis- 
tem» (PPME 46). Isto tanto pode indicar a fragili- 
dade evanescente da via mágica, sobre a qual 
Pessoa confessara: «não esqueçamos a advertên- 
cia de um Mestre da Magia: “Já vi Ísis”, disse, “já 
toquei em Ísis” não sei contudo se ela existe» 
(RC 83), donde a sua saudade da simplicidade da 
aproximação directa infantil, como diz no mesmo 
poema, mais à frente, que quem lhe dera «ser 
agora qual menino eu era / dos mesmos anjos 
mais fiel vizinho», como também que o ultrapas- 
sar dos condicionamentos psíquicos implica um 
trabalho persistente, que é no fundo a iniciação: o 
dissipar ou desvendar das trevas e ilusões, em 
parte resultantes da nossa dispersão mental e 
social, da falta de aspiração à luz e de o olho cs- 
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piritual não estar aberto, que nos impedem de 
vermes que os Anjos ou «os Deuses não morre- 
ram: o que morreu foi a nossa visão deles. Não se 
foram; deixámos de os ver» (E3 21-53). 

Por isso, Pessoa afirmará a sua ligação à 
Tradição primordial do Um e das suas emanações 
de estados múltiplos de ser, e do retorno ascensio- 
nal a Ele, na carta a Casais Monteiro, uns meses 
antes de morrer: «Creio na existência de mundos 
superiores ao nosso e de habitantes desses mun- 
dos em experiências de diversos graus de espiri- 
tualidade, subtilizando-se até se chegar a um Ente 
Supremo, que presumivelmente criou este 
mundo». Relembremos ainda, destes seres media- 
dores ou níveis intermediários, o Arcanjo de 
Portugal, citado como o «Espirito da Nação na 
sua alma recôndita» (E3 54-17), bem como as 
referências em vários escritos sobre a Trindade, o 
Demiurgo e a tradição da Queda dos Anjos e dos 
Homens. Mas certamente que não encontramos 
em Pessoa uma angeologia bem realizada e estru- 
turada pois na sua vida poética fluíram mais as 
brisas, o vento, o eco, os pressentimentos de fadas 
e elfos do que intensificações do numinoso divi- 
no, reveladas pelo seu mensageiro por excelência, 
o Anjo. Ainda assim, num curto escrito (inédito) 
do último ano da sua vida, crítico da divisão da 
psique humana segundo a teoria freudiana, rela- 
ciona originalmente o supraconsciente com os 
níveis angélicos: «Os herméticos admitem estas 
duas divisões do espírito [consciente e sub ou in- 
consciente) — a primeira puramente humana, a 
segunda obscuramente animal, mas acima delas 
estabelecem a existência de uma terceira divisão 
— a sobre-humana, esboçada, embrionária, 
incompleta, tida por a qualidade que liga o 
homem às existências superiores, designando-as 
frequente e porventura simbolicamente, por anjos, 
arcanjos e a outros nomes assim» (E3 129--132). 

Na sua dimensão interna, o Anjo da Guarda 
pode ser visto como o Espírito, o mestre da alma, 
e sabemos bem, graças aos estudos de Corbin, 
Massignon c Ballanfat, que muitos iniciados 
designam o Anjo como o Segredo mais íntimo, o 
Mestre do coração, nomeadamente na Tradição 
sagrada do Irão xiita, com raizes nas fravartis. 
Pessoa interrogou-se intimamente neste sentido: 
«A alma da alma é um homem à parte de cada 
homem e isto é o Mestre, um Anjo da Guarda. 
A alma desta alma é Deus. (Ou é isto apenas no 
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génio e inspiração» (RC 85). Já noutro texto, 
sobre esta questão da identificação ou da identi- 
dade angélica c espiritual, afirmará, que «a fór- 
mula Santo Anjo da Guarda corresponde ao Eu 
Superior, e exprime a verdade. O Espírito da 
nossa Alma, sendo a substância de nós, é apesar 
de tudo distinto de nós neste mundo e é outrem. 
A fórmula Santo Anjo da Guarda está portanto 
correcta». | num poema, meses antes de morrer. 
relembrá-lo-á: «Meu coração também / É o túmu- 
lo do Bem / Que a minha Alma não tem. // Mas 
há um anjo a me ver / E a meu lado a dizer / Que 
tudo é outro ser» (E3 33-30), 

O itinerário iniciático de Pessoa, não de mis- 
tificação mas de limitação pela sua dispersão 
psiquica, enfraquecimento afectivo e menor asso- 
ciação com os seres e energias mais luminosos, tal 
como espirituais, mestres. o anjo ou Jesus Cristo, 
está ainda hoje longe de ser compreendido (sobre- 
tudo nas influências, originalidade e realizações), 
como quando nos diz ousadamente que «a mica- 
ção é a admissão à conversa dos Anjos. Alguns 
ouvem, outros ouvem e veem... A essência da 
doutrina oculta é que não há comunicação com 
Deus. A essência do misticismo é procurar esta 
comunicação, quebrar os limites da pluralidade. 
(1) Conhecimento e conversação com o Anjo da 
Guarda, (2) Conhecimento dos outros anjos, (3) 
Caminho para Deus» (RC 228), afirmação nos 
últimos meses da sua vida e que marca a sua cres- 
cente compreensão do valor da ligação directa 
mística salvífica ou do coração espiritual com O 
anjo, o mestre, o Filho de Deus e a Divindade. 

Algumas das actividades e ajudas tradicional- 
mente reconhecidas ou atribuídas aos Anjos, tal 
como manifestarem o esplendor divino, intensifica- 
rem o júbilo adorativo ao nascer e ão pôr do Sol, 
guardarem a memória, interpretarem OS sonhos, 
sustentarem o esforço e a ascese no Caminho, aju- 
darem a ver os outros como espíritos filhos de Deus 
e a pensar com discemimento, protegerem no mvi- 
sível, advertirem e apoiarem nas dificuldades, cura- 
rem, serem a alma de uma igreja ou local de culto 
(«O anjo da sua capela / conhece quem ela ama. A 
brisa passa por ela, / / Mas ela não a chama» (E3 
65-92), mostrarem-se aos que merecem, acompa- 
nharem e transmitirem intenções e orações nos 
mundos subtis, religarem-nos a Deus, e serem ps! 
copompos na hora da desencamação, surgem expli- 
citas ou implicitas na obra de Pessoa, como neste 


poema um ano exacto antes da sua morte: «Que 
anjo, ao ergucres / A tua voz / Sem o saberes / Veio 
baixar / Sobre esta terra / Onde a alma erra / E com 
as asas / Soprou as brasas / Do ignoto lar?» (E3 
118-38); ou. para finalizarmos: «Mãos do meu 
Anjo da Guarda, / / Que bem guiais, como dois, / O 
meu ser que teme e tarda, / Postas firmes nos meus 
ombros / / Sem de que eu saiba de quem sois! // 
j} Vou pela noite infiel / Sentindo a aurora raiar / 

Por traz de alguem que me impele / Mas já adian- 
te de mim / Vejo a luz a se espelham» (PPME 68). 


BIBL.: Mora, Pedro Teixeira da, Igenda do Centenário 
de Fernando Pessoa. Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 
1988; Pessoa, Fernando, Poesia Profética, Mágica e Es- 
piritual, Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 1989; id. Rosea 
Cruz. Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 1989 


Pedro Teixeira da Mota 


ANNUNZIO, Gabriele D’. Ver D'ANNUN- 
ZIO. Gabriele. 


ANON, Charles Robert. Pessoa foi crian- 
do, desde a sua Infância, personagens com quem 
dialogava e em nome das quais escrevia. À estas 
pequenas invenções, de importância menor no 
conjunto da obra pessoana, podemos chamar per- 
sonalidades literárias. Este é ocaso de Charles 
Robert Anon, uma figura criada ainda na África 
do Sul, que deu o nome a alguns poemas em lín- 
gua inglesa. Anon, que escreveu poesia e prosa, 
terá possivelmente colaborado num jornal, o 
Natal Mercury, com uma sátira em defesa de 
Pessoa numa polémica entre este e um professor, 
sob o nome de «Anonymous». O referido jornal 
tem data de 16-06-1904 e talvez coincidisse com 
a criação de Charles Robert Anon. 

- Parecia intenção de Pessoa dar-lhe bastante 
importância, uma vez que o poeta arranjou, para a 
sua assinatura, um sinete próprio com que carimba- 
va os seus escritos para identificar a sua produção. 
No entanto, tal como já acontecera com David 
Merrick (autor de um «caderno» de projectos e de 
pequenos textos de poesia, ficção, crítica literária e 
drama, onde Anon escreveu também), os seus poe- 
mas foram assimilados pela nova criação pessoana 
Alexander Search, essa sim, personagem importante 
e duradoura, pois escreveu em inglês entre 1903 e 
1910, substituindo Pessoa nos últimos anos da sua 
adolescência e nos primeiros da sua vida adulta. 


Fernando Pessoa aos vinte anos 


Num texto em prosa de auto-análise, Anon 
define-se como poeta, megalómano, maníaco, 
degenerado superior, filósofo idealista e noutros 
textos escreve ainda sobre o sonho, o génio, a 
loucura, o medo da morte, o ódio às instituições e 
convenções, enfim, toda a temática da futura poc- 
sia em inglês que seria assinada por Alexander 
Search. 

Num documento do espólio, publicado pri- 
meiramente por Teresa Rita Lopes (PPC 188), 
aparece no final do poema Elegy, de 1905, a assi- 
natura impressa de Anon, seguida da rectificação 
— «id est Alexander Search» — atestando que, 
para o futuro, este seria o seu herdeiro. 

Assim alguns poemas como The Death of 
the Titan, On Death, Sonnet e Rondeau, de 1904 
e 1905, que lhe eram anteriormente atribuidos, 
passaram a figurar nas listas referentes so seu 
sucessor A. Search. 

Contudo, em 1906, Anon ainda aparece 3 
assinar o referido ódio às instituições, sobretado 4 
Igreja Católica, em dois epitáfios: God enitaph 
e Epitaph of the Catholic Church Pi i654 
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ANOMMO 


to apagá-lo e ao substituto definitivamente 
por Search, o incipiente escritor Charles Robert 
\non for remetido para o seu anterior e primitivo 


wanonmato»., 


BIBL dessas, ILD, Qs Dois Brilios, Porto, Centro 
de Estudos Pessoanos, 1984; Lorris, ERA Pessoa por conhe- 


cer, Le H Lisboa, Estampa, 1999 


Luisa Freire 


ANÓNIMO. Há um modo «sociológico» de 
ser da voz heteronimica, O sujeito colectivo da 
Mensagem («Nós, Portugal») é um exemplo 
disso. Mas o melhor exemplo é o que se lê em 
1928 no final do folheto O Interregno, referindo 
as características próprias: «O que nele escreve- 
mos [...) o distingue, na amplitude e precisão dos 
conceitos, na lógica do desenvolvimento, e na 
concatenação dos propósitos, de qualquer escrito 
político até hoje conhecido. Nem há hoje quem, 
no nosso pais ou em outro, tenha alma e mente, 
ainda que combinando-se, para compor um opús- 
culo como este. Disto nos orgulhamos» (C 403). 

A qualidade desmesurada deste sujeito torna- 
-se evidente se o aproximarmos desse pensador 
messiânico e politicamente empenhado que en- 
contramos já nos artigos de 4 Águia de 1912. E, 
nos dois casos, a manifestação de um intérprete 
hiperbólico da vontade e do sentir portugueses. 
Ou, então, poderia assim parecer, como o escre- 
veu João Gaspar Simões em Temas e O Mistério 
da Poesia, que se trata de uma funda marca de 
narcisismo, A esta acusação responde Pessoa 
(carta a João Gaspar Simões de 14-12-1931) 
assim: «A frase pertencia ao Interregno na sua 
forma original de manifesto anónimo. O Minis- 
tério do Interior impediu a saída do manifesto, a 
não ser que viesse assinado e convertido em livro 
— isto é, folheto —, pois assim não era (então) 
preciso ir à censura, que, tendo sido consultada 
sobre o manifesto, pusera várias objecções à sua 
saída. Na revisão que fiz, de muito mau humor, 
pois me aborreceu muito tudo aquilo das autori- 
dades, esqueci-me de tirar essa frase, que, sendo 
uma insolência de blague no manifesto anónimo, 
é nem mais nem menos que uma nota de mau 
gosto — género Shaw ou D'Annunzio — no fo- 
lheto assinado. Mais nada» (C TI 260). São estas, 
pois, as qualidades de sentido e os poderes do 
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anonimato: um jogo mais livre com as referências 
de sujeito, 

De resto, mais tarde, numa «Nota Bioprå- 
fica» de 1935, será o texto inteiro que será posto 
em questão: «O folheto O Interregno, publicado 
em 1928, e constituindo uma defesa da Ditadura 
Militar em Portugal, deve ser considerado como 
não existente, Hå que rever tudo Isso c talvez que 
repudiar muito» (EAARP 204), O que bem se 
compreende, à luz das suas últimas posições poli- 
ticas anti-salazaristas, 


Fernando Cabral Martins 


ANTINOUS. O poema Antinous, de Pessoa, 
foi escrito em 1915 e publicado pela primeira vez 
pelo seu autor em 1918, num opúsculo indivi- 
dual, Foi depois republicado em forma remodela- 
da e definitiva em 192], também por Pessoa, 
aparecendo em English Poems 1-11, juntamente 
com Inscriptions, uma série de catorze epitáfios 
escritos dentro do espirito da Antologia Grega 

A publicação em simultâneo de Antinous 
(um longo poema erótico e homossexual) e de 
Inscriptions podia ter tido a intenção de, por um 
lado, minimizar o efeito do poema e equilibrar o 
carácter chocante do primeiro conjunto com a 
seriedade e serenidade da série seguinte, justi- 
ficando com as inscrições tumulares à manei- 
ra grega o lado helénico que o poeta sempre 
associou à tendência sexual expressa no longo 
poema. 

Finalmente, com o tema comum da morte è 
uma toada grave a ligar os dois conjuntos, Pessoa 
conferiu unidade a esta publicação. 

Este longo poema erótico de 361 versos em 
estrutura narrativa forma, com Epithalamium, 
igualmente um longo poema erótico com uma 
estrutura idêntica, um todo coerente e um caso 
único de pesquisa poética neste sentido, dentro da 
obra de Pessoa. Ambos faziam parte de um pro- 
jecto, do qual o poeta dá conta numa conhecida 
carta a Gaspar Simões (de 18-11-1930), em que 
estas composições, segundo ele «os únicos poe- 
mas nitidamente obscenos», formariam com 
outras três «um pequeno livro que percorre O Cir” 
culo do fenómeno amoroso». Pessoa designou 
esse «ciclo», que aqui se transcreve, como 
«imperial»: Assim temos: 1) Grécia, Antinous, 2) 
Roma, Epithalamium; 3) Cristandade, Prayer to à 


Homan Body; 4) Império Moderno, Pan-Eros; 
5) Quinto Império, Anteros, 

Segundo o mesmo documento, os dois poc- 
mas teriam sido escritos intencionalmente para 
eliminar eventuais «elementos» de obscenidade 
que, «por pequeno que seja O grau em que exis- 
tam, são um certo estorvo para alguns processos 
mentais superiores» (C H 220). 

O pocta explica ainda mais adiante que 
intinous, «que é grego quanto ao sentimento, é 
romano quanto à colocação histórica», insistindo 
na filiação grega do assunto em questão. 
Realmente o tema do poema parte de uma 
realidade histórica que, desde a Antiguidade 
Classica, serviu de motivo para numerosas cria- 
ções literárias e artísticas, pois a figura de Anti- 
noo tomou-se, desde a sua morte, um símbolo e 
um icone da jovem beleza masculina. O impera- 
dor romano Adriano, que viveu entre os anos 76 € 
L38 da nossa era e que foi, segundo a maioria dos 
historiadores, um bom governador e pacificador, 
for igualmente um homem sensivel, protector das 
letras e das artes. Viajante incansável por dever e 
por prazer, conheceu numa dessas viagens um 
jovem bitímio que trouxe consigo, talvez como 
escravo, mas que passou a ser seu companheiro 
desde esse encontro, entre 123 e 130, data da sua 
morte por afogamento no Nilo, em mais uma via- 
gem do imperador ao Egipto. A morte de 
Antinoo, cujos contornos ficaram sempre inde- 
timdos, mesmo na época, tornaram a história 
ainda mais excitante para investigadores, escrito- 
res e artistas que, ao longo dos últimos três sé- 
culos, repetidamente voltaram a ela como tema 
recorrente de muitas obras. 

Assim Pessoa terá, desde cedo, tomado con- 
tacto com o assunto e decidido escrever também 
sobre ele em 1915, data das grandes odes em 
nome de Campos. 

Em Antinous, esteticamente superior a 
Epithalumium, tudo é estático e solene, nobre e 
apolínio como convém a uma elegia fúnebre, 
obedecendo aos códigos estabelecidos para a ode 
esteticista, em voga neste período. 

_ Ao contrário do Epithalamium, os versos 
Yão-se sucedendo sem estrofes demarcadas a 
Pontear o andamento da narrativa, mas o motivo 
da chuva, presente desde o primeiro verso, vai 
servindo de fundo e também de divisória às dife- 
rentes fases do discurso e aos núcleos narrativos 
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em que o poema se divide. Assim, bogo se pr 
meiro verso, que aparece destacado do corpo ds 
poema à mancira de uma introdução, o lerse é 
imediatamente situado na atmosfera com que 
decorre a narrativa e do sentimento predominam 

te que vai definir o estado de espirito do protago- 
nista — «lim Adriano a chuva fora era na alma 
fria», O verso seguinte refere-se a Antinoo, seu 
companheiro e amante que, também cm curtas 
palavras, é introduzido no cenário «O jovem 
morto jazia» (PPPUL III), 

Liste jovem, que dá o título ao poema e 
constitui o fulcro central de todo o desenvolvi- 
mento poético, funciona, não tanto como perso- 
nagem principal, mas como objecto, objecto de 
amor, ao longo das várias sequências que percor- 
rem os diferentes sentimentos e reacções do 
imperador: o choque c o confronto com a morte 
inesperada; a dor e a aceitação inevitável do visi- 
vel; o imaginar da vida sem o amado, o longo 
rever c reviver da paixão; a memória dos peque- 
nos e grandes prazeres de sensualidade e entre- 
ga; OS jogos, O vício, o requinte desse amar sem 
limite; o desgosto, a raiva, a revolta até ao encon- 
tro de uma saída para a eternidade pela divini- 
zação. Entre os versos 179 e 341, numa gradação 
que vai do desalento à exaltação, processa-se o 
discurso do imperador (FPPI I 123-135). 
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Capa da 1.º edição 


Da saudade e do desejo lhe vem a ideia de 
divinizar para eternizar. Um amor imenso tem de 
ser imortal e pertencer a um corpo imortal. A pre- 
sença em estátua do seu amante será uma estátua 
ao próprio amor, agora tornado amor-deus, 
amado e venerado por todos os que amam; será 
ainda torná-lo mais real e permanente, enganando 
a morte e desafiando os deuses. 

Para o imperador o presente agora já não é 
só feito de memórias do passado mas projectado 
num futuro para além do tempo, numa fuga ao 
próprio tempo irreversível e ao destino mortal 
para converter, tempo e destino, na eternidade 
olimpica. 


BIBL.: SENA, Jorge de, Fernando Pessoa & C.º Heteró- 
nima, Lisboa, Edições 70, 1984. 


Luisa Freire 


ANTÍTESES. Encontra-se este título entre 
as listas com projectos de livros deixadas por 
Pessoa (por exemplo, PIAI 87 ou FTS 189), e há 
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mesmo um texto de reflexão filosófica (TF I 4) 
em que esboça o que poderia ser o prefácio a esse 
livro: «não há síntese, pois, nas coisas da certeza, 
senão tese e antitese apenas. Só os Deuses, tal- 
vez, poderão sintetizar. / A estes escritos chamo 
antiteses porque representam, em sua íntima 
substância, contra-opiniões, desmascaramentos, 
desilusão». Pelo que este seria, dentre os seus 
muitos livros plancados, aquele que poderia ver- 
sar o principal mecanismo lógico da criação hete- 
ronímica. 


Fernando Cabral Martins 


ANTOLOGIA DE POEMAS PORTUGUE- 
SES MODERNOS. Em 1929, na editora que com 
amigos fundara um ano antes, a Solução Editora, 
sobretudo dedicada à edição de obras em fasci- 
culos, Pessoa prepara com Botto uma Antologia 
de Poemas Modernos, de que apenas chegam a 
sair três dos fasciculos, mais o prefácio de Pes- 
soa. À primeira edição completa só em 1944 verá 
a luz, em Coimbra, acompanhada de um Poema 
de Cinza. À Memória de Fernando Pessoa, e de 
uma nota em que Botto assume a responsabilida- 
de pelo completamento do trabalho, embora afir- 
mando que a selecção da meia centena de poctas 
antologiados tinha tido o acordo de Pessoa. 

No projecto, de cada um dos poetas é esco- 
Jhido um poema. O critério seguido é muito largo: 
figuram, por exemplo, nomes menores como 
Nunes Claro, António Molarinho, Guilherme de 
Faria, Cândido Guerreiro, Manuel Augusto do 
Amaral, João Saraiva, Augusto Pinto, Gabriel de 
Oliveira, António Fogaça ou Fernandes Costa. 
Mas lá estão também, sem ordem aparente, 
Antero e Régio, Pessanha e Ângelo de Lima, 
Nobre, Eugénio de Castro, Nemésio, Patrício, Sá- 
-Cameiro, Cesário, Montalvor, Almada, Guisado. 
Questão interessante, o ortónimo € os heterónimos 
aparecem disseminados entre os outros. Nesse 
momento, portanto, a sua «existência» está dada 
como literariamente reconhecida. São poetas 
modernos, como os demais. Daí que Pessoa seja O 
único poeta representado quatro vezes. 

Segundo o prefácio, do punho de Pessoa, 
«moderno» tem uma acepção muito precisa neste 
contexto, que, embora historicamente situada — 
desde a «Escola de Coimbra» ou a Geração de 
70, «porque esta escola foi o renascimento da 
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poesia portuguesa adentro da poesia portuguesa» 
(C 409) — é definida em termos que escapam à 
pertinência histórica: «Assim, o ser pocta portu- 
cuês moderno, no sentido em que entendemos 
“moderno”, coincide — excepto os nossos primi- 
tivos — com o ser pocta português» (C 410). 


Fernando Cabral Martins 


ANTÓNIO, Lino (1898-1974). Lino António 
da Conceição nasceu em Leiria, e morreu em 
Lisboa. Diplomou-se em Pintura pela Escola de 
Belas Artes do Porto e tornou-se professor do ensi- 
no técnico. Expòs frequentemente na Sociedade 
Nacional de Belas-Artes, desde 1923. Em 1924, no 
primeiro numero da revista Athena foram reprodu- 
zidas quatro pinturas e um desenho. Aí se represen- 
tam pescadores e varinas, um retrato colectivo dos 
seus amigos e uma paisagem de Leiria, «Lino 
Antônio conviveu intensamente com o mar, com Os 
homens e as coisas do mar. Por isso sua arte é sel- 
vagem e ignora os cânones e as habilidades das 
pequenas escolas; por isso também, a sua visão é 
jovem e os seus olhos escancarados verdadeira- 
mente veem com inocência» M. V. (Athena). 

Lino António foi também seleccionado pelo 
arquitecto Carlos Ramos para renovar a decoração 
do Bristol Club, em 1926, com pinturas represen- 
tando mesas de restaurante. O pintor ora eviden- 
ciava a cena da refeição ora, mais picturalmente, a 
mesa com as louças e os talheres, emblematizando 
as funções do espaço onde se encontravam os qua- 
dros. Ao contrário das representações que fez de 
maciças mulheres do povo ao ar livre, as figuras 
humanas das cenas de restaurante são muito estili- 
zadas, sem volume, para que o puro jogo óptico 
das linhas e das manchas de cor se distribuam 
livremente no plano do suporte pictórico. Aqui, o 
efeito decorativo interessa-lhe mais do que a retra- 
tação da realidade. Para o Bristol Club, lugar de 
vida mundana muito frequentado por intelectuais e 
artistas, o pintor, além de naturezas-mortas e de 
cenas de restaurante, estava também representado 
em le ar Gm lo va 

1omentos de ociosidade. Aliás, foi nas 

E aii que Lino António mais influen- 
E aa nm época, tanto através das suas 
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sa moio. Teve encomendas oficiais 
» tapeçarias, vitrais e cerâmicas. Traba- 


ANTUNES 


Ê 


lhou como decorador no pavilhão português de “e 
vilha (1929), pintou frescos na Igreja de N * Se’ qe 
Fátima (Lisboa, 1938), participou na Expossção de 
Mundo Português (1940), realizou azulejos para i 
Santuário de Fátima (meados dos anos 50) e com- 
posições murais na entrada da Biblioteca Naciona! 
(1966). 


BIBL.: FRANÇA, José-Augusto, A Arte em Portugal ro 
Século XX, Lisboa, Bertrand, 1974. 


Rui Mário Gonçalves 


ANTUNES, Faustino. Personalidade inventa- 
da por Pessoa, a quem é atribuída a escrita de algu- 
mas cartas. Numa fase da vida em que se sente 
possuído por uma «vertigem moral» e pelo medo 
da loucura (conforme escreve num diário de 1907), 
incumbe Faustino Antunes de colher informações 
junto dos seus antigos professores de Durban, 
Belcher e Haggar, e do ex-condiscipulo Geerdits. 
Como projecção do próprio Pessoa, é um português 
que escreve em inglês. Conhece-se um rascunho da 
carta dirigida a Geerdts, numa versão que Pessoa 
rejeitou, em que alude ao pretenso suicídio de «F A 
N Pessôa», depois de ter feito explodir uma casa de 
campo em que estava a viver, O que causara uma 
«enorme sensação em Portugal», e se afirma detec- 
tive encarregado de inquirir acerca da sua condição 
mental, a fim de poder determinar se se tratou de 
crime ou acidente (PPC 31-32). A resposta de 
Geerdts chega, com efeito, endereçada a Faustino 
Antunes, Rua da Bela Vista à Lapa, morada da tia 
Maria, em casa de quem Pessoa vivia na altura. 
Deixa entender que Pessoa optou por se apresentar 
como médico (psiquiatra), enviando uma espécie 
de inquérito com perguntas sobre o jovem Pessoa, 
dado como «doente mental». Geerdts diz que 
Pessoa nunca apresentou sinais de desequilibrio 
mental, que era, no geral, estimado pelos colegas, e 
salienta algumas características do seu caracter. 
como a timidez e «uma certa tendência para a mor- 
bidez» e o facto de ser «genialmente dotado», Esta 
encenação é confirmada também pela resposta de 
Belcher. Este não refere qualquer perturbação. 
antes enaltece a «excepcional originalidade do ses 
pensamento», augurando-lhe um futuro bnihasts 
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APOLLINAIRE 


cita Shakespeare e se interroga sobre a (im)possibi- 
lidade de se conhecer alguma coisa (PPC, 238-9), 
O texto é assinado por F. Antunes e A. Moreira, 
figura de que não se encontra outro sinal. 


Manuela Parreira da Silva 
APOLLINAIRE, Guillaume (1880-1918). 


É uma das personalidades literárias mais comple- 
xas do principio do século xx. Pocta, autor de 


Picasso, Retrato de Apollinaire 


Alcools, livro marcante da nova poesia francesa, 
dedicou-se também à ficção, ao teatro c à crítica 
de arte, sendo amigo dos pintores decisivos do 
Cubismo, como Braque e Picasso c de poetas que 
viriam a fundar o movimento surrealista, como 
Aragon e André Breton, Criou o poema caligra- 
mático, que se aproxima de uma poesia visual, 
Tem um poema scu, dado como inédito, Arbre, 
publicado no Portugal Futurista. Segundo nota na 
mesma página, foi conseguido através de Sonia 
Delaunay, pintora na altura residindo em Portugal. 


Nuno Júdice 


APONTAMENTOS PARA UMA ESTÉTI- 
CA NÃO-ARISTOTÉLICA. Artigo publicado em 
duas partes, nos n.º 3 c 4 da revista Athena, em 
1924-1925, e assinado por Álvaro de Campos. Na 
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primeira delas, e a seguir a citar Einstein e Rie- 
mann, o que não é de somenos no panorama cul- 
tural português da altura mas se compreende por 
parte de um informado engenheiro, Álvaro de 
Campos propõe «uma estética baseada, não na 
ideia de beleza, mas na de força» (C 237). De 
notar, desde logo, que esta é uma estética consi- 
derada «nova» pelo seu autor, e destinada à «pos- 
sibilidade de se construírem novas espécies de 
obras de arte», o que é em tudo condizente com a 
Vanguarda que é sua matriz (C 237). A força, 
pois, que se manifesta na «sensibilidade» em que 
a arte se baseia é o desencadear de uma intensida- 
de que se opõe à harmonia clássica. E que tem 
uma natureza rigorosamente individual e singu- 
lar: «Assim, ao contrário da estética aristotélica, 
que exige que o individuo generalize ou humani- 
ze a sua sensibilidade, necessariamente particular 
e pessoal, nesta teoria o percurso indicado é o 
inverso: é o geral que deve ser particularizado, o 
humano que se deve pessoalizar, 0 “exterior” que 
se deve tornar “interior”"» (C 239). 

Segundo Almeida Faria, esta contraposição 
estética recobre a oposição «dos termos dialécti- 
cos pensar-sentir, ideia-cmoção, inteligência-sen- 
sibilidade» que atravessa as várias figuras do 
universo pessoano (1980: 104). E, de facto, o 
Pessoa ortónimo, no texto de apresentação da 
revista Athena, explica: «Da sensibilidade [...] 
nasce a arte per o que se chama inspiração», 
acrescentando logo: «A só sensibilidade, porém, 
não gera a arte.» (C 219) Ao passo que, no pólo 
oposto que este artigo constitui, Alvaro de 
Campos situa toda a arte na sensibilidade. 

Outra noção com que termina a primeira 
parte é a de que a estética aristotélica é como à 
ciência, pois nelas se parte do particular para O 
geral, ao passo que a arte não-aristotélica é o seu 
exacto contrário, dado que nela se parte do geral 
para o particular. Mário Saa há-de responder de 
imediato a Álvaro de Campos, no número seguin- 
te da Athena, argumentando que tal oposição 
entre a arte e a ciência acaba por redundar numa 
certa forma de identidade entre elas. 

Nesse mesmo número, Álvaro de Campos 
pormenoriza a sua teorização anterior, desta vez 
do ponto de vista da natureza social da arte, 
declarando que a arte não-aristotélica, em vez de 
fazer o esforço de captar os outros, antes prefere 
subjugá-los. Assim, em vez de uma arte baseada 


na beleza e na inteligência cujo fito é agradar, ele 
propõe uma arte bascada na força e na sensibili- 
dade cujo fito é dominar. E insiste: em vez de 
subordinar a sua sensibilidade à sua inteligência 
para se tomar acessivel 20S OUtTOS, «O artista não- 
-aristotélico subordina tudo à sua sensibilidade», 
de modo a tornar-se «um foco emissor abstracto 
sensível» a que os outros não possam resistir. 
Ora. este contraste das ideias de beleza e de força 
— paralelo ao próprio diferendo Pessoa'Alvaro 
de Campos no palco criado pela Athena — serve, 
em última análise, para deduzir o provocatório 
parágrafo final: «De resto, até hoje, data em que 
aparece pela primeira vez uma autentica doutrina 
não-anis-totélica da arte, só houve três verdadei- 
ras manifestações de arte não-anistotélica. À pri- 
meira está nos assombrosos poemas de Walt 
Whitman; a segunda está nos poemas mais que 
assombrosos do meu mestre Caeiro; a terceira 
está nas duas odes — a Ode Triunfal e a Ode 
Maritima — que publiquei no Orpheu. Não per- 
gunto se isto é imodestia. Afirmo que é verdade» 
(C 245). E esta conclusão serve igualmente para 
situar em cena Alberto Caeiro, que, com Ricardo 
Reis, a revista Athena vem publicamente apre- 
sentar 

Com o Ultimatum, de 1917, este é o outro 
texto crítico que fundamenta a estética do Sensa- 
cionismo, mesmo que em 1924 esta palavra já 
não tenha curso no trabalho literário de Pessoa. 
Os seus pressupostos opôem-se à estética que 
será mais tarde a do fingidor, configurando um 
modo muito puro de pensar poeticamente que 
tem por nome Alvaro de Campos. 


Fernando Cabral Martins 


ARCA, A construção da mais famosa arca 
da civilização ocidental foi ditada pelo combate à 
Corrupção: «A Terra estava corrompida diante de 
Deus e cheia de violência. Deus olhou para a Ter- 
ra € viu que ela estava corrompida, pois toda a 
humanidade seguia, na Terra, os caminhos da cor- 
Tupção» (Génesis 6: 11-12). A arca, além de dois 
animais de cada espécie, leva Noé e a sua família: 
«O Senhor disse, depois, a Noé: “Entra na arca, 
tu e toda a tua família, porque só a ti reconheci 
como Justo nesta geração.» (Génesis 7:1 ). Adian- 
te Deus dirá a Noé e aos seus: «Sede fecundos. 
multiplicai-vos e enchei à terra»» (Génesis 9:1). 


A penúltima fotografia incluida mo leves 
Maria José de Lancastre, Fernando Pessoa Usa 
Fotobiografia (Lisboa, IN-CM, 1981) ostenta 2 
legenda «A Arca dos Inéditos». Vê-se na mager 
a arca, com a tampa aberta, cheta de envelopes e 
tendo por pano de fundo uma estante preenchida 
de livros. E a última imagem «autêntica» da Inia 
biográfica do volume, já que a fotografia derra- 
deira em absoluto é a reprodução de um óleo de 
Costa Pinheiro, A caneta do poeta Pessoa, e nessa 
medida já faz nitidamente parte da recepção da 
vida e da obra do autor, quer dizer, já pertence ao 
nosso tempo. A própria autora da fotobiografia 
estabelece uma fronteira nítida entre o estatuto 
das duas imagens: a primeira aparecendo antes da 
«Lista do material iconográfico», do rol das 
«Obras de que foram extraídos os textos que 
acompanham as fotografias» e do «Indice ono- 
mástico das pessoas constantes das fotografias», 
a outra surgindo já depois destas listas, em jeito 
de posfácio. 

De acordo com a memória de Maria Altete 
Galhoz, que teve a oportunidade de estudar este 
espólio antes de a Biblioteca Nacional o ter aco- 
lhido, a arca albergava «primitivamente sacos de 
papel e embrulhos atados com cordéis, contendo 
os seus escritos num primeiro delineamento de 
classificação, e tendo escrito por fora, de seu 
punho [1.e., de Pessoa], o teor dos conteúdos, às 
vezes titulado, outras vezes não» (GaLHOZ 1993: 
216). Por outro testemunho, que procura apresen- 
tar um objecto complexo no momento em que se 
inicia a inventariação do espólio pessoano, de- 
preende-se que a palavra «arca» se pode referir a 
três recipientes diferenciados do espólio do autor: 
| — uma arca de grande dimensão, contendo 91 
envelopes numerados; 2 — uma mala pequena 
onde se encontravam 25 pacotes (22 numerados e 
sendo os outros três um saco de plástico, uma 
pasta de cartão e um embrulho); e 3 — 25 enve- 
lopes numerados, guardados num armário 
Adopto a descrição, que parafrascio pouco, das 
inventariadoras do espólio quando este se encon- 
trava na casa de D. Henriqueta Madalena Noguer- 
ra Rosa Dias, irmã de Pessoa, segundo Laura 
Nobre dos Santos, Alexandrina Cruz, Rosa Mara 
Montenegro Matos e Lídia Pimentel, «A inverts 
riação do espólio de Fernando Pessoa: tentata 
de reconstituição», Revista da Biblioteca X 
cional, s. 2, vol. 3, n.º 3, Set.-Dez. 1988, p. 202 
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Nesta sintese, percebe-se como o termo «arca», 
mesmo no seu sentido alegadamente mais neutro, 
é já uma construção figurada pois não correspon- 
de a um único artefacto. 

Mais do que um continente; mais do que um 
sentido para o conteúdo. 

Por metonímia estrita, a palavra «arca» é 
usada para serem globalmente referidos todos os 
documentos autógrafos e outros antes depositados 
no interior da arca (e, claro, da mala e dos envelo- 
pes alojados no armário mencionado antes). Por 
metonímia alargada, é usada para referir todos os 
documentos que, antes propriedade de Pessoa, 
estão hoje dispersos pela Biblioteca Nacional 
(Espólio 3, Arquivo de Cultura Portuguesa 
Contemporânca: 27543 folhas e 6 documentos dis- 
tribuídos por 105 caixas; cf. http:/acpc.bn.pt'espo- 
lios autores/e03 pessoa fernando.html), Biblio- 
teca Pública Municipal do Porto (espólio Alberto 
de Serpa), Casa Pessoa (designadamente os livros 
pertencentes à biblioteca particular do autor), her- 
deiros e outros particulares. Estes dois sentidos 
podem ser convocados para se falar sobre a rela- 
ção que os escritos conservados de Pessoa man- 
têm com 1) os processos de criação literária e 2) 
sobre a relação entre esses documentos e a edição 
dos escritos pessoanos. 

Quanto ao primeiro aspecto, estamos ainda 
numa fase propriamente incoativa, pois são es- 
cassos os casos de análise genética assente em 
documentação de espólios. Mesmo os aparatos 
genéticos das edições lançadas pelo Grupo de 
Trabalho para o Estudo do Espólio e Edição da 
Obra Completa de Fernando Pessoa têm sido 
genericamente ignorados. Uma modalidade parti- 
cular da crítica genética impõe-se quando muitos 
escritos do Espólio estão representados por ape- 
nas um testemunho, daqui decorrendo que a pos- 
sibilidade de construir um dossiê genético reside 
na pesquisa de fontes. O trabalho seminal de 
Jerónimo Pizarro constitui neste particular a 
experiência de maior relevo (EGL). 

Quanto ao segundo aspecto, tem-se vindo a 
registar desde meados do século passado até ao 
presente um número interessante de edições de- 
pendente do acesso à «arca». Este recurso directo 
aos documentos deixados por Pessoa para a cla- 
boração de edições apresenta alguns traços carac- 
terizadores que já se encontram prefigurados no 
relato bíblico mencionado no início deste verbete. 
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De modo análogo ao que surge relatado no 
Génesis, para alguns editores os escritos guarda- 
dos por Pessoa (já o uso do verbo «guardar» é 
problemático) seriam como que o resultado de 
uma selecção deliberada, o que ficaria assim dis- 
ponibilizado post mortem na sequência de um 
Juízo autoral. Esta tese costuma ser invocada por 
outras palavras para justificar a publicação de 
documentos do espólio de Pessoa conservado na 
Biblioteca Nacional e noutros lugares. Assenta na 
ideia de que todos os documentos deixados por um 
escritor após a sua morte são oferecidos à comuni- 
dade e tem a sua tradução na fórmula «quod scrip- 
si, scripsi», Uma tal ideia, para ser entendida em 
todas as suas implicações, suporia que cada escri- 
tor tem conhecimento antecipado do momento da 
sua morte e prepara a posteridade também em sen- 
tido arquivístico; ou, em alternativa, suporia que, 
desconhecendo o momento da sua morte, mas 
ciente de que a vida tem fim, cada autor orienta a 
sua vida de modo testamentário. Isto não pode ser 
decretado a respeito de todos os escritores e não se 
aplica inteiramente ao caso de Pessoa (o que é 
demonstrado pelo teor de muitos dos documentos 
conservados), apesar das suas conhecidas iniciati- 
vas tendentes à preparação da posteridade. In- 
suspeita nesta matéria, Almuth Grésillon afirma 
que é impossível saber por que um certo escritor 
guarda os seus manuscritos (Éléments de Critique 
Génétique, Paris, PUF, 1994, p. 89). Ou seja, a 
existência de documentos autógrafos é em si um 
problema e dela nem decorre naturalmente a 
necessidade de os conservar, nem decorre — deri- 
vação ainda mais artificial — a necessidade de os 
editar e publicar. 

De modo também semelhante ao texto do 
Génesis no ponto em que se alude à natureza não 
corrupta do que se encontra na arca € à fonte da 
procriação, os documentos do espólio pessoano 
poderiam constituir uma espécie de pura matéria- 
-prima donde emanariam as múltiplas edições 
que difundem os textos de Pessoa. Este pensa- 
mento, consubstanciado no princípio de que O 
que o autor publicou em vida não chega para 
obtermos uma imagem completa da sua obra, anl- 
mou projectos de edição e publicação muito dis- 
tintos. Os mais marcantes serão provavelmente a 
heterogénea colecção da Ática, iniciada em 1942, 
com a participação de estudiosos tão diferentes 
quanto João Gaspar Simões, Jorge Nemésio, 


Maria Alicte Galhoz e Teresa Sobral Cunha; o 
Grupo de Trabalho para o Estudo do Espólio e 
Edição da Obra Completa de Fernando Pessoa, 
coordenado por Ivo Castro, que publica na 
IN-CM; o Instituto de Estudos em Tomo do Mo- 
dernismo, dirigido por Teresa Rita Lopes, que 
tem ultimamente canalizado as publicações para a 
editora Assírio & Alvim. Qualquer um destes pro- 
jectos (é verdade, com graus e por modos dife- 
renciados) supõe que a conformidade com o que 
o espólio apresenta permite acabar com a corrup- 
ção textual. l 

No entanto, a simples existência de aborda- 
gens diferentes materializada nestes projectos e 
noutros de menor visibilidade garante que a arca, 
resolvendo várias questões, suscita interrogações 
que não são necessariamente resolvidas de forma 
consensual. As questões resolúveis, com respos- 
tas aperfeiçoáveis e em que o grau de dissensão, a 
prazo, pode ser reduzido são de natureza decifra- 
tória. Apesar de se tratar de questões técnicas, € 
portanto passíveis de sistematização, o campo 
bibliográfico a clas afecto é reduzido, e nele avul- 
ta o artigo de Luís Prista «Sombras e Sonhos na 
Fixação de Quadras de Pessoa», Revista da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 11, 
Lisboa, Colibri, 1998, pp. 197-213. 

As questões não-resolúveis, com respostas 
em antagonismo necessário e em que o grau de 
dissensão, mesmo a prazo, permanecerá alto são 
de natureza teórica. Um exemplo de uma questão 
deste tipo é o debate, na fixação crítica, entre a 
escolha da última variante não recusada como 
pertencente ao texto-base e, em contrapartida, a 
adopção da redacção linear naqueles (muitos) tex- 
tos que não apresentam uma redacção fechada. A 
primeira escolha é defendida por Ivo Castro no 
âmbito da atestação documental do percurso cria- 
tivo do autor e é suportada pelo entendimento de 
que a redacção lincar, uma vez acompanhada por 
uma alternativa, torna-se ela própria uma alterna- 
tiva. A segunda escolha, defendida por Teresa Rita 
Lopes, é bascada no entendimento de que a redac- 
ção linear, se for acompanhada por uma alternati- 
Ya, só perde protagonismo caso se encontre outro 
testemunho do mesmo texto no qual se encontre 
uma nova redacção linear. Quis Richard Zenith 
acrescentar a estes posicionamentos uma terceira 
via que procurou consubstanciar na colecção 
«Obra Essencial de Fernando Pessoa». Esta ter- 
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ceira via consistiria em amparar a fixação crítica 
por meio de uma escolha subjectiva, sem precon- 
ceitos quanto ao privilégio a conceder à primeira 
variante ou à última variante (e com a expressão 
«última variante» indico a minha posição neste 
debate). Parece-me, contudo, que a fundamenta- 
ção oferecida por Richard Zenith, chamando jus- 
tamente a atenção para uma séric de casos em que 
Pessoa terá dado sinais que permitem detectar a 
sua preferência por uma de entre diferentes va- 
riantes, não representa uma abordagem na essên- 
cia diferente daqueles dois posicionamentos, mas 
sim da aplicação automática dos princípios que 
lhes subjazem. Nessa medida, admito que talvez 
seja melhor não falarmos de uma terceira via. 

De modo talvez inesperado, o que no passado 
recente mais terá contribuído para esclarecer dispu- 
tas teóricas como csta, e também dúvidas de deci- 
fração como as mencionadas antes, é o espólio de 
Fernando Pessoa na Biblioteca Nacional Digital 
(http://purl.pt/1000/1/), com organização de Ma- 
nuela Vasconcelos. Inesperado porque, não estando 
em competição com as formas mais habituais de 
difusão do texto de Pessoa, permite monitorizar as 
edições existentes no mercado: as reproduções digi- 
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tais são a cores, o tamanho pode ser ampliado con- 
sideravelmente e estão acessíveis a qualquer leitor 
interessado. Dado mais importante para a questão 
teórica, o projecto digital permite que o leitor ganhe 
fenomenologicamente consciência do estado e esta- 
tuto de cada testemunho conservado. Por um lado, 
isto contribui para enquadrar as disputas sobre a 
lição-base, para aqueles casos em que o autor não 
seleccionou uma de entre as diversas variantes. no 
tempo em que o livro era o meio único de transmis- 
são de edições. Por outro lado. contmbui para que se 
discutam novas questões, por exemplo de foro juri- 
dico. Veja-se o conflito possivel entre a auten- 
ticidade e integridade da obra do autor. que se toma 
evidente quando documentos incoatives e textos 
publicados em vida são submetidos aos mesmos 
modelos de transcrição e de publicação. O Espólio 
de Pessoa na Biblioteca Nacional Digital funciona 
nestas circunstâncias como um importante memen- 
to da escrita antes de ela aparecer servida ao leitor 
com o estatuto de obra. 


João Dionisio 


ARCO DE TRIUNFO. Atrbuído a Álvaro de 
Campos, é um dos livros que figuram num pro- 
jecto de publicação elaborado ao tempo de 
Orpheu, e que incluia, além dos três heterónimos 
e do ortónimo, Sá-Carneiro e Alfredo Guisado. 
E o único título da série «Sensacionismo» (sendo 
as outras: «Neopaganismo» e «Interseccio- 
nismo»). Tem a particularidade de aparecer com 
uma dedicatória, «Ao mestre — Alberto Caeiro», 
e um subtítulo, «odes», com a variante «apoteo- 
ses em verso» (PPC 487). Sá-Cameiro refere, em 
carta de Outubro de 1915. um projecto de edição 
do Árco de Triunfo que incluiria vários anúncios 
comerciais (CSC 220). 

Num plano datado de «1917 — ad finem» 
(PPC 483), e que é o mais extenso, o livro de Ál- 
varo de Campos Arco de Triunfo é composto por 
três sonetos, mais as odes sensacionistas (Triun- 
fal, Marítima, Marcial), e Opiário, A Passagem 
das Horas, Saudação a Walt Whitman, A Partida, 
Carnaval, mais o Ultimatum e uns «Fragmentos 
de Afirmações», além de um poema intitulado 
Arco de Triunfo que nunca foi escrito sob esse 
título, mas talvez pudesse ser aquele que começa 


pelo verso «Minha imaginação é um Arco de 
Triunfo» (ACP 235). 


58 


Cerca de 1920, Arco de Triunfo, subintitula- 
do «Poemas, com um Prefácio-Manifesto», figura 
num plano de edições da Cosmópolis (LDTSC 
49). e depois num plano de edição da Olisipo 
(FPCP 160). Pela mesma altura, encontra-se num 
projecto solto de edição dos heterónimos intitula- 
do Aspectos (LDTSC 1 42). 

O facto é que depois de 1925 ainda existe 
um projecto do livro Arco de Triunfo que corres- 
ponde a um corpus mais restrito e muito coerente 
do Alvaro de Campos sensacionista, integrando 
as três odes Triunfal, Maritima e Marcial mais 
Saudação a Walt Whitman e À Passagem das 
Horas, acompanhado de um esboço de prefácio 
em que se remete o leitor, curioso de conhecer a 
teoria estética que o informa, para o Ultimatum e 
para os Apontamentos para Uma Estética Não- 
-Aristotélica (PAC 41). 

E um projecto acalentado, pois, ao longo de 
mais de dez anos, e que tentou ser finalmente reali- 
zado na edição dos poemas de Álvaro de Campos 
que Cleonice Berardinelli preparou em 1990. 


Fernando Cabral Martins 


ASPECTOS. Pessoa pensa vários modos 
para a publicação, nunca realizada, da sua obra 
heterónima. Cerca de 1920, aparece em diferentes 
escritos o título Aspectos para a reunião dos 
livros dos heterónimos, que é justificado pelo 
facto de eles representarem «“aspectos”» da reali- 
dade, totalizados em pessoas que os tivessem» 
(PIAI 100). E até se encontra num desses frag- 
mentos uma lista das obras a incluir sob esse títu- 
lo genérico: «l. Alberto Caeiro (1889-1915) — O 
Guardador de Rebanhos e outros poemas e frag- 
mentos; 2. Ricardo Reis: Odes; 3. António Mora: 
Alberto Caeiro e a renovação do paganismo; 4. 
Álvaro de Campos: Arco de Triunfo, Poemas; 5. 
Vicente Guedes: Livro do Desassossego» (LOPES 
1997: 503). 
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«ASSOCIAÇÕES SECRETAS». «Tenho 
estado velho por causa do Estado Novo», escreve 
Pessoa numa carta a Marques Matias de 1935 
(C II 359), e esta confissão condiz com O que 
lemos numa carta a Tomás Ribeiro Colaço de 10 
de Outubro do mesmo ano, embora os termos 


variem: «Tenho-me sentido uma espécie de filme 
psíquico de um manual de psiquiatria, secção psi- 
conevroses» (C I 355). De facto, a crise que atra- 
vessa no seu último ano tem também uma razão 
conjuntural, que se prende com um conflito final 
da sua obra: Pessoa, que se tornara conhecido 
pela publicação premiada da Mensagem, livro 
que corresponde ao momento político naciona- 
lista com um canto altíssimo da história de 
Portugal, passada e futura, é o autor, simulta- 
neamente, do artigo «Associações Secretas», no 
Diário de Lisboa de 4 de Fevereiro de 1935 (C 
500-513), em que se defende a Maçonaria de um 
projecto de lei de ilegalização, apresentado à 
Assembleia Nacional pelo deputado José Cabral. 
Ora, ambos os gestos, o livro e o artigo, aparecem 
no espaço público como contraditórios: o nacio- 
nalista vs. o internacionalista, o apoiante tácito da 
ditadura vs. o adepto do liberalismo e da tolerân- 
cia. Essa insanável contradição torna a polémica 
em tomo do artigo «Associações Secretas», que é 
referida com alguma mágoa na citada carta a 
Tomás Ribeiro Colaço, especialmente acerba. Ao 
ponto de Pessoa ter escrito um esboço de artigo 
de resposta aos que o atacaram, em que tenta pro- 
var que, em vez de oposição entre as duas publi- 
cações, há perfeita adequação — apelando ao 
«simbolismo templário e rosicruciano» (PIAI 
434) de Mensagem para justificar a sua defesa da 
Maçonaria como associação secreta ou ordem ini- 
ciática, e, sobretudo, para vincar nele a ideia de 
tolerância, que neste fragmento afirma pertencer 
ao âmago do rosicrucianismo. Existem também 
publicados (R 405-424) outros esboços para um 
opúsculo maior, com a edição integral e corrigida 
do artigo, acrescentada de notas e de comentários 
sobre a polémica nos jornais. 

O artigo é retomado em versão abreviada 
num folheto, editado nesse mesmo ano pelo 
Grande Oriente Lusitano, sob o título 4 Maçona- 
ria Vista por Fernando Pessoa. 


Fernando Cabral Martins 


ASTROLOGIA. Os fragmentos de teor 
astrológico existentes no espólio de Fernando 
Pessoa podem dividir-se em várias categorias: 

1) Textos de teoria astrológica: de sua autoria, 
ns deles incluem anotações sobre regras bási- 
cas de interpretação de horóscopos, outros, doutri- 
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Uma das tentativas de horóscopo para Álvaro de Campos 


nas várias acerca de assuntos de natureza política, 
e outros, ainda, são análises de mapas do céu de 
amigos e conhecidos do poeta. Alguns destes tex- 
tos são muito curiosos pois apresentam diferentes 
e inovadoras formas de encarar a teoria astrológica 
tradicional e que resultam da sua experiência pes- 
soal neste domínio. Deste tipo de material existem 
cerca de 482 fragmentos, constituindo, alguns 
deles, longos e aprofundados textos sobre os diver- 
sos temas que formam a base da filosofia astroló- 
gica. Aqueles que pela sua estrutura e conteúdo 
parecem ser os mais antigos, mas apresentam já 
uma certa complexidade, datam de 1908, ou seja, 
dos seus vinte anos de idade. Embora o seu inte- 
resse pela astrologia seja anterior, é nessa data que 
Pessoa vai iniciar, de um modo mais sistemático, o 
seu envolvimento com a Astrologia. 

2) Projectos editoriais mais ou menos desen- 
volvidos. Também oriundos da mão do poeta, 
eles constituem diferentes hipóteses de organiza- 
ção de todo o material referido em 1) e teriam 
eventualmente sido concebidos com vista a uma 
posterior publicação sob a forma de um Tratado 
de Astrologia, Manual of Astrology, Essays in 
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Astrology ou, como também é referido uma das 
suas notas: Systema de Astrologia. Em grande 
parte destes fragmentos aparece o nome do hete- 
rónimo astrólogo responsável por esta área da 
criação pessoana: Rafael Baldaya. Nalguns dos 
textos de teoria astrológica é propositadamente 
indicado o nome deste personagem. 

3) Horóscopos pessoais. Também de sua 
lavra, são, na sua maioria, não apenas meros 
esboços de natureza gráfica, mas «mapas do céu» 
completos, acompanhados, alguns deles, de notas 
interpretativas. Tendo em conta os limitados 
meios disponíveis na época, cremos que o poeta 
terá precisado de várias horas de cálculos para a 
realização de cada um deles. Estes horóscopos 
foram, na sua grande maioria, feitos para os seus 
amigos e conhecidos. São ao todo 318, devendo a 
este número acrescentar-se cerca de 70 outros 
chamados «revoluções solares» e «questões horá- 
rias». Contrariamente àqueles 318 mapas do céu, 
muitos destes dois tipos de horóscopos dizem res- 
peito a si mesmo e teriam sido realizados com o 
intuito, quer de analisar a sua vida passada quer 
de prever alguns acontecimentos futuros. Porque 
fazem parte de áreas muito especializadas da 
Astrologia, e porque exigem grande complexida- 
de quer de cálculos, quer de interpretação, é 
importante salientar que hoje em dia poucos são 
os astrólogos que trabalham com estas «revolu- 
ções solares» ou «questões horárias». 

4) Fragmentos contendo anotações de um ou 
de vários dados de nascimento, incluindo o nome, 
o dia, a hora e o local de nascimento, e destinados 
à execução de novos mapas do céu, foram, em 
grande parte, escritos pelo punho das pessoas que 
os solicitavam. Entre estes encontram-se alguns 
cartões de visita, folhas soltas, sobrescritos, frap- 
mentos de papel de pequenas dimensões ou, pelo 
contrário, listagens contendo um elevado número 
de pedidos. Documentos deste tipo são ao todo 
98, sendo a sua esmagadora maioria relativa a 
horóscopos que não figuram no Espólio. Admite- 
-se que, ou teriam sido feitos e entregues aos res- 

pectivos destinatários, ou não teriam sido sequer 
executados pelo pocta. 

5) Gráficos de vários tipos, geométricos, 
numerológicos, cabalísticos, em que se estabele- 
cem analogias, relações ou equivalências entre os 
planetas, os signos, os «aspectos», e as datas dos 
acontecimentos, etc, 
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Da análise de todo este matcrial pode consi- 
derar-se que a Astrologia, em Pessoa, teve múlti- 
plas funções: 

1) Ela foi uma estrutura filosófica e um meio 
de autoconhecimento: são largas centenas os cál- 
culos, listagens de acontecimentos, estudos c aná- 
lises astrológicas, feitas em função do seu próprio 
horóscopo. Através deste tipo de exercicio Pessoa 
analisava sistematicamente as várias fases e 
alguns momentos da sua vida, ao mesmo tempo 
que ia estabelecendo relações entre essas fases e 
as respectivas situações astrológicas que lhes 
assistiam. Entendemos que o conjunto de todos 
estes fragmentos quase poderia constituir uma 
«autobiografia astrológica». Em um deles, o poe- 
ta estabelece relações entre o momento da morte 
do pai, do seu irmão, ou do segundo casamento 
da sua mãe, com factores astrológicos que ha- 
viam presidido a estes acontecimentos. 

Alguns desses cálculos e pesquisas destina- 
vam-se a tentar encontrar a data da sua própria 
morte. Dado que este assunto foi pacientemente 
estudado pelo poeta, cabe aqui fazer uma apre- 
sentação mais pormenorizada. Usemos pois al- 
guns fragmentos guardados no seu Espólio: o 
manuscrito com a cota E3 902-87 inicia-se com a 
frase «Duration of my life» seguida de vários 
simbolos astrológicos e cálculos numerológicos. 
No fragmento manuscrito E3 902-89 o poeta 
interroga-se: «ls Death always from MC?»; 
«What do solar directions mean on this res- 
pect?». Ainda outro, o E3 901-54, termina com a 
seguinte interrogação: «Has the cusp of the 8th 
house [casa relacionada, em astrologia, com a 
morte) anything to the with death in particular?», 
Noutro, dactilografado, E3 901-53, escreve: 
«What, in my horoscope, can be considered as 
the lethal aspect?...» No manuscrito com a refe- 
rência $2-41 4/22, Pessoa analisa a chamada, em 
astrologia, «progressão do Sol» (astro indicador 
da vida), ao longo da sua própria existência, € 
aponta a data de «fim de Maio de 1935». Nessa 
data, o astro-rei tocaria o denominado MC (Meio 
do Céu). Exactamente a mesma circunstância 
astrológica que relaciona estes dois factores repe- 
te-se noutro documento, o S3-414/32, no qual cle 
volta a apontar a mesma data, mas com mator 
exactidão: «22 Muy 1935». Noutro manuscrito, 
com a cota E3 S4 8/10, o pocta vai ao ponto de 
tentar prever as circunstâncias que envolveriam à 
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sua morte, e relata: «Death: [...] / aving to disea- 


se, [...] / sudden and violent disease [...] / its seat 


the kidneys or that region [...] / yet not a paceful 
death [...) / not in hospital...». Perante a globali- 
dade destes excertos e acerca do problema da 
morte pode adiantar-se o seguinte: para todos 
estes cálculos o poeta utilizou a hora do nasci- 
mento que constava na sua certidão de nascimen- 
to, ou seja, três horas e vinte minutos da tarde. 
Ele não admitia esta hora como exacta, pois eri- 
giu diversos horóscopos, utilizando alguns minu- 
tos de diferença. Um desses, por exemplo, com a 
cota $5-7/1, foi feito para as três horas e doze 
minutos da tarde. Aliás, uma carta enviada ao 
Brithish Journal of Astrology, datada de 8-2- 
-1918, ele alude justamente à sua incerteza quan- 
to à hora exacta do seu nascimento. Se a hora real 
do seu nascimento fosse três e vinte e dois em 
vez de três e vinte da tarde, e se repetissemos os 
cálculos por ele elaborados, chegaríamos a uma 
nova data que seria: finais de Novembro de 1935. 
Pessoa morreu, efectivamente, em 30 de Novem- 
bro desse mesmo ano, num hospital, subitamente, 
ao que se julga, com uma violenta «cólica hepáti- 
ca». A técnica astrológica que o pocta utilizou 
nos referidos cálculos fazia corresponder, a cada 
quatro minutos de diferença na hora de nascimen- 
to, um ano real da sua vida, donde, dois minutos 
de atraso, remeteriam para seis meses mais tarde 
a data por si encontrada. 

É verdade que esta não é a única, mas uma 
das várias datas possíveis encontradas por Pessoa 
ao estudar o seu horóscopo. No entanto, este 
exemplo mostra-nos até que ponto estas análises 
e interpretações astrológicas cram feitas com 
rigor c profundidade. Pode concluir-se que, na 
sua busca dos aspectos letais patentes na sua 
«Carta do Céu», ele esteve muito próximo daque- 
la que seria a verdadeira data da sua morte. 

lI) A Astrologia foi também um modo de 
conhecer os outros, daqueles que habitavam a sua 
esfera de relações: existem textos ou notas astro- 
lógicas em que cle analisa ou relata circunstân- 
cias ligadas a personalidades tais como Raul 
Leal, Sá-Carneiro ou Alexandre de Seabra. 
Outros fragmentos astrológicos são estudos acer- 
ca de figuras de que Pessoa tinha um especial 
tipo de interesse ou curiosidade: Afonso XIII, 
Charles Dickens, Victor Hugo, Shakespeare, D. 
Sebastião, D, Carlos, ete. 
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HI) A Astrologia constituiu um campo em 
que, provavelmente, trabalhou de um modo pro- 
fissional, e, desse modo, teria auferido, ou ten- 
cionado auferir, determinadas remunerações. A 
este propósito é curioso observar o fragmento 
em que Pessoa, através de Baldaya, se anuncia 
como astrólogo, e publicita a sua «New Theory 
of Astrological Periods» (uma inovadora e ori- 
ginal teoria astrológica concebida através da 
sua experiência pessoal) ao mesmo tempo que 
revela os diferentes honorários devidos pela 
realização de um horóscopo. Neste texto Pessoa 
estabelece os preços dos seus vários tipos de 
interpretação, de acordo com a maior ou menor 
profundidade. 

IV) A Astrologia, e através dela, o seu hete- 
rónimo/astrólogo, funcionaram como terreno pro- 
pício para a utilização da proficua capacidade 
criativa de Pessoa. Ao que parece, praticamente 
todos os textos mais bem trabalhados e com um 
aspecto mais elaborado deveriam vir a ser incluí- 
dos nas diversas obras destinadas por Pessoa 
àquele personagem. Para além dos títulos já refe- 
ridos, e fora da área especificamente astrológica, 
há ainda a acrescentar a «Introdução ao Estudo 
do Ocultismo», trabalho também remetido pelo 
poeta a Rafael Baldaya num outro fragmento 
existente no seu espólio. 

V) A filosofia astrológica funcionou como 
plataforma de apoio utilizada por Pessoa na pla- 
nificação e concepção da sua obra, como foi o 
caso específico da Mensagem: na segunda das 
três partes em que Pessoa dividiu esta obra, cle 
agrupou doze poemas que são, no seu conjunto, e 
exactamente com a mesma sequência, uma com- 
pilação das características simbólicas dos doze 
signos do Zodiaco. 

VD O seu conhecimento astrológico funcio- 
nou como uma estrutura de organização dentro 
do seu processo heteronímico, ou seja, foi um 
veículo através do qual o poeta pôde criar uma 
irmandade de personagens, simultancamente 
autónoma, una e complementar: os «signos 
ascendentes» dos quatro membros desta fraterni- 
dade constituida por Pessoa, Alberto Caciro, 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos, são precisa- 
mente os relativos aos quatro Elementos 
Tradicionais —- Água, Fogo, Ar e Terra, respecti- 
vamente. Deste modo, o mentor do projecto 
criou, à semelhança do que acontece na natureza, 
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algo que era, ao mesmo tempo, uno e múltiplo. 
Qualquer simbolo que traduza a noção do Todo 
representa, também, necessariamente, a imagem 
de Deus. da Unidade. Assim, ao estabelecer um 
paralelismo entre estas quatro personalidades e os 
quatro Elementos, Pessoa estaria a criar uma con- 
sonância entre a dimensão terrena e divina. 

Se, por outro lado, considerarmos os clemen- 
tos relativos aos «signos ascendentes» (concer- 
nentes à horas de nascimento) e aos «signos 
solares» (respeitantes aos dias desses nascimen- 
tos) dos quatro personagens, concluímos que: a 
Pessoa correspondem o Ar e a Água; a Álvaro de 
Campos o Ar e a Terra; a Ricardo Reis a Terra c o 
Ar (os mesmos, mas na ordem inversa de Álvaro 
de Campos); e a Alberto Caeiro o Fogo, tanto 
pelo «signo solar», como pelo «signo ascenden- 
te», ou seja, ele era a qualidade pura do elemen- 
to. Esta distribuição elementar nos quatro ho- 
róscopos, e em particular no caso de Alberto 
Caeiro, foi intencionalmente definida por Pessoa, 
a ponto de ser referenciada por si no prefácio às 
Ficções do Interlúdio: «Referem os astrólogos os 
efeitos em todas as cousas à operação de quatro 
elementos — o fogo, a água, o ar e a terra. Com 
este sentido poderemos compreender a operação 
das influências. Uns agem sobre os homens como 
a terra, soterrando-os e abolindo-os, e esses são 
os mandantes do mundo. Uns agem sobre os 
homens como o ar, envolvendo-os e escondendo- 
os uns dos outros, e esses são os mandantes do 
além-mundo. Uns agem sobre os homens como a 
água, que os ensopa e converte em sua mesma 
substância, e esses são os ideólogos e os filóso- 
fos, que dispersam pelos outros as energias da 
própria alma. Uns agem sobre os homens como o 
fogo, que queima neles todo o acidental, e os 
deixa nus e reais, próprios e verídicos, e esses são 
os libertadores. Caeiro é dessa raça. Caeiro teve 
essa força. Que importa que Caeiro seja de mim, 
se assim é Caeiro?» (PIAI 109-110). Por outro 
lado, é curioso verificar que a Alberto Caeiro, O 
Mestre, atribuiu Pessoa o primeiro dos doze sig- 
nos do Zodiaco, o número um, aquele que é o iní- 
cio do ano astrológico. Ainda no âmbito da he- 
teronímia, a astrologia funcionou como meio para 
definir, de um modo coeso e obedecendo a uma 
certa lógica, as características físicas, psicológi- 
cas e biográficas dos vários «companheiros de 
espírito»: tanto os traços fisionómicos como a 
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estatura ou outras particularidades corpóreas que 
o poeta aponta para cada heterónimo são exacta- 
mente aquelas que, à luz das regras da Astrologia, 
surgem da interpretação do respectivo horóscopo. 

Também a datação quer dos acontecimentos 
biográficos, quer da feitura das obras destes auto- 
res, se circunscreveu aos respectivos horóscopos: 
o caso mais flagrante é o de Alberto Caeiro. No 
seu horóscopo (PIAI 272) figuram algumas anota- 
ções subtis, mas que são fáceis de perceber para 
quem estuda astrologia: uma delas diz «Guar- 
da[dor de] Reb[anhos] — progressão] @ [do Sol 
em] O [em conjunção com] O [Vénus] (rulfer] 
M[eio do] C[éu])». O que é que isto quer dizer? 
Nesta nota Pessoa associa o Sol, Vénus, o chama- 
do MC (Meio do Céu) e ainda O Guardador de 
Rebanhos — a obra-prima do Mestre. Aqueles 
dois astros, no caso concreto do horóscopo de 
Alberto Caeiro, representam o nativo e a persona- 
lidade criativa do Mestre (o primeiro deles, o Sol), 
e o outro (Vénus), o ponto mais elevado desse 
horóscopo (MC), ou seja, o seu ponto limite, a cir- 
cunstância mais sublime da sua vida, o seu Zénite. 
Por outras palavras, a criação de O Guardador de 
Rebanhos fica pois circunscrita à data que astrolo- 
gicamente representaria o ponto máximo de 
ascensão, da criação poética de Alberto Caeiro. 
Poderíamos dizer que, astrologicamente falando, a 
O Guardador de Rebanhos corresponde o momen- 
to mais importante do destino criativo e da pró- 
pria existência do Mestre. Outra relação muito 
curiosa entre a vida de Alberto Caeiro e o seu 
horóscopo é-nos apresentada através de outra nota 
escrita pelo punho de Pessoa no mesmo documen- 
to: através de uma série de simbolos astrológicos 
(ver também a figura 5), ele indica que a morte 
daquele mesmo heterónimo deveria ocorrer quan- 
do Júpiter (planeta que neste caso significa a 
morte) colidisse com o Sol, pois é o astro que 
detém a energia vital e que assim rege o corpo 
físico e a vida daquele personagem. Logo a seguir, 
e no mesmo documento, Pessoa indica uma data: 
o ano de 1915. É efectivamente nesse período 
que, tal como nos é apresentado na biografia de 


Alberto Caeiro, Pessoa «mata» o mestre. 
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ATHENA. Revista de arte mensal, sai em 
Lisboa em Outubro de 1924 e chega aos cinco 
números, com direcção literária de Pessoa e 
direcção artística de Ruy Vaz. O penúltimo núme- 
ro de Athena sai em Janeiro de 1925, e o último, 
apesar de datado de Fevereiro, só sai de facto em 
Junho, o que pode ter a ver com a morte da sua 
mãe a 17 de Março. 

Esta é a segunda revista de que Pessoa é 
director, dez anos depois da gloriosa catástrofe de 
Orpheu. E, se nesta tinha surgido sob o nome de 
Álvaro de Campos, além do seu próprio, em 
Athena virá a revelar finalmente os nomes de 
Ricardo Reis e Alberto Caeiro. E por isso que se 
pode dizer — para além da deliberada proximi- 
dade dos títulos — que há uma diferença substan- 
cial entre as duas revistas, a primeira de combate 
e escândalo, a segunda de explanação e constru- 
ção — antes de tudo, da própria heteronimia 
como sistema de poetas. Este objectivo é reali- 
zado publicando conjuntos relativamente exten- 
sos de poemas deles. Assim, Ricardo Reis é 
revelado no n.º | com 20 composições: «Odes. 
Livro Primeiro». Alberto Caeiro publica duas 
«escolhas de poemas»: 22 poemas de O Guarda- 
dor de Rebanhos no n.º 4, e 16 dos Poemas 
Inconjuntos no n.º 5. O método de apresentação 
dos heterónimos é igual ao dos autores: não liga 
editorialmente nenhum dos três heterónimos a 
Pessoa (como acontece em Orpheu |, onde ainda 
aparece o subtítulo «duas composições de Álvaro 
de Campos publicadas por Fernando Pessoa»), e, 
no caso de Alberto Caeiro, insere mesmo opera- 
dores de verosimilhança, colocando sob o nome 
do autor as datas de nascimento e morte (1889- 
-1915), e, sob cada uma das «escolhas de poe- 
mas» as datas da sua escrita, a primeira (1911- 
-1912) e a segunda (1913-1915). O caso de Álva- 
ro de Campos é singular, pois as suas publicações 
são todas em prosa ensaística, e a primeira («O 
que é a Metafisica?», n.º 2) apresenta-se como 
uma discussão de certos pontos do editorial que 
Pessoa colocara na abertura do n.º 1, seguindo-se 
nos n.ºº 3 e 4 um artigo capital, «Para Uma 
Estética Não-Aristotélica». A singularidade de 
Alvaro de Campos acentua-se mais pelo facto de 
Mário Saa resolver entrar no jogo, publicando um 
artigo em que polemiza com Álvaro de Campos, 
sendo que nessa intervenção refere por duas 
vezes que o talento de Álvaro de Campos é «só 
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comparável ao de Fernando Pessoa». Ou seja, na 
órbita cultural dos modernistas é corrente que 
Álvaro de Campos é outro nome de Pessoa. 

Para além do artigo introdutório do n.º l, que 
enaltece o sentido de aperfeiçoamento cultural que 
está ligado ao nome escolhido para a revista («Não 
se aprende a ser artista; aprende-se, porém, a saber 
sê-lo. [...] Cada um tem o Apolo que busca, e terá 
a Atena que buscar»), Pessoa publica uma série de 
16 poemas sob o seu próprio nome no n.º 3, e tra- 
duções suas de Poe, O. Henry e Walter Pater. 
Apresenta os Últimos Poemas de Sá-Carneiro, que 
fora seu amigo dilecto, tal como inclui Almada 
Negreiros, Antônio Botto, Raul Leal, Augusto 
Ferreira Gomes, Luiz de Montalvor, Mário Saa e 
publica poemas de Henrique Rosa, irmão do 
padrasto e muito seu próximo. Como se pode ver, 
Athena é uma revista talhada à perfeita imagem de 
Pessoa e do seu íntimo circulo afectivo, 

Com uma outra componente importante: a 
parte dedicada às artes plásticas e arquitectura, 
dirigida por Ruy Vaz, que inclui artigos e várias 
páginas de reproduções, e em que surgem com 
muito relevo Almada Negreiros e Mily Possoz, 
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para além de outros artigos e reproduções em que 
o clima quase académico da revista por vezes 
assoma. 

Sabe-se, entretanto, que Athena começa por 
ser pensada no final dos anos 10 como um periódi- 
co destinado a projectar apenas um dos aspectos do 
universo heteronímico, o Neopaganismo. Assim, 
chega a ser prevista com o subtítulo Cadernos de 
Cultura Superior, com um sumário que inclui ape- 
nas António Mora, Alberto Caeiro, Fernando 
Pessoa e Ricardo Reis (PPC 385), e, do mesmo 
modo, com o subtítulo de Cadernos de Re- 
construção Pagã e direcção de Antônio Mora, entra 
na programação da editora Cosmópolis, cerca de 
1919 (LDTSC 49). De notar ainda que, quando a 
revista se concretiza em 1924, existe um plano de 
edição, conexo com ela, de uma série de cinquenta 
pequenas antologias de autores portugueses, desde 
Bocage a Ângelo de Lima, e ainda clássicos como 
Horácio ou Omar Khayyam, e modernos como 
Edgar Poe ou Mallarmé (E3 48-12). 


Fernando Cabral Martins 


ATLÂÁNDIDA. Por razões várias, entre as 
quais os ventos republicanos, anarquistas e socia- 
listas e o sucesso recente de um produto que, 
inventado em Setecentos, se interpunha entre o 
Jornal (ou o folheto) e o livro, o início do século 
XX favoreceu o aparecimento de numerosas revis- 
tas mais ou menos culturais e literárias. No perío- 
do que vai de 1900 a 1915 apareceram, entre 
outras, 4 Crónica, Sombra e Luz, Gazeta Ilustra- 
da, Revista Nova, Ilustração Portuguesa, A 
Revista, Portugália (a de 1903, ignorada pelo 
Dicionário de Daniel Pires, 1996), Arte & Vida, 
Revista Literária (do Funchal, da Figueira, e de 
Lisboa), O Heraldo, Ilustração Popular; A Águia, 
Figueira, A Vida Portuguesa, A Rajada, A Laba- 
reda, A Renascença, Orpheu, Atlântida. Editadas 
quase todas em Lisboa ou no Porto, mensais, 
quinzenais ou até semanais, de curta ou, raramen- 
te, longa duração, muitas delas previam de modo 
mais ou menos explícito o mercado brasileiro, 
como já antes algumas publicadas em Paris, 

como Dois Mundos (1877-1881) e A Ilustração: 
Revista Ilustrada para Portugal e o Brasil (1884- 
-1892), ou em Lisboa, como o quinzenário gene- 
ralista Brasil-Portugal, que começara a 
publicar-se em 1899. 4 Águia tinha correspon- 
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dentes e várias lojas de venda no Brasil. O Or- 
pheu trazia por baixo do subtítulo «Revista Tri- 
mestral de Literatura» a indicação «Portugal e 
Brasil», e apresentava-se sob a dupla direcção de 
um português, Luís de Montalvor, e de um brasi- 
leiro, Ronald de Carvalho, ainda que só dois bra- 
sileiros nele tenham colaborado. A Atlântida, que 
logo na capa se dizia «Mensário Artístico, Lite- 
rário e Social para Portugal e Brasil», e que teria 
muitos colaboradores brasileiros, aparecia tam- 
bém sob a dupla direcção do poeta e crítico por- 
tuguês João de Barros (1881-1960) e do jornalista 
e cronista brasileiro João do Rio (pseudónimo de 
Paulo Barreto, 1881-1921). O projecto de uma re- 
vista «que defendesse e representasse as aspira- 
ções e os interesses comuns do Brasil e de Por- 
tugal» (n.º 1, p. 93), ou que, contra o «desconhe- 
cimento literário» mútuo, pudesse «erguer até ao 
conhecimento perfeito e amorável das suas ten- 
dências e dos seus esforços as duas nacionalida- 
des» (id., p. 9), nascera meia dúzia de anos antes 
num prolongado diálogo entre o editor portuense 
Lello, então muito empenhado na publicação de 
brasileiros, João do Rio, que visitara Portugal em 
1909, João de Barros, que se tornara grande 
amigo deste, e o escritor luso-brasileiro Manuel 
de Sousa Pinto. «Por várias vezes os directores 
[...] tiveram de desistir da sua ideia» — «lembra- 
ram os próprios. Mas, apesar da então «péssima 
situação económica de quase todo o mundo», 
com a garantia do apoio do Ministério das Rela- 
ções Exteriores do Brasil e do seu equivalente 
português a revista sairia em Lisboa em 15 de 
Novembro de 1915 (não 15 de Janeiro de 1915, 
como se lê no Dicionário da Imprensa Periódica 
de Daniel Pires). Sairia sem indicação de editor 
mas com indicação do impressor (Imprensa 
Libânio da Silva, Lisboa) e teria 48 edições, con- 
cluídas certamente em Março de 1920 e não em 
Janeiro de 1920, como admite Daniel Pires. 

Ao longo desses anos, em que conheceu 
muitas dificuldades e, a partir do n.º 31 (Maio de 
1918), muitas irregularidades na saída, pouco foi 
mudando no formato, inferior ao de uma folha 
A4, no número aproximado de páginas (100), no 
grafismo sóbrio, valorizado com quadros, dese- 
nhos, vinhetas e fotografias de Almada Negreiros 
(n.º 10, 26 e 28) e José Pacheco (n.º 18), assim 
como de Alberto de Sousa, António Carneiro, 
António Soares, Carlos Reis, Columbano, Cris- 


tiano de Carvalho, José Malhoa, Raul Lino, 
Roque Gameiro, Soares dos Reis, Sousa Pinto, 
Navarro da Costa, etc. Note-se a variação excep- 
cional no papel no n.º 7; o aparecimento de um 
pequeno desenho na capa e na contracapa a partir 
do n.º 8 até ao 28; as mudanças de modelo de 
capa e contracapa nos n.º 29-30 e 31. ou do n.º 
32 ao n.º 37 — as mais artísticas —, ou do nº 38 
em diante — com a indicação de alguns títulos e 
autores na capa, em papel mais frágil e averme- 
lhado. Note-se também a capa especial e a exten- 
são excepcional (240 pp.) do n.º 25 de 15 de 
Novembro de 1917, assinalando o fim da guerra. 
E notem-se algumas das alterações que conheceu 
a direcção da revista: se até ao n.º 31 figurava 
como secretário Elísio de Campos e editor Pedro 
Bordalo Pinheiro, este foi então promovido a 
«director técnico», entrando para editor José Bap- 
tista Águas e para secretário Bourbon e Meneses; 
no n.º 37, de (só) 1919, o subtítulo «Mensário 
Artístico...» apareceu substituído por «Orgão do 
Pensamento Latino no Brasil e em Portugal» e 
apareceram dois novos directores, o brasileiro 
Graça Aranha, dito «director para França», já que 
vivia ao tempo em Paris, e o director-gerente 
Nuno Simões; no último n.º o nome de João de 
Barros, que fora sempre a alma da revista, já não 
figurava, por razões que, dissera, se prendiam 
com a sua «vida funcional e até literária». 

O n.º 38 informava que «com a recente via- 
gem» de João de Barros «a França, à Itália e a 
Espanha», a Atlântida conseguira «alargar mais o 
seu círculo de acção», o que não parece ter ido 
muito além de um desejo; a pretensão da latinida- 
de não envolveria, em cada n.º, mais do que 3 ou 
4 países; mas com tanto texto em francês (um 
deles de Edmond Jaloux sobre Walt Whitman) dir- 
“Se-la que a revista passou a ser franco-luso- 
“brasileira, embora tenha publicado um ou outro 
texto em italiano, castelhano e galego. Sem deixar 
de ser eclética, com colaborações originais de 
Fa EM com ensaios incidindo sobre diver- 
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Mas as colaborações nem sempre eram esti 
mulantes, ou eram desiguais, como os colabora- 
dores. No editorial do n.º 1, João de Barros gz- 
rantia que não seria negada «a colaboração de 
gente moça»; ora a verdade é que essa colabora- 
ção seria rara, e de modo algum competiria com a 
colaboração de conservadores e académicos 
como o inevitável Júlio Dantas, ou Manuel de 
Sousa Pinto; deve no entanto assinalar-se a quali- 
dade de muitas colaborações, ou de colaborado- 
res como Antônio Patrício (Poemas, Mare Nos- 
trum) Aquilino Ribeiro (entre outros, Carteira 
dum Libertino, e várias críticas de arte), Camilo 
Pessanha (Vozes de Outono, tradução introduzida 
por Ana de Castro Osório, que a dá como «direc- 
tamente feita do chinês por um dos grandes espí- 
ritos da nossa terra»), Carlos Malheiro Dias, 
Eugénio de Castro, Jaime Cortesão, Leite de Vas- 
concelos, Leonardo Coimbra, Luís de Freitas 
Branco, Manuel Teixeira Gomes, Mário Beirão 
(Lusitânia), Raul Proença, Teixeira de Pascoaes 
(Londres). 

Os colaboradores brasileiros foram, eviden- 
temente, em muito menor número do que os 
portugueses, e também não eram como regra 
muito jovens e ousados. Entre eles, contavam-se 
Olavo Bilac, homenageado, de passagem por 
Lisboa, num banquete promovido pela revista, 
Carlos Maul, João do Rio, João Luso, Afrânio 
Peixoto, Hermes Fontes, Tristão de Athayde, o 
único que numa crónica chamava a atenção para 
as movimentações dos «nativistas brasileiros», e 
António Torres que, curiosamente, poucos anos 
depois se afirmaria como um dos mais ferozes 
«nativistas», Mas o mesmo se deverá dizer do 
«director» — em 1920 — Graça Aranha, que, 
equivocadamente dado como mentor dos moder- 
nistas brasileiros, pronunciou — em 1924 — a 
célebre frase: «Em vez de tendermos para a uni- 
dade literária com Portugal, alarguemos a sepa- 
ração». 

Não era esse de modo nenhum o ponto de 
vista de outro colaborador brasileiro, Ronald de 
Carvalho, que participou no movimento moder- 
nista do seu país depois de ter sido director do 
Orpheu português. A Atlântida nem uma só vez 
cita este nome, ou o nome de Sá-Carneiro, cuja 
morte ignorou, ou o de Pessoa — que já em carta 
de 1913 a Alvaro Pinto parecia muito distanciado 
da coterie de João de Barros, Sousa Pinto e 
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Joaquim Manso. É verdade que reconheceu Al- 
mada, mas só como artista plástico, e que aceitou 
a colaboração de Alfredo Guisado, mas sem mar- 
cas modernistas, de Luis de Montalvor, mas só 
com um texto crítico (sobre Ronald de Carvalho), 
e de António Ferro, também só com um texto (e 
com o nome convertido em «Ferros»). A ausência 
dos modernistas já afirmados em Portugal e dos 
modernistas que começavam a afirmar-se no 
Brasil foi obviamente determinada por um pre- 
conceito estético que o próprio Aquilino Ribeiro 
também parecia evidenciar quando iniciava a sua 
primeira crítica de arte, publicada no n.º 15, de 15 
de Janeiro de 1917, com estas palavras: «Depois 
da parada futurista de Amadeu Cardoso [sic], 
que, duma escola velha de quatro anos, teve entre 
nós o sucesso duma novidade escandalosa, assim 
no género das saias travadinhas» — e passava a 
elogiar Diogo de Macedo. 

É certo que, como se lia no n.º 25, em que se 
defendia de criticas de que tinha sido alvo, a 
Atlântida não tinha que ser «uma publicação guia- 
da só por determinados princípios de arte»; mas, 
mau grado o que fez pela causa luso-brasileira ou 
pela causa da cultura, que não foi pouco, falhou 
rotundamente ao ignorar ou desprezar a melhor 
modernidade luso-brasileira do seu tempo, traindo 
também a própria promessa que fizera de «acolher 
nas suas páginas todas as manifestações elevadas 
do génio brasileiro e do génio português». 


BIBL.: Conceição, Cecilia da, A Revista Atlântida — 
Documento Sociocultural e Literário de Uma Época, Dis- 
sertação de Mestrado apresentada à Universidade Nova de 
Lisboa ,1997; Lores, João de Oliveira, «Subsídio para a His- 
tória das Relações Culturais Luso-Brasileiras», in Actas do X 
Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Litera- 
tura Portuguesa e do I Encontro Luso-Brasileiro de Profes- 
sores Universitários de Literatura de Expressão Portuguesa, 
Lisboa/Coimbra/Porto, Instituto de Cultura Brasileira, Uni- 
versidade de Lisboa, 1986; SARAIVA, Amaldo, Modernismo 
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Unicamp, 2004. 


Arnaldo Saraiva 


AUTÓNIMO. É o nome verdadeiro do 
autor que assina o texto. Distingue-se de pseudó- 
nimo (neste caso, o nome com que assina é inven- 
tado), de alónimo (o nome que usa é o de outra 
pessoa) e de anónimo (o nome é omitido). 
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No caso de Pessoa, autónimo é equivalente 
perfeito de ortônimo, e é o oposto de heterónimo. 
Na carta a Adolfo Casais Monteiro de 20-1-1935 
refere a publicação que deseja preparar da «vasta 
extensão autónima do Fernando Pessoa» (C II 
349). Depois, numa lista dos anos 10 aparece a 
designação «Obras autónimas» para títulos como 
The Mad Fiddler ou Livro do Desassossego, e a 
seguir, na mesma lista (LDTSC 1 53) surge Arco 
de Triunfo num item à parte, curiosamente desi- 
gnado «Meio-autonimamente», o que manifesta 
que este esquema se situa, pois, num momento 
ainda anterior à própria fixação do termo «heteró- 
nimo». 


Fernando Cabral Martins 


AUTOPSICOGRAFIA. Publicado no n.º 36 
da revista presença (de Novembro de 1932), o 
poema Autopsicografia (no original, datado de 1 
de Abril de 1931), é uma ars poetica e enquanto 
tal uma das peças fundamentais da poética do fin- 
gimento na poesia de Fernando Pessoa. Compos- 
to por três quadras de versos heptassilabos, a sua 
leitura tem sido frequentemente reduzida ao eco 
do seu primeiro verso, constituído por uma frase 
completa e monoproposicional cuja forma lógica 
é a de uma definição e parece valer como uma 
fórmula ou uma expressão lapidar que enuncia 
uma propriedade essencial do poeta: «O poeta é 
um fingidor.» O seu valor de declaração e o facto 
do termo definido ser uma 3.º pessoa parecem 
dotar de um valor de generalidade a declaração 
do sujeito implicado pelo título do poema — 
auto-psico-grafia. No sintagma nominal, «o 
poeta», o definido poderia ter um valor de de- 
monstrativo ([Este] poeta), mas pode rambém ser 
utilizado na representação da classe dos poetas 
([Todo o] poeta). Fernando Pessoa sabia que 
outros poetas não aceitariam esta sua poética; 
mas a sua declaração mantém-se com a força de 
um parti pris autoral. a 
Seja como for o verso, a frase e a proposição 
dizem a radicalidade do fingimento. Enquanto 
acção «própria» do poeta; enquanto modo de ser 
da poesia ou da actividade poética. O fingimento 
constitui-se e declara-se radicalmente, por um 
lado contra a poética da sinceridade dos autores 
da presença; e por outro lado vem numa tradição 
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que podemos reportar quer a Nietzsche, quer a 
uma série de poetas e outros autores que podemos 
associar a uma explícita poética da impessoalida- 
de e situar seja no início da modernidade estética 
(ainda nos fins do século x1x, como Mallarmé) 
seja ao modernismo (já no L. quartel do século 
xx, como Proust, Valéry e Eliot). 

Num texto sobre a «verdade e a mentira em 
sentido extra-moral», daqueles em que defende a 
retoricidade inescapável da linguagem, Nietzsche 
depois de denunciar a verdade (da filosofia) 
como um «exército de tropos (como a metáfora, a 
metonimia e outros) que se ignora», afirmará a 
verdade da poesia como fingimento. 

Um outro poema, Zsto, publicado pela 1.º vez 
no n.º 38 da presença (de Abril de 1933) e na 
generalidade das edições colocado imediatamente 
após Autopsicografia, pode ajudar-nos a interpre- 
tar o fingimento c induz-nos a construir uma 
micro-narrativa da sua situação de enunciação. 
É de novo uma ars poetica que parece envolver 
uma explicação da anterior e que corrige um erro 
de leitura cometido pelos seus leitores: «Dizem 
que finjo ou minto / Tudo que escrevo. Não. / Eu 
simplesmente sinto / Com a imaginação. / Não 
uso o coração.» O que aqui é recusado como um 
erro ou incompreensão do fingimento poético é a 
equivalência entre fingir e mentir no plano ético 
ou afectivo. Fingir ou mentir poeticamente é fruto 
de um sentir imaginativo. Em poesia, fingir resul- 
ta do uso da imaginação (reprodutora e/ou criado- 
ra) e não do coração. O último verso da 3.º quin- 
tilha e do poema procede a uma curiosa «divisão 
do trabalho» entre escrita e leitura: «Sentir? Sinta 
quem lê!». Escrever poesia é imaginar, sentir é a 
tarefa do leitor. Neste último verso do poema 
Isto, podemos apreender a afinidade com o pen- 
samento de Valéry, quando este escreve em Poé- 
sie et Pensée Abstraite: «Un poète [...] n’a pas 
pour fonction de ressentir létat poétique: ceci est 
une affaire privée. Il a pour fonction de le créer 
e Ri l ar y, 138). a afinidade 
«objectividade ideal» d ga an ia E 
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tição do já dito. Os restantes três versos da 1.7 
quadra trazem uma modulação importantissima 4 
configuração do fingimento, porque aparente- 
mente contraditória. À paráfrase pode aqui dei- 
xar-nos perto do texto do poema e permitir o 
controlo da eventual distância interpretativa. 
O que esses versos dizem é que o poeta finge e o 
máximo de fingimento ocorre quando se finge 
uma dor deveras sentida por quem finge. A sinta- 
xe obriga-nos a ler assim: «Finge tão completa- 
mente | Que chega a fingir que é dor / A dor que 
deveras sente.» Fingir a qualidade de dor de uma 
dor que deveras se sente é aquilo que se atinge 
quando o fingimento é mais completo. Por mais 
aporético que isso possa parecer, o poeta é mais 
poeta, porque mais fingidor, quando consegue 
fingir uma dor que deveras (de verdade) sente. 
O que seja fingir uma dor verdadeira e que isso 
represente um fingimento maior é o que há que 
compreender. O poeta que o é enquanto fingidor 
não pode limitar-se a confessar ou exprimir a dor 
que deveras sente. Ele tem de «trabalhá-la» e, no 
limite, substitui-la por outra que possa estar no 
lugar da dor assim escondida ou de funcionar 
como ela. Eliot é aqui o poeta que nos pode aju- 
dar. Por um lado, no ensaio Tradição e Talento 
Individual, escreve: «A tarefa do poeta não é pro- 
curar novas emoções, mas usar as comuns e, ao 
transformá-las em poesia, exprimir sentimentos 
que não figuram de todo nas emoções originais. 
E as emoções que ele nunca experimentou servi- 
rão o seu fim tão bem como as que lhe são fami- 
liares». A diferença aqui entre Pessoa e Eliot 
pode agora ser melhor circunscrita: Pessoa consi- 
dera que o fingimento é maior quando se parte de 
uma dor que se conhece, porque é maior o traba- 
lho artístico ou poético de a suscitar no poema. 
Por outro lado, a noção de «correlativo objecti- 
vo», exposta por Eliot no ensaio sobre Hamlet 
(1919), dá-nos uma versão muito próxima desse 
trabalho que Pessoa toma como necessário: «O 
único modo de expressar emoção na forma de 
arte é descobrindo um “correlativo objectivo”: 
por outras palavras, um conjunto de objectos, 
uma situação, uma cadeia de acontecimentos que 
será a fórmula dessa emoção específica; de tal 
maneira que quando os factos exteriores, que 
devem resultar em experiência sensorial, são 
facultados, a emoção é imediatamente evocada». 
E justamente nessa constituição de objectos, 
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situações e cadeia de acontecimentos, que devem 
resultar em experiência sensorial, que reside a 
objectividade susceptível de evocar uma emoção. 
E essa é também uma das dimensões da eficácia 
do poema enquanto «objecto ideal» (Husserl). 

Mas o poema não repousa e, na segunda 
quadra, descreve o que se passa na leitura, na 
qual o poema escrito se efectua. Os leitores ao 
lerem «recebem», «encontram», (re)constroem 
uma dor lida, uma dor que só existe ou começa 
por existir na leitura; uma dor descoberta ou 
inventada pela leitura. Essa dor que lêem é uma 
dor que sentem ( de tal forma que em certa medi- 
da sentir bem o poema é lerem bem essa dor (que 
descobrem ou inventam). E contudo. essa dor não 
coincide, não é exactamente nenhuma das duas 
que o poeta teve,«mas só a que eles não têm», até 
lerem o poema. Interessa agora contar as dores e 
compreender o que é aqui ter (ou não ter) uma 
dor e sobretudo entender qual a diferença entre 
fingir, sentir e ter uma dor. 

As dores ou as formas de uma dor, se con- 
tarmos as ocorrências da palavra no poema, são 
múltiplas. Há (i) a dor que o poeta finge que é 
dor, e (ii) a dor que deveras sente; uma e outra 
são as duas que ele teve (ou conheceu como 
dores); há depois (iii) a dor lida, e (iv) a dor que 
através dela, os leitores sentem bem que não 
têm. Se quisermos podemos aceitar que há ainda 
(v) a -dor escondida na palavra fingidor; que nos 
leva a entender o poeta como aquele que finge 
dor. 

A multiplicidade das dores funciona aqui 
como um efeito da assimetria entre emissor e 
receptor na co-enunciação do poema e é uma 
maneira de indicar a irrevogável pluralidade do 
sentido. Mas o que sobretudo interessa é que faz 
parte da eficácia do poema a possibilidade de o 
leitor (reconhecer na dor lida, uma dor que não 
tem, ou seja de conhecê-la como não figurando 
no seu reportório de dores. A leitura supõe não 
apenas uma experiência de leitura, mas uma 
experiência de vida sobre a qual o poema 

(enquanto escrita-e-leitura) retroage. Assim, ou 
relemos estes versos apenas como meros «grace- 
Jos de expressão» (lúgubres lhes chama Pessoa 
no Fausto) ou teremos de admitir que o poema 
não apenas provoca emoções desconhecidas, 
como é, no limite, um reconfigurador antropoló- 
gico. 
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Manuel Gusmão 


AUTOR. O conceito de autor, como outros 
conceitos aparentemente simples a que re- 
corremos com frequência, torna-se subitamente 
espinhoso e complexo, uma vez que tentemos 
aproximar-nos dele. Isto já o sabíamos: desde o 
New Criticism e o formalismo russo que a noção 
meramente biográfica e psicologista de um autor 
«transportando-se» de forma espontânea e ime- 
diata para dentro da sua obra, e manifestando-se 
nela de modo demiúrgico, se encontra (com intei- 
ra razão) sob forte suspeição. Foi esta que permi- 
tiu aos Estudos Literários construírem, ao longo 
do século xx, paradigmas de reflexão suficiente- 
mente distintos daqueles que governavam o olhar 
historicista antes predominante. A crítica do autor 
como «falácia intencional» (WiIMSATT e BEARDS- 
LEY, 1954) de algum modo funda um modo de 
falar sobre o autor de que não pode, hoje, haver 
regresso, com inevitáveis repercussões sobre as 
formas de entender conceitos dele correlatos 
como os de texto, obra ou mesmo literatura. 

O que de algum modo perdemos (e ganhá- 
mos) com tal crítica foi a possibilidade de imagi- 
narmos que um autor é, apenas, a entidade física 
que está na origem total de uma obra, sempre 
antes e fora dela — mas nela segregado ao ponto 
de lhe ser reservado um acesso imediato e com- 
pleto através do discurso que a constitui. A este 
autor físico, indubitavelmente existente, e cuja 
importância não está, aliás, em causa (enquanto 
entidade empirica) poderemos reservar 0 concei- 
to, amplamente consensual, de autor empírico. 
Mas os debates em tomo da noção de autor, que 
repetidamente agitam a cena literária (e não só), 
dão conta de que não é este o autor com que O 
texto se defronta enquanto problema: tal proble- 
ma existe, no texto, enquanto se pensa a noção de 
agente do discurso, um agente que não é possivel 
indexar a uma presença extradiscursiva causal e 
totalmente explicativa (como antes sucedia) mas 
que, pelo contrário. manifesta através de uma 
enunciação turbulenta o facto de que nenhum 
texto se auto-engendra ou se autoproduz. E pois à 


esta consciência textual da situação enunciativa 
plural que o conceito de autor deve, hoje, reme- 
ter: é que não somos só «nós», leitores empíricos, 
a saber que um texto é um complexo puzzle de 
vozes e discursos cuja orquestração parcial é 
cometida àquele que designamos como autor; o 
próprio texto manifesta, em maior ou menor grau, 
e de modos mais ou menos explícitos e/ou assu- 
midos, essa consciência de que é atravessado por 
orientações de vários discursos, e que a pressupo- 
sição de UM autor dirigindo-se a UM leitor difi- 
cilmente é compatível com a turbulência de uma 
enunciação que é sempre plural, e que o funcio- 
namento do literário como literário torna ainda 
mais constitutivamente plural. 

Este «outro autor» tem recebido diversas 
designações, mas aquelas que julgo mais produ- 
tivas, no contexto, são as avançadas por Wayne 
C. Booth (1961, 1991) e Vitor Aguiar e Silva 
(1986), respectivamente de autor implícito ou 
implicado (implied author) e de autor textual. Em 
ambas as reflexões, trata-se de uma noção de 
autor que já em nada é devedora do momento 
pre-critico a que atrás fiz referência, e que cuida- 
dosamente se distancia de uma leitura meramente 
biografista ou psicologista do que seria um autor. 
Trata-se sobretudo de reconhecer que a situação 
de enunciação, tal como se grafa nos enunciados 
produzidos, neles deixa marcas que o indexam à 
turbulência e à pluralidade que subsumimos na 
noção de autor; finalmente, em ambas as refle- 
xões, mas sobretudo na de Aguiar e Silva (e tam- 
bém Por razões históricas que têm a ver com o 
facto de que este pensador escreve depois de 
nomes fundamentais para a complexificação 
deste problema, como Barthes e Foucault), é tam- 
bém a crítica à possibilidade de conceber um 
sujeito total e uno. subjacente ao conceito de 
autor, que está em causa. 

Posso começar por subscrever uma posição 
que, por mim enunciada hå alguns anos, continuo 
eige paaa ss ta então: «a noção de 
ea o ns a partir de um ponto de 
dome. ee retudo na esfera dos condi- 
trangimentos E CURE Gofiman chama cons- 
areg as jeni E i que distingue dos sistê- 
talmente com Epa = articularem fundamen- 
tal, das instin o UnaçõeS emanadas, enquanto 

oes Sociais, enquanto aqueles 
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decorrem, em primeira instância, da interacção 
social, tal como ela se desenvolve enquanto práti- 
ca. À noção de autor poderia então ser entendida 
na esfera destes procedimentos rituais e simbóli- 
cos — o que, aliás, permite entender os diferentes 
tipos de conformação e até pertinência histórica 
com que tal conceito [...] é usado e compreendi- 
do» (Buescu 1998: 43). Gostaria de retirar daqui 
algumas ilações, que espero possam delinear o 
quadro da minha reflexão: 

| — a necessidade de consideração de um 
posicionamento pragmático quando chegamos a 
pensar aquilo que um «autor» pode ser — posi- 
cionamento este entretanto com naturais conse- 
quências semânticas; 

2 — a articulação deste conceito com o reco- 
nhecimento de um conjunto de procedimentos 
rituais e simbólicos que inscrevem a produção e a 
leitura dos textos num processo pluralmente huma- 
no, em constante jogo e transformação histórica. 

Aquilo que atravessa a noção de autor passa 
não tanto por uma interrogação do sentido en- 
quanto qualidade imanente ao texto, mas sobretu- 
do pela validação das diferenças hermenêuticas 
que os variadissimos posicionamentos (e até 
silenciamentos) autorais podem ter, e efectiva- 
mente têm, sobre os sentidos que o acto de leitu- 
ra, mesmo se apenas potencial, grafa no texto. 
Por outras palavras: conceber a noção de autoria 
implica que o leitor apreende e (re)constrói o 
texto como manifestação de um encontro com 
uma alteridade na qual ele se reconhece enquanto 
um dos actores possiveis, mas na qual também 
nunca se dissolve. O nome para esta diferença é o 
que designamos com o conceito de autor. Por 
outro lado, este tipo de reflexão permite ainda 
considerar o texto como parte de uma classe mais 
lata de objectos culturais que fazem algo: diferen- 
ciando-se intermamente através do processo histò- 
rico dentro de que agem e que simultaneamente 
manifestam, o que os textos fazem mostra ser 
uma de entre várias operações simbólicas pelas 

quais a interacção entre sujeitos é regida Não é 
certamente à única dessas operações simbólicas. 
nem sequer talvez a mais duradoura; mas é certa- 
mente uma das que, na sua mesma diferenciação 
histórica, produz a consciência de uma alteriza- 
ção, a que vamos dando o nome de texto. 

A questão não me parece pois poder ser com 
locada como referência ao reconhecim ento do 
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evidente facto empírico de que hå autores biogra- 
ficamente identificáveis: isto é apenas, e sobre- 
tado, uma constatação de facto. Mas era no fundo 
este o autor de que Barthes (1986 e 1971) procla- 
mava, em 1968, a morte simbolicamente textual: 
e de uma certa forma com razão, porque «esse» 
autor dificilmente poderá voltar à ocupar a cena 
literária, com a mesma espontaneidade e ingenui- 
dade com que até então o fizera, O autor cuja 
morte Barthes anunciava era sobretudo um modo 
(biografista e psicologista) de ler um texto, inde- 
xando-o e submetendo-o a uma lógica cuja con- 
formação historicista se tinha tornado incompa- 
tivel com os contributos que entretanto quer a 
teoria literária quer a hermenêutica tinham ofere- 
cido à reflexão sobre o literário. Um ano depois, 
em 1969, Foucault (1969) matizava e complexifi- 
cava tal morte, ao reconhecer que aquilo que a 
morte do autor biográfico podia levar-nos a ver 
melhor era aquilo a que chamou função autor, e 
que julgo podermos considerar parcialmente 
coincidente com as designações de autor implica- 
do e de autor textual. Como refere Manuel Gus- 
mão: «O ensaio de Foucault permite compreender 
que a noção de autor é histórica, necessária como 
forma de organização dos discursos, e contingen- 
te — são vanáveis as condições e as formas de 
construção social e simbólica dos autores, variam 
as auto-representações autorais. Enquanto o texto 
de Barthes parece pressupor uma única figura de 
autor que depois entraria na sua morte crítica, 
aquilo que podemos mais produtivamente recons- 
truir é a existência de diferentes noções históricas 
de autor, desde p. ex., o auctor medieval, ao autor 
do Renascimento, que se metamorfoseia durante 
a Idade Clássica, ao genius romântico, e a dife- 
rentes figuras da alteridade autoral, de que “o 
desaparecimento” mallarmeano e a “morte” 
barthesiana seriam apenas configurações locais» 
(Gusmão 1995: 486-489). 

Assim, e colocando de lado desde já a ques- 
tão do autor empírico, que aqui não está em análi- 
se, O que penso ser possível afirmar é que o autor 
corresponde no fundo a uma estratégia textual 
manifestável no texto ou nele implicado, sobretu- 
do como distância de leitura e reconhecimento de 
alteridade: se hoje compreendemos os procedi- 
mentos de co-implicação do leitor na produção de 
sentido, podemos entretanto também entender o 
quanto a questão do autor (que Foucault distin- 
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gue, com razão, do escritor) impede o que de 
outra forma seria uma apropriação meramente 
identificadora (e por isso não transformadora) do 
texto pela leitura. O autor de algum modo sinali- 
za esse resto que sobra sempre para lá das poten- 
cialmente infinitas leituras que de um texto é 
legitimo fazer: é que sabemos que podemos sem- 
pre regressar a esse texto reencontrando aquilo 
que, nele, sustenta as diferenças face às suas lei- 
turas anteriores, nossas e de outros. Esse resto 
cabe, justamente como sobra, na noção de autor. 

Por outro lado, pode também ser sublinhada 

a componente retórica do problema, mesmo se 
indirecta: é que o autor representa a consciência 
de uma transitividade textual que não depende do 
seu endereçamento efectivo (ou empiricamente 
instalado), antes se alicerçando no reconhecimen- 
to de uma relação retórica de que os diferentes 
pactos e protocolos de leitura são, afinal, uma 
manifestação de entre várias possíveis. Trata-se, 
todavia, de uma relação retórica por assim dizer 
englobante do texto, e não necessariamente mani- 
festável através de suas formulações explícitas — 
embora saibamos também que certos procedi- 
mentos auto-reflexivos, e muito particularmente 
aqueles que subsumimos no conceito de ironia 
romântica, são justamente devedores dessa di- 
mensão. Muito do que designamos através do 
conceito de auto-reflexividade não é directa e 
totalmente endereçável à figura do narrador, mas 
implica muitas vezes uma figuração autoral em 
que a consciência literária do discurso, nas suas 
várias implicações e vertentes (peritextuais, inter- 
textuais, por exemplo), se representa como ende- 
reçamento retórico de um texto, provindo de 
uma(s) figura(s) e dirigindo-se a outra(s) figu- 
ra(s). 

É isto que de alguma forma leva alguns estu- 
diosos a referir-se ao autor como princípio com- 
posicional da obra (SEGRE 1985), que poderiamos 
considerar uma hipótese interpretativa que de 
alguma forma surge como garante (mesmo Se 
tácito) de coesão e de coerência de uma obra. 
Mesmo nos casos em que tal coesão se quer ma- 
nifestar através de procedimentos de fragmenta- 
ção, é o «nome de autor» que permite reconhecer 
o agenciamento dessa multiplicidade de frag- 
mentos numa totalidade que, não sendo una, € 
entretanto plural. Se tomarmos o caso por exem- 
plo do poeta Pessoa, ficará mais claro o que isto 


significa: é que o estilhaçamento autoral para que 
o processo da multiplicação heteronímica aponta 
apenas se torna globalmente compreensível se 
considerarmos que a tomada de consciência de tal 
estilhaçamento é correlata da própria noção que é 
estilhaçada. De um certo ponto de vista, até, seria 
possivel dizer que 0 desaparecimento autoral para 
que a heteronímia pessoana parece apontar acaba 
por regressar, psicanaliticamente with a vengean- 
ce, como uma forma de inscrever o carácter 
simultancamente fantasmático e pesado da figu- 
ração autoral que as práticas ocidentais pós-clás- 
sicas, como bem viu Foucault, implicaram nos 
modos de produção, circulação e consumo dos 
textos. Sem o nome de autor «Fernando Pessoa» 
(de algum modo epitome daquilo que um autor 
textual pode ser...) ver-nos-tamos impedidos de 
compreender o complexo jogo de desfiguração c 
refiguração autoral e textual que o Pocta encena, 
no próprio diálogo impossível entre os vários 
outros-nomes-de-autor sob que escolhe apresen- 
tar-se. Porque um heterónimo não é mais do que 
um nome de autor, precisamente — mas também 
porque esse nome joga com o nome de autor que 
a todos os heterónimos sustenta: a razão do jogo, 
ou no dizer do próprio Pessoa: o seu drama em 
gente. 

Por todo este conjunto de razões, a noção de 
autor pode colocar-se justamente como pertinente 
ao nível do texto (e é por isso que aprecio a desi- 
gnação autor textual) e não, por exemplo, ao 
nível da narrativa propriamente dita. A noção de 
autor age no interior de práticas históricas global- 
mente pós-clássicas, como viu Foucault, e não 
necessariamente narrativas, podendo implicar um 
atravessamento das conformações genológicas e 
recolocando o problema do texto e, sobretudo, da 
obra como problema cuja legitimidade reflexiva 
nao pode dizer-se desaparecida. Não é por acaso, 
aliás, que esta figuração autoral, nascida depois 
a Idade Clássica e fruto daquilo a que Foucault 
Ns ma lugar, a crise da representação, 
eae pe i seu antecessor etimologica- 
Ca a dia auctor. De algum modo creio 
ts Pp erar que este autor (a função 

gerido a surge como correlato secular 
dera lo o origem de todo o discur- 
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certo sentido, as diferentes (c menos individua- 
das) formas de autoria individual medievais ern 
última análise apontam para o facto de que 
nenhum texto vem verdadeiramente daquele que 
o escreve, na medida em que a sua origem última 
(e primeira) é Deus, O autor medieval seria, deste 
ponto de vista, sobretudo aquele que transcreve, o 
escriba que medeia entro uma origem divina do 
texto e de todo o sentido c os usos humanos que 
deles são feitos, 

Ora esta concepção religiosa da linguagem 
humana é justamente aquela que a morte de 
Deus, completada na nossa sociedade moderna, já 
não permite subscrever, E neste quadro a refor- 
mulação do conceito de autor, fazendo-o coinci- 
dir com figurações individuais e conformações 
pessoais, parece surgir como um breve instante 
de apaziguamento do sentido, como se fosse pos- 
sível deslocar para este autor-origem a segurança 
de um mundo em que a perda de Deus teria intro- 
duzido um imenso factor de perturbação. É tam- 
bém precisamente por este mesmo conjunto de 
razões que Foucault pode falar deste autor como 
uma «função», deslocando a ênfase da sua figu- 
ração individual c pessoal (como tinha feito 
Barthes) para aquilo que através dele as práticas 
simbólicas do discurso concebem como possível: 
aquilo que Foucault designa como «modo de 
existência, de circulação e de funcionamento de 
alguns discursos no interior de uma sociedade», 
Este é pois o autor que os últimos três séculos 
viram crescer desmesuradamente, no momento 
romântico, para depois ser progressivamente 
questionado e posto em causa, até explodir no 
desaparecimento mallarmeano e na anunciada 
«morte do autor». Mas convirá percebermos que 
esta sua explosão moderna não acarreta, na ver- 
dade, um vazio: é apenas mais uma das suas 
transformações históricas, a que podemos estar 
atentos e que podemos analisar criticamente. 
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BAILADOS RUSSOS. A companhia dos 
Ballets Russes estreia-se em 1909, em Paris, no 
Teatro do Châtelet, sob a tutela do empresário 
Sergey Diaghilev. Intimamente ligada ao nome 
do fundador, a companhia dispersa-se após a sua 
morte, em 1929. 

Surgindo da vontade de promover € divul- 
gar a criação russa no estrangeiro, os Ballets 
Russes viriam a impor uma concepção moderna 
do espectáculo (enquanto síntese de Arte Total, 
colaboração estreita entre a pintura, a música € 
a dança), e a revolucionar a arte do bailado 
(através de músicos como Stravinsky, Proko- 
fiev, Mussorgsky, Rimsky-Korsakov, Debussy, 
Ravel ou Satie, e de coreógrafos como Fokine, 
Nijinsky ou Massine). Às criações iniciais da 
companhia, associadas ao reportório tradicional 
russo e a um certo exotismo orientalizante, 
seguem-se obras inovadoras como L’Après-Midi 
d'un Faune (de 1912, com música de Debussy, 
coreografia de Nijinsky e cenários e figurinos 
en, Sacre du Printemps (de 1913, com 

ca de Strayj > afis se > 
err sao prod cm 1 
1913, com música de Debuss ore ai de 
Niske a ussy, coreografia de 

Cenários e figurinos de Bakst). Do 

ponto de vista plástico, estas criações permane- 
cem, porém, ligadas a um certo tri Tê alis 

o dé e Se o tradicionalismo, 

aa a o público, Ao associar à 

panhia os nomes de dois pintores russos de 


vanguarda, Natalia Gontcharova e Michail 
Larionov, a partir de 1914, Diaghilev conduz os 
Ballets Russes a uma nova fase. A estreta de Le 
Coq d'Or (em 1914, com cenários e figurinos 
de Gontcharova), marca O início dos Ballets 
Russes enquanto estandarte da arte moderna: os 
nomes de Giacomo Balla, Georges Braque, De 
Chirico, Robert e Sonia Delaunay, André 
Derain, Max Ernst, Juan Gris, Henri Matisse, 
Joan Miró, e Pablo Picasso (nomeadamente, 
com os cenários e figurinos de Parade, estreado 
em 1917, com argumento de Jean Cocteau, 
música de Satie e coreografia de Massine), fica- 


Desenho de Almada Negreiros, 1917 
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riam para sempre ligados ao nome da compa- 
nhia. 
Tendo-se apresentado já nas principais cida- 
des europeias (Paris, Bruxelas, Londres, Monte- 
“Carlo, Roma, Berlim, Viena, Genebra, Barce- 
lona, San Sebastian, ou Madrid), na América do 
Sul e nos Estados Unidos, os Ballets Russes che- 
gam finalmente a Lisboa, em Dezembro de 1917. 
A impossibilidade de actuar nos grandes palcos 
europeus, devido à Primeira Guerra, coroam de 
êxito os esforços iniciados por empresários por- 
tugueses, um ano antes, de trazer a companhia a 
Portugal. Prevista para Outubro de 1917 (data do 
manifesto Os Bailados Russos em Lisboa, assina- 
do por Almada, José Pacheco e Ruy Coelho), a 
apresentação dos Ballets Russes ao público lis- 
boeta dar-se-ia entre 13 e 27 de Dezembro de 
1917, no Coliseu dos Recreios. e nos dias 2 e 3 
de Janeiro de 1918, no Teatro S. Carlos (reaberto 
para a ocasião). Das representações portuguesas 
da célebre companhia constam os bailados: Les 
Sylphides (estreado em 1909, com música de 
Chopin, coreografia de Fokine e cenários e figu- 
rinos de A. Benois); Shéhérazade (1910; 
Rimsky-Korsakov; Fokine; Bakst); Le Spectre de 
la Rose (1911; Weber; Fokine; Bakst); Scènes et 
Danses Polovtsiennes du Prince Igor (1909; 
Borodine; Fokine; Rærich); Soleil de Nuit (1915; 
Rimsky-Korsakov; Massine; Larionov); Car- 
naval (1910; Schumann; Fokine; Bakst); Thamar 
(1912; Balakirev; Fokine; Bakst); Les Papillons 
(1914; Schumann; Fokine; Dobujinsky e Bakst); 
Sadko (1911/1916; Rimsky-Korsakov; Fokine/A. 
Bolm; Anisfeld/Gontcharova); Cléopatre (1909; 
Arensky, Taneyev, Rimsky-Korsakov, Glinka, 
Glazunov, Mussorgsky; Fokine; Bakst); Les 
Femmes de Bonne Humeur (1917; Scarlatti; 
Massine; Bakst); Narcisse (1911; Tcherepnine; 
Fokine; Bakst); Le Festin (sob este titulo, a com- 
panhia apresentou, ao longo dos anos, várias 
selecções de trechos do seu reportório); Las 
Meninas, sob o título de «Pavane» (1916; Fauré; 
Massine; José-Maria Sert); e, sob o título de 
«Danse des Bouffons», Le Pavillon d'Armide 
(1909; Tcherepnine; Fokine; A. Benois). Apos- 
tando sobretudo em criações mais antigas 
(estreadas entre 1909 e 1912) e mais fáceis do 
ponto de vista musical, coreográfico e plástico, a 
companhia oferece porém a Lisboa algumas das 
suas produções mais recentes (Les Femmes de 
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Bonne Humeur, estreado em Roma em 1917; e 
Las Meninas, estreado em San Sebastian em 
1916), e duas obras com cenários e figurinos de 
vanguarda: da autoria de Larionov (Soleil de 
Nuit, 1915) e Gontcharova (nova versão de 
Sadko, 1916). 

À grande maioria do público e da Imprensa 
portuguesa da época não soube apreciar devida- 
mente o que então se lhe oferecia, dividindo-se 
as opiniões entre o «aplauso inconsistente» ea 
«reprovação imbecil» (SASPORTES 1970: 265). 
Revela-se porém neste contexto o primeiro críti- 
co de bailado português, Manuel de Sousa Pinto, 
relativamente bem informado e aberto à moder- 
nidade. As suas «Impressões dos Bailados Rus- 
sos», publicadas na revista Atlântida (Dezembro 
de 1917 e Janeiro e Fevereiro de 1918), serão 
ilustradas por outro admirador da companhia, 
este, incondicional e apaixonado, o modernista 
Almada Negreiros. Autor (único, segundo afir- 
maria em 1925) do manifesto Os Bailados 
Russos em Lisboa, distribuído no Coliseu e inse- 
rido em Portugal Futurista, Almada, enquanto 
artista multiforme e defensor da arte moderna, 
vive intensamente a estadia dos Ballets Russes 
em Lisboa: convive intimamente com Massine e 
Diaghilev (que assiste à preparação de 4 Lenda 
d'Inez, bailado de Almada nunca representado, 
levando consigo o argumento, a planificação e 
os desenhos dos cenários e figurinos do portu- 
guês); realiza e projecta bailados, na esteira dos 
russos, enquanto dançarino, coreógrafo e decora- 
dor (como 4 Princesa dos Sapatos de Ferro ou O 
Jardim da Pierrette, ambos de 1918); e sofre a 
influência estética de Larionov e Gontcharova 
(visível nos figurinos para 4 Rainha Encantada, 
outro projecto de bailado, datado de 1918). Não 
tendo assistido nunca a uma representação do 
emblemático Parade, Almada conserva no entan- 
to o programa da estreia parisiense (Espólio de 
Almada Negreiros na posse dos seus herdeiros). 


BIBL.: COELHO, Helena, SASPORTES, José, Assis, Maria 
de, (org.), Dançar em Lisboa: 1900-1944, Lisboa, Lisboa 94 
— Capital Europeia da Cultura, 1994; GARAFOLA, Lynn, 
Diaghilev's Ballets Russes, Nova Iorque, Da Capo Press, 
1998; SASPORTES, José, História da Dança em Portugal, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Edição do Serviço de 
Música, 1970. 


Sara Afonso Ferreira 


BALDAYA, Rafael. Heterónimo astrólogo 
criado por Fernando Pessoa e que supostamente 
seria o autor de diversos textos realizados pelo 
poeta, e que são, na sua maioria, sobre Astrologia. 

Este nome figura em vários textos sobre teo- 
ria astrológica (alguns deles apresentando inova- 
doras formas de interpretar a tradição astrológica 
como, por exemplo, a sua New Theory of Astro- 
logical Periods) e diferentes projectos editoriais 
em que o poeta se propõe conceber um Tratado 
de Astrologia. 

Este heterónimo é também referido na carta 
que Mário de Sá-Carneiro escreveu a Fernando 
Pessoa quando se encontrava em Paris, em 24 de 
Dezembro de 1915: «A sua incamação em Rafael 
Baldaya, astrólogo de longas barbas é puramente 
de morrer a rir» (CSC 249). 


Paulo Cardoso 


BANDARRA. À relação de Pessoa com 
Bandarra («este cujo coração é Portugal», ou 
ainda «aquele sapateiro de Trancoso em cuja 
alma vivia, ninguém sabe como, o mistério atlân- 
tico da alma portuguesa», E3 125B-6), foi dura- 
doura (pois desde a sua adolescência a veia 
sebastianista irrompera em estudos e projectos: 
A Study of Prophecies Relating to Portugal, 
O Futuro Oculto de Portugal) e frutuosa, estando 
consagrada na Mensagem, onde Bandarra é um 
dos três profetas do V Império, com Vieira e 
Fernando Pessoa. Ela consubstancia-se em prefá- 
cios, entrevistas (em 1923, dirá a Alves Martins: 
«O Quinto Império. O futuro de Portugal — que 
não calculo, mas sei — está escrito já, para quem 
saiba lê-lo, nas trovas do Bandarra, e também nas 
quadras de Nostradamus. Esse futuro é sermos 
tudo. Quem, que seja português, pode viver a 
estreiteza de uma só personalidade, de uma só 
nação, de uma só fé?» C 199) e, sobretudo, em 
dezenas de páginas de escritos e reflexões, muitas 
das quais (pois outras, embora sob o título Ban- 
darra, tratam mais de aspectos ocultistas e iniciá- 
ticos, tal o E3 54A-23) fariam parte do projectado 
(de que nos restam várias páginas) Comentário 
Maior às Profecias do Bandarra, com doze capi- 
tulos: «Propósito do Livro», «A Voz Profética», 
«O Bandarra e as suas Profecias», «O Quinto 
Império», «O Império Português», «D. Se- 
bastião», «Os Perigos Maiores (As Três Inva- 
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sões)», «Os Perigos Menores (Os Três Perigos)», 
«Os Falsos Encobertos (D. João IV, Pombal, 
Sidónio)», «As Épocas da Civilização», «O 
Cumprimento das Profecias», «Conclusão» (E3 
125B-8). 

Tal estudo das profecias de Bandarra e das 
leis pela qual elas se regem justificava-se pela sua 
crença nos Destinos das pessoas e dos povos bem 
como pelo seu nacionalismo e ânsia de estimular 
Portugal, dando novos sentidos ou orientações ao 
povo c às suas correntes tradicionais, como o sau- 
dosismo, o messianismo, o sebastianismo e o uni- 
versalismo, para revelação e cumprimento da 
grande Alma portuguesa. Tal evidencia-se nos 
projectos de um volume sobre O V Império, para 
a criação do sentido místico da nacionalidade, do 
orgulho nacional e da cultura propriamente portu- 
guesa, de um sobre O Sentido de Portugal e outro 
ainda A Profética Portuguesa, este com três capi- 
tulos: «A profecia pré-Bandarra», «O Bandarra» 
«Profecias post-Bandarra» (125B-62). 

Estando Pessoa numa via iniciática, sobretu- 
do através do Ocultismo e do simbolismo, como 
na inteligência analógica o «grau maior é a inter- 
pretação das profecias e dos simbolos. A interpre- 
tação das profecias é uma fusão da inteligência 
analógica com a racional» (E3 125B-39), o con- 
vívio e o adestramento profético interessavam, 
pelo que também lerá e glosará Daniel, S. Dâma- 
so Português, Nostradamus, S. Francisco de 
Paula, outro sapateiro santo Simão Gomes (prote- 
gido de D. Sebastião) e o P.° António Vieira, e 
comentará os vaticínios citados por José Agos- 
tinho de Macedo, ou os dos seus contemporâneos 
Gomes Leal, Raul Leal, Augusto Ferreira Gomes, 
Lusitanus e Mário. Na sua biblioteca encontra- 
mos muito anotadas as valiosas obras de Lúcio de 
Azevedo A Evolução do Sebastianismo, e de 
Sampaio Bruno O Encoberto, com quem se cor- 

respondeu (duas breves cartas), tentando aprofun- 
dar a tradição lusa, tanto mais que muito o 
considerava: «Só um homem em Portugal mostra 
compreender: Sampaio Bruno» (E3 114-104) 

Gonçalo Anes, por alcunha ou apelido 
Bandarra (1500-1545, 56 ou 60), foi um sapateiro 
de Trancoso dado a estudos interpretativos e mes- 
siânicos da Bíblia (numa época de grande fervi- 
lhamento peninsular c europeu) bem como a 
trovas proféticas e visionárias («vejo sem abrir os 
olhos / tanto ao longe como ao perto»), pelo que 
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se tomou conhecido, apreciado (um tal Mendes, 
de Setúbal, «a vossa obra me fez tão ledo cada 
vez que a leio que não me lembra outra coisa») e 
muito visitado, circulando as trovas em manuscri- 
tos ou de viva voz. Esteve preso na Inquisição lis- 
boeta, saindo no auto-de-fé de 23-10-1541, com a 
promessa de não mais se aventurar no sacro 
depósito das Escrituras. As Trovas foram incluí- 
das no rol dos livros proibidos de 1581, pois 
começaram logo a servir a causa da independên- 
cia de Portugal em relação aos castelhanos, forti- 
ficando o sebastianismo. Em 1603, em Paris, sai 
do neto de D. João de Castro, um indefectível 
sebastianista, a Paráfrase e Concordância de 
Algumas Profecias de Bandarra, Sapateiro de 
Trancoso; em Nantes surge, em 1644, a 1.º edi- 
ção das Trovas, a que se seguirão impressões com 
novos corpos, tal o 2.º e o 3.º na de Barcelona, 
1809 (Trovas do Bandarra... Oferecidas aos 
Verdadeiros Portugueses Devotos do Encoberto), 
Bandarra Descoberto nas Suas Trovas. Londres, 
1810, e os 4.º e 5.º corpos na edição londrina de 
1815 e, por fim, a Explicação do Terceiro Corpo 
das Prophecias de Gonçalo Yannes Bandarra. 
Porto, 1852 (reimpressão, Arquimedes Livros, 
Lisboa. 2006). A maior parte destas obras foi con- 
sultada na Biblioteca Nacional por Pessoa (E3 
125-34) e copiadas. As trovas serão até aos nos- 
sos dias continuamente objecto ora de explica- 
ções ora de misturadas (tal a edição de 1911, da 
lisboeta Livraria Universal), transmitindo ritmos 
e motes visionários e proféticos e intensificando 
compreensões ou manifestações espirituais e do 
Desejado ou do Encoberto. 
A propósito do 3.º corpo, o mais comentado, 
e também por Pessoa (por ex., E3 125B-27a 31), 
este afirma no prefácio ao Quinto Império de 
Augusto Ferreira Gomes, em 1934: «Bandarra é 
um nome colectivo, pelo qual se designa, não só 
o vidente de Trancoso, mas todos quantos viram, 
por seu exemplo, à mesma Luz. Este Terceiro 
Corpo não é, nem poderia ser, do Bandarra de 
Trancoso. Dizemos, contudo, que é do Bandarra» 
(C 493). Para Pessoa, «A identidade do tema, a 
semelhança dos processos, proféticos como lite- 
rários, a perfeita continuidade espiritual dos 
sequazes com aquele a quem seguiram, justificam 
que aceitemos, para a simplicidade da alusão, a 
designação “Bandarra” como distintiva do autor 
destas profecias» (E3 125A-20). 


76 


Dentro deste veio se insere Fernando Pessoa 
quando, nos anos 20, na luz e no estilo bandárri- 
co, em fortes críticas aos governantes da época e 
em visões de luz e esperança, trovará em dezenas 
de versos (uns muito semelhantes aos de Ban- 
darra), dos quais citamos uns poucos dos mais 
conseguidos e significativos: «Sinto perto o que 
está longe, / Quando penso julgo que fito, / Meu 
corpo está sentado hoje, / Minh'alma anda no 
Infinito. / [...] / Quando vou por um caminho / É 
por dois caminhos que vou: / Um é por onde me 
encaminho / O outro a verdade onde estou / [...]/ 
/ O fado cantado à guitarra / Tem um som de 
desejar. / Vejo o que via o Bandarra, / Não sei se 
na terra ou no ar.» E o final «Se tenho frio me 
aqueço / Só com pensar no Encoberto» (PPME 
13-17). Lembremos que para Pessoa o Encoberto 
evocado e invocado, senão mesmo «talhando-se 
em nós como corpo espiritual para que o Segundo 
Advento carnalmente se faça,» podia actualizar- 
-se a cinco níveis: «o homem, a esperança, o sim- 
bolo, o Mestre, o Cristo» (RC 150). 

Num texto de forte nacionalismo religioso e 
revolucionário onde, demarcando-se dos sete 
montes de Roma, pois também os há em Lisboa, 
apela a que «deixemo-nos de importar Deus, por- 
que Deus está em toda a parte», Pessoa, exclama 
«o verdadeiro patrono do nosso Pais é esse sapa- 
teiro Bandarra. Abandonemos Fátima por Tran- 
coso. Esse humilde sapateiro de Trancoso é um 
dos mestres da nossa alma nacional, uma das 
razões de ser da nossa independência, um dos 
impulsionadores do nosso sentimento imperial. 
Esse Bandarra é a voz do Povo português, gri- 
tando, por cima da defecção dos nobres e dos clé- 
rigos, por cima da indiferença dos cautos e incau- 
tos, a existência sagrada de Portugal. Quando 
António Vieira quis basear em qualquer coisa a 
sua fé natural nos destinos superiores da Pátria, 
que coisa foi a que encontrou? As profecias desse 
sapateiro de Trancoso. Amou-as e as comentou O 
maior artista da nossa terra, o Grão-mestre, que 
foi, da Ordem Templária de Portugal» (E3 125A- 
-3). Acrescentemos que de facto o P.º Antônio 
Vieira comentou e apoiou-se bastante em Ban- 
darra, não só na História do Futuro mas sobretu- 
do nas defesas nos processos inquisitoriais 
(estudados por Hernâni Cidade, António Lopes € 
Adma Muhana) mas que Pessoa, posteriormente, 
desceu Vieira do grau de Grão-Mestre para o de 
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Adepto Menor da Ordem Templária de Portugal 
(RC 227), na qual Pessoa se afirmou iniciado nos 
três graus menores, um acima de Vieira, e da qual 
um fragmento (E3 53B-6) nos mostra, noutra 
escala dos graus, no 1.° nível, designados como 
makers and builders, os exemplos do rei D. Dinis 
e de Bandarra, culminando no nível supremo com 
o Senhor (Jesus), mestre do Templo. 

Pessoa, a partir do seu aprofundamento da tra- 
dição espiritual e templária (e assim a sua Mensagem 
está tão embebida na gnose e no simbolismo templá- 
rio e rosicruciano, terminando com o tradicional 
Valete, Fratres), virá mesmo a dizer que «o nome 
Bandarra, que é de facto o apelido do sapateiro pro- 
feta, passou a designar, a dentro da Ordem de Cristo, 
qualquer dos Irmãos que assumira a mesma luz, ou, 
falando figurativamente, o mesmo grau. Assim a 
maior parte das profecias, ou trovas (coisa trovada, 
ou achada) nada têm a ver com a pessoa humana do 
sapateiro de Trancoso» (E3 54-88). De facto 
Bandarra morreu antes do nascimento de D. 
Sebastião, mas foi com a perda da Independência, 
com o sebastianismo e a esperança de Portugal livre, 
sustentada sobretudo pelos franciscanos, frades e 
cavaleiros da Ordem de Cristo e jesuítas (que Pessoa 
considerava ligados à Ordem de Cristo), que as pro- 
fecias bandárricas circularam em sucessivas ava- 
tarizações, de que o Pº António Vieira foi mestre. De 
notar que na época o médico Gérard Encausse, ou 
Papus, bem lido por Pessoa e que o desejava mesmo 
conhecer, no seu opúsculo Qu'est-ce que l’ Occul- 
tisme? defendia também que o Comte de Saint 
Germain seria o nome colectivo dos iluminados que 
confiaram a Cagliostro a sua missão. 

Dos ensinamentos que extrai das trovas, 
nomeadamente do 3.º corpo, destacam-se, primei- 
To, as interpretações que faz da quadra: «Em vós 
que haveis de ser quinto / Depois de morto o 
segundo, / Minhas profecias fundo / Com estas 
letras que aqui pinto /», na qual o AQI abrevia 
Arma, Quies, Intellectus, e VOS simboliza Vis, 
Otium e Sciencia (E3 125B-27), as três fases por- 
que Portugal tem de passar no seu percurso, da 
força das armas e do ócio do sossego à ciência ou 
nose também vista como intelecto puro ou 
Unidade, Em segundo, as especulações sobre os 
três «pontos essenciais da profética do Bandarra: 
p Quinto Império, a ida e regresso de El-Rei D. 
Eq E destinos de Portugal» (E3 125A- 
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seja esse regresso, ou, “os regressos” de El-Rei 
D. Sebastião», que seriam, sobretudo, nas datas 
de 1640 (Independência), 1888 (Grandeza, nasci- 
mento de Pessoa) e 2198 (o pleno e vero V Im- 
pério). Em terceiro, utilizando na interpretação 
das trovas, como com os mitos e sonhos que 
visionava e trabalhava, a regra profética tripla 
(E3 1254-30) ou o lema da tripeça ou trípode 
(três realizações, ordens, tempos, sentidos ou 
níveis, prefácio ao Quinto Império de Augusto 
Ferreira Gomes), concluirá, por exemplo, que “a 
profecia é visionária e simbólica e translata” (E3 
125-74) ou que, se materialmente já estávamos 
no Quinto Império, o da Europa, no plano intelec- 
tual tínhamos de passar do europeu para o univer- 
sal, enquanto espiritualmente estávamos ainda no 
terceiro, faltando ainda muito tempo (segundo 
alguns textos, só em 2198) para chegarmos a 
viver essa “paz” que o Bandarra diz que haverá 
em todo o Mundo, será a paz de não haver dife- 
renças religiosas, a de “um só Deus será conheci- 
do”» (E3 1254-40). 

Relembre-se a existência de múltiplas carac- 
terizações do Quinto Império, ora como a reunião 
da ciência, raciocínio e especulação intelectual de 
um lado e o conhecimento oculto, a intuição e a 
especulação mística e cabalística de outro, numa 
fusão do material e do espiritual, ora como o 
segundo Advento (E3 1254-33), um Cristianismo 
novo e não católico, uma fraternidade de língua 
(RC 186), a universalização da civilização euro- 
peia, ou ainda «D. Sebastião, no seu triplo carác- 
ter de Rei (isto é, Rei Nacional, de Desejado e de 
Encoberto. Estamos na Era do Desejado. Final- 
mente vem o Encoberto. É este o nome de Osíris, 
cujos membros dispersos — as diferentes reli- 
giões — serão então reunidos, extinta a Igreja de 
Roma, na verdadeira Igreja Católica, na religião, 
por fim, universal, E então se poderá ver o que o 
iniciado de Patmos chamou “um céu novo e uma 
terra nova”» (E3 125A-94). 

De realçar a menção do apóstolo S. João 
como o iniciado dessa ilha grega entre o Oriente 
e o Ocidente, o discipulo mais próximo do mestre 
Jesus, um dos primeiros transmissores da tradição 
secreta do Cristianismo, originador da igreja joa- 
nina, a mais gnóstica e amorosa (e a quem foi 
atribuída a «visão mística» do Apocalipse, equi- 
parado por Pessoa no seu valor às Trovas de 
Bandarra, estas provindas de uma «visão racio- 
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nal»). numa evocação adequada a quem se con- 
tessou no fim da sua vida «cristão gnóstico, fiel à 
Tradição secreta do Cristianismo», iniciado na 
Ordem do Templo ou de Cristo, e tanto escreveu 
pelo futuro universal do Portugal essencial. 


BIBL.: AZEvI DO, Lúcio de, 4 Evolução do Sebastia- 
nismo, 1918, 2.º ed., Lisboa, Clássica, 1947, GANDRA, Manuel 
Joaquim, Joaquim de Fiora, Lisboa, Fundação Lusíada, 1999. 


Pedro Teixeira da Mota 


BARRADAS, Jorge (1894-1971). Realizou 
algumas viagens, colhendo informações, sugestões 
temáticas e formais, mas viveu quase sempre em 
Lisboa, cidade que representou harmonizando de- 
licadamente texturas, cores e valores luminosos. 
Começou a notabilizar-se como caricaturista logo 
nas primeiras exposições dos Humoristas (1912) e 
dos Modernistas (1915). O crítico Veiga Simões 
detectou então algumas características que perma- 
neceram na obra do artista: «ingenuidades», «infan- 
tilidades», «sabendo colear uma mulher, graci- 
ficá-la, tocá-la de donaire». Cheio de dificuldades 
financeiras na sua juventude, estes primeiros reco- 
nhecimentos públicos do seu talento, que o coloca- 
ram a par de Almada Negreiros e de Christiano 
Cruz, levaram-no a trabalhar como desenhador nos 
jornais, abandonando a Escola de Belas-Artes. 
Barradas exerceu este ofício, indiferente às ideolo- 
gias políticas dos jornais e revistas. Ele próprio 
mantinha juvenilmente uma vida um pouco boé- 
mia, com passagem por Paris. Aí encontrava-se 
com Sá-Cameiro, em 1916, acontecendo-lhe ver o 
poeta no próprio dia do suicídio deste. Em Lisboa, 
partilhava o atelier com Antônio Soares. Colaborou 
na Ideia Nacional, mesmo em 1916, quando os 
outros modernistas aí atacados se recusaram a tra- 
balhar; colaborou na Seara Nova, em 1922, com a 
representação aparentemente realista de um traba- 
lhador: mais decorativos são os trabalhos entretanto 
enviados para as revistas Arte, Atlântida, Ilustração 
Portuguesa, ABC a Rir, A Pátria, ABC e outras 
publicações. Continuou a actividade de caricatunis- 
ta em O Sempre Fixe. 

À sua pintura, moderadamente fauve nas 
cores de alguns pormenores, permaneceu ligada a 
temas de fácil aceitação, representando lavadeiras 
de Lisboa, tricanas de Coimbra, num folclorismo 
suave. Alguns pequenos trabalhos em papel reve- 


78 


Jorge Barradas 


lam um espírito lírico, desenhando transfiguradas 
flores exóticas, tema que surgiu numa viagem à 
ilha de São Tomé, em 1930. A partir de 1945, 0 
seu sentido decorativo manifestou-se amplamente 
na arte da crónica, em que pode ser considerado o 
primeiro artista moderno a fazê-lo, juntamente 
com o escultor alemão Hein Semke, radicado em 
Portugal desde os anos 30. Barradas manteve uma 
atitude estática característica dos anos 20 portu- 
gueses. Nessa década realizou pinturas para O café 
(Chiado, Lisboa) e para o Bristol Clube, sendo 
nesses anos considerado «o mais português» dos 
modernistas, ou, segundo as palavras do jornalista 
Artur Portela (pai), «o Malhoa de 1930». 


BIBL.: FRANÇA, José-Augusto, A Arte em Portugal no 
Século XX, Bertrand, Lisboa, 1971; GONÇALVES, Rui Mário, 
100 Pintores Portugueses do Século XX, Alfa, Lisboa, 1986. 
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BARROS, João de (1880-1960). Poeta, con- 
ferencista, pedagogo e político, foi professor de 
liceu e director do Ensino Primário, director-geral 


do Ensino Secundário e Ministro dos Negócios 
Estrangeiros, durante a 1.º República. Tem uma 
vasta obra publicada, de que se salientam os poe- 
mas dramáticos Anteu (1912) e Sísifo (1924), para 
além de livros de versos, de cariz saudosista e 
exaltação patriótica, como Ansiedade (1914), Ode 
à Bélgica (1914), Oração à Patria (1917), Ritmo 
de Exaltação (1922) e obras doutrinárias e de 
divulgação, como À Escola e o Futuro (1908), 4 
República e a Escola (1914), Educação 
Republicana (191 6). Pátria Esquecida (1935), Os 
Deuses do Olimpo e Heróis da Grécia Antiga 
(1936). Pequena História da Poesia Portuguesa 
(1941). Colaborou e dirigiu as revistas Arte & 
Vida (1904-1906) e Atlântida (1915-1920). Adap- 
tou, em prosa, visando um público infantil, os 
grandes textos clássicos: Os Lusiadas, A Odisseia, 
4 Eneida, Viriato Trágico, Viagens de Gulliver. 
É precisamente a adaptação das obras de Camões, 
Virgilio e Homero que o toma alvo da ironia de 
Pessoa. No rascunho de uma carta a Sá-Carneiro, 
escrita provavelmente em 1913, depois da publi- 
cação do artigo «O Teatro-Arte» (in jornal O 
Rebate, de 28-11-1913), no qual Sá-Carneiro 
ataca fortemente João de Barros, chamando-lhe 
«pocta optimista da Instrução Pública», Pessoa 
escreve: «Pois v. não vê que para esta gente O 
apreciar v. precisa ou fazer conferências ou pla- 
giar como o J. de B.» (CI 102). Pessoa dedicou 
ainda a João de Barros um artigo intitulado 
«Algumas Considerações sobre a Obra do Sr. João 
de Barros», na revista Teatro: Jornal d'Arte, nº 2, 
de 29 de Novembro de 1913, inserido na sua colu- 
na crítica «Balança de Minerva». Infelizmente, 
ainda não foi possível encontrar este número da 
revista, bem como o seu n.º 3, onde Pessoa publi- 
cou também o artigo «Palqueiros». 
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BEIRÃO, Mário (1890-1964). Mário Go- 
mes Pires Beirão nasceu em Beja e morreu em 
Lisboa. Estreou-se aos vinte anos, com um longo 
Poema, As Queimadas, publicado num dos pri- 
meiros números da revista 4 Águia (n.º 4, 15 de 
Janeiro de 1911); a partir daí as suas composições 
bai presença constante nas páginas da 
PE in Mário Beirão compareceu na 

reunião preparatória da fundação da 
enascença Portuguesa, a 17 de Setembro de 
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1911, em Lisboa, e foi no ano de 1912 um dos 
nomes representativos da feição saudosista dessa 
sociedade cultural. A estreia editorial aconteceu 
ainda nesse ano, em Dezembro, aos vinte e dois 
anos, com a plaquete Cintra, seguida logo depois 
pelo livro O Último Lusíada, ambos com a chan- 
cela da Renascença Portuguesa, onde publicou 
parte importante da sua obra. Dos nove livros que 
deu à estampa — O Último Lusíada (1913), 
Ausente (1915), Lusitânia (1917), Pastorais 
(1923), 4 Noite Humana (1928), Novas Estrelas 
(1940), Oiro e Cinza (1946), Mar de Cristo 
(1957) e Pão da Ceia (1964) — os quatro primer- 
ros saíram dos prelos da Renascença Portuguesa. 

Fernando Pessoa, dois anos mais velho do 
que ele, nos artigos publicados em 1912 na revis- 
ta A Águia, abonou-se com versos seus para exal- 
tar a complexidade sublime (podíamos dizer 
interseccionista) da nova poesia portuguesa, 
aquela que na esteira do saudosismo de Teixerra 
de Pascoaes se desenvolvia nos novos poetas ja 
revelados por inteiro no século xx. Não surpreen- 
de por isso a incondicional admiração gue 
Fernando Pessoa manifesta nas cartas que ibe 
escreve entre 1912 e 1914, não lhe negando por 
entre anotações críticas penetrantes, esboços de 
futuros estudos, rasgados elogios. O mesmo se 
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passa com Sá-Carneiro que, escrevendo pela 
mesma época em privado a Pessoa, se maravilha 
com o entusiasmo da emoção e o virtuosismo da 
arte de Mário Beirão. chamando-lhe «alto poeta, 
soberbo artista» (10.12.1912). Tambem Pascoaes 
viu em Beirão um poeta invulgar, que só momen- 
tos excepcionais justificavam. Em carta pessoal 
(20.58.1912), afirmou-lhe, momentos antes da 
publicação do seu livro de estreia: «E o seu 
Livro? Espero-o ansiosamente. [...] É absoluta- 
mente preciso que ele apareça, pois virá marcar 
uma nova fase criadora do lirismo português. 
E que dizer das palavras que Camilo Pessanha lhe 
escreveu no reverso de retrato seu: «Em ofertório, 
ao alto e comovido poeta do Ausente, esse instan- 
te da minha vida efêmera, — o qual, tendo im- 
pressionado fugidiamente a susceptibilidade de 
uma placa fotográfica, se ausentou de mim tão 
vertiginosamente que já um abismo incomensurá- 
vel nos separa, no espaço e no tempo.» 

A obra de Mário Beirão. pela força expressiva, 
pela inovação formal, pela destreza artística, pela 
qualidade da emoção, pela amplitude da imagina- 
ção, não teve ainda recepção à altura. Não se enten- 
deu o significado da sua poesia, como de resto não 
se percebeu ainda a modernidade do saudosismo 
seu contemporâneo, e está por estudar a importân- 
cia do seu choque junto dos poetas de Orpheu. 
Dieter Woll entreviu em 1968 a antecedência da 
poesia de Beirão no século xx português, chaman- 
do a atenção para as afinidades estilísticas que Sá- 
-Cameiro tem com ele, mas ficaram até hoje por 
tirar as consequências dessa importante anotação, 
que há muito nos devia ter prevenido pelo menos 
contra leituras e periodologias redutoras, que têm 
sido afinal a forma involuntária ou não com que a 
crítica em Portugal inumou na omissão poetas tão 
raros como Mário Beirão. 


BIBL: BARATA, Gilda Nunes, 4 Presença na Ausência 
em Teixeira de Pascoaes e Mário Beirão, Lisboa, IN-CM, 
2004; PEREIRA, José Carlos Seabra, «O que Há de Eterno e 
vão em Tudo Quanto Passa! (Derivas da Obra Poética de 
Mário Beirão)», in Mário Beirão, Poesias Completas [com 
marginália critica onde se pode encontrar muita bibliografia 
sobre o poeta], org. A. Cândido Franco e Luis Amaro, Lisboa, 
IN-CM, 1996; WoLL, Dieter, Realidade e Idealidade na 
Lirica de Sá-Carneiro (trad. do alemão de Maria M. G. 
Delille), Lisboa, 1968. 
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BENTLEY, William A. Editor da revista 
Portugal, «a Monthly Review of the country, its 
colonies, commerce, history, Literature and Art», 
da qual sairam $ números (n.º 1, Fevereiro de 
1915). Editada em inglês, insere uma secção em 
português a partir do n.º 5. Com a publicação do 
n.º 8 (Outubro de 1916), a publicação é suspensa, 
devido à falta de capital e aos afazeres de 
Bentley, único responsável pela revista, de acordo 
com a nota explicativa aí inserida. A revista, con- 
forme o subtitulo deixa pressupor, destinava-se a 
promover Portugal e as suas colónias junto dos 
Ingleses, incluindo notícias sobre a história e o 
meio cultural português. É a propósito de um arti- 
go do diplomata brasileiro Oliveira Lima, no n.º 4 
(Agosto de 1915), que Pessoa endereça uma 
longa carta a W. Bentley, protestando contra a 
falsa imagem que o articulista transmite da 
Literatura Portuguesa. Insurge-se, sobretudo, com 
a menção feita a Júlio Dantas, escrevendo: «Men- 
cioná-lo numa dissertação sobre literatura portu- 
guesa é passar a si próprio um atestado de 
incompetência e incapacidade critica» (C I 200). 
Aproveita também para verrinar o espírito brasi- 
leiro, que tem por «hábito contraproducente man- 
ter-se em dia com o presente de há vinte anos». 
E enceta, de seguida, uma lição sobre a génese da 
literatura nacional, colocando o seu real início em 
1860, com Antero de Quental. Camões é referido 
como um poeta emotivo, «desprovido de todas as 
qualidades puramente intelectuais com as quais à 
poesia mais elevada — e a literatura mais elevada 
— é construída», sem profundidade nem intuição 
metafísica. A carta está inacabada, mas marcou, 
certamente, o início de uma boa amizade com 
Bentley, o que pode ser confirmado por uma 
outra carta de 1917, solicitando um encontro, € 
duas de 1924 e 1925, enviando e pedindo opinião 
sobre Athena. Nesta altura, Bentley encontra-se 
em Londres, talvez no cumprimento das suas fun- 
ções de leitor de português no King's College. 


Manuela Parreira da Silva 


BESANT, Annie Wood (1847-1933). Lon- 
drina (casou aos dezanove anos com O reverendo 
anglicano Frank Besant, de quem se viria à divor- 
ciar devido às suas convicções sobre os direitos 
das mulheres, o secularismo € o ateísmo), ligou- 
-se em 1874 com o livre-pensador Charles Brad- 
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laugh (1833-1891, estando a biografia dele, por 
John M. Robertson, na biblioteca de Pessoa) e 
passou à escrever no National Reformer, publi- 
cando com ele, em 1877, o Freethinker x Text- 
Book, onde comparam os dados da Biblia com os 
da ciència e deduzem, do panteismo de Espinosa, 
o ateismo monista (elogiado por J. M. Robertson 
como a grande realização de Bradlaugh). Apotam 
a luta dos irlandeses oprimidos e viajam muito, 
fazendo conferências e participando em encon- 
tros. Mas Besant, insatisfeita, passa em 1884 a 
ouvir melhor os movimentos socialistas, que 
o individualista Bradlaugh criticava, e a compre- 
ender que o livre-pensamento, O liberalismo, o 
radicalismo a pouco levavam e que o melhor 
seria o socialismo. E de relembrar que em Pessoa, 
embora seja conhecida a sua posição anti-socia- 
lista, há na sua juventude afirmações socialistas, 
tal a de que «é enquanto socialista que escrevo 
contra eles. é como socialista que protesto contra 
a invasão no meio social, na humanidade que 
queremos desenvolver, desta infâmia em livros, 
destas obscenidades imprimidas...» (MRVC I 66). 
Adere em 1885 ao socialismo, à Sociedade 
Fabiana, uma organização onde se ligou e traba- 
lhou com Bernard Shaw (para o Álvaro de 
Campos do Ultimatum «charlatão da sinceridade 
e artista menor»), que chegou a dizer que A. 
Besant «era a maior oradora em Inglaterra e tal- 
vez na Europa», e convive com William Morris, 
que dirigia uma Liga Socialista. Jornalista, confe- 
rencista e activista dos direitos dos trabalhadores 
e humanos, mas desassossegada («a posição 
socialista era suficiente para o lado económico, 
mas onde ganhar inspiração, a motivação, que 
levaria à realização da Fraternidade Humana?», 
depois de uma breve passagem pelo espiritismo, 
torna-se uma decidida discípula da teósofa H. P. 
Blavatsky após fazer em 1889 a crítica ao seu 
livro The Secret Doctrine, confessando que ao lê- 
-lo tivera um flash de iluminação e de certeza 
«que a própria Verdade estava encontrada». De 
notar que também Pessoa, em carta a Sá-Car- 
E aa de 1915, ao traduzir obras 
, » confessa como elas o impres- 
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de melhoria das condições educativas e sociais, 
em simultâneo com os estudos e divulgações teo- 
sóficos. Em 1897 funda o Colégio Central Hindu, 
donde nascerá 14 anos mais tarde a Universidade 
Hindu. Em 1907, por falecimento de Olcott, ao 
vencer a luta nos bastidores contra o americano 
W. Q. Judge, é eleita Presidente da Sociedade. 

Em 1909-1910 nasce a aventura do aguarda- 
do instrutor Mundial, o Messias, «o Segundo 
Advento declarado pela Teosofia», que Pessoa 
atento regista (125B-43), descoberto por C. 
Leadbeater (o outro dirigente da Sociedade), em 
Adhyar, arredores de Madrasta, no jovem indiano 
Jiddu Krishnamurti, o que é confirmado por 
Besant. Em 11-1-1911 funda-se mesmo em Bena- 
res a Ordem da Aurora, depois designada por 
Estrela do Oriente, para o acompanhar, com ri- 
tuais e orações de poder, com seguidores em 
Portugal e que Pessoa conheceu. 

Apesar de viver e viajar na Índia desde 1893, 
proferiu centenas de conferências pelo mundo, 
publicando cerca de 300 livros e folhetos valori- 
zando não só os ensinamentos esotéricos do 
Hinduísmo como os das outras religiões e, a par- 
tir de 1914, luta pela autodeterminação do pais, 
chegando a estar presa pelos seus compatriotas, 
sendo em 1917 é a presidente do Congresso 
Nacional Indiano. Também na Maçonaria dos 
Direitos Humanos subiu aos mais altos graus e 
em 1913 era a grande mestra da Co-Maçonaria 
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Pessoa (que na altura escrevia «nós, neopagãos 
portugueses [...] rejeitamos o feminismo, porque 
pretende igualar a mulher ao homem e conceder à 
mulher direitos politicos e sociais», E3 21-4), e 
onde declarava «a Co-Maçonana Universal resta- 
belece o costume imemorial de admitir, em pé de 
igualdade, os homens e as mulheres nos Mistérios 
dos quais derivou a Franco-Maçonaria, fundados 
sobre a Fraternidade, a Verdade e a prática de 
todas as virtudes morais e sociais». Também em 
relação à Igreja Católica Liberal, uma criação 
teosófico-maçónica, onde Leadbeater fora consa- 
grado bispo para a Australásia, A. Besant previa, 
iludida, em 1916 que «é uma Igreja Cristã viva, 
que crescerá e se multiplicará com os anos e que 
terá um grande futuro diante dela; está verdadei- 
ramente chamada a ser a futura Igreja da Cristan- 
dade quando Ele vier. «Ele», ou seja, o Messias, 
o novo Instrutor Mundial, Krishnamurti, que con- 
tudo desde 1929 recusará tal, autonomizando-se. 
Terá havido alguma influência deste movimento 
na viagem de Pessoa pelo mito do V Império, já 
que dele foi sendo informado (pelos livros e re- 
vistas teosóficos), tanto mais que os ingleses ti- 
nham a tradição da Quinta Monarquia (uma obra 
assim intitulada está mesmo na biblioteca de Fer- 
nando Pessoa, de Enc Waddington) e que A. Be- 
sant se apressara a levar o jovem Krishnamurti 
para estudar na Inglaterra? 

Até morrer em 20-9-1933, animada pelo seu 
humanitarismo, Besant continuou a escrever, 
notando-se que a primazia do Budismo e o me- 
nosprezo do Cristianismo e de Jesus, frequentes 
em Blavatsky e Olcott, são substituídos por uma 
valorização do Hinduísmo e do Esoterismo 
Cristão, título aliás de uma obra, já de 1901, que 
Pessoa pode ter lido (tanto mais que foi saindo 
desde 1924 na revista teosófica lisboeta Ísis, em 
que Leonardo Coimbra colaborou) e que contém 
algumas ideias que surgem em escritos seus mas 
que também encontrou noutras leituras, como nas 
de J. M. Robertson, o racionalista e livre-pensa- 
dor que muito influenciou o jovem Pessoa (vinte 
e uma obras na sua biblioteca) na depreciação de 
Jesus (que não teria existido), do Cristianismo 
(«Cristismo») e do misticismo. 

O livro de A. Besant que Pessoa traduziu, em 
1915, foi Os Ideais de Teosofia, um dos que lhe 
terá causado a forte impressão descrita na carta a 
Sá-Carneiro, de 6-12-1915 («a possibilidade de que 
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ali, na Teosofia, esteja a verdade real me hante») 
mas cujos aspectos intemacionalistas, humanitários 
e divulgativos do Ocultismo («a Teosofia, como é 
próprio de esperar da nossa época, é apenas uma 
democratização do hermetismo» RC 55) o desen- 
cantaram rapidamente levando-o a escrever textos 
criticos, dois deles algo dramatizados («urge expor 
do modo mais claro e preciso qual é, segundo a 
ciência esotérica verdadeira, a constituição real do 
Universo») e intitulados Princípios de Metafisica 
Esotérica, sob o heterónimo Rafael Baldaya, astró- 
logo e navegante dos novos Descobrimentos às 
ordens do Senhor da Ciência, o Infante D. Hen- 
rique, onde critica a Teosofia por pretender ser 
tanto a religião da Verdade, «depositária das antigas 
doutrinas ocultas», como «representar uma comu- 
nicação para o exterior feita pelos chamados Mes- 
tres» (E3 54A-85). 

Discordava Pessoa de os teósofos se obriga- 
rem a praticar todos os dias um acto de dedicação, 
o que levava a que «a Teosofia fosse um sistema 
criador de mulheres» (RC 56), bem como da 
excessiva homogenização dos teósofos e da sua 
subordinação aos chefes ou líderes, no que seria 
quase como uma alucinação colectiva (E3 15B!- 
-55). E também da continuidade da Tradição no 
que a Teosofia apregoa: «Invocam os teosofistas a 
intima continuidade da tradição hermética ou eso- 
térica. Segundo Mrs. Besant (quote here the due 
part of the Ideals of Theosophy). Infelizmente o 
estudo da literatura ligada à exposição, proposita- 
damente confusa, das teorias que formavam a base 
metafísica das sociedades secretas como os Rosa- 
-Cruz — infelizmente esse estudo revela princi- 
pios fundamentais que, qualquer que seja o seu 
sentido simbólico, se não casam de modo algum 
com as teorizações teosóficas» (RC 54), nomeada- 
mente a da igualdade dos sexos, o valor supremo 
do trabalho pela Humanidade, e o da Fraternidade, 
algo que para o então neopagão Pessoa, a começar 
a reconhecer a tradição oculta ocidental, eram 
aspectos decadentes. Lembremos porém um texto 
posterior sobre o Quinto Império em que já aceita 
melhor tal aspecto: «a nossa índole nos prepara 
para aquela fraternidade universal que a teosofia 
anteprega, e que é, de há tanto tempo, a doutrina 
social íntima dos Rosa Cruz» (RC 186). 

Ao longo dos anos, a ainda pouco compreen- 
dida relação de Pessoa com a Teosofia não o impe- 
diu, apesar das mais numerosas críticas, tal ao seu 


carácter filosófico «que, por tipicamente vago e 
lato, se adapta perfeitamente à ciência moderna» 
(RC 57) ou ilusório e até mal escrito («aquele ramo 
de Ocultismo aonde não se sabe gramática»), de a 
citar uma ou outra vez positivamente, tal: «à passa- 
cem da actividade inferior, para a superior, do espi- 
rito, dão os hindus o nome velador de O Caminho, 
ou 4 Senda. Não tem outro sentido este termo, tão 
vulgarmente empregado na literatura budística ou 
teosófica. Assim se explica a expressão atribuída a 
Krishna — «torna-te tu próprio o caminho» —, isto 
é, concentra a tua actividade na carreira ascensional 
dentro de ti próprio, toma-te todo a «direcção pura» 
de subires dentro de ti» (E3 15-3-1991). E em 1924 
escrevia à editora teosófica francesa Adhyar pedin- 
do uma história dos rosa-cruzes, pelo maçon 
Wittemans, agradecendo a continuação do envio 
dos catálogos para o seu apartado 147. Este pedido 
está, aliás, de acordo com uma opinião expressa 
então: «Desde que há livros, portanto, há livros de 
ocultismo. Esses livros, porém, ou eram escritos 
por ocultistas que, não podendo revelar deveras 
suas doutrinas, os faziam em certo grau esotéricos, 
e por isso nesse mesmo grau incompreensíveis ao 
leitor vulgar, ou eram puras compilações exterio- 
res, filhas de um interesse erudito, ou crédulo, que 
poderia ajuntar mais factos, porém não explicá-los 
melhor, que qualquer dos seus leitores. As publica- 
ções teosóficas vieram fornecer, tanto quanto é pos- 
sivel, uma transcrição exotérica das doutrinas 
ocultas, por meio da qual se podia até certo ponto 
compreender os fenómenos, conhecimentos e 
poderes ocultos, os fins das sociedades místicas e, 
em certo modo, reler mais inteligentemente os tra- 
tados» (E3 54-50). 

Nos últimos anos de vida, tanto o seu ama- 
durecimento espiritual como a sua aproximação à 
Sabedoria amorosa e à morte libertadora, trans- 
mutaram tendências e críticas, e assim afirma, em 
fragmento inédito, o que A. Besant certamente 
aplaudiria, «ninguém se liberta senão criando em 
si a dedicação ao universal, ao múltiplo outrem. 
Querer libertar os outros é a condição essencial 
de nos querermos libertar a nós. É com o amor 
que a liberdade se compra» (E3 53A-45). 


BIBL.: Guénon, René, Le Theosophisme. Histoire 
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BETTENCOURT, Edmundo de (1899- 
-1973). Nasceu no Funchal e faleceu em Lisboa. 
Em 1919, iniciou estudos no Curso de Direito em 
Lisboa, que prosseguiria em Coimbra, já na déca- 
da seguinte, nunca tendo concluído a Licencia- 
tura. De regresso a Lisboa, no início dos anos 30, 
depois de uma breve experiência no funcio- 
nalismo público interrompida devido à sua pre- 
sença nas listas do Movimento de Unidade 
Democrática (MUD), ingressou na actividade da 
propaganda médica. 

Nos tempos de estudante em Coimbra, 
Edmundo de Bettencourt travou conhecimento 
com Artur Paredes e tornou-se compositor e 
intérprete da canção de Coimbra, tendo sido autor 
de vários êxitos que o notabilizaram e lhe vale- 
ram o reconhecimento de artistas como José 
Afonso, que chegou a dedicar-lhe um dos seus 
discos. Grande parte dos fados de Bettencourt 
foram gravados para a importante editora Odeon. 
Em 1928, gravou alguns dos que viriam a inte- 
grar o volume Fados de Coimbra (1926-1930), 


Edmundo de Bettencourt, c. 1929 
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da colectânea Arquivos do Fado, editada pela 
Tradisom, na que foi apenas uma de muitas parti- 
cipações suas em colectâneas antológicas de 
fados e baladas de Coimbra. Em 1999, a sua obra 
musical foi compilada no CD O Poeta Cantor, 
pela editora Valentim de Carvalho, incluindo as 
composições Samaritana, Saudades de Coimbra, 
Menina e Moça, Saudadinha, Senhora do Almor- 
tão — Senhora da Póvoa, Crucificado. Balada do 
Encantamento, Inquietação, Alegria dos Céus, 
Fado de Santa Cruz, Fado da Sugestão. Canção 
da Beira Baixa, Fado dos Olhos Claros. Mar Alto 
e Canção do Alentejo. Em 2002, o Departamento 
de Cultura da Câmara de Coimbra instituiu o 
Prémio Edmundo de Bettencourt, visando reco- 
nhecer o melhor trabalho de originais no âmbito 
da Canção de Coimbra, no intuito de promover a 
criação de novos temas e o aparecimento de 
novos valores neste género musical. 

Em Coimbra. Edmundo de Bettencourt 
ligou-se aos escritores que, depois de colabo- 
rarem nas revistas Bysancio (1923-1924, 6 núme- 
ros) e Tríptico (1924-1927. 9 números). viriam a 
fundar a revista presença (1927-1940, 56 núme- 
ros), órgão do segundo momento modernista por- 
tuguês, de cujo título Edmundo de Bettencourt foi 
autor, e onde colaborou activamente entre 1927 e 
1930, em quase todos os volumes. com poemas, 
ensaio e fotografia (n.º 1. 2, 3, 5, 8, 10, 13, 14- 
-15, 16, 17, 20, 22, 24 e 26). 1930 foi o ano da 
dissidência: a 16 de Junho, Edmundo de Betten- 
court, Branquinho da Fonseca (António Madeira) 
e Adolfo Rocha (Miguel Torga) assinaram uma 
Carta Aberta, dirigida a José Régio e a João 
Gaspar Simões, onde anunciavam a saída da pre- 
sença, rumo «à aventura, sem rei nem roque pelo 
mundo de todas as latitudes e longitudes», censu- 
rando os dois directores da revista pela contradi- 
ção nos seus propósitos iniciais de defesa da 
individualidade do escritor, e acusando-os de 
limitação da liberdade artística, de comodismo, 
envelhecimento e queda no «arcaísmo estático 
das escolas», bem como de preconceitos estéti- 
cos. A Carta Aberta — de que Fernando Pessoa 
recebeu logo um exemplar na Livraria Portugália, 
fortalecendo a sua lealdade para com Régio ¢ 
Gaspar Simões, que se traduziria num aumento 
da colaboração para a presença — originaria uma 

longa troca de textos entre os dois directores e os 
dissidentes, que se estenderia até à década de 50, 
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culminando na autobiografia de João Gaspar 
Simões, História do Movimento da «presença», 
de 1958, reeditada em 1977 com o título José 
Regio e a História do Movimento da «presença». 
Em 1944, já depois da extinção da revista, 
Edmundo de Bettencourt reconstituiu OS seus 
designios iniciais, sublinhando que o objectivo 
fundamental fora «libertar o Artista de tudo o que 
pudesse comprimir, falsear ou perverter as suas 
criações», através da demolição de «certos con- 
vencionalismos da forma, dos temas, certas exte- 
rioridades e preconceitos académicos», pois o 
Artista deveria encaminhar-se, «num caminho 
sem artifício, para a verdadeira originalidade». 
No entender de Bettencourt, tais princípios ha- 
viam conduzido, em particular pelas mãos de 
José Régio e João Gaspar Simões, à fixação de 
uma «larga noção de modernismo». Sobre a 
cisão, reforçou a ideia de que ela se havia dado 
por coerência e fidelidade dos três dissidentes 
«aos pontos de vista dos primeiros tempos», 
«numa atitude de protesto, contra um enquadra- 
mento do artista em fórmulas rígidas, que presen- 
ça, nessa altura, estava em risco de aceitar». 
Apesar da dissidência, no mesmo mês de Junho 
de 1930, Edmundo de Bettencourt apareceu 
representado, ao lado de outros presencistas, no 
Cancioneiro coligido por António Pedro por altu- 
ra do Primeiro Salão dos Independentes (dedica- 
do a Cesário Verde, Camilo Pessanha, Angelo de 
Lima e Mário de Sá-Carneiro), e publicou, tam- 
bém em 1930, com a chancela das Edições «Pre- 
sença», o seu primeiro — e por 33 largos anos, 
único — livro de poesia, O Momento e a Legen- 
da, publicitado no nº 26 da presença, de Abril- 
-Maio de 1930, a que José Régio não deixaria de 
dedicar um elogioso comentário crítico no n.º 28 
da presença, de Agosto-Outubro de 1930, 
Apesar de, segundo o seu próprio depoimen- 
to, se ter iniciado na escrita literária aos 9 anos, 
Edmundo de Bettencourt teve uma produção pot- 
tica escassa, tendo publicado em vida apenas 
duas obras, O Momento e a Legenda, em 1930, e 
Poemas de Edmundo de Bettencourt, 1930-1962 
— incluindo o livro de estreia e os inéditos Rede 
Invisível (1930-33), Poemas Surdos (1934-40) j 
Ligação (1936-62) —, em 1963, pela rd 
Portugália, com um decisivo prefácio de Herber 0 
Helder. Entre 1930 e 1963, os seus textos circula- 
ram espaçadamente apenas através de dispersos 
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saídos em revistas ou em plaguettes colectivas. 
Depois da dissidência, o poeta prosseguiu o cami- 
nho individual e solitário que já havia iniciado 
em termos estéticos, permanecendo arredado das 
actividades de grupo, o que, em certa medida, lhe 
valeria algum esquecimento e falta de valorização 
no mundo literário e público, até à edição da poe- 
sia de 1963. Já depois da sua morte, a editora 
Assírio & Alvim preparou uma edição autónoma 
do volume Poemas Surdos, em 1981, e deu à 
estampa, em 1999, a obra completa, Poemas de 
Edmundo Bettencourt, com reprodução do texto 
introdutório de Herberto Helder. 

O Momento e a Legenda, composto por poe- 
mas redigidos entre 1917 e 1930, denuncia o am- 
biente literário presencista em que foi produzido, 
em particular na narratividade e num discursivis- 
mo por vezes inflamado, próximo dos de José 
Régio, de Miguel Torga ou de Alberto de Serpa, 
bem como no tom decadentista e paúlico. No 
plano temático, não deixa de configurar um certo 
subjectivismo de expressão lírica e traços român- 
ticos — especialmente flagrante na insistência 
nos motivos nocturnos —, concentrado num per- 
manente processo de interiorização de impressões 
e percepções no seio da «interior paisagem» do 
poeta, depois sujeitas a uma operação de transfi- 
guração amplificadora. Régio falará de um 
«excesso da coisa a exprimir sobre a expressão 
que lhe é dada» (presença 28). Há, sobretudo, 
uma forte atmosfera expressionista de base — a 
que não foram também alheias as primeiras obras 
de José Régio, de Saúl Dias, de José Gomes Fer- 
reira, de Branquinho da Fonseca ou do próprio 
José Gaspar Simões —, que se prolonga no livro 
seguinte, Rede Invisível, e que, em primeira ins- 
tância, explica, como notou Óscar Lopes, que a 
expressão poética de Edmundo de Bettencourt 
escape, graças à fantasia transfigurante, aos mol- 
des confessionalistas e sinceros de algum psicolo- 
SISMO presencista, em versos como estes: «Os 
silêncios do luar são / aléns de notas agudas, / são 
ritos paralisados / em rictos de bocas mudas!». 
RR ao do ambiente verbal onírico ca 

co dticinatória das imagens, já no livro 
im ja a de Vs È 
gundo o qual E id e 
mas vozes e e «uma das pouquis- 
0 breve tomer, x entre o milagre do Orpheu 
O surrealista português»: cons- 
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tatação que, em 1946, Jorge de Sena — pioneiro 
do Surrealismo em Portugal — já fizera, sobrele- 
vando o «supra-realismo incipiente de Edmundo 
de Bettencourt» (Mundo Literário, 2). Em poe- 
mas como Hora do Exílio ou Reflexos, o poeta 
desenvolve uma imaginação livre e a-racional, a 
par de um universo de sugestões e referências íg- 
neas de linhagem rimbaldiana que terão tendência 
a acentuar-se nos livros subsequentes, onde é já 
possível detectar a irrealidade sensível e a expres- 
são surrealizante que isolarão definitivamente a 
experiência poética de Bettencourt da dos res- 
tantes presencistas. 
Rede Invisível aprofunda o andamento so- 
nâmbulo e hipnotizado da enunciação poética, 
reforçando a imagética expressionista, e prepara 
aquela que foi a obra mais decisiva de Edmundo 
de Bettencourt, Poemas Surdos, composta por 22 
textos produzidos entre 1934 e 1940. Nitidamente 
estruturada por um Surrealismo que em Portugal 
ainda não se havia imposto na altura da redacção 
dos poemas, já que o panorama literário portu- 
guês da época vivia o confronto entre o Neo- 
-Realismo emergente e a presença soçobrante, a 
obra demarca-se desde os primeiros versos — 
«Enquanto os elefantes pela floresta galopavam / 
/ no fumo do seu peso» — por um princípio ana- 
lógico surrealista de evidente raiz interseccionista 
(veja-se versos como «Distante, lá na gruta mari- 
nha, / a sereia cantava surda nos confins do ca- 
fé»), com base na associação de realidades dis- 
tantes, não apresentando contudo manifestações 
de automatismo inconsciente ou de desarti- 
culação sintáctica, pois o surrealismo de Poemas 
Surdos não é, como bem observou Herberto 
Helder, programático ou de escola: trata-se, sim, 
de uma «consciência de surrealidade» próxima 
das de Angelo de Lima, de Fernando Pessoa ou 
de Sá-Cameiro. No livro, sobressai um bestiário 
fantástico onde convivem elefantes e borboletas, 
leões e tigres, panteras e lobos, cobras e serpen- 
tes, peixes, papagaios, «aves brancas do cérebro» 
e sereias cantando «à porta do café», todos prota- 
gonistas de um cenário onírico que os títulos das 
composições em grande medida anunciam: 
Nocturno Fundo, Noite Vazia, A Força da Fuga 
do Olhar, Vigília, Asas, Relâmpago. A visualida- 
de e a plasticidade que caracterizam a poesia de 
Bettencourt desde os primeiros poemas acentua- 
-se mediante o reforço da constituição cromática 
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energia e a coragem. Almada Negreiros foto- 
grafara-se de aviador. E todos, o José Pacheco, o 


dos textos, assim como a sonoridade apurada, 


: i Poetical Works of John Keats, por exersptes, ue 
assente em jogos paronimicos, aliterantes e asso- 


«very good», por cima de On Firza Lootier bes 


um complemento, sem o qual a sua leitura da 


nantes. O discurso poético preserva o tom român- 
uco dos livros anteriores — agora temperado 
pelo poder sintetizante da imagem surrealista tra- 
duzido na «sempre nova faísca incendiária» da 
metáfora —, mas o ritmo do verso acompanha a 
libertação das imagens, e o verso curto e freguen- 
temente regular dos primeiros livros dá lugar ao 
verso livre e longo, rumo ao poema em prosa (cf. 
Poema da Emoção Ausente, Atracção, Bucólica, 
Espelho). Afastado do antagonismo então Jatente 
nas letras portuguesas, e sem qualquer preocupa- 
ção de propaganda através da escrita, Edmundo 
de Bettencourt produziu um livro surpreendente e 
insólito, que a história se encarregaria de valori- 
zar, Ligação, reunindo poemas produzidos entre 
1936 e 1962, é uma colectânea mais irregular, e 
menos inovadora, onde se pode encontrar, com os 
títulos Balada e Canção, a presença da actividade 
musical do poeta, e a confirmação de alguns dos 
seus traços poéticos mais característicos, que a 
insistência no motivo da cegueira vidente certa- 
mente condensa: «cego-me a vê-lo imagem de 
miragem», anunciava já programaticamente na 
Paisagem Verdadeira de O Momento e a Le- 
genda, 
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João de Brito, O Modernismo em Portugal. Entrevista com 
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BETTENCOURT, Rebelo de (1894-1969). 
Jornalista oriundo dos Açores, participou no 
Portugal Futurista, no caso com o nome trocado 
para Bettencourt-Rebelo por uma pirueta provo- 
catória, aí assinando dois textos, um panegírico 
de Santa Rita Pintor e uma montagem de excertos 
de manifestos futuristas. Diz de si mesmo sobre 
esse tempo em O Mundo das Imagens, recolha de 
artigos de memórias de 1928: «E eu que nunca 
fui rigorosamente um modernista, sentia-me se- 
duzido pelas palavras de Santa Rita Pintor». Mas 
o facto é que integrou o grupo futurista, mesmo 
sem grande convicção, que assim descreve no 
mesmo livro: «Santa Rita Pintor — pregava-nos a 
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Carlos Porfírio, o Fernando Pessoa e o Vitor 
Falcão queríamos uma outra vida mais agitada e 
febril». 

Já antes havia colaborado na Alma Nova, em 
1914/1915, e há-de colaborar na Revista Portu- 
guesa em 1923, depois no magazine mensal Civi- 
lização, que Ferreira de Castro co-dirigiu com 
Campos Monteiro entre 1928 e 1930, ou ainda no 
efémero Lisboa Galante, de 1929. em que faz a 
defesa do direito dos pintores modernistas a 
serem representados no Museu de Arte Contem- 
porânca. Há-de publicar uns livros de poemas 
muito convencionais, como Oceano Atlântico em 
1934, e escorços críticos como O Verdadeiro 
Antero, em 1942. 


Fernando Cabral Martins 


BIBLIOTECA, A Casa Fernando Pessoa 
alberga o segundo espólio de Pessoa: a sua bi- 
blioteca pessoal, O primeiro c o principal, que 
contém os papéis da célebre arca do pocta, 
encontra-se na Biblioteca Nacional de Portugal 
(BNP). Trata-se de um segundo espólio porque os 
livros de alguns homens fazem parte do seu lega- 
do — e do património cultural de uma nação —, 
e porque muitos dos exemplares presentes na 
Casa Pessoa contêm anotações marginais, entreli- 
nhadas ou finais, que constituem novos textos 
autógrafos. Alguns muito breves, é verdade (mas 
no espólio da BNP existem textos de três ou qua- 
tro palavras), e outros mais extensos, relaciona- 
dos ou não com o livro que lhes serve de suporte. 
Assim como Pessoa aproveitava qualquer papel 
para anotar uma ideia (cartões de visita, guarda- 
napos, cartas comerciais, etc.), também fazia uso 
de certas componentes dos seus livros (folhas de 
guarda, lombadas, badanas, cintas, sobrecapas, 
etc.) para redigir textos de diversa natureza. 
A Casa Pessoa seria um espaço muito menos 
atraente se, para além de umas quarenta fotogra- 
fias e objectos, não albergasse os mais de mil 
livros que hoje integram a Biblioteca de Fernan- 
do Pessoa (ver o inventário em Tabacaria, n.º 0, 
pp. 63-119). 

Por estes e outros motivos, a consulta da 
biblioteca de Pessoa deveria ser visionada pelo 
investigador como uma questão de método, como 


obra pessoana ficará mais pobre e menos contex- 
tualizada. Não é uma biblioteca geral, mas uma 
biblioteca particular. Trata-se da colecção de 
livros que está por trás de uma das obras mais 
insignes do século xx. Quando lemos Eliot e 
Pessoa, por exemplo, denotamos coincidências: 
quando lemos alguns livros da Casa Pessoa, 
como o fez Pauly Ellen Bothe (2003), compreen- 
demos que Eliot e Pessoa estavam a ler os mes- 
mos autores e que chegaram por caminhos 
semelhantes a conclusões quase idênticas. E pois 
uma questão de método. 

Pessoa não foi propriamente um filósofo, 
mas escreveu abundantissimos textos críticos € a 
sua poética — como a de outros poctas modernos 

surgiu de um alto grau de autoconsciência. Por 
isso, 0 dilogo que estabelece com outros autores 
revela-se também fundamental. 

São infelizmente muito escassos os estudos 
que integram, de uma maneira ou outra, a consul- 
ta da Biblioteca pessoal de Fernando Pessoa. 
Marta Aliete Galhoz encontrou alguns dos 
ruba'iyat portugueses por si editados em 
Rubáivát of Omar Khayyám; Maria do Céu 
Estibeira (2002) escreveu uma tese de mestrado 
sobre a marginália pessoana; Jerónimo Pizarro 
fac-similou e transcreveu algumas páginas em 
Escritos sobre Gênio e Loucura. Tão escassos são 
os estudos, que José Barreto (2007), ainda há 
pouco tempo, redigiu um notável ensaio em que 
se refere a John Mackinnon Robertson, «de longe 
9 autor melhor representado na Biblioteca de 
Pessoa», com 23 titulos, mas sobre o qual nin- 
guem tinha escrito. Trata-se de um caso para- 
digmático, em que a atenção dada à biblioteca 
permitiu «conhecer e compreender melhor» Pes- 
soa. 

a ii dúvida seria vantajoso, necessário e 
j avel digitalizar todos os livros, facilitar a sua 
o. ER j site; imagine-se o que 
como hoje E a S de Pessoa em site, 
Pena id à Biblioteca particular de Ca- 
n, por exemplo...) 
ar Comte pad Pc de tao 
mos ainda tm cos à biblioteca e o espólio, dare- 
im exemplo bastante concreto. 

ni A ia existem nos volumes da 
ias também e comentários desenvolvidos, 
es apontamentos. Em The 


Chapman s Homer, «good», na margem esquents 
do primeiro verso de Endymion, e «astmirgêêro, 
junto ao último verso do soneto Or she Sza 
Podemos testemunhar, portanto, a leitura de czt- 
tos poemas e intuir a sua importância 
O Diário de 1906, que se encontra no espe» 
lio e foi publicado por Teresa Sobral Cunha em 
Colóquio/Letras 95, Jan.-Fev. de 1987, e por 
Richard Zenith, em EAARP (2003), traz ainda 
outras informações e contextualiza a leitura de 
Keats, cujo nome se encontra referido entre os 
dias 8 e 16 de Junho de 1906. Nesse diário lê-se. 
a 9 de Junho: «Espronceda: El Estudiante de 
Salamanca»; e a 10: «Keats e Espronceda», 
Salientámos também o nome de Espronceda, por- 
que ambos surgem associados e porque cerca 
dum ano depois, a 9 de Maio de 1907, Pessoa 
tinha quase concluído a tradução da primeira 
parte de El Estudiante de Salamanca: «9* May. 
Almost finished Ist part “St[udent] of Salaman- 
ca”» (EGL 623). Estes dados factuais, que permi- 
tem datar a leitura de Keats e de Espronceda fe a 
correspondente tradução), são complementados e 
iluminados por uma nota que se encontra na mar- 
gem direita do segundo verso de The Eve of Saint 
Mark, poema que também figura em The Poetical 
Works of John Keats: «All was gloom, and silent 
all, / Save now and then the still foot-falfo: «Cf. 
«tacitas pisadas huecas» (Espronceda). 

Se, movidos por estas pistas, continuarmos 
a seguir as «pegadas» de Pessoa, indo do espólio 
para a biblioteca e da biblioteca para o espólio, 
descobriremos ainda os fragmentos que ficaram 
da tradução de El Estudiante de Salamanca, 
para o inglês. Num desses fragmentos, identifi- 
cado com a cota E3 744-65, o décimo verso de 
Espronceda, «tacitas pisadas huecas», é tradu- 
zido por Pessoa da seguinte maneira: «To stili 
and hollow foot-falls» ( 74A-65). A leitura de 
Keats auxilia e informa o labor do poeta-tradu- 
tor. A biblioteca torna-se, pois, inseparável do 
espólio. Talvez por falta desta consciência 3 pri- 
meira não tem sido tão bem conservada como o 
segundo. 

Como Nietzsche, que deixou Basilea com 
um baú de livros que transportou consigo por 
Nice, Veneza e Turim até Engadin, em 157%, + 
que nunca se quis separar dos livros mais fat 


BLAST 


damentais, Pessoa mudou várias vezes de casa, 
levando consigo a sua célebre arca — actualmen- 
te o seu espólio — e também a sua biblioteca. 
Cumpre-nos hoje conservar o espólio e a bibliote- 
ca, de modo a reconhecer o esforço de preserva- 
ção que Pessoa manteve durante mais de trinta 
anos e a importância dos materiais que ambos 
conjuntos documentais albergam. 
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Patricio Ferrari 
Jerônimo Pizarro 


BLAST. A revista Blast (1914-1915) foi fun- 
dada por Whyndham Lewis como órgão de pro- 
paganda dos ideais dos vorticistas, grupo de 
jovens artistas britânicos de vanguarda. Os seus 
dois únicos números, editados e elaborados prin- 
cipalmente por Lewis, com contribuições dos 
outros membros do grupo, ajudaram a promover 
o movimento Vorticista em geral, e a obra de 
Lewis em especial. 

As primeiras vinte páginas de Blast I (Julho 
de 1914) constituem o Manifesto Vorticista, redigi- 
do por Lewis com a ajuda de Ezra Pound e assina- 
do também por Edward Wadsworth, William 
Roberts, Helen Saunders, Lawrence Atkinson, 
Jessica Dismorr e Henri Gaudier-Brzeska. David 
Bomberg e Jacop Epstein, embora colaborassem 
na revista, não assinaram o manifesto. A revista 
publicou textos de Pound, Rebecca West e Gau- 
dier-Brzeska, e um trecho do romance de Ford 
Madox Hueffer The Saddest Story (título provisó- 
rio de The Good Soldier, posteriormente publicado 
sob o pseudónimo de Ford Madox Ford). Incluía 
ainda uma crítica feroz à arte contemporânea, poe- 
mas de T. S. Eliot (que não pertencia ao grupo), e 
vários desenhos no estilo vorticista da autoria de 

Jacob Epstein, Lewis e outros. 

A capa de Blast 1 era cor-de-rosa, com o título 
em grandes letras pretas, em diagonal. Lewis utili- 
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zou uma série de inovações tipográficas apressivas 
para atrair a atenção do leitor: tais inovações 
teriam grande influência na arte gráfica europeia 
do século xx, inclusive na revista portuguesa 
Presença (1927-1940). O segundo número (Blast 
I ou Blast War Number, Julho de 1915), que na 
capa trazia um desenho vorticista de Lewis, incluía 
uma curta peça teatral de Pound e os poemas 
Preludes e Rhapsody on a Windy Night de T. S. 
Eliot. Gaudier-Brzeska, então combatente, contri- 
buia com um artigo intitulado Vortex (Written from 
the Trenches), escrito poucas semanas antes de ser 
morto. Blast I surgiu poucas semanas antes do iní- 
cio da guerra, e a publicação, um ano depois, do 
segundo número sucessivamente adiado, marcou o 
fim do movimento Vorticista, não obstante algu- 
mas tentativas por parte de Lewis e Pound de o 
reanimar alguns anos mais tarde. 

Os dois números de Blast traziam ainda as 
famosas páginas dedicadas a «Blast» (fazer 
explodir) ou «Bless» (bem-dizer) às várias pes- 
soas, ideias ou objectos sobre os quais os vorti- 
cistas quiseram opinar. A secção «Blast» ataca- 
va, entre outras coisas, a França, que na época 
era considerada o centro do mundo artístico, Ro- 
ger Fry, o organizador de duas influentes expo- 
sições de arte pós-impressionista em Londres, o 
Grupo de Bloomsbury, a generalidade dos criti- 
cos de arte e, por razão desconhecida, o bairro 
de Putney, zona de Londres onde alguns dos 
vorticistas viviam ou trabalhavam. Entre os 
«benditos» estavam os cabeleireiros e os mari- 
nheiros, por lutarem contra as forças da nature- 
za. Henry Tonks, professor de Slade School of 
Art onde vários membros do grupo vorticista se 
conheceram, teve a duvidosa honra de ser ataca- 
do e bendito no espaço de poucas linhas. Lewis 
e Pound estavam por trás da maioria destes 
fogos-de-vista literários, certamente inspirados 
na fórmula de Apollinaire «Rose à / Merde a» 
em «L' Anti-Tradition Futuriste» (1913). 

O Sensacionismo de Fernando Pessoa € 
Mário de Sá-Cameiro tem paralelos com o Vorti- 
cismo de Lewis e Pound. Além disso, Blast foi 
contemporânea do Orpheu, de que também apê- 
nas se publicaram dois números (Março € Junho 
de 1915). Pessoa tinha na sua biblioteca um 
exemplar de cada número de Blast, e a revista era 
conhecida no seu círculo. Tal como a revista 
inglesa funcionou relativamente ao Vorticismo, 


Orpheu serviu, em certa medida, de máquina 
publicitária das ideias do grupo de Pessoa em 
geral, e do génio do Poeta em particular. 

É impossível, também, não aproximar o esti- 
lo, tão humorístico quanto agressivo, das célebres 
páginas «Blast / Bless», nas quais os vorticistas 
atacavam tudo e todos, do manifesto Ultimatum, 
da autoria de Pessoa (Álvaro de Campos), publi- 
cado no Portugal Futurista em 1917, 
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Mariana de Castro 


BLAVATSKY, Helena (1831-1891). Nasceu 
no Sul da Rússia, filha de um coronel e de uma 
escritora nobre. Casou-se nova com Nikifor Bla- 
vatsky, governador de Ierivan, mais velho, mas 
por pouco tempo e começou a viajar, apoiando 
Garibaldi na Itália em 1866 e, de 1870 a 1872, 
trabalhando com espíritas no Cairo. Desde 1873, 
nos Estados Unidos, onde tal como na Europa se 
operava um enfraquecimento do Cristianismo e 
um revivalismo do Espiritismo e Ocultismo, com 
Olcott, William Q. Judge e Sotheran funda em 
Setembro de 1875 a Sociedade Teosófica, para se 
dedicarem «ao estudo da ciência oculta e esotéri- 
ca, teoria e prática, e à popularização dos factos 
no mundo». 

Em 1877 publica com grande sucesso, em 
Nova Iorque, em colaboração com Olcott e 
outros, a Isis sem Véu, com centenas de arrojadas 
ou controversas interpretações bem como cita- 
ções dos mais diversos autores (Pessoa criticará 
Por mais de uma vez nas obras dos teósofos a 
«confusão mental, a indisciplina»), num forte ata- 
que à ortodoxia dogmática católica e à ciência 
materialista e positivista. Pouco depois, parte 
para a India com Olcott e, em 1879, iniciam uma 
m divulgação da Sociedade Teosófica («a 

ização do hermetismo», como lhe cha- 
Pa die oe leva, em 1880, ao Ceilão, 
ra E e do Budismo. Olcott 
rea at udista em 1881 (obra que 
a toteca de Antero de Quental e 
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à qual, no prefácio, Olcott prevê que a religião 
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do futuro será a que menos está em antagonismo 
com a natureza e a Lei, o Budismo). No Outono 
desse ano, encontram-se com A. Sinnet, um teó- 
sofo entusiasta que, graças a Blavatsky, passaria a 
receber alegadas cartas dos Mestres ou Mahatmas 
(em sânscrito, as Grandes Almas), que estariam 
por detrás da Sociedade, e a partir das quais redi- 
ge os livros O Mundo Oculto, 1881, e Budismo 
Esotérico, 1883, publicados em Portugal na 
Colecção Teosófica e Esotérica e que Pessoa cer- 
tamente conheceu, pois por mais de uma vez cita 
o budismo esotérico, seja a propósito da divisão 
quíntupla dos corpos subtis (RC 194), seja por 
querer destruir a cultura grega, a ordem romana, a 
moral cristã e a igreja católica (E3 53B-61), refe- 
rindo ainda que a «moderna revivescência dos 
sistemas ocultistas, notável sobretudo pela impor- 
tação, nos países de língua inglesa, do chamado 

Budismo esotérico, atroz amálgama de supersti- 

ções selvagens, de humanitarismo decadente e de 

gnosticismo atrapalhado, trouxe outra vez à 

superfície o que pela Europa havia de restos da 

tradição oculta da Gnose» (E3 21-19). No fim 

desse ano, instalam-se na frondosa zona de 

Adhyar, nos arredores de Madrasta, na nova sede 

da Sociedade Teosófica, onde recebem cartas e 

sinais materializados dos Mestres invisíveis e 

começam a expansão mundial. Ricardo Reis, nas 
suas análises neo-pagãs, adverte: «O sentimento 
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sobrenatural, liberto, propriamente do sentimen- 
talismo cristista, vcio a dar na renascença do 
Ocultismo, patente hoje por todo o orbe. Certas 
escolas do Ocultismo — como a Sociedade Teo- 
sófica, que é, ostensivamente, a mais forte — não 
abandonaram, é certo, o sentimento cristista no 
seu intuito fraternitário. Mas o facto é que a re- 
nascença ocultista, como tal, se apoja não directa- 
mente no humanitarismo cristista, mas sim na 
pura revivescência da noção do sobrenatural, sem 
outros atributos ou clementos anexos» (E3 21- 
-25). 

Em 1883, o ramo da Sociedade em Inglaterra 
é abalado por se ter provado que uma das cartas 
atribuidas aos Mestres por Sinnet provinha em 
grande parte de um jornal espírita, o que origina a 
saida de conhecidos elementos, como Mabel 
Collins, cuja obra Luz no Caminho será traduzida 
por Pessoa. Em 1884, vêm uns meses a Paris c 
Londres e regressam em Dezembro a Adhyar, 
onde rebentara o escândalo de alegações de frau- 
de nas precipitações das cartas dos Mestres e nas 
materializações de objectos, e onde se encontrava 
o Dr. Richard Hodgson, da Sociedade de Investi- 
gações Psiquicas, londrina, para redigir um rela- 
tório. As proporções foram tais que Blavatsky 
teve de demitir-se e regressar à Europa em Abril 
de 1885, com o médico ocultista Franz Hart- 
mann, o autor da Magia Negra e Magia Branca, 
que Pessoa leu, anotou e comentou. Em Outubro 
de 1888, funda a secção esotérica ou interna da 
Sociedade, em Londres, e até Dezembro publica 
os dois grandes volumes da Doutrina Secreta, 
inegavelmente a opus magna teosófica, já com 
dados da sabedoria oriental, publicando ainda em 
1889 a Chave da Teosofia e a inspirativa Voz do 
Silêncio, obras que Pessoa conheceu, a segunda 
traduzindo-a mesmo, Morre em Londres, a 8-5- 
-1891. O escritor ocultista Mario Roso de Luna, o 
maior transmissor na Espanha e na América espa- 
nhola da teosofia blavatskiana, e seu biógrafo, 
chamar-lhe-á uma mártir incompreendida do sé- 
culo XIX. 

Pessoa, ao contactar a Teosofia em 1915, 
quando lhe pedem para traduzir algumas obras de 
Besant e Leadbeater, escreve em Dezembro a Sá- 
-Carneiro confessando-lhe: «o carácter extraordi- 
nariamente vasto desta religião filosofia; a noção 
de força, de domínio, de conhecimento superior 
extra-humano que ressumam as obras teosóficas, 
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perturbaram-me muito», mas logo reage pelas 
suas tendências pró-ocidentais, pagãs e antiteosó- 
ficas (nomeadamente contra o feminismo, o 
humanitarismo, o fraternalismo e a divulgação 
superficial, confusa c improvável em vários 
aspectos). Para isso contribuirá também o conhe- 
cimento que foi tendo de Blavatsky e da evolução 
da Sociedade Teosófica, por onde entraram e saj- 
ram na época tantos estudiosos da tradição oculta 
ocidental, como Papus, Yeats, G. R. S. Mead c A. 
E. Waite, com a qual Pessoa muito mais se identi- 
ficava. Escreve então, através do heterónimo 
Rafacl Baldaya, os fragmentos dos Princípios de 
Metafísica Esotérica, de reacção forte tanto a 
afirmações e ensinamentos de Blavatsky, tal a de 
que «a Teosofia cera a matemática pura da reli- 
gião», como à vulgarização e democratização do 
Ocultismo que a Sociedade Teosófica realizava, 
dirigida então por A. Besant e secundada por C. 
Leadbeater: «recentemente tem tomado um gran- 
de relevo pelo mundo a propaganda da religião 
chamada Teosofia. Essa religião pretende ser a da 
Verdade; se não tivesse essa pretensão não seria 
uma religião. Pretende estar por detrás de todas 
as religiões. Pretende ser a depositária das antigas 
doutrinas ocultas; pretende representar uma 
comunicação para o exterior feita pelos chamados 
“Mestres”, Urge expor do modo mais claro e pre- 
ciso qual é, segundo a ciência esotérica verda- 
deira, a constituição real do Universo...» (E3 
54A-85). 

Como diz noutro texto: «Cometeram o crime 
de revelar as doutrinas do Ocultismo, fazendo o 
oculto visível, o que a própria palavra proíbe que 
se faça. E isto com uma indizível mistura de char- 
latanismo e de mera drogaria social como no caso 
de vários teosofistas conhecidos e, notavelmente, 
da notória M."º Blavatsky, iniciada talvez na ciên- 
cia dos invisíveis tibetanos, mas com certeza na de 
qualquer Maskelyne ou Crookes mais da nossa 
civilização. A investigação do Dr. Hodgson fez 
explodir essa charlatanice da russa. A confusão 
mental, a indisciplina característica dos teosofistas 
atraiu apenas os congéneres incompletos de espin- 
to. Que lhes façam muito bom proveito! Que dife- 
rença, mesmo de mero tom, entre à pobreza de 
espírito dos teosofistas e a magnifica misteriosida- 
de dos escritos dos Rosa C! Nestes, mesmo quan- 
do nada compreendemos, sentimos à força, à 
ciência dos Mestres da Sabedoria» (RC 53). 


Pessoa, embora frequentemente crítico da 
Sociedade Teosófica, equiparou-a à maçonaria c à 
antroposofia ao escrever «iniciado exotérico é, 
por exemplo. qualquer maçon, ou qualquer disci- 

ulo menor de uma sociedade teosófica e antro- 
posófica» ( E3 125A-8), o que deixa entender que 
julgava a entrada e o avanço no caminho da reali- 
zação espiritual possível através dela, c reconhe- 
ceu o relativo valor da divulgação pioneira das 
obras teosóficas que permitiram melhor «com- 
preender os fenómenos, conhecimentos e poderes 
ocultos. os fins das sociedades místicas e, em 
certo modo, reler mais inteligentemente os trata- 
dos» (E3 54-50). 

Interrogou-se ainda sobre o valor de Blavat- 
sky, dentro dos artificiais esquemas das ordens 
ocultistas inglesas que tanto O enredaram: «o que 
são os graus místicos, mágicos € alquímicos? O 
que é o subgrau de Senhor do Limiar (a confusão 
psíquica em Cagliostro, Blavatsky, Crowley, é 
isso?)» (53-99), reconhecendo porém que «fora 
de dúvida Blavatsky era um espírito confuso e 
fraudoso; mas também é fora de dúvida que rece- 
bera uma mensagem e uma missão de Superiores 
Incógnitos» (RC 53). 


BIBL.: Buck, Antônio Geraldo, Manual Básico de 
Teosofia, Porto, Maitreya, 2007, Guénon, René, Le Theoso- 
phisme. Histoire d'une pseudo-religion, Paris, 1921, PRICE, 
Leslie, Madame Blavatsky Unveiled?, Londres, 1986. 
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BORGES, Jorge Luis (1899-1986). No 
final da sua segunda viagem à Europa, Borges 
passou parte do mês de Maio de 1924 em Lisboa. 
Em Espanha, encontrara-se com Adriano del 
Valle, Rogelio Buendía e Isaac del Vando Villar, 
vanguardistas com quem Pessoa mantinha uma 
correspondência desde 1923. Destes últimos dois, 
Pessoa recebera La Rueda de Color e La Som- 
brilla Japonesa, livros de versos que Borges tam- 
bém leria nesses anos. Quase cinco décadas 
depois, no seu Autobiographical Essay, Borges 
mencionaria a passagem pela Europa ressaltando 
ss “many memories of Geneva, Zurich, Nîmes, 
ta, and Lisbon» (The Aleph and Other 

Da New York, E. P. Dutton, 1970, p. 223- 
É Et pequena estadia permitiria a Emir 
Odriguez Monegal imaginar que Borges 


Jorge Luis Borges 


e Pessoa se teriam cruzado nas ruas de Lisboa. 
O seu ensaio seminal (Jorge Luis Borges, el Autor 
de Fernando Pessoa, in Actas do LI Congresso In- 
ternacional de Estudos Pessoanos, Porto, Centro 
de Estudos Pessoanos, 1985, pp. 397-406) suscita- 
ria toda uma série de ficções relativamente ao en- 
contro entre ambos os escritores. 

O certo é que Pessoa só entrou na prosa de 
Borges por volta de 1960, quando em colabora- 
ção com a sua amiga Alicia Jurado, escreveu um 
artigo sobre a literatura portuguesa do século xx. 
Neste cita Caeiro e refere-se ao autor da Mensa- 
gem nos seguintes termos: «Fue equiparado a 
Walt Whitman, mereció el epíteto de genial e 
hizo sentir su influencia en ambas costas del 
Atlântico» (Textos Recobrados 1956-1986, Bue- 
nos Aires, Emecé, 2003, p. 57). O poeta de Lea- 
ves of Grass foi uma voz libertadora, como 
também outros escritores que lhes mostrariam, 
com o seu realismo local, que o subúrbio é uma 
página da literatura universal: Evaristo Carnego, 
no caso de Borges, e Cesário Verde, no caso de 
Pessoa. 

Ambos passaram uma parte da sua juventude 
no estrangeiro. Foi em Genebra que Borges 
publicou o seu primeiro artigo, redigido em fran- 
cês. Pessoa, por seu lado, estreou-se como entico 
literário em Durban, com um ensaio em lingua 
inglesa. Nestas cidades periféricas, viveram cn- 
contros determinantes: o tempo das palavras ma 
poesia latina, a ironia de Charles Dickens, as 
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sinuosidades do herói em Sartor Resartus, o 
mate-belteve de William Shakespeare. Outras 
presenças marcantes despontaram posteriormen- 
te: o estorcismo sem dureza de Omar Khayyam 


(Prof. Serzedas), 4 Morte do Dr. Cerdeira (Dr. 
Cerdeira), 4 Experiência do Dr. Lacroix (Dr. 
Lacroix), O Prior de Buarcos (P. João [José] 
Maria), Quaresma, Decifrador (Dr. Abilio 


caracterizada pela «ausência de elementos meta- 
fisicos e morais na substância da sua ideação». 
Segundo Pessoa, duas ideias presidem à inspira- 
ção do poeta, substituindo a metafisica c a moral: 


BUTIO 


ta Momento. Pessoa terá pensado entrar se iot 
reeditando a sua defesa do amigo, contem 
tra o rascunho de uma carta que, provavelmente 


não chegou a enviar. Dirige-se ela a Tomas Lots 


na inspiração de Edward Fitzgerald, as diferentes Quaresma), O Eremita da Serra Negra (O 


as ideias de beleza e de prazer. Canções, que ço (que não considera Botto digno de ser cha 
versões da Divina Commedia, as questões metafi- Eremita), No Hotel Cecil, em Dia de Chuva (O 


Pessoa chega a traduzir para inglês, surge-lhe mado pocta). Pessoa tenta provar que essa cbrz 


sicas da Cabala, Espinosa. Cultivaram a vontade pessimista), Uma Tarde Cristã (O jesuita Eusébio 


de uma literatura que redescobre o épico, o 
Haiku, o géncro policial e a narrativa breve, o 
gosto pelas etimologias, a arte da tradução c a 
criação verbal dos seus precursores. 

Certos textos de Borpes costumam citar-se 
para estabelecer paralelos com Pessoa: La Nade- 
ria de la Personalidad, Everything and Nothing, 
Borges y Yo, Pierre Menard, Autor del Quijote, 
De Alguien a Nadie, El Sueño de Coleridge. 
Aproximações que, de uma forma subtil, Borges 
já anunciava quando de Genebra, a 2 de Janeiro 
de 1985, escreveu a Pessoa: «Nada te costó 
renunciar a las escuelas y a sus dogmas, a las 
vanidosas figuras de la retórica y al trabajoso 
empeño de representar a un país, a una clase o a 
un tiempo» (apud José Blanco, «Breve Nota 
Bibliográfica sobre los Encuentros de Jorge Luis 
Borges con Fernando Pessoa», Revista de 
Occidente, 94, Março de 1989, p. 176). Através 
da literatura souberam viver a mais nobre das vir- 
tudes humanas: a amizade. 


BIBL.: Lourenço, Eduardo. «Pessoa ou Le Moi comme 
Fiction», in Fernando Pessoa: Poète Pluriel, Paris, Centre 
Georges Pompidou/Editions de La Différence, 1985; Lorrs, 
Teresa Rita, «Le “Nationalisme Cosmopolite” de Pessoa et 
Borges», in Literatura e Pluralidade Cultural. Actas do 3.º 
Congresso Nacional da Associação Portuguesa de Literatura 
Comparada [1998], Lisboa, Colibri, 2000; Scuwartz, Jorge, 
«Borges e Fernando Pessoa», in Boletim Bibliográfico — Bi- 
blioteca Mário de Andrade, vol. 45, 1-4, São Paulo, Jan.-Dez. 
1984. (Reproduzido em Borges no Brasil, org. Jorge Schwartz, 
São Paulo, UNESP, 2000) 
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BOTELHO, Pêro. Personalidade literária 
de Fernando Pessoa, cuja assinatura surge num 
caderno de 1915, Foi-lhe destinada a autoria de 
Cartas de Pêro Botelho e de Contos de Pêro Bo- 
telho. Se o primeiro projecto não parece ter tido 
desenvolvimento, no segundo surgem incluídos 
vários títulos de contos: O Vencedor do Tempo 
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Vareiro) e O Profeta da Rua da Glória (O judeu 
Salomão, Barjara). Ao título do conto segue-se, 
no projecto, o nome da sua personagem principal. 
«Quaresma, Decifrador», que aqui se apresenta 
como um conto de Pêro Botelho, irá tornar-se o 
título geral do grande conjunto das novelas poli- 
ciárias em português, sem atribuição. Outros des- 
tes contos surgiram anteriormente em Contos de 
Um Doido, titulo geral de um projecto atribuido a 
Vicente Guedes c destinado a publicação pela 
Empresa Ibis, datável de 1909-1910. É o caso de 
4 Morte do Dr. Cerdeira, A Experiéncia do Dr 
Lacroix e Uma Viagem no Tempo, variante prová- 
vel de O Vencedor do Tempo. O conto O Prior de 
Buarcos foi também atribuído a Bernardo Soares 
Quase todos os contos da lista de Péro Botelho 
voltam a surgir, sem atribuição, no grande con- 
Junto que tem o titulo de Contos Intelectuais. De 
todos os Contos de Pêro Botelho, é O Vencedor 
do Tempo que apresenta maior desenvolvimento, 
não tendo, no entanto, sido completado. 


BIBL.: Pessoa, Fernando, Obra Poética e em Prosa, 
Vol. I, ed. António Quadros, Lello & Irmão, Porto, 1956 
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BOTTO, António (1897-1959). Poeta, con- 
tista e dramaturgo, colaborador de revistas como 
a Contemporânea, Athena, presença, Bandarra, 
Diabo, e dos principais jornais (Diário de Lisboa, 
Diário de Noticias, Primeiro de Janeiro, Diario 
Popular, Os Sports), é uma figura controversa no 
meio modernista português. Desde os tempos de 
Orpheu, pelo menos, Botto frequenta os cafés e 
as tertúlias onde Pessoa circula. Este tomnar-se-à 
não só seu amigo, mas também um dos seus mais 
aturados críticos e defensores. A 2.º edição do seu 
livro Canções (1.º ed., 1920) é dada à estampa 
com a chancela da editora Olisipo, em 1922, e 
Pessoa dedica-lhe um artigo, «António Botto € O 
Ideal Estético em Portugal» (Contemporánea 3), 


muito elogioso. A arte de esteta de Botto è al 


como um «hino ao prazer, porém não ao prazer obedece a um triplo critério de qualidade. ha nela 


como alegria, nem como raiva. senão simples- 
mente como prazer». Encontra, antes, nesse livro, 
«a intuição do fundo trágico do ideal helénico». 
Mas, na Europa cristã, diz Pessoa, a concretiza- 
ção deste estetismo so pode dar-se por desvio 
patológico sem desequilíbrio. Pessoa alude, 
assim. à homossexualidade assumida por Botto 
nos seus versos. o que faz dele um alvo fácil de 
ataques dos meios intelectuais conservadores. 
Aliás, a 2.º edição de Canções seria, algum tempo 
depois, apreendida e queimada no Governo Civil 
de Lisboa, juntamente com Sodoma Divinizada 
de Raul Leal e Decadência de Judith Teixeira. 
E o artigo de Pessoa merece uma violenta respos- 
ta no número seguinte da revista, por parte do cri- 
tico Alvaro Maia: «Literatura de Sodoma, o Sr. 
Fernando Pessoa e o [deal Estético em Portugal». 
Incluindo o livro de Botto nessa chamada «litera- 
tura de Sodoma», Maia insurge-se ao mesmo 
tempo contra a defesa que Pessoa faz da «torpe 
exibição do amor trácio». Botto é apelidado de 
«rebotalho» da sua geração, cujo «culto da beleza 
máscula» não é mais do que «ânsia de satisfação 
duma carnalidade monstruosa». O artigo de Maia 
merece apenas um irónica correcção de portu- 
gues, por parte de Pessoa, numa nota inserta no 
n.º 5 da revista de José Pacheco. Mas, no n.º 4, 
Pessoa interviera também em defesa da poesia de 
Botto, atraves de uma carta de Álvaro de Campos 
o dir ector de Contemporânea. O heterónimo, ao 
contrario do seu criador, diz louvar, em Canções, 
Rei aa tem que ver com ideais e estéti- 
assumpção de cia imoralidade. A mesma 
o Mm e continuará a ser 
DA Dor metas aa aS anos talk Ehi 
Tost Régio in pio a publicação de € iúme, 
Em e ao Eno de Lisboa, um arti- 
obra de Botto. É este aliena Apin apregar pel 
onga controvérsia E Pen tiafi 
opondo Régio à a q de Fradique, 
da revista, E Eri o Deni Colaço, director 
Marques Matias e Artu pm prol e Botto, 
r Augusto, ligados à revis- 
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cia nessa beleza (C 1133). Mas, num artigo de Í- 
-3-1935, no Diário de Lisboa, acaba por se ocu- 
par de Ciúme, considerando representar «uma 
nova fase» de Botto: a de um «inteligente das 
superficies» e de um «ironista das suas emo- 
ções». Pode, pois, Botto agradecer a Pessoa o 
facto de este lhe ter dedicado tanto tempo do seu 
labor de crítico literário, ajudando, assim, a cha- 
mar a atenção para uma obra tantas vezes incom- 
preendida e desprezada pelos piores motivos. 
Pessoa procura sempre centrar-se no essencial da 
escrita bottiana, deixando o acessório para os 
outros. Se, em público, nunca lhe regateia o apre- 
ço, verdade se diga que, em privado, não se 
coibe, por vezes, de denunciar algumas fragilida- 
des dessa obra. É o que acontece, por exemplo, 
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António Botto por Antómio Sosnes, 17X 
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com os Motivos de Beleza, de 1923, que Pessoa 
classifica de «lástima», numa carta ao modernista 
espanhol Adriano del Valle, na qual reconhece 
também que o seu autor, apesar do seu «espírito 
estético», não tem lugar entre os maiores (C II 
40). É extensa, contudo, a bibliografia de Botto. 
Destaquemos: no que respeita à poesia, para 
além de Canções, com mais de uma dezena de 
edições, e de Ciúme, Trovas (1917), Cantiga de 
Saudade (1918), Curiosidades Estéticas (1924), 
Olympiadas (1927), Dandysmo (1928), Sonetos 
(1938); em prosa, O Livro das Crianças (1931), 
Cartas que Me Foram Devolvidas (1932), O 
Meu Amor Pequenino (1934) e, principalmente, 
os Contos (que atingiram em vida do autor, oito 
edições); no teatro, sobretudo, as peças Alfama 
(bairro popular onde Botto viveu grande parte da 
infância) e António, ambas de 1933. Esta última 
traz em apêndice um estudo crítico de Pessoa. 
Destaquemos ainda uma Antologia de Poemas 
Portugueses Modernos (1929), feita em colabo- 
ração com Pessoa, de que saem três fascículos e 
o facto de alguns dos seus contos infantis terem 
sido «oficialmente aprovados nas escolas da 
Irlanda» (conforme noticia o Diário de Lisboa, 
de 24-12-1942). A prolixa obra de Botto e o 
número das edições atingido por tantos dos seus 
livros revelam, sem sombra de dúvida, uma 
grande receptividade por parte do público leitor. 
Isso se deve, certamente, não só ao pendor con- 
fessional do seu lirismo, às temáticas e à lingua- 
gem de sabor popular, mas também à sua ligação 
ao teatro de revista (para o qual é convidado 
muitas vezes a escrever) e ao meio do espectá- 
culo em que se move (é amigo de actores e actri- 
zes e cineastas; escreve um pouco sobre tudo, 
inclusive sobre desporto) e até ao escândalo que 
lhe está associado. Botto acabaria mesmo por se 
ver demitido, em 1942, do funcionalismo públi- 
co, facto a que não é alheia, em pleno salazaris- 
mo, a sua orientação sexual. Em 1947, parte para 
o Brasil, com Carminda Rodrigues, a mulher que 
o vai acompanhar até ao final da vida (Botto 
morrerá vítima de atropelamento, numa avenida 
do Rio de Janeiro), continuando a colaborar na 
imprensa portuguesa e marcando também pre- 
sença na vida cultural brasileira. As dificuldades 
económicas, aliadas à sua diagnosticada mitoma- 
nia ou megalomania (alguns falam de extrema 
vaidade), sinais de uma deterioração mental que 
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se agrava progressivamente, tornam dramáticos 
os seus últimos anos no Brasil. São sintomáticas 
do seu narcisismo doentio as marginálias que 
inclui nas sucessivas edições dos seus livros, 
com citações encomiásticas sobre o seu «génio», 
todas clas assinadas por grandes escritores já 
falecidos, o que faz pensar que algumas terão 
sido forjadas. No entanto, não deve deixar de ser 
realçada a modernidade de Botto, a que Pessoa e 
Régio são sensíveis, e a forma como, segundo as 
palavras de Jorge de Sena, consegue «transfor- 
mar o versilibrismo pós-simbolista [...] em mi- 
crodramas de uma subtileza psicológica e emo- 
cional por vezes admirável, brevíssimos monólo- 
gos dramáticos, densos da amarga teatralidade 
dos encontros e das separações eróticas, em que 
os versos desarticulados ou as pausas e os inter- 
valos estróficos adquirem uma poderosa capaci- 
dade expressional» (SENA 1958, 1984: 67). 
E, igualmente, a sua originalidade que, para 
Natália Correia, «reside, sobretudo, no desas- 
sombro com que procura redimir o lado negro do 
erotismo, disputando luminosamente a homosse- 
xualidade a uma maldição que até aí a aprisiona- 
va à grilheta da sátira ou da musa obscena» 
(CORREIA 1966: 433-434). 


Manuela Parreira da Silva 


BRAGA, Vitoriano (1888-1940). Dramaturgo, 
tradutor e crítico de teatro. Ginasta de mérito, 
introduz o futebol amador entre nós. Faz moda. 
Como fotógrafo amador, retratou Guerra Junquei- 
ro e Pessoa, para além dos nus de Almada. A sua 
escassa produção de teatro assenta numa constru- 
ção convencional, mas eficaz, do enredo e insere- 
-se na linha naturalista de análise psicológica € 
crítica social. As primeiras peças, escritas entre 
1908 e 1918, foram representadas pela Sociedade 
Artística, companhia residente do Teatro Nacio- 
nal: 4 Bi (escrita em colaboração com J. Vas- 
concelos e Sá) em 1911, Octávio, em 1916, € O 
Salon de Madame Xavier, em 1918. Na década de 
1920 estreia, no Teatro Politeama, A Casaca 
Encarnada (1922), produção da Companhia de 
Lucília Simões, com cartaz de Almada; no 
mesmo teatro representa-se, em 1926, a comédia 
dramática Inimigos, escrita no ano anterior, prota- 
gonizada por Ilda Stichini e Raul de Carvalho. 
Entre outras peças, menos destacadas pela critica, 


contam-se Lua-de-Mel (Teatro do Ginásio, 1928) 
e O Conselho da Noite (Chiado Terrasse, 1932). 

A sua tradução de O Pequeno Eyolf, de Ib- 
sen, subiu à cena em 1923 no Teatro São Carlos. 
Fez alguma crítica teatral na revista De Teatro, 
que publicou, no primeiro número, em 1922, O 
Salon de Madame Xavier. : 

Com Octávio inicia-se um dos motivos 
caros ao teatro de Vitoriano Braga, o casamento 
de conveniência. Não foi, porém, este motivo 
que dividiu opiniões e provocou uma reacção 
desfavorável da crítica ou a breve carreira do 
espectáculo. O tema da peça resulta da sua forte 
componente erótica, desenhada em Octávio e 
Graça, e nele especialmente: dandy, músico e 
doente — o actor deve «deixar perceber [...] a 
grande diferença que está persuadido existir 
entre si e todos» (rubrica do I acto) —, que lem- 
bra motivos anteriores do esteta, até na blague, e 
antecipa traços do singular decadentismo dos 
anos de 1920 na homossexualidade discreta mas 
evidente e na exaltação do artista. Octávio não é, 
porém, um tipo, como acontece a muitas figuras 
do teatro de Vitoriano Braga; a complexidade 
desta personagem insinua-se no ambiente, nas 
palavras como nos silêncios, na música de cena, 
onde o sexteto para o baile do I acto contrasta 
com a pequena peça para órgão «com uma melo- 
dia de sabor gregoriano» expressamente escrita 
por Luís de Freitas Branco talvez para o final do 
II acto. 

A obra foi apreciada por Pessoa, que se pro- 
punha editá-la na Olisipo (c. 1922), com A Casa- 
ca Encarnada e O Milagre. Para além disso, 
Octávio foi motor do ensaio Sobre o Drama. Na 
reflexão sobre o ideal dramático da modernidade, 
afirma: «é no campo da intuição psicológica, no 
conceito do psiquismo individual, que a cultura 
científica produziu, na mente do dramaturgo, por- 
vei E a gente culta, resultados novos e 
dardu pas k ara mim, o valor capital do drama 
maldia k Hh orna, a meu ver, notável entre a 
nação forem é s peças modernas, seja de que 
Ys » € que, por acção [de] um seguro 
instinto, ele é orientado exactam t id 
que a cultura moderna pr ente no sentido 
devet ico TE como o caminho do 

-94). 
Erico ia e o pa protagonizada por 
obra mais à uai imões, foi talvez a sua 
Plaudida. No ambiente actual da der- 
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Vitoriano Braga e Fernando Pessoa 


rocada económica e do arrivismo do pós-guerra, 
põe em cena a crise moral da sociedade num 
tom onde se misturam o realismo, o sentimento 
e o sarcasmo. Nesse ano a revista Contempo- 
rânea dedica-lhe um artigo, onde Oliveira Mou- 
ta distingue entre o profissional de teatro e o 
esteta: «Disse-nos Vitoriano Braga, seu autor, 
que esta peça, a que não dá, dentro da sua obra, 
o primeiro lugar como realização do que ele 
entende por sua directriz dramatológica, a escre- 
veu no intuito de conciliar a minoria intelectual 
com a maioria emotiva da plateia. Esta tentativa 
— já anteriormente exercida na sua outra peça 
O Salon de Madame Xavier — trouxe-lhe, com 
os aplausos, o natural desvio da sua objectivida- 
de inicial marcada com o Octávio, onde Vitoria- 
no Braga se afirmou como artista, entre as 
palmas discretas da minoria, e a insensibilidade 
do grande público, que ficou ante a obra como 
um cão diante dum palácio. A partir desse ins- 
tante, Vitoriano Braga entendeu que não era esse 
o caminho para rapidamente atingir o profíssio- 
nalismo [...] e desapareceu o artista para dar 
lugar ao “homem de teatro”. Eis como ele ven- 
ceu sendo vencido» (vol. I, n.º 1, Maio 1922). 
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A obra de Vitoriano Braga foi editada, com 
um estudo, por Duarte Ivo Cruz (Vitoriano 
Braga. Teatro Completo, Lisboa, IN-CM, 1999). 


José Camões 
Maria Jorge 


BRAGANÇA, Afonso de (1899-1922). 
Jornalista. Após breve passagem por jornais do 
Porto, trabalhou como redactor em Lisboa, onde 
assumiu a direcção do periódico sidonista Situação. 
Poucos redactores souberam como cle (e tinha ape- 
nas vinte anos...) escrever ecos (ou sueltos, como 
então se dizia), nos quais, em meia dúzia de linhas, 
se comentavam com chiste as situações mais diver- 
sas do noticiário quotidiano. O melhor desta cola- 
boração jornalística está reunido no livro Amostras 
sem Valor, impresso em 192] na Figueira da Foz 
como «edição do autor», de cujo prefácio extraí- 
mos estas linhas finais: «Fui, já ao tempo, acusado 
de ser alegre e novo, dois males irremediáveis que 
vêm da minha falta de idade e de padecimentos do 
figado. [...] Em vaca e riso fazia consistir a vida o 
nosso Frei Bartolomeu dos Mártires. De toda a 
política, não tendo eu nunca querido aproveitar-me 
da vaca, é justo que me aproveitasse, ao menos — 
do Riso... .». Escreve ainda, no artigo de abertura do 
n.º 1 da Contemporânea, uma entusiástica apologia 
da arte moderna. 


Artur Anselmo 


BRANDÃO, Raul (1867-1930). Nasceu na 
Foz do Douro (Cantareira), na rua que tem hoje o 
seu nome e dantes se chamava da Bela Vista. Da 
casa paterna, que então se destacava na «vila de 
pescadores e de marítimos», avistava-se o «mar 
diáfano ou colérico», cenário grandioso de uma 
infância marcada pelo desaparecimento do avô 
materno «com toda a tripulação do seu brigue»; 
pelo drama dos naufrágios costeiros; por figuras 
redivivas nas páginas das Memórias e d'Os Pes- 
cadores: a avó Margarida, o pai, armador de 
pesca e leitor de Camilo; a mãe, de quem herdou 
o amor pelas árvores e o sonho «que a devorou 
até final»; a velha criada Maria Emília, que lhe 
inspirou a ternura com que urde a personagem 
mais comovedora da sua ficção (Joana). Depois 
de passar por uma escola local, ingressa no 
Colégio portuense de S. Carlos. A rudeza da 
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pedagogia merece-lhe esta nota: «há quem tenha 
saudades do colégio: eu sonho às vezes com ele e 
acordo sempre passado de terror» (BRANDÃO 
1925, 1999 : 179). O confronto com uma Tealida- 
de desconhecida, e por vezes brutal, leva-o a 
refugiar-se no sonho, espaço de resistência inex- 
pugnável que se tornará um tema maior na sua 
obra, Em 1880 transita para o Liceu Central do 
Porto, onde virá a concluir os estudos liceais. Em 
1888 «frequenta, como ouvinte, o Curso Superior 
de Letras» (CASTILHO 1979: 497) e colabora nº O 
Monitor (Leça da Palmeira), onde publica os pri- 
meiros textos. A escolha da carreira militar leva-o 
a seguir os trâmites indispensáveis à sua matri- 
cula na Escola do Exército. 

Impressões e Paisagens (1890) é o seu livro 
de estreia. Por esta altura, junta-se ao grupo dos 
decadentes e simbolistas portuenses, de que fa- 
zem parte, entre outros, Justino de Montalvão e 
Júlio Brandão, a quem dedica o texto «O Nefe- 
libata Júlio Brandão», publicado nas Novidades 
(1891) e tendo como pano de fundo o sofisticado 
meio artístico em que se moviam os jovens litera- 


tos da cidade invicta. As suas reuniões no atelier 


do pintor Inácio de Pinho são evocadas no folheto 
Os Nefelibatas, editado sob o pseudónimo colec- 
tivo de Luis de Borja em fins de 1891 ou no ini- 
cio de 1892, e de inegável interesse históri- 
co-literário. Autorizada a matricula no curso de 
arma de Infantaria (23 Out. 1891), Raul Brandão 
fixa residência em Lisboa por dois anos e inicia- 
-se no jornalismo, escrevendo para O Imparcial, 
Relaciona-se com artistas plásticos como Celso 
Herminio e Columbano, que o retratará em duas 
magníficas telas, a última das quais com sua 
mulher. Publica Vida de Santos (1891), de parce- 
ria com Júlio Brandão, e escreve para a Revista 
de Portugal («O Livro de Aglais de Júlio Bran- 
dão», Porto, 1892) e a Revista Ilustrada (Porto, 
1892-1893). Concluido o curso (Out. 1893), 
segue-se o estágio de oficial do exército na 
Escola Prática de Infantaria de Mafra (1894), 
após o que presta provas práticas como cadete no 
Regimento de Infantaria n.º 6, no Porto. E lança- 
da a Revista d’ Hoje (Porto-Lisboa, 1894-96), que 
dirige com Júlio Brandão. Alguns dos textos que 
aí edita — a meio caminho entre a estesta dolo- 
rista e a utopia anarquista, o fragmentarismo 
autobiográfico e a ficção — serão recolhidos na 
História dum Palhaço (ver infra). Nos anos de 


1895 e 1896 colabora assiduamente nº O Correio 
da Manhã (dir. Pinheiro Chagas), escrevendo cró- 
nicas e narrativas breves sobre o tema da exclu- 
são social em cenários urbanos de doença e 
delinquência. Alguns destes textos são células 
cerminativas de futuros livros. Em Mato de 1896 
Š promovido e transterido para 0 Regimento de 
Infantaria n.º 20, em Guimarães, onde conhece 
Maria Angelina d'Araújo Abreu, onze anos mais 
nova e por quem se enamora. Após o casamento, 
em 11 Março de 1897, compra uma quinta na 
Nespereira, cuja «vivenda antiga à lavradora» se 
transformará na Casa do Alto. Este período da 
sua vida está abundantemente documentado no 
livro Um Coração e Uma Vontade, de Maria 
Angelina Brandão (1959), que é também a sua 
primeira e rigorosa biógrafa. A publicação de 
História dum Palhaço (1896) assinala uma nova 
fase da vida literária de Raul Brandão, como é 
realçado por Justino de Montalvão na revista por- 
tuense -f Arte (1898), ao apresentar o «Psicólogo 
e Pocta» cuja «prosa [...] acutângula e mordida 
[| feita aos bruscos rasgões dolorosos [...] dúc- 
ul e nervosa» parece «como nenhuma outra apta 
para estenografar o drama complexo desta era 
torturada de revoltado pessimismo e de misticis- 
mo nilista». Seguem-se dois textos de Brandão: 
um excerto do romance inédito A Vida e a Dor 
(nunca publicado); e «Uma carta» autobiográfica 
ao modo “nefelibata”. Em princípios de 1899 
sobe à cena, no Teatro D. Maria II, A Noite de 
Vatal, drama escrito em co-autoria com Júlio 
Brandão, e que é calorosamente saudado por Abel 
Botelho (Brasil-Portugal, | Fev. 1899). Neste 
Mesmo ano, colocado a seu pedido no Quartel- 
General do Porto, passa a viver na Cantareira. 
Nomeado correspondente literário da revista 
ré vai (189971905), Raul Brandão é 
Ss Principais colaboradores, 
publicando, entre outros textos, a História do 
Batel Vai com Deus e da Sua Companha — dez 
ri a vida dos pescadores, vindos a 
a e, números (1 Jan.-16 Jul.) e 
escadores. 


Em 1901, depois de nova 
para ser transferido 


borar MO Dia, wO 

na, Científica e Ar 

cias, O teatro D. A 
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promoção, pede 
para Lisboa, passando a cola- 
Século (Supl, «Revista Literá- 
tística»), no Diário de Noti- 
mélia leva à cena sem sucesso 
um novo drama escrito à solo, 
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Capa de José Tagarro, 1933 


cujo original se perdeu. Segue-se a entrega, no 
Teatro D. Maria II, de uma peça em cinco actos 
de que também se perdeu o rasto (O Triunfo. 
1902). Em 1903 é secretário de redacção d'O Dia 
(dir. José Maria de Alpoim), onde publica uma 
série de reportagens não assinadas sobre hospi- 
tais, cadeias, manicómios, teatros; e inquéritos 
Jornalísticos à vida dos pescadores, dos campone- 
ses e dos operários. Em Maio de 1906, com a 
saúde abalada em consequência de um csgo- 
tamento nervoso, faz um cruzeiro pelo Mediter- 
râneo, em companhia de sua mulher, e visita 
várias cidades europeias. Em 1908, já tenente do 
exército, é condecorado com a Medalha Militar 
de Prata de classe «Comportamento Exemplar» 

Nomeado Cavaleiro da Real Ordem Militar de S 

Bento dºAviz (1 Jan. 1910), obtém a patente de 
capitão (25 Jan. 1910). Pouco tempo depois pod 
a reforma e passa à disponibilidade (& Jun 19} 
Há uma nota comovida sobre 4 morte do pa 
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Infantaria, A sua saúde frágil contribuiu para que 
a carreira militar — seguida por pressão familiar 
e não por vocação (como ele próprio confessa) — 
fosse desde cedo feita nos serviços administra- 
tivos do Exército. Várias comissões de serviço 
permitiram-lhe desempenhar as funções de 
bibliotecário, mais adequadas à sua condição de 
escritor, e coligir materiais para uma história de 
Portugal que chegou a projectar. Sabemo-lo, pela 
correspondência travada com Pascoaes, com 
quem se relaciona a partir de 1914, tornando-se 
então sócio da Renascença Portuguesa, que edita 
a primeira edição de Húmus, e colaborador d'A4 
Águia, onde publica importantes textos. Esta ami- 
zade inter pares, feita de mútua admiração, fica 
selada pela co-autoria da tragicomédia Jesus 
Cristo em Lisboa (1927). A partir de 1912 passa a 
residir na Casa do Alto, consagrando-se à escrita 
e à exploração agrícola da sua quinta. Contudo, 
continua a passar os meses de Outono e Inverno 
em Lisboa, onde procura o convívio intelectual 
com os seus amigos, alguns dos quais integram o 
Grupo da Biblioteca, núcleo da Seara Nova, de 
que foi sócio fundador em 1921. A sede da revis- 
ta, que ficava na praça de Camões, passa a ser um 
ponto de paragem obrigatória no seu habitual 
«périplo do Chiado» (CastILHO 1979: 65, ss.). A 
alternância entre a vida rural e a vida lisboeta — 
depois de longas permanências na York House 
acaba por alugar um andar na Lapa — não se faz 
contudo sem regressos regulares à casa da 
Cantareira, frente ao Cabedelo. O último terá 
ocorrido entre 10 e 16 de Novembro de 1930: «A 
Foz está viva! Tenho-a diante de mim [...). A Foz 
vai doirando lentamente, ano atrás de ano» 
(BRANDÃO 1923, 1973: 21-22). Em 31 de Maio de 
1927 é nomeado sócio correspondente da 
Academia das Ciências de Lisboa. Morre em 
Lisboa, aos sessenta e três anos, na sua casa da 
Rua São Domingos à Lapa, deixando uma obra 
consolidada, a que se virão juntar dois livros iné- 
ditos, além da curiosa produção do «pintor das 
horas perdidas» que também foi. 

Considerado em sentido lato como um 
escritor de desinência pós-naturalista (LOPES 
1987: 343) ou, numa perspectiva comparatista, 
como «exemplo paradigmático do escritor de 
transição» (MACHADO 1999: 13), Raul Brandão 
pôs radicalmente em causa as concepções estéti- 
cas vigentes na sua época, por uma vontade de 
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ruptura indissociável da intensa vocação indaga- 
dora que sustenta a singularidade do seu projec- 
to estético. Abolindo a oposição entre prosa e 
pocsia, subvertendo as categorias genéricas, 
desvalorizando os elementos convencionais da 
narrativa, a ficção brandoniana antecipa as ex- 
periências mais inovadoras efectuadas no âmbi- 
to da narrativa contemporânea. É tempo de se 
reconhecer que o papel de Raul Brandão relati- 
vamente à novelística portuguesa contempo- 
rânca excede em larguíssima medida a impor- 
tância que lhe tem sido atribuída, uma vez que, 
com ele, é um novo paradigma ficcional que 
está em emergência: o de uma ficção minada 
pela suspeita de que a vida é «uma mentira trá- 
gica», levantada «até ao céu a poder de pala- 
vras». Ler Raul Brandão hoje implica não 
apenas um confronto com os problemas tcóricos 
que a sua obra levanta, mas também a necessi- 
dade de os avaliar em função do efeito de ruptu- 
ra que cla produziu. Sem deixar de interrogar 
criticamente o seu tempo, a escrita de Brandão 
surge aos nossos olhos como uma extensa, pro- 
funda e dilacerada meditação sobre a condição 
humana face à finitude. Se essa meditação não 
teve condições para frutificar num terreno tão 
visceralmente adverso à especulação metafísica, 
apesar de se desenvolver no âmbito de uma ex- 
periência estética investida pelo pathos de uma 
subjectividade interpelante, contribuiu, no míni- 
mo, para reforçar o estatuto ambiguo da sua 
obra, embora tal ambiguidade tenha sido fre- 
quentemente interpretada como o reflexo de 
uma deficiência estrutural, e não como inequí- 
voco sinal de uma modernidade extrema. Segun- 
do certa crítica, tratar se-ia mesmo de uma 
absoluta incapacidade de construção narrativa, 
argumento que tem servido para aferir a sua 
grandeza por defeito. Raul Brandão é autor de 
uma obra vasta e multimoda, que se reparte por 
vários géneros — ficção, teatro, memorialismo, 
literatura de viagens, ensaio historiográfico se 
além de ter cultivado a crónica jornalística e 
diversas modalidades de crítica (literária, teatral 
e de artes plásticas). Contudo, por cla se projec- 
tar muito para além do horizonte estético do seu 
tempo, nem sempre beneficiou de uma recepção 
crítica que estivesse à altura de a julgar na justa 
medida da sua grandeza, não obstante o seu as- 
sinalável êxito num meio literário restrito. No 


prefácio a Memórias (vol. I, 1919), datado de 
Setembro de 1910, Raul Brandão define lapidar- 
mente a condição trágica do homem moderno, 
apontando simultaneamente o fundamento da 
sua angústia existencial: «A nossa época é horri- 
vel porque já não cremos — e não cremos ainda. 
O passado desapareceu, de futuro nem alicerces 
existem. E aqui estamos nós sem tecto, entre 
ruínas, à espera...» (1919, 1998: 36). Sob o 
signo do desastre, a sua obra não é mais do que 
a expressão sublime da renúncia à felicidade da 
escrita — uma escrita que traz consigo o germe 
da destruição de qualquer sentido estável, que 
representa o irrepresentável, que dá a ver o 
invisível, que dá a ouvir o silêncio mortal que 
cerca cada palavra. Se a arte de Raul Brandão 
surge muitas vezes na fronteira da vida com a 
literatura, é porque ele concebeu a função do 
escritor em termos autenticamente modernos, 
isto é, em íntima conexão com uma atitude inte- 
lectual que a cada momento reivindica o livre 
exercício do espírito contra todas as formas de 
degradação dos valores humanos e contra todos 
os dogmas. A sua intuição estética leva-o a con- 
ciliar a herança romântico-simbolista com uma 
mundividência agónica e paradoxal, alimentada 
pelo radicalismo crítico que é o nervo da sua 
criação, 

O seu livro de estreia, Impressões e Paisa- 
gens (1890) é uma colectânea de contos brevíssi- 
mos que, segundo a «Nota» de fecho, já «não 
representam a (sua) maneira actual de sentir nem 
de escrever». O esclarecimento ganha relevo no 
contexto da literatura finissecular, quando o realis- 
mo naturalismo entra em fase descendente c uma 
plêiade de escritores novistas, insubmissos ou 
nefelibatas se proclama em ruptura com os câno- 
Nes estéticos vigentes, embora, nalguns casos, não 
Possamos ver mais do que prolongamentos ou 
reformulações de tendências anteriores. No ano de 
1890, depois do Ultimatum, abre-se uma crise 
ip a agudizar o sentimento de uma 
do ina a eaan ni herdado da gera- 
bolo sacrificial. Sob i o Feio Hg 
Ências, por vezes a i m pi Sã 
finissecular e dd a nossa estetica 
dindo o spleen =r lai a s E 
Schopenhauer depre i ee a e 
cias de sinal di se Iversifica em tendên- 

» que oscilam entre o puro 
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esteticismo e o panfletarismo literário. Cormuns 
aos movimentos europeus que despontam por essa 
época são, em doses variáveis, os temas da revolta 
individualista, ou da fraternidade mística; o ódio ż 
burguesia, à sua moral, aos seus valores, às suzs 
instituições; a atracção pelo anarquismo utópico, 
pelo espiritismo, pelas ciências ocultas, pela hete- 
rodoxia religiosa — e um niilismo prolixo, que 
deixa entrever no horizonte o advento de futuros 
messianismos redentores. De tudo isto encontra- 
mos ecos na Revista d'Hoje e nas publicações lite- 
rárias da época. As correntes que ganham terreno 
no fim do século (decadentismo, simbolismo e 
neogarretismo), e que reflectem as novas tendên- 
cias estéticas, são o resultado quer da «influência 
do estrangeiro», quer da «regressão ao génio 
nacional», expressões utilizadas por Moniz 
Barreto no ensaio intitulado 4 Literatura Portu- 
guesa Contemporânea, publicado na Revista de 
Portugal em 1889, e onde o crítico aponta à nova 
geração «um vasto campo de actividade e refor- 
ma». É interessante constatar que o folheto 
Os Nefelibatas, editado no Porto e tendo como 
presumíveis redactores Raul Brandão, Júlio 
Brandão c Justino de Montalvão, fica a meio- 
-termo entre a paródia e o manifesto. Na revolta 
contra uma Tradição caduca e na dogmática que aí 
se enuncia, devemos ver mais do que uma atitude 
snob e local de importação estrangeira. Trata-se, 
sim, de uma manifestação do espírito iconoclasta 
europeu que fará eclodir as vanguardas do século 
XX e ganhará uma irreprimível força no contexto 
literário português. A rejeição dos modelos literá- 
rios do passado e a recusa de qualquer inscrição 
social ou religiosa levam os jovens nefelibatas a 
fazer uma profissão de fé no anarquismo intelec- 
tual. Apresentam-se como «uma legião indiscipli- 
nada, não inscrita no recenseamento da Tradição 
ou no recenseamento da Academia, fora do 
Manual do Bom Tom, em revolta com 0 Padre 
Eterno e o Dicionário de Rimas de Castilho Evo): 
Ateus do Preconceito e da Opinião Pública ES 
não professando nenhum culto, nenhum Evan- 
gelho, nem o do Classicismo nem o do Catolicis- 
mo, cuspindo em todas as hóstias consagradas dos 
ritos burgueses. Anarquistas das Letras, petroleiros 
do Ideal, desfraldando ao vento sobre os uivos e 
os apupos dos sebastianismos retóricos o estandar- 
te de seda branca da Arte Moderna!...» (anud 
GUIMARÃES 1988: 31), | 
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Raul Brandão é aqui retratado como «o alto 
e loiro filho de marinheiros», em cuja «compósita 
intelectualidade» são reconhecíveis duas faces: a 
diuma, «a das claras e azuis vagas»; e a nocturma, 
a «do claro-escuro pesadelo [...]. a fase torciona- 
da e alucinada da sua nevrose». Uma das pas- 
sagens mais significativas do opúsculo é aquela 
em que podemos reconhecer — ainda que saida 
por blague da pena de Luis de Borja — a fórmula 
estética em que se baseia o ideário artístico de 
Brandão: «A arte é a Sinceridade: cada um deve 
escrever como numa confissão» (38). O seu senti- 
do é completado mais adiante: «um livro devia 
ser uma confissão. com uma personagem única, o 
autor: — À autobiografia, bem simplificada, é em 
breves linhas a teoria de Arte que me parece a 
mais simples, a mais natural, a mais humana. / 

Ninguém como K. Maurício pôs em prática esta 
teoria de arte» (40). Esta figura literária, criação 
exclusiva de Raul Brandão, é o protótipo do artis- 
ta decadente e nevropata, que vive para a Arte 
sem a dissociar da Vida: «assim decidiu deixar 
um livro sofrido. [...] o seu livro Confissão é 
uma autobiografia estranha, de uma tristeza 
indefinida. K. Maurício para escrever esse livro 
fez-se uma doença de medula» (ibidem). 

A recuperação desta figura nas páginas do 
Correio da Manhã (1895-96) e nos dois primei- 
ros números da Revista d'Hoje (1894-95) explica 
o subtítulo do seu segundo livro: História dum 
Palhaço (A Vida e o Diário de K. Maurício), pu- 
blicado em 1896. A fórmula estética d'Os Nefeli- 
batas está, pois, na base de um programa que 
alcança aqui o primeiro desenvolvimento conse- 
quente É com este livro que a nossa modernidade 
literária conhece uma nova direcção, marcada 
pela dualidade e pela negatividade. Numa espécie 
de prefácio («K. Mauricio»), Raul Brandão apre- 
senta-o como «autor» póstumo de um conjunto 
de inéditos, «amálgama de lama e de dor», de que 
destaca um «romance incompleto [...] que é 
quase uma autobiografia» e corresponde à «se- 
gunda parte» do livro («O Palhaço e o Amor»). 
À «primeira parte», constituída por excertos «dos 
seus papéis» e pelo seu «Diário», abre com uma 
introdução de três páginas. A terceira parte, «Os 
Seus Papéis», inclui quatro pequenas narrativas 
(BRANDÃO 1896, 2005: 7-21). De K. Maurício, 
figura quase sempre vista como o alter ego fic- 
cional de R. Brandão, quase se diria ser um hete- 
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rónimo de vida curta, que tendo surgido com Os 
Nefelibatas ganha alguma consistência nas publi- 
cações subsequentes. A sua filosofia. timbrada 
pelo pessimismo finissecular, salda-se numa vo- 
luptuosidade niilista em que a morte surge como 
a única saída para o desespero existencial. Se 
uma estética está necessariamente ligada a uma 
concepção do mundo, este livro pode ser visto 
como um libelo anarquista em que a estrutura 
fragmentária e o recurso à elipse traduzem no 
plano estético o desejo de destruir um corpo 
social repulsivo e de desarticular os valores que o 
perpetuam. Num artigo publicado em dois núme- 
ros da Revista d'Hoje («O Anarquismo»), Bran- 
dão já expressara de modo eloquente a sua 
compaixão pelos excluídos, através do discurso 
veemente do filósofo Pita cujas palavras transi- 
tam para a História dum Palhaço. Por conseguin- 
te, os grandes temas brandonianos já aqui compa- 
recem em esboço: a dualidade do «eu». o sonho. 
a vida como ilusão, a dor, a miséria, a margina- 
lidade, a morte, o grotesco e o absurdo da condi- 
ção humana. Essa rede temática é o substrato de 
uma construção simbólica onde já se torna paten- 
te o pendor expressionista de toda a sua obra e 
um inconformismo estético que afirma uma pos- 
tura inequivocamente moderna, reveladora de um 
poder de negação não assimilável às tendências 
literárias da época. O desdobramento da narrati- 
va, a dualidade dos narradores, a fuga ao sentido 
comum — à doxa — através de um discurso pa- 
radoxal que se organiza por meio de uma técnica 
de ascensão metafórica e do recurso frequente a 
figuras como a antítese, o oximoro, o quiasmo, 
são alguns dos aspectos que terão mais amplo de- 
senvolvimento em obras posteriores, e que atingl- 
rão toda a sua magnitude no Húmus. A «utopia» € 
a «fé num ideal» são aspectos vitais do anar- 
quismo que Brandão transpõe para a sua obra e 
que, na sua configuração disfórica, assumem uma 
ressonância trágica: desde as produções juvenis 
até às da maturidade, que se inscrevem já num 
sistema estético-literário específico, onde avul- 
tam as antinomias defluentes da dicotomia 
vida/arte. A atracção de Raul Brandão pelo jorna- 
lismo traduz o desejo de superar esta G ORA 
dualidades, uma vez que, através do exercício E 
crónica, o seu género predilecto, foi possive 
transgredir-lhe as fronteiras e transformá-lo o 
forma artística de intervenção imediata e de 


alcance ético: naquela «arte de situação», preco- 
nizada por Proudhon, que é «função do tempo e 
do lugar». Neste aspecto, é elucidativo que Raul 
Brandão dê tanto realce à função testemunhadora 
do jomal no folheto O Padre (1901). Nas páginas 
vibrantes do opúsculo, em que se evidencia a 
heterodoxia do autor, adquire expressivo relevo a 
temática da revolução social. Na interpretação de 
Túlio Ramires Ferro. ela decorre de um dos moti- 
vos centrais e obsessivos do seu pensamento: a 
desagregação do presente histórico e o fim da 
ciy ilização. Posteriormente, essa temática cristali- 
zará na imagem da insurreição popular e ligar-se- 
-å ao tema da palingenesia, como acontece na 
tragicomédia Jesus Cristo em Lisboa (1927) e 
numa das suas obras publicadas postumamente; 
O Pobre de Pedir (1931). 
Raul Brandão escreve Os Pobres entre Maio 
de 1899 e Janeiro de 1900, mas o romance só é 
publicado em 1906. O livro assinala o início de 
uma nova fase de criação literária, em que o 
autor, nas palavras de Guilherme de Castilho, 
«assume plenamente a responsabilidade do seu 
destino de artista» (CasTILHO 1979: 165). Para o 
seu relativo êxito terá certamente contribuido a 
«Carta-Prefácio» de Guerra Junqueiro, uma das 
grandes figuras literárias da época, datada de 
1902-3 (BRANDÃO 1906, 1984: 33-48). Mas o 
aspecto mais importante prende-se com o facto 
de a obra reflectir o contacto do seu autor com 
uma realidade urbana onde os contrastes sociais 
se revelam chocantes. O impacto dessa experiên- 
cia, proporcionada pela actividade jornalística, 
reforça o seu desinteresse por uma literatura de 
moldes convencionais e leva-o a explorar os ca- 
minhos abertos pela narrativa simbolista, em que 
à história se dilui e as personagens, mais poéticas 
do que romanescas, são ícones de uma visão trá- 
gica da existência. A simpatia de Raul Brandão 
Por aqueles que habitam as margens de uma 
ça es pelo dp onde impera a 
O q a mesmo determinismo que 
ção estética. Se esta sherde P da ES 
pie de o erdeira de um Romantis- 
ama oiea E a e lamar- 
sobretudo, de agi Ia de um Michelet e, 
E done on que preconiza «uma 
Eng siya aa ps entranhas da Revolu- 
fito des ds Visionarismo épico-meta- 
r Hugo, a verdade é que, tanto 
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pelo sopro de inconformismo que à percerre, 
como pela capacidade inovadora que traduz. 3 
sua ficção transpõe num surpreendente tofa- 
mento o limiar de uma Modernidade extrema 
Com Os Pobres, é nos revelado o mundo dos 
excluídos — ladrões, prostitutas, órfãos, sonha- 
dores, fracos —, cuja vida é «um rio de lágrimas. 
de brados, de mistério»; o «enxurro humano». 
feito de seres segregados por uma sociedade 
implacável, a quem só resta a escolha entre a vio- 
lência e o sonho. É através do sonho que todas 
essas personagens sublimam a violência que as 
tenta, padecendo a dor de existir numa sociedade 
que resultou da «vitória dos arrogantes sobre os 
humildes, dos fortes sobre os débeis, da besta 
sobre o anjo», diz Guerra Junqueiro (BRANDÃO 
1906, 1984: 38). A dor, por detrás da qual se 
desenha uma Dor maior, de cariz metafísico, uni- 
versal e redentora, que faz do pobre um mártir. 
Perante a omnipotência do Destino e a inelu- 
tabilidade do sofrimento, a vida dos pobres pare- 
ce encontrar o seu derradeiro sentido no próprio 
processo de degradação fisica e moral que con- 
duz ao desespero e à abjecção grotesca. Mas a via 
negativa da degradação alarga-se, inespera- 
damente, para uma dimensão transcendente, em 
que o sofrimento individual se transfunde num 
dolorismo universal que adquire um valor salvifi- 
co. Na meditação brandoniana, repercute-se o 
miserabilismo patético de Victor Hugo, prolonga- 
do pelo alegorismo social e panteísta da poesia 
anteriana e pelo dinamismo pampsiquista de 
Junqueiro. Se o romance traz ao primeiro plano a 
realidade sociológica que é o pobre, o seu sofri- 
mento assume um sentido messiânico, porque 
através dele se repete o mistério crístico da reden- 
ção. Sem um fundamento ético de inspiração cris- 
tã, a dor dos pobres seria inaceitável e absurda. 
Contudo, a meditação de Gabiru ultrapassa de 
modo inesperado este sentido implícito, para 
colocar a questão do sofrimento na dependência 
de uma vontade obscura e omnipresente que se 
exerce sobre todos os seres da criação. Mesmo 
assim, a sua filosofia acaba por superar o pessi- 
mismo e encontrar, através de um desvio poético, 
uma justificação para a dor no prodigioso proces- 
so alquímico que faz com que a matéria se trans- 
forme em sonho e a dor em beleza (Viçoso 1999: 
210, ss.). As personagens do romance aparecem 
directa ou indirectamente referidas a um espaço 
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comum: um velho casarão «de pedra e de sonho», 
em cuja mansarda vive o filósofo Gabiru, alter 
ego do narrador que transitará para Húmus. O seu 
papel é essencial na estratégia de enunciação 
dialógica aqui ensalada e relançada mais tarde. 
Na filosofia do Gabiru, que ocupa vários capitu- 
los da obra, o ideal utópico não é redutível à ideia 
de igualdade preconizada por uma qualquer teoria 
social colectivista, nem ao postulado ético do 
triunfo do Bem sobre o Mal, uma vez que se abre 
a um sentido último, informuláve] e inatingível 
pela via da razão, mas de que a intuição tem uma 
clara presciência. A concluir estas brevíssimas 
reflexões sobre Os Pobres, sublinhe-se a presença 
do grotesco (na sua revivescência hugoliana) e o 
papel que ele desempenha na subversão das cate- 
gorias narrativas. No que toca a este livro, pode- 
mos falar de uma anamorfose gencralizada, que é 
signo de uma visão trágica da realidade humana e 
se coaduna com um estilo forte e fracturante. 
Quando Raul Brandão publica 4 Farsa, em 
1903, vinda a lume antes de Os Pobres, o Neo- 
-Romantismo lusitanista encontra-se em franca 
ascensão. É ao arrepio desta corrente literária, 
cujo ideário edificante e nacionalista se irá impor, 
que Raul Brandão prossegue o seu caminho, 
ensaiando uma nova forma discursiva afectada 
pelo «desencanto do mundo» (Max Weber). 
A Farsa coloca, tal como os livros anteriores, o 
problema da sua classificação genérica: o quadro 
inicial (uma cena intensamente teatral que anteci- 
pa o clima de O Avejão); a linearidade temporal; 
a concentração temática (que não impede ocasio- 
nalmente uma certa dispersão); a focalização 
quase constante da personagem central, à volta da 
qual poucas mais gravitam; a catástrofe final, 
aproximam-na mais da novela que do romance. 
Mas o que chama a atenção do leitor é a dissolu- 
ção da fronteira entre a narrativa e o drama (a 
prosa poética de Os Pobres levou João Gaspar 
Simões a considerar o seu Autor «mais poeta que 
romancista», num texto publicado no n.º 9 da 
revista Tríptico, que assinala a segunda edição 
bastante refundida desta obra, em 1925), vindo a 
sugestão de teatralidade do próprio título. Se o 
assunto do livro é o ódio recalcado de Candidi- 
nha, que lhe alimenta o sonho de uma vingança 
perpetrada até ao mínimo detalhe, a represen- 
tação é o seu tema, facto que pode explicar deter- 
minadas opções a nível da construção narrativa. 
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O topos do theatrum mundi atravessa toda a obra 
de Brandão. A comparação da existência humana 
com uma representação teatral e a duplicidade do 
ser humano são temas que voltam a estar na 
moda no modernismo, conhecendo registos novos 
e surpreendentes em Pirandello e Valle Inclán. O 
tema da máscara aflora em História dum Pa- 
lhaço, mas só ganha verdadeira espessura nas 
reflexões do Gabiru sobre a dicotomia sincerida- 
de/fingimento: «[...] se quiseres viver com os 
outros tens de representar. [...] tens de afivelar a 
tua máscara igual à do homem que precisas de 
conquistar» (1906, 1984: 132). Na prodigiosa 
novela que é 4 Farsa, a “filosofia” do Gabiru» 
repercute-se no discurso ferozmente crítico do 
narrador: «[...] todos nós somos mais ou menos 
actores para levarmos a vida a termo. Tudo na 
natureza cumpre o seu destino com gravidade, só 
o homem é histrião» (BRANDÃO 1903, 200]: 70). 
Afirmações como esta fazem ressaltar com toda a 
nitidez a coerência de pensamento que presidiu à 
criação genial de Candidinha, uma personagem 
absolutamente ímpar na literatura portuguesa e 
que constitui um modelo acabado de dissimula- 
ção e ressentimento. A sua provável filiação quei- 
rosiana, pelos traços que nela apontam um certo 
parentesco com a Juliana do Primo Basilio (Lo- 
PES 1987: 335-336), em vez de a diminuirem, en- 
grandecem-na: em ambas surpreendemos o 
mesmo espírito de vingança, alimentando uma 
revolta insidiosa; e a mesma implacável frieza na 
execução de um plano maquiavélico a que não é 
alheia uma componente sádica. Também nos dois 
casos o triunfo do fraco é conseguido através da 
exploração oportuna de uma fraqueza do podero- 
so, que se toma na presa odiada de um carrasco 
impiedoso e amoral. A resistência de Candidinha 
à humilhação e ao sofrimento vem-lhe da sua 
natureza dúplice e se o seu sonho de desforra 
acaba por ruir como um castelo de cartas, è por- 
que o desastre estava inscrito no seu destino. 
Cumpri-lo é falhar o seu sonho — «o sonho que 
não triunfa» — e refluir à zona de opacidade 
maléfica onde já só lhe resta a máscara. Mas «a 
máscara, por mais que se queira, já a não conse- 


gue arrancar. Afivelou-se-lhe para sempre à cara. 
Seu castigo é esse» (BRANDÃO 1903, 2001: 186). 
Em R. Brandão, o «sentimento trágico da vida» € 
inseparável do tema da representação e€ da força 
obscura do sonho, o que o coloca na antecâmara 


do nosso modernismo, cujas fronteiras podem ser 
hoje redesenhadas com maior precisão. Há porém 
outras dimensões de teatralidade que A Farsa nos 
apresenta, sendo uma das mais fascinantes aquela 
que se prende com o projecto de um «teatro 
cinematográfico», anunciado na 1.º edição de 
Húmus. e que se malogrou. Contra todas as con- 
venções do género, a vida de Candidinha é apre- 
sentada como uma sucessão de cenas e quadros 
de intenso visualismo que estão próximos do 
cinema expressionista (REYNAUD 2004: 83, ss.). 
O comportamento do narrador omnisciente não 
prima pela coerência: ora subalterniza as persona- 
gens com as suas intervenções directas, ora se 
limita a comentar a acção, podendo mesmo esva- 
ziar-se até ao ponto em que os comentários dão 
lugar a simples didascálias. Apesar do afastamen- 
to das normas da novela clássica, A Farsa é, 
mesmo assim, o livro «que mais se conforma 
com as regras (do) romance» e com as liberdades 
formais que se tornam correntes na narrativa pos- 
terior (CastitHO 1979: 210-211). A sua leitura 
coloca-nos no cerne da arte brandoniana — a sua 
vocação expressionista: «A morta continua a sor- 
rir, com os dentes arreganhados e um lenço aper- 
tado no queixo, numa imobilidade pétrea [...]. De 
quando em quando uma boca mastiga no escuro» 
(BRANDÃO 1903, 2001: 52), 

Entre a publicação de Os Pobres (1906) e 
Húmus (1917), Raul Brandão dedica-se ao estudo 
de temas históricos que o apaixonam, acabando 
por ceder à tentação de publicar uma série de 
ensaios onde a história se recria à luz do drama 
trágico e grotesco das figuras que a protagoni- 
zam: El-Rei Junot (1912); A Conspiração de 
1817 (1914), reeditada três anos mais tarde com o 
titulo de /8/7. A Conspiração de Gomes Freire 
(1917) e o «Prefácio» a O Cerco do Porto. Pelo 
eea ea, A sua concepção da 
capítulo Ponera a ElRei o ; P A 
Epa dig k ei Junot: «A história 
Epa id istória é 4 dos gritos. [...] 
da sd ss é imatetjal, é [...] a história 
aproxima de Deus SB a A ea e 
É a sua atenção à hi tó a a pi sA 
ca O vasto acervo E oa A 
os aos e n coligidas ao longo de 
rediee-os fie $ as quais Raul Brandão 

emérios, da meiros tomos das suas 
um terceiro inacabado. No 
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Ilustração de Almada Negreiros (1943) para uma conferência 
de Joaquim Manso sobre Raul Brandão 


primeiro volume (1919), os textos mais recentes 
são de 1918: «Prefácio» (Aos Mortos) e último 
capítulo, «O Mundo Político» (BRANDÃO 1919, 
1998: 31-39; 233), embora o A. inclua textos 
muito anteriores, que se reportam a 1900, haven- 
do uma maior incidência no período final da mo- 
narquia, onde se destaca o relato do regicídio. O 
segundo volume abre com o magnífico trecho 
intitulado «O Silêncio e o Lume» (BRANDÃO 
1925, 1999: 39-48), datado de 1924, e incorpora 
textos cujas datas oscilam entre 1910 e 1923, 
sendo de assinalar os que dizem respeito à 
implantação da república e ao periodo 
revolucionário subsequente. O terceiro e último 
volume (1933), intitulado Fale de Josafat — e 
editado postumamente —, abre com o conhecido 
texto de confissão autobiográfica «Balanço å 
Vida» (BRANDÃO 1933, 2000: 35-48), geralmente 
visto como um dos mais significativos escritos de 
Brandão, e considerado pelos seus biografos Fado 
Pedro de Andrade e Guilherme de Castilho o «eu 
«testamento espiritual». Apesar de a orga 
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do volume não obedecer a um critério cronológi- 
co, é curioso verificar que os textos mais antigos, 
que Raul Brandão deixou fora dos outros volu- 
mes. são de 1911; e o mais recente, de 1930. 
Húmus é não só a obra-prima de Raul Bran- 
dão, mas «uma obra-prima em qualquer literatu- 
ra» (MOuURÃO-FERREIRA 1992: 181). Por várias 
razões, o livro ocupa um lugar à parte no conjun- 
to da ficção brandoniana: publicado em 1917, foi 
posteriormente submetido a um profundo traba- 
lho de refundição, de que resultaram mais duas 
versões: a de 1921 e a de 1926, que corresponde 
à edição «de última mão» (ne varietur), resultante 
da sua derradeira intervenção, a quatro anos da 
morte, e representando a sua última vontade 
(BRANDÃO 1917, 2000). Esta submissão periódica 
do texto a um processo de reescrita, de que há 
significativos ecos na correspondência trocada 
com o poeta Teixeira de Pascoaes, constitui um 
dos aspectos mais perturbantes da obra. Sabemos 
também, através do precioso testemunho de Câma- 
ra Reys, que Raul Brandão considerava o Húmus 
a sua melhor realização literária: «Tenho essa 
afirmação, do seu próprio punho, na dedicatória 
dum exemplar da 2.º edição desse livro» (Reys, 
1942: 102-103). Esta informação, saída da pena 
de um escritor que raras vezes se referiu à sua 
própria obra, revela uma ponderável capacidade 
de autocrítica. Numa carta escrita a Albino Forjaz 
de Sampaio pouco tempo antes de morrer, e na 
qual se escusa a redigir uma autobiografia literá- 
ria com destino à «Colecção Patrícia», faz um 
balanço sintético da sua obra, sem deixar de refe- 
rir o Húmus: «Tenho horror às palavras postas 
umas ao lado das outras, em préstito [...). O que 
eu procuro encontrar nos livros é humanidade e 
outra coisa viva que se pega para todo o sempre 
ao papel e à tinta» (Diário de Notícias, 6, Dez. 
1930). Quando em 1927 José Régio fala de 
«Literatura Viva», no n.º 1 da Presença, definin- 
do-a como «aquela em que o artista insuflou a 
sua própria vida, e que por isso mesmo passa a 
viver de vida própria», há uma notória ressonân- 
cia de Raul Brandão, a quem três anos antes 
dedicara um clarividente artigo na Bysancio: 
«Raul Brandão compraz-se em denunciar nos 
homens, a par da vida quotidiana e aparente, a 
vida íntima, profunda e verdadeira. Esta vida, que 
todos os seus personagens vivem com uma inten- 
sidade dolorosa, pesquisa-a Raul Brandão com 
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audácia, com obsessão, quase com ferocidade, 
num estilo que lhe vem dos nervos, todo em gol- 
pes e em gritos» (6, Jan.1924). Voltando à Pre- 
sença, é sintomático que um dos autores 
escolhidos para exemplificar essa espécie de lite- 
ratura, a que ele opõe a «literatura livresca», seja 
Raul Brandão («Literatura Livresca e Literatura 
Viva», Presença 9, Fev. 1928; RÉGIO 1977: 46- 
47), Todos os elementos valorizados no ensaio 
Em Torno da Expressão Artística (1940) estão 
presentes, por antecipação, em R. Brandão que, 
nas palavras de Régio, é «um visionário do gro- 
tesco, possui um modo próprio de exprimir e sen- 
tir, é um psicólogo fragmentário, mas audaz e 
lúcido...» (RÉGIO 1977: 49). A «intuição psicoló- 
gica», a qualidade que ele mais admira em 
Brandão, é indissociável do conceito regiano de 
«expressão». «Um artista é [...] um homem que 
possui faculdades anormalmente desenvolvidas; 
que possui a necessidade de as realizar pela exte- 
riorização», ou seja: pela expressão («Lance de 
Vista», Presença 6, Jul. 1927; Régio 1977: 36). 
Ora Régio faz depender a «individualidade artis- 
tica» de uma personalidade humana excepcional, 
capaz de garantir a «originalidade» e a «sinceri- 
dade» da arte. A «outra coisa viva» de que fala 
Brandão extravasa desta (ou de qualquer) defini- 
ção: enraiza no fundo obscuro da natureza huma- 
na, com os seus tumultos e as suas tensões 
irresolúveis: nas profundezas abissais do «eu», 
onde as tensões dilacerantes se acumulam; na 
zona inefável do ser. Por tudo isto, a sua obra tem 
uma dimensão ontológica que é rara na nossa lite- 
ratura e que a projecta num horizonte pouco 
familiar. Como escreve Gaspar Simões, «visitado 
pelo Anjo da Morte», expressa na sua obra o que 
ele viu com os seus segundos olhos» (SIMÕES 
1931, 1971: 111). 

A existência de três edições originais abre a 
possibilidade de outro tipo de abordagem que, 
partindo do seu confronto, procure demonstrar à 
razão profunda de um trajecto onde à ideia de 
perfeição se confunde com a busca progressiva 
de uma verdade interdita ou inacessível. Deste 
modo, a obra torna-se espelho de uma mobilidade 
espiritual que é indissociável do sistema de 
pensamento que recusa a identificação hegeliana 
da verdade com a totalidade, para apenas reivin- 
dicar uma verdade fragmentária, regida pelo prin- 
cípio do inacabamento (REYNAUD 2000). Em 


Húmus (um diário lacunar que se reporta a uma 
temporalidade puramente simbólica), a escrita 
faz-se e refaz-se no compulsivo work in progress 
de um texto sempre futuro. Tudo se passa como 
se ela buscasse, na espiral do pensamento que à 
mobiliza, o livro onde a palavra e O tempo mutua- 
mente se abolissem — «le livre à veni, na bela 
expressão de Blanchot. A vila fantasmagórica de 
Húmus, verdadeiro personagem deste romance 
poético, é habitada por figuras decrépitas e com 
nomes burlescos (Dona Procópia, Dona Biblio- 
teca, Elias de Melo, Melias de Melo, Dona Res- 
tituta, Dona Bisbórria, o padre Ananias, etc.), 
cujo quotidiano é registado por um narrador anó- 
nimo, numa espécie de diário fragmentário e elip- 
tico. O narrador tem porém um alter-ego: Gabiru, 
o filósofo louco, o alquimista do sonho, que éo 
contraponto dialógico da sua voz, ou melhor: da 
sua consciência desdobrada, onde se repercutem, 
recalcitrantes, as vozes exteriores das velhas cujo 
sorriso é um esgar, numa vertiginosa duplicação 
enunciativa. Através da sua ilimitada capacidade 
de sonho e das suas experiências alquímicas, o 
Gabiru consegue banir a morte da vila. Mas, com 
a supressão da morte desapareceram o céu, O 
inferno e Deus. O pânico, a degradação e o caos 
grassam numa vila que se torna ainda mais gro- 
tesca pela irrupção de um absurdo maior. À «in- 
triga», no sentido clássico do termo, não existe, 
embora o narrador não deixe de ligar cada uma 
das personagens a uma história pessoal, em que o 
dever se contrapõe à violência dos recalcamentos. 
Destaca-se entre as demais Joana, a única perso- 
nagem positiva e com consistência dicgética (cf. 
«A Mulher da Esfrega», «A Velha e os Ladrões», 
«A Arvore» (BRANDÃO 1917, 2000: 123; 155; 
20 1), que concita a ternura do narrador. Cria-se 
assim uma acção simbólica, dominada pelo tema 
da duplicidade do ser, que serve de suporte a uma 
meditação poético-metafísca sem precedentes 
sobre a relação entre a vida e a morte, a realidade 
e o sonho, o ser e o parecer: «E quando tiro a 
mascara? Mas eu já não posso tirar a máscara, 
mesmo quando me fecho a sete chaves: a mentira 
entranhou-se-me na carne» («A Vila e o Sonho», 
Es Cits 84). A estratégia discursiva, sustentada 
i a a da instância enunciadora num nar- 
Gabiru) Pã narrador-personagem (o 
tiva (cf. «Papéis o E 

abiru», BRANDÃO 1917, 
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2000: 133; 163; 209), pode ser vista como uma 
ruptura formal sem precedentes, na medida em 
que é posta em causa a concepção em que s€ 
baseia o romance tradicional (e não apenas O 
romance realista e naturalista), a qual pressupõe a 
unicidade do sujeito de enunciação e a sua identi- 
ficação com o «sujeito de consciência». O ques- 
tionar metafisico de Raul Brandão, que nalguns 
momentos de Húmus surge profundamente sinto- 
nizado com o pensamento de um dos escritores 
que ele mais admirava, Dostoievski, torna-o O 
primeiro ficcionista de «ideias», o que primeiro 
esboçou «o que vulgarmente se vai chamar 
“romance-ensaio”, ou [...] “romance-problema”» 
(FERREIRA 1991: 195-196). A concepção dialógi- 
ca que Brandão transpõe para o romance toma 
como valor exponencial a categoria da Relação, 
fazendo do texto um espaço de abertura ao Outro 
e da enunciação literária um modo interactivo de 
comunicação. Por último, veja-se que, no Húmus, 
o A. tenta articular «o sonho de não morrer» com 
o problema moral da morte de Deus, criando uma 
tensão crescente e sem apaziguamento, que se 
salda num grito que atinge a sua culminância nas 
últimas páginas do livro: «Para onde vamos aos 
gritos? para onde vamos aos gritos?» (BRANDÃO 
1917, 2000: 221). Raul Brandão abre assim um 
novo horizonte especulativo, em que a escrita fic- 
cional de Vergílio Ferreira se virá mais tarde ins- 
crever, como se prolongasse a ressonância desse 
grito que continua a repercutir-se na consciência 
dilacerada do leitor actual. 

Cabe agora perguntar se Húmus é uma obra 
menos modernista do que O Livro do Desassossego. 
Segundo Eduardo Prado Coelho, «é um texto tão 
denso e perturbante para a literatura portuguesa 
como é o Livro do Desassossego (1982). São duas 
obras-primas da literatura europeia, que marcam 
entre nós o século xx. Ambas indecisas na fixação 
da sua textualidade ou arquitectura, e no entanto 
ambas abrindo um novo espaço no curso da moder- 
nidade» (E. P. CoeLHO 2003: 4). Note-se que, numa 
carta enviada a João Gaspar Simões (4 Abr. 1931), 
Fernando Pessoa faz este comentário: «Recebi, sim, 
a Presença, e achei muito bom e seu estudo sobre o 
Raul Brandão» (CJGS). Trata-se de «Raul Brandão, 
Poeta» (Presença 30, Jan.-Fev., 1931), editado em O 
Mistério da Poesia (1931). Pré-modemista, é-o sem 
dúvida, acontecendo que, depois de marcar de forma 
profunda os maiores escritores da segunda metade 
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do século Xx — representativos de várias correntes 


iterânias — fez a sua entrada imperceptível, mas 
empostiva, na ficeção pós-modernista. Multi- 
plcando enigmas em tomo da origem e do destino 
do homem, Raul Brandão elabora uma filosofia da 
dor e do absurdo da condição humana que o inscreve 
po diapasão existencialista. 

Entre o Húmus e O Pobre de Pedir, a criati- 
vidade de Raul Brandão volta-se de novo para o 
teatro. Depois de um largo interregno (v. supra), 
edita três peças surpreendentes num único volu- 
me, com o título Teatro (1923): O Gebo e a 
Sombra (drama em quatro actos); O Doido e q 
Morte (farsa em um acto); e O Rei Imaginário 
(monólogo). Depois destas, seguem-se mais duas 
peças: o monólogo Eu Sou Um Homem de Bem, 
publicado na Seara Nova (n.º 104), em 1927; c O 
Avejão (Episódio Dramático), publicado primei- 
ramente na revista (n.º 150) e depois em folheto 
em 1929. Há ainda a assinalar a publicação de .Je- 
sus Cristo em Lisboa, Tragicomédia em sete qua- 
dros escrita em colaboração com Teixeira de 
Pascoaes e editada nos princípios de 1927. O seu 
teatro existencial, embora sintonizado com os 
temas da ficção — miséria, marginalidade, 
sonho, honra, dever — não é tão radical na con- 
testação de uma ordem social injusta, excepção 
feita a Jesus Cristo em Lisboa, texto de uma insó- 
lita e exuberante polifonia (REYNAUD 2004: 59, 
ss.) É geralmente sublinhado pela crítica o seu 
contributo para a renovação da dramaturgia por- 
tuguesa c a sua sintonia com as correntes do tea- 
tro europeu da época. Basta pensar nO Doido e a 
Morte, que é, segundo Régio, uma «afirmação de 
génio» (RÉGIO 1977: 55). Sendo «do ponto de 
vista do género a mais perfeita» (J. P. ANDRADE 

1963, 2002: 201), ela «bastaria para consagrar 
um dramaturgo — como o Rei Ubu bastou a 
Alfred Jarry» (REBELLO 1985: 38), porque aí se 
fundem, magistralmente, a sátira, a crítica social 
e o absurdo. A presença do sagrado torna-se mais 
evidente no último livro de Raul Brandão, O 
Pobre de Pedir (1931), escrito em três meses e 
concluido um ano antes da sua morte, como teste- 
munha Maria Angelina Brandão no prefácio que 
acompanha a edição póstuma. As várias interpre- 
tações criticas coincidem na sobrevalorização da 
sua dimensão autobiográfica, vendo nele, como 
acontece em Óscar Lopes, a manifestação mais 
directa da «atitude confitente» do protagonista, 
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«um pequeno-burguês» que enfrenta a sublevação 
dos pobres e um «remorso social» avassalador 
(Lorrs1987: 362, ss.). Os ecos da Sonata a 
Kreutzer, de Tolstoi; ou de Crime e Castigo, de 
Dostoievski (a figura angelical de Stela lembra 
Sónia e «Santa Eponina», protagonista do conto 
com o mesmo titulo, publicado em 4 Morte do 
Palhaço e O Mistério da Árvore. 1926, versão 
refundida de História dum Palhaço), têm sido real- 
çados pela crítica. A omnipresença da figura cristi- 
a, que se vislumbra por detrás do rosto dos 
mendigos, é simbolizada pelo pobre de pedir. 
Próximo de «Balanço à Vida». pórtico de Vale de 
Josafat (J. P. COELHO 1976: 232), o livro «insere-se 
numa estética do pânico e do crepuscular», sendo o 
seu tema axial a oposição entre o cu-individual c o 
outro-social (Viçoso 1984: 21). No cenário apoca- 
líptico de O Pobre de Pedir, e na fronteira da ficcão 
com a verdade, ocorre uma experiência-limite de 
autognose onde Deus se revela uma representação 
tão vulnerável como a fé do homem 

Os Pescadores (1923) e As lhas Desconhe- 
cidas — Notas e paisagens (1926) compõem um 
«incomparável díptico de prosa impressionistas 
(Castitno 1979: 84), a que poderiamos juntar 
muitas páginas de Portugal Pequenino (1931), 
obra de que é co-autora Maria Angelina Brandão 
e que se inscreve na vertente solar da sua criação. 
Foi o sucesso obtido com a primeira destas obras 
que lhe trouxe o reconhecimento tardio e consen- 
sual do seu enorme talento. A inflexão poética da 
sua escrita, O intenso visualismo que a percorre, o 
esplendor que a lingua portuguesa ai atinge, até 
nos assomos da mais pura vernaculidade, são ele- 
mentos que ajudam a explicar tal sucesso. Nas 
lihas Desconhecidas, ao «impressionismo atlânti- 
co» de que fala Aquilino Ribeiro vem agora jun- 
tar-se um realismo cru, de onde irrompe um 
frémito de inquietação que faz deslizar a Roo 
para o lado do expressionismo dramático. Na 
carta, já citada, a Albino Forjaz de Sampaio, Raul 
Brandão fala da alegria com que se detém «a 
fixar a paisagem e a luz», subitamente toldada 
pela aparição do «outro [que] só gosta de nódoas 
escuras». É esta altemância entre o «esplendor da 
luz» e abismo «negro» da dor que faz de Raul 
Brandão um escritor de hoje e de sempre. 


BIBL.: CASTILHO, Guilherme de, Vida e Obra a 
Brandão, Lisboa, Bertrand, 1979; REYNAUD, Maria João, 
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BRIAREU. Figura mitológica. Um dos He- 
catonquiros, trezentos gigantes de cem braços, 
filhos de Urano e Geta. Com os seus irmãos, 
combateu ao lado de Zeus contra os Titãs e rece- 
beu a mão de uma filha de Posidon em casamen- 
to, por se ter distinguido em combate. Mais tarde, 
quando os outros deuses do Olimpo se pre- 
paravam para acorrentar Zeus, Briareu, avisado 
por Tétis, salvou-o. Como recompensa ficou no 
Tartaro. de guarda aos Titãs que ali ficaram 
presos 

Pessoa escreveu um poema dramático in- 
completo e fragmentado com o título Briareu, 
parte de um conjunto de poemas dramáticos 
centrados em figuras mitológicas relacionadas. 
Encontram-se notas referentes a esta peça data- 
das de 1908 e de 1910, Pertenceria a um con- 
junto entitulado Trilogia dos Gigantes, OU 
Gigantes. Para além desta, as outras peças do 
conjunto seriam Typhon e Livor, nomes dos 
trmãos de Briareu, ou, de acordo com outro 
esquema, Briareu, Typhon e Encelado. Rela- 
cionado com Briareu existe ainda o poema dra- 
mático Cephisa, nome da noiva de Typhon. 
Neste poema dramático de Pessoa, Briareu 
lança um desafio a Júpiter. A sua mãe, a Terra, 
tenta dissuadi-lo, argumentando que ninguém 
pode vencer Júpiter e incitando-o a fruir dos 
Prazeres calmos da vida e da tranquilidade do 
seu seio florido. Briareu não se deixa convencer 
e lança-se na sua «guerra eterna ao Mal / Que 
tem o trono no Infinito» (T. R. LOPES 1977, 
1985: 135). É vencido e Júpiter castiga-o, enter- 
rando-o sob o monte Etna. Deste modo, a Terra, 
sua mãe, será a sua prisão e a sua eterna sepul- 
tura. O poema dramático termina da seguinte 
gs «a nore lenta e longe e a solidão/ 

/ Enchendo de si mesmo o espaço frio / E inal- 
tervel, e o mistério vago / E as estrelas longín- 
i aap / Eternamente no silêncio 
em). O autor refere, numa nota, 
es de Bru € eo do revolu 
; nta e inútil. No conjunto Trilogia 
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dos Gigantes. Brarcu seria 3 perorsfcução ds 
acção, cabendo a Livor o papel de encarnar o se 
nho. 
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BRITO, Francisco Mendes de (1894-7; 
Médico, sempre se dividiu entre a actividade 
clinica e a literária, na qual passou a usar, a 
partir de 1943 e da publicação de O Ultimo 
Fauno, © pseudónimo de José Galeno. Autor 
dos tempos de Orpheu, ainda que nas suas mar- 
gens decadentistas e tradicionalistas, publica 
Lira de Cibele (1916) e Tríptico (1917), obras 
oferecidas a Pessoa (lendo-se na dedicatoria da 
segunda: «Ao moço Fernando Pessoa-o-Irmão- 
-Futurado-futurista-no-futuro. Ao seu talento 
awfully strange»); é redactor da revista Terra 
Nossa, de Estremoz, onde Pessoa publica A 
Ceifeira, em 1916; colabora na revista Con- 
temporånea (1922); e edita, depois de um estu- 
do sobre Américo Durão (1923), So! Cinzento 
(1924). Mantém-se em silêncio até aos anos 40, 
retomando então uma intensa actividade edito- 
rial, onde se incluem livros de poesia — /m- 

pronto (1947), S. Bruno e o Mundo (1954), 
Roseta (1955), Sondagem (1956), Sonetos 
Paralelos (1959) — e alguns trabalhos de his- 
toriografia, como O Infante D. Henrique 
(1942) e O Infante D. Henrique e a Civilização 
Ocidental (1960), além de um ensaio «morbo- 
biográfico» sobre Van Gogh (1962). E interes- 
sante salientar, no entanto, e no que diz res- 
peito à recepção do Modernismo em Portugal, 
o prefácio do próprio Mendes de Brito ao seu 
livro Impronto. Advoga, ai, um conceito de 
Poesia, feita por «expansão plena e pura da 
alma, da personalidade total livre, sem interfe- 
rência da inteligência impura», incompatível 
com um século dominado pela velocidade, pelo 
excesso de acção e «invencionice delirante» 

A «debilidade atrófica da Poesia», no seu ca 
tender, está bem patente entre nós E cita cs 
casos de Pessoa, Sá-Carneiro, Régio. Torga, 
que «deitam mão dum pseudo-ineditisma hisin 
ropsicasténico para encobrir a falta de poder 
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criador, que já por si se vem estiolando de 
década em década, de geração em geração, por 
abuso excessivo do exercício accionário da 
inteligência impura». Por isso, diz, Dante, 
Victor Hugo ou Milton «são vulcões de poder 
criador em relação às débeis emanações poéti- 
cas dos que, hoje, a si próprios se chamam mo- 
dernistas». 


Manuela Parreira da Silva 


BROWNING, Robert (1812-1889). Através 
do seu desenvolvimento original da poesia dra- 
mática, foi um dos poetas mais influentes da épo- 
ca vitoriana. Em 1864, Browning publicou Dra- 
matis Personae, uma colecção de poemas dramá- 
ticos da «autoria» de narradores diferentes. 
Nestes monólogos interiores — os poemas não 
são explicitamente dirigidos a outrém — é impor- 
tante não só aquilo que é afirmado directamente 
mas, sobretudo, aquilo que é indirectamente reve- 
lado sobre cada poeta fictício. pois cada um mos- 
tra ao leitor, como que involuntariamente, algum 
aspecto oculto da sua «personalidade». 

Quatro anos mais tarde. Browning publicou 
o seu tour de force de poesia dramática, The 
Ring and the Book (1868). Esta longa obra, com 
mais de vinte mil versos. é composta por doze 
poemas dramáticos em verso livre, narrados por 
diferentes personagens que expõem o seu ponto 
de vista individual perante os eventos da história 
principal, baseada num crime violento cometido 
em Roma no final do século xvii. Os poetas fic- 
tícios de Browning, alguns dos quais demons- 
tram «personalidades» imorais, psicóticas, ou 
até criminosas, tentam justificar e defender o 
seu comportamento, colocando o leitor na posi- 
ção de juiz. Um dos exemplos mais extremos do 
seu método é o monólogo Porphyria's Lover, no 
qual o narrador revela aos poucos a sua loucura, 
procurando justificar o assassínio da sua amante 
como uma tentativa de preservar para sempre 
um momento de perfeito amor. Uma introdução 
e uma conclusão, na «voz» do próprio Brow- 
ning, enquadram os poemas que viriam a ser 
conhecidos como «dramatic monologues». 

Browning chegou a desejar criar poesia 
ainda mais despersonalizada, publicando obras 
sob diferentes máscaras e identidades de forma a 
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ocultar a sua verdadeira autoria: «assume and 
realize I know not how many different characters; 
— meanwhile the world was never to guess that 
[...] the respective authors of this poem, the other 
novel, such an opera, such a speech, etc. etc., 
were no other than one and the same individual» 
(DEVANE 1935, 1955: 41). 

A sensibilidade de Browning é modema, aber- 
ta a múltiplos pontos de vista e à exposição irónica 
de perspectivas contraditórias. A sua poesia dramá- 
tica influenciou inúmeros poetas posteriores, em 
especial os modernistas T. S. Eliot, Ezra Pound 
(que em 1909 também publicou uma colecção de 
poemas com o título de Dramatis Personae) € 
Fernando Pessoa. Pessoa, grande admirador de 
Browning, foi um leitor assiduo da sua obra. O des- 
dobramento de Browning em poctas ficticios — 
descritos pelo seu criador como «imaginary per- 
sons, not mine» — encontra um forte paralelo nos 
heterônimos pessoanos, que podem ser encarados 
como uma evolução radical das ideias e do méto- 
dos do pocta inglês (apesar de, por vezes, Pessoa 
demonstrar uma certa ansiedade de influência a0 
preferir citar outros exemplos de arte dramática). 


Pessoa foi mais longe do que Browning, pois as 
suas dramatis personae, mais do que sujeitos poéti- 
cos, são poetas quase autónomos. Para George 
Monteiro, os monólogos dramáticos de Browning 
são predecessores imediatos das criações heteroní- 
micas de Pessoa, embora mais limitados, pois 
Pessoa acrescentou ao drama «dentro» das pessoas 
um drama «entre» elas, criando um grupo dentro 
do qual a «discipularidade» se tornou a ligação 
possibilitadora de acções dramáticas. João Almeida 
Flor defende que, ao criar os heterónimos, Pessoa 
levou às últimas consequências a reacção contra o 
subjectivismo romântico, ao transpor para o plano 
psicológico aquilo que em Browning foi sobretudo 
uma questão estética. 


BIBL.: FLOR, João Almeida, «Discursos de Alteridade», 
in Monólogos Dramáticos por Robert Browning, Lisboa, A 
Regra do Jogo, 1980; MonTEIRO, George, «Drama in Charac- 
ter: Robert Browning», in Fernando Pessoa and Nineteenth- 
Century Anglo-American Literature, Lexington, The Uni- 
versity Press of Kentucky, 2000. 


Mariana de Castro 


BUENDÍA, Rogelio (1891-1969). O médico 
e poeta espanhol nascido em Huelva, transitou, 
na sua obra literária, do modernismo hispânico 
inicial de obras como Nácares (1916) até certo 
surrealismo de finais dos anos vinte (Naufragio 
en Tres Cuerdas de Guitarra, de 1928, ilustrado 
por Dalí), atravessando o ultraísmo (La Rueda de 
Color, 1923) e o Veintisiete (Guia de Jardines, 
1928). Participou activamente em algumas das 
revistas importantes da vanguarda espanhola, 
como Grecia (de que foi redactor), Centauro, 
Papel de Aleluyas ou Meridiano (foi director ou 
co-director das três). 

Publicou também uma novela curta, La 
Dorada Mediocridad (1923), que talvez tenha 
chegado às mãos de Fernando Pessoa, e o livro de 
viagens Lusitania (1920), que tem como subtítulo 
Viaje por Un Pais Romántico, em que narra em 
tom iberista uma viagem realizada em 1918, entre 
o Algarve e Coimbra, detendo-se num encontro 
com Eugénio de Castro, que admirava devido a 
Miguel de Unamuno. 

i led Ta colaborou nos números 3e 
Aa Mina ovembro de 1922) da revista Con- 
+ COM UM pocma intitulado Canción 


BUGALHO 


de España a Portugal e os fragmentos iniciais de 
Satyrion, respectivamente, 

Conhecemos três cartas enviadas por Fer- 
nando Pessoa a Rogelio Buendía (datadas dos 
dias 20 de Agosto, 3 e 15 de Setembro de 1923), 
que têm dois motivos essenciais: em primeiro 
lugar, o comentário do livro La Rueda de Color, 
remetido pelo poeta andaluz a Pessoa; em segun- 
do lugar, as explicações que oferece acerca da 
tradução que Buendia e a sua mulher realizam de 
alguns poemas ingleses de Pessoa. Não conserva- 
mos as cartas remetidas pelo escritor espanhol a 
Pessoa, numa das quais lhe enviou um artigo de 
Adriano del Valle publicado no diário sevilhano 
La Unión em Setembro de 1923, intitulado «En 
torno a La Rueda de Color. Opinión de Un Poeta 
Português sobre Un Libro de Rogelio Buendía», 
em que Adriano se refere ao seu contacto com 
Pessoa e traduz para espanhol os fragmentos mais 
notáveis da carta que Pessoa escreve a Buendía 
comentando o seu livro. 

Rogelio Buendia foi, tanto quanto se sabe até 
ao momento, o primeiro tradutor de Fernando 
Pessoa em Espanha. Nas páginas do jornal de 
Huelva La Provincia ofereceu versões em caste- 
lhano de Eugénio de Castro, Camilo Pessanha ou 
Judith Teixeira, e publica, no dia 11 de Setembro 
de 1923, cinco fragmentos (Vv, Vi, VIH, XII y XIII) 
das Inscriptions pessoanas, numa tradução que 
realiza com a sua esposa, de educação inglesa. 

Na carta de Pessoa de 15 de Setembro, refere- 
se a uma possível conferência de Buendía em 
Lisboa, e responde a uma pergunta de Buendía 
acerca de António Botto, o que nos indica que 
existiu algum contacto entre eles, possivelmente 
por via da amizade comum com Adriano del Valle. 


BIBL.: DELGADO, Sáez Antonio, «Inscriptions. Rogelio 
Buendia, Primer Traductor de Fernando Pessoa en España», in 
Ínsula 635, Madrid, Espasa-Calpe, 1999; id., Órficos y Ul- 
traistas. Portugal y España en el Diá-logo de las Primeras 
Vanguardias Literarias (1915-1925), Mérida, Editora 
Regional de Extremadura, 2000. 


Antonio Sáez Delgado 


BUGALHO, Francisco (1905-1949). Co- 
laborador assíduo da presença, deu a público 
três livros de poemas, Margens, 1931, Canções 
de entre Céu e Terra, 1940, e Paisagem, 1947, os 
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dois primeiros dos quais tiveram, aliás, a chance- 
la das Edições Presença. Uma ou outra vez a sua 
poesta, pela forte incidência nela da paisagem 
alentejana e pela atenta observação que presta ao 
mundo rural e às fainas que lhe moldam os rit- 
mos ciclicos, foi aproximada do regionalismo. 
A verdade, porém, é que, sem que deva pôr-se 
inteiramente de parte a sua integração numa tra- 
dição desse tipo, ela é, antes, um bom exemplo 
do processo de continuidade que se verifica entre 
as vozes que melhor definem a nossa modernida- 
de poética oitocentista, um Cesário e um Nobre, 
o simbolista Camilo Pessanha, cuja Clepsidra 
vem a lume já depois de iniciado o Modernismo, 
c este, com o impeto inovador que o Orpheu lhe 
deu e a presença continuou. Mais importante, de 
resto, que a vinculação regionalista é, na poesia 
de Francisco Bugalho, o impulso que ela recebe 
de uma tradição antiquissima, a do bucolismo, 
conscientemente assumida em muitos dos títulos 
de poemas (desde Pastoral a todo um conjunto 
de Bucólicas). O autor de Margens, não obstante 
o peso que na sua obra têm as inquietações, as 
tensões interiores, a sondagem dos abismos do 
Eu, tão típicas dos poetas «presencistas», define 
a sua singularidade sobretudo pelo relevo que o 
mundo exterior, a paisagem (não por acaso, con- 
vocada para o título de um dos seus livros) e os 
outros que dão espessura humana a essa paisa- 
gem têm na sua poesia. Tal, como Cesário, por 
esse motivo, também ele é um poeta-pintor, sen- 
sível aos efeitos e cambiantes de luz e de cor, a 
todo o tipo de «sugestão visual»: «Na parede 
caiada brilha a luz: / — Uma festa de luz na 
parede caiada! — / Cada aspereza retém e treme- 
luz / Uma aresta de luz irradiada. / [...] / E a 
sugestão visual que ela me deixa, / Neste calor 
brutal do meio-dia, / Vai-me ajudando a suportar, 
sem queixa, / Todo o calor real que ela irradia». 
Ao lavrador que o poeta também é e que conhece 
o bulício e o colorido das feiras, chega o eco de 
um Nobre, que tão vivamente as evocou: «Cheira 
a vinho. / Há poeira e cantos, / No caminho. / 
/ Folhas de loiro e sol de oiro, / A fabricar que- 
brantos, / Nos olhos das raparigas... // [...] // 
Í} Senhores!... — diz o cego chagado, / De olhar 
parado, / Sentado no chão. / — Senhores, dai 
esmolinha, / Pelas vossas alminhas, / À este 
pobre cego, vosso irmão! / E continua a longa 
ladainha: / — Pelo Santo Nome de Cristo!...» 
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Francisco Bugalho por Arlindo Vicente, 1931 


Debaixo das «límpidas serenidades de águas cla- 
ras», foi ele também capaz de se aperceber de 
insondáveis abismos, reminiscentes de 
Pessanha: «Ondas revoltas do mar; / Com cadá- 
veres de naufrágios a boiar / De bruços: — 
olhos mergulhados / E perdidos, / Na busca dos 
abismos desejados / E nunca conseguidos...». 
E o cansaço da literatura e do que ela traz con- 
sigo, a interpor-se entre o poeta e à fruição 
plena da vida e da natureza, ter-lhe-á, porventu- 
ra, lembrado essoutro poeta bucólico «de espe- 
cie complicada» que era Caeiro, ou o ideal que 
ele representava: «Poder gozar esta manhã de 
sol! / Poder gozá-la só, e não senti-la / Com 
literatura e estilo com imagens! / — Gozar 
águas e céu e não miragens / Que em vão des- 
perto na manhã tranquila...». Notáveis são ainda 
e principalmente os poemas em que dá compa- 
decidamente a voz a gente do mundo rural, 
mostrando que esse olhar atento sobre os outros 
não é exclusivo do neo-realismo seu contempo- 
râneo (cf. o começo de Carreiro, de Paisagem: 
«Sou carreiro. / A vida, agora, é caminho / E 0 
trabalho solidão... // Anda mula!... 4 Parto 5 
casa, sem alva, / Quando inda O céu não azula, 


/ Mas há um cheiro de malva, / Na madrugada 
em botão.» 


BIBL.: BUGALHO, Francisco, Poesia, org. de Luis Ma- 
nuel Gaspar. João Filipe Bugalho, Maria Jorge, Luis Amaro, 
Diana Pimentel, pref. de Joana Morais Varela, Lisboa, Editora 
LG. 1998: MARQUES, João Manuel Minhoto, O Discurso 
Bucólico na Poesia de Francisco Bugalho, Tese de Doutora- 
mento apresentada à Univ ersidade do Algarve, 2002. 


Fernando J.B. Martinho 


BYRON, George Gordon, Lord (1788- 
1824). Poeta do romantismo inglês, de grande 
popularidade e influência em todo o movimento 
romântico. Estudou em Harrow, onde escreveu os 
primeiros poemas, e depois no Trinity College de 
Cambridge. Escreveu Hours of Idleness em 1807 
e o poema satirico English Bards, em 1809. 
Viajou por Portugal, Espanha e pelo Mediter- 
rànco, donde enviou cartas acerca das suas expe- 
riências e impressões. Escreveu os primeiros 
Cantos de Childe Harold Pilgrimage em 1812. 
Seguiram-se The Bride of Abydos, The Corsair, 
Hebrew Melodies e The Siege of Corinth. Depois 
de um divórcio que escandalizou a opinião públi- 
ca, saiu de Inglaterra em 1816. Continuou a es- 
crever Childe Harold's Pilgrimage e, em Veneza, 
escreveu Manfred, Mazzeppa e 3 Cantos de D. 
Juan. Conspirou contra a Áustria, a favor da 
independência da Itália. Tomou parte na luta pela 
libertação da Grécia da opressão turca. Para esse 
combate formou a «Byron Brigade», forneceu 
apoio financeiro aos combatentes gregos e fretou 
um navio, o Hércules, com o qual viajou para 
Cefalónica. Planeava participar num ataque a 
Lepanto quando morreu de uma febre. Pessoa 
inclui-o na lista das suas influências literárias 
para os anos de 1904 e 1905, colocando-o no pri- 
meiro e novamente no 3.º lugar. No diário de 
1906, regista a leitura de Childe Harold, Cantos I 
Edo Melodies e de Hours of Idleness. 

sobre a necessidade de o artista ser 

belo g elegante, dá Byron como exemplo da ver- 
Bea ea de poeta. A influência dos pri- 
Em as parece, no entanto, ter diminuído. 
us, indica Byron com um dos autores 
RSA ic de futuro, em edição 
dr a que a fama dos poetas e 
ores se irá estreitando de antolo- 
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afirma que Byron, tal como Brownmg. mè gess- 
parecer e que o seu próprio nome será esquecude, 
Entre as traduções que Pessoa fez de portas 
ingleses, encontra-se o poema de Byron God 
bless the King — I mean the Faiths Defender 
Vicente Guedes seria o tradutor de Caim de By- 


ron, para a Empresa Ibis. 


Ana Maria Freitas 


BYSANCIO. Com o subtitulo «Revista Corm- 
brà, Artes e Letras», Bysancio surgiu em Março 
de 1923, por iniciativa de um grupo de estudan- 
tes, e contou com seis números, até Janeiro de 
1924. Do grupo directivo faziam parte Alberto 
Martins de Carvalho, Alberto Simões Percira, 
Alexandre de Aragão, Fausto dos Santos, João de 
Almeida, João Lumbrales e Luis Veiga. A revista, 
propriedade do 3.º ano jurídico, era em grande 
parte sustentada pela publicidade (anúncios de 
seguros, lanifícios, sapatarias, fotógrafos, livra- 
rias, máquinas de escrever, etc.), sendo mesmo 
indicados os preços dos anúncios em quarto de 
página. Uma assinatura de seis números custava 
inicialmente 6$00 e os organizadores apelavam à 
«benevolência e simpatia» dos leitores, solicitan- 
do o pagamento adiantado da assinatura, «porque 
só com esse auxílio se conta». 

Bysancio situa-se numa linha de tradição — 
essa ordem que Agostinho de Campos defendia 
para as letras portuguesas, quando em 1924 criti- 
cava ferozmente os «meninos traquinas e um ou 
outro palhaço, a brincar com coisas sérias», sai- 
dos da aventura de Orpheu, e do mesmo passo o 
«super-realismo francês do Sr. André Breton» — 
e nela confluem influências e trilhos literários 
diversos. Destaque-se, em primeiro lugar, a in- 
fluência de João de Deus, com o seu lirismo amo- 
roso e elegiaco, tematicamente circunscrito mas 
muito variado em matéria ritmica, métrica e 
estrófica; e, dum modo geral, um lirismo ao gosto 
tradicional e popular, comum a várias outras 
publicações das duas primeiras décadas do século 
XX, e aqui patente em poemas de Antònio de 
Sousa e de Ângelo César com titulos como 45 
Janeiras, As Andorinhas, Maria e Quadras 
Outra tendência determinante em Bysancio é a 
evocação do mundo rural como tópico nucicar dz 
nossa tradição literária. A influência de Aquilino 
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(que publicara Terras do Demo em 1919 e q 
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volume Estrada de Santiago, incluindo O Malha- 
dinhas, em 1922) é bem visível, a nivel de temas 
e de linguagem, em textos como O Homem que 
Sonhou (n.º 1) ou Fala Sobre Uma Aldeia (n.º 5). 
Em terceiro lugar, percorre a revista uma linha de 
espiritualidade e mistério, que os organizadores 
contrapõem a «este nosso século desvairado de 
incertezas e nevroses», linha essa que traz ainda 
as marcas do Decadentismo e do Simbolismo, 
com o fascínio pelo Oriente. pelos cenários exóti- 
cos e pela evasão. e também com o culto da 
Beleza, da voluptuosidade e da fantasia, o gosto 
do vago, as abstracções grafadas com maiúscula, 
certas figurações da mulher e do desejo carnal 
(cf. A Hetaira, no n.º 1, revelando a influência da 
Thais de Anatole France). etc. Bysancio assume, 
assim, uma vocação estética congregante. explici- 
tada nos seguintes termos: «A arte bizantina — 
que não era uma sobrevivência híbrida da sua 
componente greco-romana e oriental. mas a sua 
síntese harmonicamente integrada — [...] é tal- 
vez [...] a fórmula mais perfeita do estado de 
maturidade da arte coeva». 

Irremediavelmente provinciana, fazendo gala 
em sublinhar o seu lugar geográfico e em dizer, 
com algum acinte. que nem sequer era distribuída 
em Lisboa, Bysancio contou. no entanto, com a 
colaboração de alguns jovens autores que aí fize- 
ram uma parte do seu tirocínio e que se afirma- 
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riam plenamente a partir de finais dos anos 20, 
como José Régio, Edmundo Bettencourt e Vitori- 
no Nemésio. Régio colaborou assiduamente na 
revista, sendo de assinalar poemas como Soneto 
dos Vencidos e Ultima Página, que se desenvol- 
vem a partir de temas (a figuração do pocta como 
um Cristo desprezado pelo vulgo, o orgulho e a 
revolta do homem caído) e de dualismos (o ser 
«trágico e burlão») recorrentes na poesia do au- 
tor. E o encontro destes futuros presencistas que 
confere significado histórico-literário a Bysancio:; 
como muito justamente assinalou Fernando 
Guimarães a respeito duma outra revista coim- 
brà, Tríptico (1924), «foi da aproximação dos 
colaboradores desta revista e os da Bysancio — 
“núcleos flutuantes, a maior parte das vezes 
apenas associados em torno da mesa do café”, 
como recorda Gaspar Simões — que nasceu um 
novo grupo que contribuiu decisivamente para 
o aparecimento, em 1927, da revista presença» 


(1982: 72). 


BIBL.: GUIMARAES, Fernando, Simbolismo, Moder- 
nismo e Vanguardas, Lisboa, IN-CM, 1982; PirEs, Daniel, 
Dicionário da Imprensa Periódica Literária Portuguesa do 
Século XX (1900-1940), Lisboa, Grifo, 1996; Rocna, Clara, 
Revistas Literárias do Século XX em Portugal, Lisboa, IN- 
-CM. 1985. 


Clara Rocha 


CABALA. Fernando Pessoa, na sua procura 
do absoluto, viajou, também, pelos abismos do 
oculto, cuja atmosfera misteriosa O envolveu com 
o seu fascínio. Mergulhou nesse mundo da reali- 
dade transcendental para o sentir, estudar e perce- 
ber melhor. Um olhar de conjunto sobre o que o 
poeta escreveu acerca destas áreas de meditação e 
de indagação do sobrenatural revela o variado 
interesse que estas, nele, despertaram. Por todas 
se debruçou em busca do conhecimento. 

Nessa sua caminhada pelos segredos do 
oculto, Pessoa exprime um desejo de saber fora 
do âmbito da filosofia, da metafísica e, até, da 
religião. A sua atracção por estas verdades a pou- 
cos acessíveis que, no seu dizer, estão guardadas 
na extinta Ordem dos Templários onde se consi- 
dera «iniciado, por comunicação directa de Mestre a 
Discípulo» (OPP III 1429), levou-o a analisá- 
-las e estudá-las com profundidade. As numerosas 
Pe E que se dedicam a estes 
Se ae ia a A Apesar deste seu 

Po esse pelas chamadas ciências 
aa pa pe falar, relativamente a Pes- 
poeta na sua Pa di E Cio so 
produção é frute ; vi a nunca foi linear. A sua 
us talvez ju e um espirito turbilhonante, [o 
sempre cn K os seus imensos projectos 
idade ia i s Interpretações da rea- 
Ousadia criativa ope aÃ 

a quando, por exemplo, tenta a 


aproximação e conciliação de tradições diversas 
opostas, como a helénica e a cabalística. O seu 
interesse pelo símbolo, ou seja pela teoria do sím- 
bolo, leva-o a estudar e a comentar, ainda que cir- 
cunstancialmente a ciência da cabala. Mística 
judaica, condenada pelo judaísmo ortodoxo, a 
cabala (palavra que em hebraico significa tradi- 
ção, no sentido de passar a palavra de boca a 
ouvido) tem sido a fonte para a interpretação dos 
símbolos. Nela se inspiraram as teorias maçóni- 
cas. A tese que defendem é a de que a cada grau 
maçónico correspondem certos números sagra- 
dos. E consideram esses números dotados de pro- 
priedades intrínsecas. 

O caminho da procura da verdade em Pessoa 
passa, quase sempre, pelo número três (os ho- 
mens dividem-se em três categorias; três são os 
mestres da poesia; três poetas tem o movimento 
sensacionista; três são os diferentes tipos de 
império; três são os seus heterónimos; etc.), 
número cabalístico em que o um se encontra dis- 
sociado no dois, princípio da diferenciação dos 
objectos, e que volta a reencontrar a unidade no 
número três. A sua tradição lógica é o axioma 
clássico «Tese-Hipótese-Sintese». Este movimen- 
to tríplice, ou lei ternária, que exprime a ordem 
intelectual e espiritual no homem e no cosmos, é 
um dos princípios privilegiados pela «Santa 
Cabala», tradição de que o poeta se declara, indi- 
rectamente, fiel seguidor como atesta a Nota 


CABREIRA 


Biográfica que escreveu em 1935 e que define a 
sua «posição religiosa: Cristão gnóstico, e portan- 
to inteiramente oposto a todas as igrejas organi- 
zadas, e sobretudo à Igreja de Roma. Fiel, por 
motivos que mais adiante estão implícitos, à 
Tradição Secreta do Cristianismo, que tem inti- 
mas relações com a Tradição Secreta em Israel (a 
Santa Kabbalah) e com a essência oculta da 
Maçonaria» (OPP III 1428). Não se conhece, no 
espólio pessoano, nenhum projecto de obra sobre 
a Cabala, Os textos que encontramos com esta 
indicação são muito poucos e a sua grande maio- 
ria é encimada com a indicação Átrio ou Franco- 
-Maçonaria. Facto que se explica por a Cabala ser 
uma mística numeral judaica. À ciência da Cabala 
é o meio de que Pessoa se serve para conhecer a 
natureza interior dos objectos através do seu 
aspecto exterior: o símbolo e a linguagem simbó- 
lica dos rituais esotéricos. 


uisa Medeiros 


CABREIRA JÚNIOR. Tomás (1891-1911). 
Suicida-se com um tiro de pistola nas escadas do 
Liceu Camões. a 8-1-1911. E sobre esse aconteci- 
mento que Sá-Cameiro publica em 1912, no jornal 
académico Alma Nova. o seu primeiro grande 
poema, 4 Um Suicida. O pai, Tomás Cabreira, era 
lente da Escola Politécnica e vereador da Câmara 
Municipal. Em 1910. escreve com Sá-Carneiro — 
no que é a primeira formulação de uma temática 
que lhe há-de ser cara, a do amor como posse 
impossível do outro — a peça de teatro Amizade, 
publicada em livro e que chegou a ser representada 
no Clube Estefânia em 1912. 


Fernando Cabral Martins 


CADERNOS. Em Escritos sobre Génio e 
Loucura (2006) existe a transcrição de um cader- 
no na integra e de dois parcialmente (os cataloga- 
dos como Z, T e J, respectivamente); em Fer- 
nando Pessoa: Entre Génio e Loucura (PIZARRO 
2007), a transcrição de outras páginas de T e J e a 
leitura completa de um caderno inédito (o identi- 
ficado com a letra E). 

Muitos editores têm transcrito páginas dos 
cadernos pessoanos — sede de muitos poemas de 
Search, de trechos do Livro do Dessassossego, do 
Diário de 1915, da Educação do Estóico, etc. —, 
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mas, em geral, têm tratado as páginas de caderno 
como qualquer outro suporte, sem vincar o facto 
de serem uma parte de um todo, de um contexto 
material, espacial, temporal e ideológico, do qual 
não são totalmente isoláveis. Uma excepção notá- 
vel é a edição fac-similar do caderno (ou cahier, 
atendendo ao seu tamanho) de O Guardador de 
Rebanhos. editado por Ivo Castro, 

No espólio de Pessoa existem cerca de qua- 
renta «cadernos», duas terceiras partes integradas 
no núcleo, uma terceira parte dispersa entre os 
outros muitos envelopes do arquivo. Estes supor- 
tes, de diversa natureza e número de páginas, 
abrangem um período de quase quatro décadas. 

Entre 1901 e 1935, com a pressa do cronista 
mais do que com a calma matinal do raciocina- 
dor, Pessoa preencheu esses cadernos pequenos, 
kafkianos, nos que anotou tudo o que passava 
pela sua cabeça como pela Rua do Arsenal, a rua 
mais movimentada da Baixa. A imagem é do pró- 
prio poeta, que foi consciente da especificidade 
destes suportes. 

Em carta a Mário Beirão, de 1-2-1913, Pes- 
soa declara estar num estado de rapidez ideativa 
tal que, para fixar todas as suas ideias, precisa de 
um caderno de apontamentos. Ainda assim, acres- 
centa, algumas folhas perdem-se (algumas ideias 
escapam-lhe) e outras não se podem ler (o que 
impede que ganhem «exterioridade absoluta e 
alma inteiramente», como as que «transitam» 
pela sua cabeça): «Tenho a alma num estado de 
rapidez ideativa tão intenso que preciso fazer da 
minha atenção um caderno de apontamentos, e, 
ainda assim, tantas são as folhas que tenho a 
encher, que algumas se perdem, por elas serem 
tantas, e outras se não podem ler depois, por com 
mais que muita pressa escritas. As idas que perco 
causam-me uma tortura imensa, sobrevivem-se 
nessa tortura, escuramente outras. V. dificilmente 
imaginará que Rua do Arsenal, em matéria de 
movimento, tem sido a minha pobre cabeça. 
Versos ingleses, portugueses, raciocínios, temas, 
projectos, fragmentos de cousas que não sei o que 
são, cartas que não sei como começam ou aca- 
bam, relâmpagos de críticas, murmúrios de meta- 
físicas... Toda uma literatura, meu caro Mário, 
que vai da bruma — para a bruma — pela bru- 
ma...» (CI 79-80). 

A rapidez ideativa que Pessoa procura pren- 
der, em palavras sobre papel, é a própria rapidez 


da inspiração; e a perda de ideias que o tortura é a 
perda de uma parte da comunicação consigo pró- 
prio, que lhe permitiria descrever completamente 
essc estado de espírito. O resultado seria «toda 
uma literatura», vincadamente fragmentária, que, 
como os transeuntes lisboetas, iria «da bruma — 
para a bruma — pela bruma». 

Mas a passagem do tempo e a abundância de 
ideias não serão os únicos dois factores que expli- 
cam a fragmentariedade pessoana. A «Rua do 
Arsenal», que se apresenta como a súmula do 
movimento, também denuncia uma percepção do 
tempo bastante mais plural e múltipla, que corres- 
ponde precisamente à experiência dispersiva do 
sujeito moderno. A «Rua do Arsenal» é a rua da 
modernidade, pela qual passa uma «multidão 
diversa mas compacta», em vez de uma grande 
procissão uniforme, como acontecia no passado. 

Para mais, observo que o caderno de aponta- 
mentos é apresentado alegoricamente («fazer da 
minha atenção um caderno de apontamentos») 
como um suporte idóneo para aprisionar uma 
produção extraordinariamente breve («relâmpa- 
gos», «murmúrios»), variada («versos inglezes, 
portugueses, raciocínios, temas, projectos») e 
abundante («tantas são as folhas»). Há excepções, 
mas a maior parte dos cadernos pessoanos olham, 
de facto, para essa rua movimentada de Lisboa, 
em que o poeta viu reflectida a sua literatura mul- 
titudinária. 

Atendendo a estas características, convém 
salientar que o espólio de Pessoa está constituído 
maioritariamente por fragmentos — facto que 
certas decisões editoriais tendem a desatender —, 
ou seja, está constituído pelo mesmo tipo de tex- 
tos que com frequência se encontram nos cader- 
nos de apontamentos, verdadeiros microcosmos 
do espólio. Pessoa não foi o escritor de muitos 
textos «concluídos», mas o autor de muitíssimos 
trechos destinados a inúmeros projectos de obra. 
a e Fa a des E A 
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A modernidade de Pessoa está bem represen- 
tada nos seus cadernos, que já começaram a rece- 
ber a atenção e o estudo que merecem. 


Jerónimo Pizarro 


CAEIRO, Alberto. Aos sete anos (Janeiro 
de 1896), após novas núpcias da mãe, Pessoa vai 
viver em Durban, na África do Sul, de onde só 
retornará definitivamente à pátria em Agosto de 
1905. Atente-se para o facto de, na puberdade e 
adolescência, o jovem ter recebido uma educação 
escolar inglesa, vitoriana. Ganhou o Prémio 
Rainha Vitória de ensaio em inglês, familiarizou- 
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-se com os autores da literatura inglesa e norte- 
americana e estudou história universal sob o 
ponto de vista inglês. Não admira, pois, que, 
tendo recebido uma educação tão diferente da dos 
escritores de sua pátria, que sempre privilegiou a 
cultura francesa, e vivido anos decisivos de sua 
formação na cosmopolita Durban — porto do 
oceano Índico e encruzilhada de povos e de cultu- 
ras — ele deles se tenha distinguido e realizado 
uma aventura poética tão singular. Significativo 
também é lembrar que viveu quase dez anos perto 
do Cabo da Boa Esperança. então dominio ingles. 
e que por quatro vezes atravessou esse ponto cru- 
cial da navegação, espaço da maior façanha náu- 
tica de seu povo. À escrita de sua obra teve a ver 
com tudo isso. Se lembrarmos que T. S. Eliot 
(1888-1965). poeta inglês naturalizado america- 
no, nascido no mesmo ano que Pessoa e também 
educado em escolas vitorianas. formulará análo- 
ga poética da despersonalização. poderemos 
levantar a hipótese de que a aventura poética pes- 
soana estava próxima da tradição cultural inglesa, 
constituindo-lhe uma espécie de prosseguimento 
natural, embora não devamos deixar de discernir 
em António Nobre um precursor endógeno. 
O facto é que Pessoa. terminados os estudos em 
Durban e desfeito o sonho de ganhar uma bolsa 
para cursar uma universidade na Inglaterra, esco- 
lhe voltar para Portugal e escrever a sua obra em 
português. Nela. porém. se encontramos um eu 
bilingue, encontramos igualmente um eu dividido 
entre duas línguas. culturas e mentalidades. 
Posto isto, consideremos que Pessoa vai além da 
poética da despersonalização, preconizada por 
Eliot. Quando, em trechos de prosa. afirma que 
desde tenra infancia nele se manifestara uma ten- 
dência para criar personagens imaginárias, a obra 
por ele legada permite concluir que dela soube 
tirar bom partido e com ela arquitetou uma das 
mais impactantes construções da literatura uni- 
versal, a que denominou heteronímia. Essa poéti- 
ca, à qual também se referia como poesia dra- 
mática, praticada de modo radical e sistemático, 
foi o modo genial que inventou de não ser apenas 
um «génio-para-si-mesmo» ou «o da mansarda» 
(poema Tabacaria, de Álvaro de Campos). Mais. 
Sucede que essa singular poética não é apenas 
uma poética do impacto, mas uma poética grávi- 
da de poéticas, pois cada heterónimo — bem 
como o ortónimo — apresenta-se com a sua € 
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cada um é criação radical c original, criação-limi- 
te, causadora, por sua vez, de impacto. Essa poé- 
tica grávida de pocticas é, no final das contas, 
uma poética grávida de impactos. 

Para cada heterónimo, Pessoa criou uma 
breve biografia. Assim, a ficção Alberto Caciro 
nasceu em Lisboa, em 1889 c morreu aos 26 
anos, em 1915, de tuberculose, embora haja poc- 
mas, à ela atribuídos, datados posteriormente à 
sua morte. Ao apresentá-la, Pessoa diz que Caeiro 
só teve educação primária e viveu sempre com 
uma tia-avó, no campo. A esse heterónimo, sobre 
o qual Pessoa disse que era a sua despersonaliza- 
ção máxima, estão atribuídos três conjuntos de 
poemas: O Guardador de Rebanhos (1911-1912), 
O Pastor Amoroso e Poemas Inconjuntos (1913- 
-1915), reunidos sob o título de Poemas Comple- 
tos de Alberto Caeiro, livro que, em vida de 
Pessoa, nunca foi publicado. Tais Poemas Com- 
pletos. desde a 1.º edição da Obra Poética, em 
volume único, pela José Aguilar Editora (1960), 
abrem as Ficções do Interlúdio, denominação que 
Pessoa, segundo papéis do espólio, planejara dar 
ao conjunto dos poemas Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis e Álvaro de Campos. Chamado de Mestre 
pelos outros dois heterónimos, pelo ortónimo e 
pelo quase-heterónimo António Mora, Alberto 
Caeiro é um membro da «coterie inexistente» 
(OEP 96), concebido para estar numa espécie de 
show room e ser mostrado, poema a poema, nos 
mínimos detalhes e na mais variada gama de 
situações. Assim, progressivamente, patenteiam- 
-se as suas ideias a respeito das grandes questões 
cosmológicas, metafísicas, epistemológicas, éti- 
cas, estéticas, antropológicas, políticas, sociológi- 
cas, linguísticas, literárias e religiosas, o que, de 
facto, é espantoso para quem fez apenas estudos 
primários. À medida que delas tomamos conheci- 
mento, vamos recebendo impacto sobre impacto, 
até que, mais avançados na leitura, nos acostume- 
mos ao ethos dessa personagem, que sẹ diverte 
gastando paradoxos à maneira inglesa, provocan- 
do os Jeitores com afirmações e negações radicais 
e surpreendendo ao enunciar aforismos desafia- 
dores, mesmo quando afirme não pretender mu- 
dar coisa alguma à sua volta. Um dos êxitos de 
Pessoa na criação dessa personagem consiste em 
que, à primeira, segunda, terceira e mais vistas, 
cla passe a impressão de afabilidade, mansidão € 
simplicidade, enquanto o seu discurso, se ana- 


lisado com detenimento, se demonstra profunda- 
mente polémico, contestador e até agressivo. 

Mal lemos o título do primeiro livro de poe- 
mas, O Guardador de Rebanhos, somos colhidos 
pelo primeiro verso do poema 1, que O «desmen- 
to»: «Eu nunca guardei rebanhos». A contradição 
pode levar a sorrir, mas, em geral, estimula à lei- 
tura. Damo-nos conta de que estamos e não esta- 
mos lidando com um guardador de rebanhos, 
ou melhor, que a voz poética Alberto Caeiro não 
quer e não pode ser lida de modo ingénuo. Per- 
correndo o espólio pessoano, na Biblioteca Na- 
cional, encontramos vários programas de reim- 
plantação do paganismo, em que António Mora 
seria o teórico do novo Paganismo e Caeiro esta- 
va incumbido de trazer «A nova Revelação» (E3 
71 A-2), o que lança luz sobre a denominação 
Mestre, com que as demais figuras pessoanas a 
ele se referem. No esboço do programa O Mo- 
vimento Pagão Portuguez entram António Mora 
(O Regresso dos Deuses), Ricardo Reis (Odes I a 
L e Novas Odes, em quantidade), liderados pelos 
Poemas Completos de Alberto Caeiro (E3 26-6) 
e, em E3 12-A), Mora afirma: «Era preciso, para 
que pudesse renascer o paganismo, que come- 
çasse por aparecer um pagão. Era preciso um 
homem cuja alma fosse pagã, para que espon- 
taneamente revelasse à sensibilidade o paganis- 
mo, e que outros podendo isto adoptarem, dariam 
a forma intelectual [...]. Sem dúvida, se o destino 
quisesse que assim fosse o faria. O Destino o fez. 
Aparece Alberto Caeiro». Outro documento, atri- 
buído a Mora, é ainda mais radical: «para nos dar 
à substância absoluta do pagão tinha Caeiro que 
ser mais pagão que os pagãos, mais puramente 
que eles. E-o [...)» (E3 12-A — 12). Alberto 
Caeiro foi, portanto, concebido como intimamen- 
te ligado à esfera religiosa e iconoclasta em rela- 
são ao Cristianismo. Não surpreende que, em 
1980, os seus Poemas tenham sido analisados e 
interpretados numa tese (publicada, em 1985, 
eae E Fe Pessoanos do Porto) den- 
O c N posa da Natureza, como o 
Cântico do E o cristã consubstanciada no 
aki A te ão Francisco de Assis. Caeiro, 

m chamado por António Mora de «grande 

Pan» (12 A -19), tinha de ser um arquétipo d 
Paganismo, porque deveri dis E p E ie 
da Natureza e ami estruir a visão cristã 
di Ar n que é fundamental a abertura 
transcendência e reimplantar a pagã, fun- 
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Fernando Pessoa, horóscopo de Alberto Caeiro 


damentalmente encerrada na imanência. Para 
isso, recorreu aos mais variados recursos da arte 
de polemizar e persuadir como situações dialo- 
gais e pseudodialogais, indagações, apartes em 
orações parentéticas, comparações simples, com- 
parações de tipo épico, ironias, sátira, paródias, 
paradoxos, alegorias, bem como das mais varia- 
das figuras de repetição, anáforas, epiforas, diá- 
copes, paralelismos, gradações, enumerações, 
quiasmos, recursos de estrofação e até mesmo do 
pulsar da ordem que imprimiu aos poemas. 

Outra leitura, de 1982, aproxima Caeiro do 
Zen budismo. 

Foi observado que os poemas de Caeiro 
seriam escassos em tropos. Porém, se atentarmos 
na abundância de recursos retóricos que a perso- 
nagem utiliza nas suas polémicas, não poderemos 
afirmar isso tão rotundamente. A sua poesia é rica 
nas «figuras de pensamento», das quais constitui 
um bom exemplo nas primeiras décadas novecen- 
tistas. Na génese do heterónimo está também cer- 
rada polémica contra os excessos a que, no Oci- 
dente, havia chegado o pensamento racionalista 
moderno. A poesia de Caeiro o combate com 
radicalismo igual e contrário, opondo-lhe pro- 
postas sensacionistas e existencialistas, quando o 
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pensamento existencialista ainda estava nos alvo- 
m ladar a 4 
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«soda 2 realidade olha para 
mim como um girassol com 2 cara dela no meio». 
Este livro também responde a uma necessidade 
pedagógica. O heterónimo não quis omitir a expe- 
nência do amor porque todos os homens. de algum 
modo. passam por ela e, na exaustiva descrição 
que os poemas realizam das experiências vividas 
da consciência. cla não deveria faltar. Mas, o 
balanço é negativo: no primeiro poema, dirige-se à 
amada. mas, ao invés de declarar-lhe o seu amor, O 
que predomina na sua fala é um explicar-lhe que 
ela não interferiu no seu amor pela Natureza. É 
como se a mulher amada fosse a «outra». que se 
interpôs numa relação que, até então, era exclusiva 
e ele, sentindo-se de algum modo infiel ao seu pri- 
meiro grande amor. precisasse justificar-se. No 
quarto poema, declara: «O pastor amoroso perdeu 
o cajado, / E as ovelhas tresmalharam-se pela 
encosta, E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que 
trouxe para tocar. / Ninguém lhe apareceu ou desa- 
pareceu. Nunca mais encontrou o cajado.» 

l A poesia de Caeiro até pode passar a impres- 
são de espontânea, mas essa espontaneidade é 
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pura aparência, pois ela é extremamente calcula- 
da c não deixa de ser irônico que mvective tanto 
os excessos do pensar e se singularize pela abun- 
dância de figuras de pensamento, Não cabia a 
Caeiro, que so cursara o primário, o teorizar 
sobre o papel c a importância do ver. Notemos 
que nos Pocmas Completos, apenas feita, no 
poema 1, a primeira etapa da auto-apresentação 
do guardador, logo no seguinte, o heterónimo vai 
ocupar-se de caracterizar o seu olhar, «nitido 
como um girassol». O dar importância à descri- 
ção do seu modo de olhar a realidade exterior, 
neste e noutros poemas, tem sido aproximado do 
pensamento fenomenológico de Husserl (1859- 
-1938). Os poemas de O Guardador são contem- 
porâneos à da publicação das primeiras obras do 
filósofo alemão. o que permite considerar que, 
enquanto Husserl formulava sua filosofia, 
Pessoa/Alberto Caeiro. por seu lado e inde- 
pendentemente. realizava o fazer poético da des- 
crição das experiências vividas da consciência, 
como se pode ver nos seus poemas e especial- 
mente nos XXIV e XLVI, nos quais, como o filóso- 
fo. propõe uma aprendizagem de desaprender: 

O Guardador vê com nitidez, é solar como o 
girassol e sente-se «nascido a cada momento / 
/ Para a eterna novidade do Mundo...» Vemos, 
nesses versos, que sua polémica não se dá só com 
cristãos. racionalistas e idealistas, mas também 
com românticos. decadentes e simbolistas que, a 
partir das décadas finais do séc. xvin e principal- 
mente no XIX. se apropriaram da Natureza, sub- 
jectivando-a, antropomorfizando-a, fazendo-a 
partícipe dos seus mutantes estados de alma. 
Dirige-se a poetas que padeciam do «mal do 
século». nas suas várias formas: tédio, mesmice, 
spleen, ennui. Sem nomeá-los, Caeiro vai apre- 
sentando a sua «saúde em existir» e, a modo de 
antidoto, a sua sabedoria existencial. Para não ser 
vítima da epidemia de tédio importava saber ver 
o mundo exterior, cada coisa em sua individuali- 
dade e novidade, maravilhar-se por ela existir. No 
seu radicalismo pedagógico, preconizava ver O 
Mundo (com maiúscula, pois, para ele, não havia 
valores maiores que os imanentes) sem pensar 
nele, amar a Natureza: «Amar é a eterna inocên- 
cia, / E a única inocência não pensar...» Inocente 
seria quem não estava envenenado pelo pensar. 
Afirmações rotundas, aforísticas, que exigem ter 
presente aquele contexto europeu da viragem do 


século XIX para 0 XX, pois só diante das exacerba- 
ções a que tinham chegado racionalistas, idealis- 
tas c decadentes, se entende que Caeiro reaja com 
tal radicalidade igual c contrária. 

Outro pocma, dedicado a tornar mais clara e 
contundente a sua posição relativa ao pensar é o 
número IX, em que o guardador afirma a identida- 
de entre os seus pensamentos e suas sensações. 
Pessoa deu o nome de sensacionismo ao modo 
caciriano de conhecer a realidade e de o expressar 
em pocsia. No pensamento moderno, O filósofo 
inglês Locke (1632-1704) e o francês Condillac 
(1715-1780) foram os propositores da doutrina 
sensacionista ou sensualista, que, na sua radicali- 
dade, considera todo o conhecimento como prove- 
niente das sensações e somente delas. No poema 
v de O Guardador, Caeiro põe a metafísica na 
berlinda e desautoriza as suas magnas questões, 
entre as quais a da existência de Deus. Afirma 
amor incondicional pelos seres do mundo mineral 
e vegetal, mas sem considerá-los Deus ou 
Divinos, nem admitir ser chamado panteista. E, no 
poema VIII, sobre o qual Pessoa se referiu em 
texto de prosa (PIAI 108), dizendo tê-lo escrito 
com «sobressalto e repugnância» pela sua «blasfé- 
mia infantil» e «antiespiritualismo absoluto», 
apresenta o «seu» Menino Jesus, que não tem 
nada a ver com o dos relatos do Evangelho e con- 
siste num arquétipo da infância e do seu viver 
lúdico. Alberto Caeiro autodenomina-se «o 
Descobridor da Natureza» no poema XLVI e, no 
seguinte, afirma que «não há Natureza, / Que 
Natureza não existe, / Que há montes, vales, pla- 
nícies / [...] Mas que não há um todo a que isso 
pertença, / Que um conjunto real e verdadeiro / É 
uma doença das nossas ideias». Conclui: «A 
Natureza é partes sem um todo». No doc. 14B-25 
do espólio, Pessoa afirma que esse poema, o XLVII, 
no qual recusa a visão organológica da Natureza e 
propõe uma fragmentária, é o poema principal de 
Caeiro. Isso não o impede de, no livro Poemas 
Inconjuntos, lamentar que o homem não tenha 
adquirido um sentido a mais, além dos da visão e 
da audição, que seria um sentido do «conjunto» 
das coisas e de assim fechar o poema: «da verda- 
deira Natureza talvez nem todo nem partes». 

Para nomear o terceiro livro, Cagiro cria o 
neologismo «inconjunto» (in = negação, privação 
+ o participio passado conjunctus = junto, ligado, 
unido), cujo significado é: o que não está ligado, 
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não forma um conjunto. Novo paradoxo: por um 
lado, ao reunir uma série de poemas sob um 
mesmo título, forma-se um conjunto; por outro 
lado, o título declara que esses poemas não for- 
mam um conjunto. Assim como no poema XLVII 
de O Guardador, Caeiro havia dito que «A 
Natureza é partes sem um todo», agora diz que os 
poemas desse novo conjunto são partes sem um 
conjunto, são avulsos; estão juntos, mas são 
inconjuntos. Retomam-se, neste conjunto incon- 
junto, temáticas já abordadas e discutidas no pri- 
meiro: a inutilidade da acção humana para alterar 
a ordenação fatal do mundo, o desprezo votado 
aos «que levam a vida / A querer inventar a 
máquina de fazer felicidade!», a recusa de uma 
hierarquia entre os seres da natureza e a afirma- 
ção de que o pensar é uma doença só dos huma- 
nos que, sob esse prisma, os torna inferiores às 
pedras, regatos e plantas. Por um lado, Caeiro 
ironiza o pregador de verdades dele e, no seu 
fatalismo pagão, afirma que «haver injustiça é 
como haver morte, que ele nunca daria um passo 
para alterar / Aquilo a que chamam a injustiça 
do mundo. Por outro lado, também é um prega- 
dor de verdades dele» e luta com afinco para 
persuadir, repisando-as através das figuras de 
repetição. 

Entretanto. o que o jogo intratextual da hete- 
ronímia mostra é que Ricardo Reis, apesar de 
chamar Caeiro de Mestre, é discipulo só parcial- 
mente: ama a Natureza, ama o viver lúdico da 
infância, mas está desprovido da placidez caeiria- 
na diante do fluir do tempo e consequentes per- 
das. Reis teme a morte e angustia-se pela con- 
dição mortal dos homens. Álvaro de Campos, por 
sua vez, apesar de amar e reverenciar o Mestre, 
exaspera-se por não conseguir viver os seus ensi- 
namentos: em termos cristãos diriamos que lhe 
falta a «graça» para os pôr em prática. Concorda 
com o Mestre, mas diz: «Mestre, só seria como tu 
se tivesse sido tu» (OP 369) Sobre as figuras do 
jogo heteronimico, Pessoa uma vez disse: «forma 
cada uma uma espécie de drama; e todas elas jun- 
tas formam outro drama» (presença 17, Coimbra, 
Dezembro 1928, p. 10): o drama da alteridade, ou 
seja, da liberdade. Acrescentemos um elemento 
que Pessoa, em carta de 13-1-1935, a Casais 
Monteiro, apontou como relacionado com a géne- 
se do heterónimo Alberto Caeiro: o seu desejo de 
«fazer uma partida ao Sá-Cameiro — de inventar 
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pensamento existencialista ainda estava nes alvo- 
res. O poema de abertura de O Guardador abre à 
querela com descendentes oitocentistas de 
Descartes quando Caeiro, ao apresentar-se, diz 
que sua tristeza é «natural e justa / E é o que deve 
estar na alma / Quando já pensa que existe», 
Pensar, para Alberto Caeiro, não é à primeira cvi- 
dência sobre a qual é possivel erguer todo um SIS- 
tema filosófico. mas fonte de tristeza, um «des- 
mancha-prazeres» existencial, Para O guardador 
que, desde o poema 1. se auto-apresenta como 
poeta, as ideias têm de ser bem controladas, para 
não se extraviarem e extrapolarem: são elas que 
constituem seu rebanho. Fica. então. esclarecido 
o titulo do conjunto: o guardador de rebanhos é 
metáfora do poeta, cujo modo de criação obedece 
a um rigoroso ascetismo: assim como ascetas 
religiosos se exercitam na guarda dos sentidos, 
imaginação e memória, o poeta Alberto Caeiro 
exercita-se numa rigorosa guarda das suas ideias 
e é por essa razão que preiere a denominação 
guardador a pastor. 

O segundo livro dos Poemas C ompletos rece- 
berá o titulo de O Pastor Amoroso, precisamente 
porque, ao enamorar-se. O guardador perde a guar- 
da dos seus pensamentos. perde a atenção voltada 
ao mundo extenor. Interioriza-se € passa a pensar 
demasiado na amada: «toda 2 realidade olha para 
mim como um girassol com a cara dela no meio». 
Este livro também responde a uma necessidade 
pedagógica. O heterónimo não quis omitir à expe- 
riência do amor porque todos os homens, de algum 
modo, passam por ela e, na exaustiva descrição 
que os poemas realizam das experiências vividas 
da consciência. ela não deveria faltar. Mas, O 
balanço é negativo: no primeiro poema, dirige-se å 
amada. mas, ao invés de declarar-lhe o seu amor, O 
que predomina na sua fala é um explicar-lhe que 
ela não interferiu no scu amor pela Natureza. É 
como se a mulher amada fosse a «outra», que se 
interpôs numa relação que, até então, cra exclusiva 
e ele, sentindo-se de algum modo infiel ao seu pri- 
meiro grande amor, precisasse justificar-se. No 
quarto poema, declara: «O pastor amoroso perdeu 
o cajado, / E as ovelhas tresmalharam-se pela 
encosta, E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que 
trouxe para tocar. / Ninguém lhe apareceu ou desa- 
pareceu. Nunca mais encontrou o cajado.» 

A poesia de Caeiro até pode passar a impres- 
são de espontânea, mas essa espontancidade é 
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pura aparência, pois cla é extremamente calcula- 
da e não deixa de ser irónico que invective tanto 
os excessos do pensar e se singularize pela abun- 
dância de figuras de pensamento. Não cabia a 
Caciro, que só cursara O primário, O teorizar 
sobre o papel e a importância do ver. Notemos 
que nos Poemas Completos, apenas feita, no 
poema 1, a primeira etapa da auto-apresentação 
do guardador, logo no seguinte, o heterónimo vai 
ocupar-se de caracterizar o seu olhar, «nitido 
como um girassol». O dar importância à descri- 
ção do seu modo de olhar a realidade exterior, 
neste e noutros poemas, tem sido aproximado do 
pensamento fenomenológico de Husserl (1859- 
-1938). Os poemas de O Guardador são contem- 
porâncos à da publicação das primeiras obras do 
filósofo alemão, o que permite considerar que, 
enquanto Husserl formulava sua filosofia, 
Pessoa/Alberto Caciro, por seu lado e inde- 
pendentemente, realizava o fazer poético da des- 
crição das experiências vividas da consciência, 
como se pode ver nos seus pocmas € especial- 
mente nos XXIV e XLVI, nos quais, como o filóso- 
fo. propõe uma aprendizagem de desaprender: 

O Guardador vê com nitidez, é solar como O 
girassol e sente-se «nascido a cada momento / 
/ Para a eterna novidade do Mundo...» Vemos, 
nesses versos, que sua polémica não se dá só com 
cristãos, racionalistas e idealistas, mas também 
com românticos, decadentes e simbolistas que, à 
partir das décadas finais do séc. xviii e principal- 
mente no XIX. se apropriaram da Natureza, sub- 
jectivando-a, antropomorfizando-a, fazendo-a 
participe dos seus mutantes estados de alma. 
Dirige-se a poetas que padeciam do «mal do 
século». nas suas várias formas: tédio, mesmict, 
spleen, ennui. Sem nomeá-los, Caeiro vat apre- 
sentando a sua «saúde em existir» ¢, à modo de 
antidoto, a sua sabedoria existencial. Para não ser 
vítima da epidemia de tédio importava saber ver 
o mundo exterior, cada coisa em sua individuali- 
dade e novidade, maravilhar-se por cla existir. NO 
seu radicalismo pedagógico, preconizava ver © 
Mundo (com maiúscula, pois, para ele, não havia 
valores maiores que os imanentes) sem pensar 
nele, amar a Natureza: «Amar é a etema inocen- 
cia, / E a única inocência não pensar.» Inocente 
seria quem não estava envenenado pelo pensar. 
Afirmações rotundas, aforísticas, que exigem a 
presente aquele contexto europeu da viragem i 


século XIX para 0 XX, pois só diante das cxacerba- 
ções a que tinham chegado racionalistas, idealis- 
tas e decadentes, se entende que Caciro reaja com 
tal radicalidade igual c contrária. | 

Outro poema, dedicado a tornar mais clara e 
contundente a sua posição relativa ao pensar é o 
número IX, em que 0 guardador afirma a identida- 
de entre os seus pensamentos e suas sensações, 
Pessoa deu o nome de sensacionismo ao modo 
caciriano de conhecer a realidade e de o expressar 
em poesia. No pensamento moderno, o filósofo 
inglês Locke (1632-1704) e o francês Condillac 
(1715-1780) foram os propositores da doutrina 
sensacionista ou sensualista, que, na sua radicali- 
dade, considera todo o conhecimento como prove- 
niente das sensações e somente delas. No poema 
v de O Guardador, Caciro põe a metafisica na 
berlinda e desautoriza as suas magnas questões, 
entre as quais a da existência de Deus. Afirma 
amor incondicional pelos seres do mundo mineral 
e vegetal, mas sem considerá-los Deus ou 
Divinos, nem admitir ser chamado panteísta. E, no 
poema VIII, sobre o qual Pessoa se referiu em 
texto de prosa (PIAI 108), dizendo tê-lo escrito 


com «sobressalto e repugnância» pela sua «blasfé- 


mia infantil» e «antiespiritualismo 


absoluto», 
apresent 


à O «seu» Menino Jesus, que não tem 
nada a ver com o dos relatos do Evangelho 


siste num arquétipo da infância 
lúdico. Alberto Caeiro 


Descobridor da Naturez 
seguinte, afirma que « 
Natureza não existe, 
hícies / [...] Mas que não há um todo 
pertença, / Que um conjunto real e verdadeiro / É 
uma doença das nossas ideias». Conclui: «A 
Natureza é Partes sem um todo», No doc. 14B-25 
do espólio, Pessoa afirma que esse poema, o XLVII, 
no qual recusa a visão organológica da Natureza e 
Propõe uma fragmentária, é o poema principal de 
Caeiro, Isso não o impede de, no livro Poemas 
Inconjuntos, lamentar que o homem não tenha 
Adquirido um sentido a mais, além dos da visão e 
da audição, que seria um sentido do «conjunto» 
das cosas e de assim fechar o poema: «d 
deira Natureza talvez nem to 
“Ata nomear q te 
neologismo «in 
j O participio p 
unido), cujo si 


e con- 
e do seu viver 
autodenomina-se «o 
a» no poema XLVI ẹ, no 
não há Natureza. / Que 
/ Que há montes, vales, pla- 


a que isso 


à verda- 
do nem partes». 

teeiro livro, Caeiro cria 0 
conjunto» (in = Negação, privação 
assado conjunctus = junto, ligado, 
gnificado é; q que não está ligado, 
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não forma um conjunto. Novo paradoxo: por um 
lado, ao reunir uma série de poemas sob um 
mesmo titulo, forma-se um conjunto; por outro 
lado, o título declara que esses pocmas não for- 
mam um conjunto, Assim como no poema XLVII 
de O Guardador, Caeiro havia dito que «A 
Natureza é partes sem um todo», agora diz que os 
poemas desse novo conjunto são partes sem um 
conjunto, são avulsos; estão juntos, mas são 
inconjuntos. Retomam-se, neste conjunto incon- 
junto, temáticas já abordadas e discutidas no pri- 
meiro: a inutilidade da acção humana para alterar 
a ordenação fatal do mundo. o desprezo votado 
dos «que levam a vida / A querer inventar a 
máquina de fazer felicidade!», à recusa de uma 
hierarquia entre os seres da natureza e a afirma- 
ção de que o pensar é uma doença só dos huma- 
nos que, sob esse prisma, os torna inferiores às 
pedras, regatos e plantas. Por um lado, Caeiro 


ironiza o pregador de verdades dele e, no seu 


fatalismo pagão, afirma que «haver injustiça é 


como haver morte. que ele nunca daria um passo 
para alterar / Aquilo a que chamam a injustiça 
do mundo. Por outro lado. também é um prega- 
dor de verdades dele» e luta com afinco para 
persuadir, repisando-as através das figuras de 
repetição. 

Entretanto, o que o Jogo intratextual da hete- 
ronimia mostra é que Ricardo Reis, apesar de 
chamar Caeiro de Mestre, é discípulo só parcial- 
mente: ama a Natureza, ama o viver lúdico da 
infância, mas está desprovido da placidez caeiria- 
na diante do fluir do tempo e 
das. Reis teme a morte e angustia-se pela con- 
dição mortal dos homens. Álvaro de Campos, por 
Sua vez, apesar de amar e reverenciar o Mestre, 
exaspera-se por não conseguir viver os Seus ensi- 
namentos: em termos cristãos diriamos que lhe 
talta a «graça» para os pôr em prática. Concorda 
com o Mestre, mas diz: «Mestre, só seria como tu 
se tivesse sido tu» (OP 369) Sobre as figuras do 
Jogo heteronimico, Pessoa uma vez disse; «forma 
cada uma uma espécie de drama; e todas elas jun- 
tas formam outro drama» (presença 17, Coimbra, 
Dezembro 1928, p. 10): o drama da alteridade, ou 
seja, da liberdade. Acrescentemos um elemento 
que Pessoa, em carta de 13-1-1935, a Casais 
Monteiro, apontou como relacionado com a géne- 
se do heterónimo Alberto C 


aceiro: o seu desejo de 
«fazer uma partida ao Sá-Carneiro — de inventar 


consequentes per- 
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um poeta bucólico, de espécie complicada» (OP 
698). Com efeito, Caeiro constitui uma antitese do 
poeta de Partida, bem como de Alvaro de 
Campos ou do ortónimo, um paradigma de saúde 
em existir que. ou a título de partida ou de antido- 
to, Pessoa apresentou ao amigo. mas que, pelo 
visto, não lhe foi de valia. O Mestre expôs a dou- 
trina, mas cada um dos interlocutores discípulos 
seguiu o seu próprio caminho. O sobrenome 
Caeiro. tão próximo de Cameiro. e os 26 anos de 
vida que Pessoa resolveu conceder-lhe não tenam 
nada a ver com os 26 anos de idade que Sá- 
-Carneiro tinha quando partiu? 

Para concluir, parece que o balanço final da 
criação heteronimica e da obra pessoana em geral 
consiste numa enorme afirmação de liberdade. 
Liberdade na criação ousada de cada heterónimo 
e liberdade no jogo dramático que formam entre 
si, onde vemos a independência dos discípulos 
em relação ao Mestre. Não sera. pois. que a mais 
adequada formulação da poética pessoana, apesar 
de Pessoa ter declarado um dia não acreditar «em 
nenhum fragmento da liberdade humana» (OP 
197). é que toda sua obra se constrói sobre e 
revela uma poética da liberdade? 


BIBL.: Garcez. Maria Helena Nery, Alberto Cae- 
iro/«Descobridor da Natureza»?. Porto. Centro de Estudos 
Pessoanos, 1985; SEABRA. José Augusto. Fernando Pessoa ou 
O Poetodrama, Lisboa. IN-CM. 1988: SEVERNO, Alexan- 
drino, Fernando Pessoa na África do Sul, Lisboa, Publicações 
Dom Quixote. 1983. 
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CAFÉS. Os nomes de alguns cafés da cida- 
de de Lisboa ficaram associados aos artistas e 
escritores que os costumavam frequentar. No 
século xIx e na primeira metade do século xx, 
os cafés da Baixa foram locais de encontro diá- 
rio de gerações literárias e políticas. Aí se for- 
mavam tertúlias, onde se discutia pintura, 
literatura e política, o que de novo surgia no país 
e «lá fora», se criavam alianças, se afirmavam 
filiações e se lançavam projectos colectivos. 
A vida dos cafés estava ligada à vida cultural da 
cidade de Lisboa. No século xix, no Nicola, no 
Botequim das Parras e no Marrare reuniram-se 
escritores, poetas e partidários das diferentes 
ideologias e facções políticas, atentamente 
vigiados pela polícia do intendente Pina Ma- 


nique, Na Praça D. João da Câmara, antip: 

Praça de Camões, ao Rossio, o Café Martinho 
foi local de encontro queirostano. A geração de 
Fernando Pessoa foi, como as anteriores c q 
seguinte, habitual frequentadora da Brasileira do 
Rossio e do Chiado, do Martinho do Rossio ou 
da Arcada, do Café Montanha e do Café Suiço. 
Os representantes de uma nova escola de pintura 
expunham os seus quadros na Brasileira do 
Chiado, para grande escândalo dos mais conser- 
vadores. E no Suiço que Henrique Rosa apresen- 
ta Pessoa a Camilo Pessanha e é no Café 
Montanha que Pessoa, sob a forma de Álvaro de 
Campos, vai ao encontro de Gaspar Simões e 
José Régio. E na Brasileira, mas do Chiado, que 
Cecilia Meireles espera em vão por Pessoa, com 
quem tinha marcado um encontro a que o poeta 
não compareceu. António Cobeira descreve a 
aparição regrada e pontual de Fernando Pessoa 
nos lugares do costume, do escritório onde fazia 
a sua correspondência comercial ao café «onde 
se espreguiçava em silêncios de observação e 
arremetidas ágeis de ironia» (OPP III 1337). 
Dois dos mais conhecidos retratos de Pessoa, da 
autoria de Almada Negreiros, representam-no 
sentado a uma mesa de café, com o número 2 da 
revista Orpheu sobre o tampo. Entre 1913 e 1916, 
o grupo do Orpheu reunia-se sobretudo na 
Brasileira do Chiado. O papel timbrado e os 
envelopes que o estabelecimento fornecia aos 
clientes servem de suporte a muitos poemas e 
textos do espólio pessoano. O diário do poeta 
datado de 1913 refere essa presença quase diária 
na Brasileira, do Rossio ou no Chiado, e no Mar- 
tinho do Rossio, para discutir livros e autores, 
planear obras futuras e criticar as que acabavam 
de sair. Foi no Martinho do Rossio que Pessoa e 
Sá-Carneiro fizeram a revisão de provas da revis- 
ta Orpheu e Almada Negreiros gritou o seu 
Manifesto Anti-Dantas, de pé, sobre uma mesa. 
Eduardo Freitas da Costa, na sua obra Fernando 
Pessoa, Notas a Uma Biografia Romanceada, 
recorda a tertúlia da Brasileira do Rossio que, em 
1916, ocupava geralmente as duas mesas à0 
fundo, junto à escada. Para além de Fernando 
Pessoa, pertenciam ao grupo Augusto Ferreira 
Gomes, Júlio Teles Pereira, Cunha Dias, Fer- 
nando Bravo, João Silva Tavares, Fortunato da 
Fonseca, Júlio de Vilhena, Luís de Montalvor, 
António Bossa, Francisco da Silva Passos, 


Alfredo Pedro Guisado, Francisco Fernandes 
Lopes, Vitoriano Braga, Mariano Santana, 
Côrtes-Rodrigues e Leonardo Coimbra, Teixeira 
de Pascoaes e José Castelo de Morais, quando 
vinham a Lisboa. César Porto, recorda aínda, não 
fazia parte da tertúlia, mas sentava-se com 
Fernando Pessoa numa mesa ao canto. Segundo a 
Ilustração Portuguesa de 1920, os grupos distri- 
buíam-se da seguinte maneira: a Brasileira do 
Chiado e o Martinho eram cenáculo de escritores 
e artistas, enquanto o Chave d'Ouro e a Brasileira 
do Rossio eram ponto de reunião de políticos. 
Cada grupo tinha as suas personalidades e os seus 
ídolos. A correspondência dá testemunho da 
importância dos cafés na vida cultural. Era aí que 
se reviam e corrigiam provas (carta de Pessoa a 
Armando Côrtes-Rodrigues, de 6-3-1913), se 
escreviam textos ou cartas, se deixava correspon- 
dência e livros para outros clientes habituais. As 
novas teorias são apresentadas aos membros do 
grupo. Noutra carta a Armando Córtes-Rodrigues 
(4-10-1914), Pessoa descreve o conteúdo da 
Antologia do Interseccionismo que pretende 
publicar «logo depois de acabada a guerra». Um 
dos textos será «O Interseccionismo explicado 
aos inferiores». E acrescenta: «É aquela expli- 
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cação do interseccionismo por meio de gráficos 
que, uma vez, na Brasileira, lhe delineei. Recor- 
da-se?» (C I 127). É na Brasileira do Rossio que 
Pessoa tem uma experiência mediúnica, que 
narra, em carta de 24 de Junho de 1916, à Tia 
Anica (Ana Luísa Pinheiro Nogueira). Nesse café 
chegou a ver, afirma ele, «as costelas de um indi- 
víduo através do fato e da pele» (C 1 217). Ainda 
noutra carta a Armando Côrtes-Rodrigues (28-6- 
-1914), pede-lhe que se encontre com ele na «vil 
cova de ou jazigo de utilidades e propósitos artis- 
ticos que dá pelo nome humano de Brasileira do 
Rossio» (C I 118). É sentado à mesa da Brasileira 
do Chiado que Pessoa lhe escreverá mais tarde, a 
comunicar o triunfo absoluto do primeiro número 
da revista Orpheu e a «tareia» na primeira página 
do jornal 4 Capital (4-4-1915). Foi no Martinho 
do Rossio que se reuniu, em 1928, o grupo de que 
faziam parte Fernando Pessoa, José Pacheco, 
Mário Saa, Antônio Botto e Albino Lapa para 
planear a Solução Editora e, mais tarde, em 1932, 
a Revista Editorial. Com o tempo, Pessoa muda o 
seu poiso habitual para o café Martinho da 
Arcada, situado no Terreiro do Paço, onde se for- 
mou uma nova tertúlia. Este estabelecimento, o 
mais antigo de Lisboa, era o local para onde se 
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dirigia quem o desejava encontrar, deixar-lhe 
encomendas, cartas ou recados. A amizade dos 
proprietários, a família Sá Mourão, permitia a 
Pessoa ficar à mesa para além da hora em que o 
estabelecimento encerrava, chegando mesmo a 
partilhar o jantar da família. Luís Pedro Moitinho 
de Almeida recorda a preferência de Pessoa por 
este café (OPP HI 1357). Frequentava-o quase dia- 
riamente e ali recebia a visita do seu circulo de 
amigos. Numa fotografia do Noticias Ilustrado, de 
1928. vê-se o poeta à mesa, com Antônio Botto, 
Raul Leal e Augusto Ferreira Gomes. Outras foto- 
grafias da época mostram-no sozinho, sentado a 
uma mesa, escrevendo. E ai que Almada Negreiros 
o descreve pálido como um defunto, debaixo de 
uma mesa, aterrorizado pela forte trovoada que se 
fazia sentir (OPP 1326). É também aí que Pierre 
Hourcade o encontra na semi-penumbra do café. 
João Gaspar Simões recorda-o, em 1935. dois ou 
três dias antes da sua morte. numa mesa ao fundo 
(OPP 1365). Pessoa chega a demonstrar alguma 
distância em relação ao ambiente da Brasileira do 
Chiado. Numa carta a Gaspar Simões (11-12- 
-1931), a propósito das teorias de Sigmund Freud e 
da interpretação sexual que delas se faz, afirma: 
«Isto dá azo a que se possam escrever, a titulo de 
obras de ciência (que por vezes. de facto, são), 
livros absolutamente obscenos. e que se possam 
“interpretar” (em geral sem nenhuma razão critica) 
artistas e escritores passados e presentes num sen- 
tido degradante e Brasileira do Chiado» (C 11 250). 
Nas novelas policiárias. textos de ficção em que o 
quotidiano está mais presente, os cafés têm o seu 
lugar. E no Café Montanha, onde era conhecido, 
que o assassino de O Caso Vargas. deixa, dentro 
de uma mala, os «quatro volumes (grossos) da 
História de Portugal de Pinheiro Chagas» (QD 
137). Em Crime, uma das personagens, empregado 
num escritório da Baixa, passa o tempo em que não 
está no escritório, ou a comer em casa, na Brasileira 
do Rossio a discutir política. Pertence a Bernardo 
Soares, no entanto, e ao Livro do Dessassossego, a 
referência mais marcante: «Do terraço deste café 
olho tremulamente para a vida» (LD 399). 


BIBL.: Dias, Marina Tavares, Lishoa nos Passos de 
Pessoa, Lisboa, Quimera Editores, 1999, Pessoa, Fernando, 
Correspondência (1905-1922 e 1923-] 935), ed. de Manuela 
Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999. 
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CALÍGULA. Texto de 1894, de Ludwig 
Quidde, historiador alemão defensor do Pacifis- 
mo, ideal pelo qual combateu toda a vida. Era 
opositor da expansão germânica c do seu anti- 
-semitismo. No texto que tem por título Calígula, 
Quidde compara o Kaiser Guilherme II com o 
imperador romano. Decidiu escrever o seu livro 
ao descobrir uma fotografia do Kaiser com a 
divisa de Calígula, escrita pelo próprio punho do 
imperador alemão: Oderint dum metuant (que me 
odeiem, conquanto me temam). O subtítulo da 
obra indicava que era um estudo sobre a loucura 
dos imperadores romanos. O livro conheceu 
grande sucesso e o seu autor foi perseguido. 
Caligula foi traduzido para inglês, em 1914, com 
o título The Kaiser s Double... a Study of Impe- 
rial Insanity. Existe uma tradução francesa, 
publicada na revista L'Information, também em 
1914, com o título Calígula. Étude d'Un Cas de 
Folie Cesarienne à Rome. Pessoa traduz o texto, 
dando-lhe um título próximo do francês: 
Caligula. Um Caso de Loucura Cesarista em 
Roma. Num sobretiítulo, adianta: «A célebre sáti- 
ra alemã ao Kaiser». No prefácio à tradução, 
Pessoa refere o autor e as circunstâncias que 
rodearam a publicação da obra. Informa que reti- 
rou, por escusadas, as numerosas citações da dis- 
sertação histórica original. Menciona as sanções 
sofridas pelo Prof. Quidde, que a lei alemã de 
lesa-majestade condenou a uma certa exclusão 
social. Sofreu alguns ataques da imprensa conser- 
vadora, um voto de censura da Academia de 
Ciências de Munique e a apreensão de um jornal 
que publicara extractos do panfleto. Prossegue 
com uma breve análise da extraordinária seme- 
lhança entre o Kaiser e Caligula e conclui que, se 
descontarmos, em cada figura, o que é propria- 
mente influência do meio, parecem o mesmo 
homem. Tudo concorre para uma «quási coinci- 
dência psíquica das duas figuras». A tradução, que 
Pessoa não chegou a publicar, poderá ser datada 
por uma referência ao «actual Kaiser», o que 
aponta para os anos da Primeira Guerra Mundial. 


BIBL.: Baptista, Maria Rosa Pereira, Pessoa Tradutor, 
Dissertação de Mestrado em Línguas e Literaturas Com- 
paradas Portuguesa ¢ Francesa, Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 1990; Espólio de 
Fernando Pessoa — E3 141. 
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CALOIRO, Dr. Personalidade inventada 
por Pessoa, colaborador no jornal O Palrador 
com um texto intitulado «A pesca das pérolas» 
(n.º 5, 22-3-1902), no qual descreve, não só a 
acção dos mergulhadores, como a própria consti- 
tuição física da pérola, «uma jóia incomparável 
para brilhar no diadema de um monarca, e para 
ser o símbolo do poeta de tudo que há de mais 
precioso e mais puro!» (PPC 35). 


Manuela Parreira da Silva 


CAMOESAS, João (1887-1952). Médico, 
político e jornalista, foi deputado e Ministro da 
Instrução (responsável, nesta qualidade, pela 
apresentação de uma proposta de lei que unifica- 
va os estudos, desde a escola primária à universi- 
dade). Lança e dirige Eh Real!: Panfleto Semanal 
de Critica e Doutrina Politica (número único, de 
13-5-1915), em cuja «Apresentação» se promete 
«um combate desassombrado e violento», uma 
postura «revolucionária», contra tudo o que 
«represente prejuízo social»: o exército, os parti- 
dos das direitas, o monarquismo, a cobardia. 
Pessoa colabora com o artigo «O Preconceito da 
Ordem», tomando distância das «teses dos neo- 
monárquicos» (subentenda-se integralistas). 
O relacionamento de João Camocsas e Pessoa 
mantém-se muito próximo, pelo menos até 1921, 
como se pode comprovar por uma carta de 30-5, 
na qual o pocta, então devotado a um negócio de 
compra c venda de minas de que dá conta com 
algum pormenor ao amigo, pede a Camoesas que 
o ponha em contacto com um eventual interessa- 
do, seu companheiro de Câmara, o deputado do 
Partido Republicano Português, Jaime de Andra- 
de Vilares (C 1 385). 


Manuela Parreira da Silva 


CAMPOS, Álvaro de. Não é apenas um 
heterónimo de Pessoa, ao mesmo título que 
Alberto Caeiro c Ricardo Reis — os únicos que, 
com ele, receberam esse estatuto. Além de ter 
tido, como os outros, uma vida e um estilo pró- 
prios, e, por isso, uma inteira independência face 
do seu criador, Campos saltava do palco da ficção 
em que fora engendrado para o rés-do-chão da 
realidade e intervinha no dia-a-dia do seu duplo. 
Ofélia, a namorada com quem Pessoa jogou ao 
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Almada Negreiros, Álvaro de Campos, 1961 


amor, teve que aturar a intromissão, para ela im- 
portuna, desse «Engenheiro» que às vezes se lhe 
dirigia em viva presença (ela contou que, em cer- 
tos dias, Pessoa declarava, no início do encontro, 
que quem tinha ido nesse dia ter com ela era o 
Alvaro de Campos...) Outras vezes aparecia- 
-lhe por carta. Ofélia respondia, mas ia avisando 
Pessoa que, quando se casassem, o não queria na 
«nossa casinha»... Menos desenvoltura tiveram 
os discípulos da revista presença, Gaspar Simões 
e José Régio, que ficaram não apenas atrapalha- 
dos mas também ofendidos (foi o primeiro que 
mo contou) quando, de visita a Lisboa para 
conhecer o Mestre, este se lhes apresentou decla- 
rando preliminarmente que quem estava ali a 
recebê-los não era o Fernando Pessoa mas o Al- 
varo de Campos. É que o «Engenheiro», na vida 
social, tinha um à-vontade que Pessoa estava 
longe de possuir, «incompetente para a vida» 
como declarou ser — pela sua boca e pela do seu 
«semi-heterónimo (semi-, apenas) Bernardo 
Soares. Também por essa razão é que quando se 
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impunha scr social e politicamente activo, Pessoa 
envergava o nome c a irreverente verve do «cnge- 
nheiro sensacionista» para se dirigir aos jornais 
— gesto que nenhum dos outros heterónimos 
teve, confinados que sempre ficaram ao seu lugar 
no palco da ficção em que foram engendrados. 
Também nenhum dos outros deu entrevistas, nem 
respondeu a inquéritos, como fez Campos, num 
dos casos para provocar a homofobia nacional 
exibindo a sua homossexualidade (no jomal 4 
Informação, de 17-9-1926), e numa entrevista 
(nunca publicada. em que o entrevistador cra pura 
e simplesmente Pessoa) para beliscar a velha 
sanha contra os judeus. anunciando gloriosamen- 
te o «futuro império de Israel». No artigo panfle- 
táno Ultimatum. publicado. em 1917 no numero 
único de Portuga! Futurista, vocifera impropé- 
rios contra instituições e nomes internacional- 
mente reverenciados. inclusive contra a Igreja 
Católica e os seus dogmas — alvo preferencial 
das diatribes de Pessoa ao longo de toda a sua 
vida. E não esqueçamos que polemicou com 
Pessoa. escrevendo às revistas Contemporânea e 
Athena para criticar e se opor às posições aí por 
este defendidas em anteriores artigos. 
Na apresentação que Pessoa faz de Campos 
a Casais Monteiro. na célebre carta de 13-1-1935, 
pode perceber-se que Campos é o retrato melho- 
rado. fisica e moralmente, do seu criador: mais 
novo dois anos (depois de certa idade faz sempre 
jeito...) dois centimetros mais alto (1.75 m, pre- 
cisa Pessoa — o que lhe favorece a silhueta), e, 
como ele. «entre branco e moreno. tipo vagamen- 
te de judeu português». cabelos lisos, risco ao 
lado e com tendência para se curvar (CI 345)». 
Seguramente para honrar os seus antepassados 
judeus, de Tavira. Pessoa aí fez nascer Álvaro de 
Campos, a 15-10-1890. A «casa antiga da quinta 
velha» é frequentemente evocada nos seus poe- 
mas, sempre com a pungente saudade do «Paraíso 
Perdido» da sua infância burguesa» e do seu 
«horizonte de quintal e praia» c das «tias velhas» 
e do seu etemo chá, durante os longos serões em 
que se jogava a feijões nos «jogos de mesa», com 
a presença também de uma avó que bordava a 
missangas. Poder-se-á dizer que era sobretudo na 
pessoa de Campos que Pessoa revivia frequente- 
mente e com mais ênfase que pela própria voz a 


sua infância «pavorosamente perdida», no dizer 
de Campos. 
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È órfão, mais ainda que Pessoa porque de 
pat e mãe. (Quererá isto dizer que, com o segun- 
do casamento c as sucessivas maternidades de 
sua mãe, o menino Fernando dela também, em 
certa altura, se sentiu órfão?) Fala, num poema, 
de uma ama: «Ó ama morta, que é do teu carinho 
grisalho?» Teve um tio da Beira, padre, que Ihe 
ensinou latim — diz a Casais Monteiro. Num 
poema afirma que foi «educado por um tio-avô, 
padre, que lhe instilou um certo amor às coisas 
clássicas» mas noutro poema esclarece que esse 
tio, assim chamado em sinal de respeito, era, afi- 
nal, um primo. E também ficamos sabendo, atra- 
vês dos seus versos, que foi mandado estudar 
para a Escócia, «mania do tutor novo» (esclarece, 
no mesmo poema). Teve, portanto, vários tutores. 

Já através da célebre carta a Casais Monteiro 
tinhamos sido informados que, depois de fazer o 
liceu em Lisboa, Álvaro tinha ido para a Escócia 
fazer Engenharia, primeiro mecânica, depois 
naval (o que o predispunha melhor não a exercer 
uma profissão, a que nunca parece se ter verda- 
deiramente aplicado, mas a escrever não só a Ode 
Maritima, sua futura glória, mas também as 
outras mais pequenas odes da primeira fase, todas 
ou quase todas com cenário de barco e de mar). 

Nas Notas para a Recordação do Meu 
Mestre Caeiro precisa: «Deixei em quase três- 
-quartos o meu curso escocês de engenharia 
naval; parti numa viagem ao Oriente; no regresso, 
desembarcando em Marselha, e sentindo um 
grande tédio de seguir, vim por terra até Lisboa» 
(p. 37). Segundo um apontamento num bloco de 
notas que encontrei em casa da família, fiquei a 
saber que o nosso Engenheiro tinha trabalhado 
nas Obras Públicas de Bragança, donde foi expul- 
so «por nada fazer»... — o que parece corroborar 
o verso de Opiário: «Não fazer nada é a minha 
perdição»... Podemos imaginar que Pessoa, que 
sempre ganhou o sustento com o suor do rosto, 
descansava dessas inglórias labutas na pessoa do 
seu Engenheiro... 

No que respeita ao curso incompleto, tam- 
bém se parece com Pessoa, só que este desistiu 
do Curso Superior de Letras, que em 1905 veio 
cursar para Lisboa, pouco depois de um primeiro 
ano mal sucedido. 

Ficamos também sabendo através dos seus 
poemas que Campos «veio para Lisboa muito 
novo», provavelmente frequentar o liceu, antes de 


partir para a Escócia. E aí o vemos regressado 
nos seus últimos tempos, como o atestam alguns 
dos seus derradeiros poemas, instalado na «Costa 
do Sol» (título de uma série de sonetos), entregue 
a imoderadas libações, acompanhado por uma 
senhora, aparentemente sua esposa, que se reclina 
numa cadeira de praia (ACP 464-466). De facto, 
na carta a Casais Monteiro, de Janeiro de 1935, 
Pessoa esclarece que o Engenheiro se encontra, 
naquele momento, em Lisboa, em inactividade. 
E aí estaria quando, dez meses depois, Pessoa 
tomou o «comboio definitivo». 

Se quisermos compor esta ficção — que 
Pessoa encarou publicar com o título Vida e 
Obras do Engenheiro, registado num plano de 
futuras obras, temos que andar a catar informa- 
ções, como tenho estado a fazer, em diversos tex- 
tos. Continuemos a fazê-lo. 

Para que melhor consigamos entrever a apa- 
rência do Engenheiro, voltemos aos seus versos. 
Na Saudação a Walt Whitman apresenta-se-nos 
como um dândi: «Eu, de monóculo e casaco exa- 
geradamente cintado», acrescentando, em 4 Pas- 
sagem das Horas, que leva três horas a vestir-se. 
Escreve ainda, em Saudação a Walt Whitman, 
que se considera «pretensioso e amoral». 

Em dois outros poemas, pelo menos, nos 
mostra que o envaidece ter um ar estrangeirado: 
«Vê-se, dizem, que tenho vivido no estrangeiro», 
afirma em Lá-bas, je ne sais où e noutro poema 
em que assistimos aos preliminares da sedução de 

uma mundana da noite, num cabaré, até que soa 
«a hora sexual de nos irmos embora»: «”Percebe- 
-se”, dizes, “que o senhor viveu muito no estran- 
geiro.” / E eu que sinto vaidade em ouvi-lo!» 
(ACP 461). 

Em Opiário informa-nos que toma ópio e 
morfina, que foi ao Oriente, à Índia e à China, o 
que Pessoa nunca fez e que, ao contrário de 
Pessoa, foi «mau estudante». Afirma «fingi que 
estudei engenharia», «vivi na Escócia. Visitei a 
Irlanda» e diz ainda que sabe inglês perfeitamen- 
te (como Pessoa), que é «doente e fraco» e que 
usa monóculo, «Eu sou monárquico mas não sou 
católico», acrescenta — no que coincide com 

Pessoa, relativamente ao segundo ponto e tam- 
bém ao primeiro, embora só em parte: apesar de 
ter sido ferrenhamente republicano quando, em 
1907, alinhou na greve académica do seu Curso 
Superior de Letras, de inspiração republicana, 
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desencadeada sobretudo contra João Franco e de 
ter até criado uma «personalidade literária», 
Joaquim Moura Costa, cuja verve junqueiriana 
fustigava «padres e reis», Pessoa era por uma 
«república aristocrática», que seria, afinal, uma 
conciliação entre o melhor da república com o 
melhor da monarquia. Não foi por acaso que cha- 
mou, num poema célebre, «Presidente-Rei» a 
Sidónio Pais. 

Como Pessoa, Campos apresenta-se como 
um corpo-alma errante, até dentro de si próprio, 
sem poiso, sem lar. Pessoa ainda tem um regaço, 
Lisboa. Exclamará pela voz do seu semi-heteró- 
nimo Bernardo Soares: «Lisboa, meu lar!» 
Campos, no poema «Passo na noite da rua subur- 
bana», olhando as janelas iluminadas das «casas 
conjugais da normalidade da vida», como um 
menino pobre espreita pelas grades do jardim de 
uma casa rica, dirá «a rua , meu lar» (ACP 392). 
No poema Notas sobre Tavira declarar-se-á eter- 
no «forasteiro, tourist, transeunte», acrescentan- 
do: «Até em mim, meu Deus, até em mim» (ACP 
453). Essa errância é sofrida no poema Lisbon 
Revisited, de 1926, quando se afirma «transeunte 
inútil de ti e de mim». Noutros poemas se diz um 
«passageiro parado» e declara «vou andando 
parado». Pessoa, num verso seu, dira: «E só atra- 
vés de nós que caminhamos.» 

A sua «sensibilidade da exclusão» manifes- 
ta-se no poema em que a refere («Passo na noite 
da rua suburbana»), e em muitos outros, nomea- 
damente em Tabacaria: «Mas sou e serei sempre 
o da mansarda, ainda que não more nela.» Cam- 
pos purga Pessoa do seu desgosto de ser feio, 
confessado a Ofélia e em vários poemas: «Escuso 
de me achar feio, porque os feios também são 
amados / E às vezes por mulheres!» (ACP 410). 
A sua confessada loucura também o faz sentir-se 
à parte, diferente: até os operários o olham com 
estranheza: «o soslaio do operário estúpido para o 
engenheiro doido» refere, num poema (ACP 
357). Noutro afirma: «Estou doido a frio / Estou 
lúcido e louco» (ACP 493) e noutro ainda: «[...] 
narro-me prolixamente, sem sentido, como se um 
parvo estivesse com febre» (ACP 315). 

A linguagem de Campos é, propositadamen- 
te, descoordenada, aos borbotões, sem continui- 
dade lógica, por vezes, para mimar o falar desse 
«parvo» — esse «diálogo contínuo, um falar alto 
incompreensível, alta noite na torre» que assume ter 
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em 4 Passagem das Horas: onde também fala de 
si como um «degenerado superior» (expressão 
colhida num dos numerosos livros de psiquiatra 
que costumava consultar. provavelmente em 
Lombroso, nomeado por Max Nordau, cujo livro 
La Dégénérescence. que Pessoa leu em francês, 
esteve à sua cabeceira). 

Não podemos esquecer que um dos medos 
que perseguiu Pessoa toda a sua vida foi o da lou- 
cura, chegou mesmo a autodiagnosticar-se (atra- 
vés da leitura de um dos tais livros de psiquiatria) 
um acesso ligeiro de «loucura pstcastênica» e a 
encarar intemar-se para se tratar. Dir-se-ja que 
Campos funcionou como seu abcesso de fixação 
e que. quando exclamou. como quem põe o dedo 
na ferida: «Cå está ela! Tenho a loucura exacta- 
mente na cabeça!» (ACP 355). estava a localizar 


o seu mal para dele se livrar. Campos encamou, 
da mesma forma. outras doenças de Pessoa: a 
abulia e a insónia. Em Carry Nation. Campos 
autoflagela-se assim: «Eu, que nunca fiz nada no 
mundo. / Eu. que nunca soube querer nem saber, / 
/ Eu que fui sempre a ausência da minha vonta- 
de» (ACP 399). Quanto å insónia. é a situação- 
chave dos poemas do Campos adulto, incapaz de 
conciliar o sono e o sossego. do corpo e da alma. 
Álvaro de Campos era. além disso. «supersticioso 
como uma camponesa madrinha». como confessa 
em 4 Passagem das Horas. tal como o próprio 
Pessoa — Ofélia refere essa sua fraqueza no 
depoimento introdutório 2 primeira edição das 
cartas de amor que Fernando lhe dirigira. 

Campos teve, pois, esse papel: o de catarti- 
camente viver os seus males e deles. assim, O 
libertar. Purgou-o do seu medo da loucura, da 
homossexualidade (assumindo-se como tal), da 
morte (instalando-se na gare, a espera do «com- 
boio definitivo» e indo 20 seu encontro em poe- 
mas como Partida e Ode Mortal). e «cozeu» as 
suas bebedeiras, impedindo-o de se mostrar bébe- 
do em público. Foi um fumador compulsivo — 
embora não tivesse fumado em vez de Pessoa, 
infelizmente, os oitenta cigarros que, segundo o 
primo Eduardo Freitas da Costa, ele queimava 
por dia... No Poema em Linha Recta, Campos 
faz a autocrítica de alguns pecados de Pessoa, 
nomeadamente ter feito «vergonhas financeiras, 
pedido emprestado sem pagar» (ACP 262). 

Campos é, de facto, Pessoa em mais intenso, 
mais interessante, com maior relevo, com mais 
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picante. Como diz nas Notas para a Recordação 
do Meu Mestre Caeiro: «Bu sou exasperadamente 
sensivel c exasperadamente inteligente. Nisto 
pareço-me (salvo um bocado mais de sensibilida- 
de e um bocado menos de inteligência) com o 
Femando Pessoa» (NRMC 52-53). 

Outra importante afinidade de Campos com 
Pessoa tem que ver com esse coração omnipre- 
sente na poesia do «engenheiro doido» (que, sig- 
nificativamente, nem Caeiro nem Reis citam; 
aliás Caeiro pretende mesmo que «todo o mal do 
mundo vem de nos importarmos uns com os 
outros»). Campos confessa, num poema, a sua 
«vasta fraternidade com a humanidade verdadei- 
ra» (ACP 497), afirmando: «E o meu coração é 
um pouco maior que o universo Inteiro» (ACP 
498). Em Tabacaria, exclama: «Tenho apertado 
ao peito hipotético mais humanidades do que 
Cristo» e, noutro poema, ainda dos primeiros 
tempos, fala da sua «doença humanitária»: «O 
doença humanitária dos meus nervos vibrando 
cheios de outras pessoas» (ACP 241). 

Na pessoa de Álvaro, Fernando cometeu 
todas as irreverências pessoais e políticas de que, 
na sua própria pessoa, se abstinha, foi anarquista 
(ele que dizia que o papel de um intelectual era 
ser «um criador de anarquias»), disse todos os 
palavrões e indecências que os amigos, no café, 
tinham o cuidado de não pronunciar diante dele 
para não o chocar (queixa-se disso numa nota de 
diário). conheceu intimamente mulheres e ho- 
mens (um tal Freddy, uma tal Daisy, e até relem- 
bra uma Mary como o único amor da sua vida). 
Alias, nos seus últimos poemas surpreendemo-lo 
num interior doméstico com uma mulher que toca 
piano, que faz croché, a quem diz tu. O «portu- 
guês à inglesa» que Pessoa diz ser, num poema 
seu, foi inteiramente assumido por Alvaro de 
Campos. 

O empreendedor que Pessoa foi, fundando 
várias empresas (todas, infelizmente, sem êxito € 
de curta duração) aconselhava-se, provavelmente, 
com o Engenheiro ...— que, infelizmente, da 
prática tinha sobretudo a teoria... Deveria ser 
Campos o principal seduzido pelas teorias dos 
americanos, em matéria de comércio € contabili- 
dade — e, quem sabe, foi ele que escreveu 0 
conhecido slogan publicitário para O lançamento 
da coca-cola (afinal proibido): «Primeiro estra- 
nha-se, depois entranha-se»... 


E não esqueçamos a principal ousadia de 
Campos, a do verso livre, O que ele chamou 
«ritmo paragráfico», livre das peias da métrica e 
da rima. «Como se pode sentir nessas gaiolas?» 
— exclama (VOE 119-124). 

Tudo começou com os desafios da Moder- 
nidade, veiculados de Paris por Sá-Carneiro que 
para lá foi em 1912 e aí viveu longamente entre 
essa data e 26-4-1916, dia do seu suicídio nessa 
sua cidade bem-amada. 

Campos afinal não se revelou no tal «dia 
triunfal», 8-3-1914, como Pessoa conta na carta 
referida a Casais Monteiro, depois de Caeiro (de 
que aliás só há dois poemas datados desse dia). 
A Ode Triunfal através da qual Campos fez a sua 

espaventosa irrupção no «drama em gente» foi 
apenas escrita em Junho, como se pode ver pela 
indicação final que Pessoa lhe apôs: «Londres, 
Junho de 1914» e através das cartas de Sá-Car- 
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neiro. «Londres» é encenação também, claro. 
Curiosamente, o primeiro poeta concebido como 
«moderno» foi Alberto Caeiro: por isso o seu 
verso livre e alguns poemas de exaltação da nova 
era das máquinas que, depois da afirmação do 
«Engenheiro sensacionista», em Junho, foram 
transferidos para o seu activo (como indico na 
edição referida da Poesia de Campos). 

Antes do «nascimento» do «engenheiro», 
Pessoa planeou fazer um lançamento bombástico 
de Alberto Caeiro como sendo o maior poeta 
moderno, rascunhando mesmo uma entrevista por 
ele dada em Vigo, onde mete a ridiculo Teixeira 
de Pascoaes e os seus seguidores. (PPC 399-402). 
Quando Pessoa concebe Campos como uma aber- 
tura à Europa e um desafio não só ao escandaloso 
Futurismo então em voga mas também a Walt 
Whitman (Pessoa sempre gostou de se medir com 
os seus modelos), enviou Caeiro para o Ribatejo 
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CAMPOS 


apascentar as suas ovelhas-pensamentos c encar- 
regou o Engenheiro de assumir todas as provoca- 
ções da Modernidade. «ardendo com ter toda a 
Europa no cérebro», como proclama na Saudação 
a Walt Whitman. 

O «Engenheiro Sensacionista», como a si 
próprio se intitulava. devia, pois — seguindo o 
exemplo de Caeiro. que proclamava seu mestre 
— transformar todos es seus pensamentos em 
sensações. reagindo aos intensos e numerosos 
estimulos da nova era das maquinas. Assim fez 
na Ode Triunfal que Sá-Carneiro considerou a 
obra-prima do Futunsmo. aclamando «os maqui- 
nismos em furia». Curiosamente. as outras Odes 
desta primeira fase já fogem a esse cenário. 
Assim. a Ode Maritima invoca (mais do que 
evoca) os rudes marinheiros da era das 
Descobertas. «a antiga vida dos mares», para que 
essa energia o acorde da sua «vida sentada», O 
liberte do seu «traje de civilizado» e transforme o 
«poeta decadente» que diz ser num homem novo. 
A Ode Marcial apresente a onginalidade de não 
ser uma exaltação da guerra. à maneira dos Futu- 
ristas. mas a sua condenação. 4 Passagem das 
Horas foi concebida para ter um ritmo solar, 
como a Ode Maritima, que nos fazer assistir ao 


à 
“ 


ao seu ciimax e. depois, ao seu crepuscular de- 
crescer. Mas dela — como aliás de todas as 
outras odes, com excepção da Triunfal e da 
Maritima, gue cuidou para publicar no Orpheu — 
Pessoa só deixou fragmentos que têm, contudo, 
uma certa unidade, porgue correspondem a mo- 
mentos de escrita. (Como tal os publiguei, recu- 
sando montagens abusivas, na obra citada.) Mas 
também esta admirável Passavem das Horas não 
faz a futurista exaltação da era das máguinas, tra- 
duz antes o anseio, 2 «raiva panteista» de fazer 
corpo com todos e tudo, de «sentir tudo de todas 
as mineiras», À Invocação da noite, o momento 
final da ode, tem a mesma lancinante beleza cre- 
puscular dos «dois excenios de odes» escritos no 
mesmo més de Junho da apoteótica Ode Triunfal, 

Segundo a «evolução» (termo por Pessoa 
usado) da ficção «vida e obras do Enpenheiro» 
por ele prevista, Campos teria passado do «poeta 
decadente, estupidamente pretensiosoy que unha 
sido antes de conhecer Caciro, é de que Pessoa 
tentou dar a imagem ao escrever Opiário, já 
depois da Ode Triunfal, ao «engenheiro sensacio- 


128 


nista», autor das vibrantes odes que o deram a 
conhecer. Mas, como o próprio Pessoa fez notar, 
o pocta sensacionista não deixa de ser decadente 
porque esse excessivo entusiasmo pela saúde já é 
doença. Em Opiário, onde se confessa «doente e 
fraco», diz que «gostava de ser as coisas fortes», 
E confessa a Walt Whitman, na sua Saudação: 
«Decadentes, meu velho, decadentes é que nós 
SOMOS...» 

Este Campos de amplo fôlego vai contudo 
calar-se pouco depois do desaparecimento de Så- 
“Carneiro. em 1916. O Sensacionismo tinha nas- 
cido da amizade dos dois, como Pessoa precisou, 
c morreu com o seu grande instigador. Mas Álva- 
ro de Campos não desaparece: manifestar-se-á 
frequentemente nas cartas de Pessoa a Ofélia, em 
1920. com «saidas» paradoxais, bem ao seu jeito, 
que Pessoa lhe atribui, acrescentando, entre 
parêntesis: «A. de Campos». Na penúltima carta, 
de 15-10-1920, já de adeus, depois de comunicar 
a Ofélia que pensa internar-se numa casa de 
saúde para se submeter a um tratamento psiquiá- 
trico que lhe permita «resistir à onda negra que 
[Ihe] está caindo sobre o espírito», Pessoa excla- 
ma: «Afinal o que foi? Trocaram-me pelo Alvaro 
de Campos!» (CI 359). 

Em verso, só temos poemas datados e por 
ele assinados a partir de 1923, com Lisbon Revi- 
sited e uma nova passagem da Passagem das 
Horas. Com estes poemas se inicia uma nova 
fase, de Campos adulto, chamei-lhe (na obra cita- 
da) «Metafísico». Acabaram-se as gesticulações 
histéricas, os espalhafatos verbais desse ser de 
palco gue foi o «Engenheiro Sensacionista», com 
modelos estrangeiros no horizonte que ele tentava 
superar. Temos agora o grande Campos da grande 
Tabacaria — a que um francês, Rémy Hourcade, 
chamou «o mais belo poema do mundo». 

A partir do segundo poema intitulado Lisbon 
Revisited, de 1926 (escrito no mesmo dia, 26 de 
Abril, do magnífico poema «Se te queres matar» 

- curiosamente décimo aniversário do suicídio 
da Sá-Carneiro), Pessoa desembarca de todas as 
aventuras marítimas (muitos dos anteriores poe- 
nas situam-se num barco ou num cais) e anda à 
pé pela cidade, de eléctrico, vai a Tavira, de com- 
boio, a Sintra, num chevrolet emprestado. Já não 
temos o Campos voltado para o exterior, na sua 
fúria de encontrar «um caminho para a vida» mas 
uma personagem a sós consigo, encerrada nas 


quatro paredes de si própria, muitas vezes à jane- 
la, como em Tabacaria e em muitos outros poe- 
mas (ACP 397, 450, 483, 496, 535). 

Nesta fase «metafisica», Campos despreo- 
cupa-se inteiramente de ser moderno. Desem- 
barca de todas as viagens e fixa-se em Lisboa, 
afinal seu «lar» — como para Pessoa e Bernardo 
Soares. À sua linguagem perde o amplo fôlego 
marítimo das grandes odes mas torna-se mais 
íntima, mais intensa e adquire toda a dramatici- 
dade que faz dele o protagonista do «drama em 
gente». Caciro c Reis já estão cumpridos, por 
assim dizer — e revelados pela revista Athena, 
em 1924 e 1925 — que, dele, só publicou prosa: 
«O que É a Metafísica?» a discordar de Pessoa, 
no seu artigo de apresentação da revista e 
«Apontamentos para Uma Estética Não-Aristo- 
télica». Dir-se-ia que Campos levou tempo a 
livrar-se das suas vestimentas sensacionistas e a 
tornar-se ele próprio. Só à revista presença, a par- 
tir de 1927, Pessoa confia os poemas e as prosas 
do seu Engenheiro, na sua nova fase. 

1928 foi um grande ano em termos de produ- 
tividade poética: Campos deixou 15 poemas data- 
dos, Bernardo Soares desperta na sua plena forma 
e surge o Barão de Teive. São desse ano alguns 
dos maiores poemas de Campos: além da 
Tabacaria, Demogorgon, Apostilla, Adiamento, 
«Mestre, meu Mestre Querido», «Na noite terri- 
vel», «Ao volante do Chevrolet», Nuvens. 

1929 tem 17 poemas datados, de entre os 
quais, Insónia, Quasi, Acaso, «Ah, a frescura na 
face...», «Talvez não sejas mais do que o meu 
sonho», «Poema de Canção sobre a Esperança» 
(os dois últimos inéditos até há pouco). 

1930 é um grande ano também, com 21 poe- 
mas datados (apesar da dispersão que poderia ter 
sido a visita de C rowley e a recaída no namoro 
com Ofélia...) 

Considerei o final deste ano como o fecho 
desta fase, a que se seguirá o que me ocorre cha- 
mar a do «Engenheiro aposentado» — porque 
nesta fase o vemos instalado na «Costa do Sol» 
(título de um tríptico de sonetos), reclamando 
vinho, fumando, tratando por tu uma senhora que, 
no Estoril, se estende numa cadeira ao seu lado, 
dormindo com a serena indiferença duma velha 
esposa. Com voz entaramelada, devido provavel- 
Mente a imoderadas libações, o Engenheiro 
exclama: «O grande mar atlântico, desculpa! / 
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/ Cuspi à tua beira três sonetos. / Sim, mas cuspi- 
-0S sobre a minha culpa» (ACP 466). 

A linguagem acompanha o desencanto da 
personagem, segue o ritmo da sua desistência de 
tudo, da sua apetência de nada. O monólogo 
segue a marcha lenta, insegura, do pensamento, 
das emoções, cada vez mais lassas, sem os jovens 
impetos da fase «sensacionista» nem os voos 
metafísicos da fase da Tabacaria. São poemas de 
interior, às vezes à janela, olhando a rua como um 
prisioneiro, outras vezes deitado na cama, às vol- 
tas com a insônia. Fala da vida como «isso que 
está aí fora e é a vida» (ACP 509). Quer, à manei- 
ra budista, «Não ter emoções, não ter desejos, 
não ter vontades» (ACP 487) — ou, melhor, 
«vivê-los em outrem» —, «Colher coisa nenhuma 
nas roseiras sonhadas, / E jazer quieto» (ACP 
488). O passo torna-se-lhe cada vez mais curto, e 
assistimos a esse «cair das mãos ao pôr do sol do 
esforço» em que se sente e se vê — a divisão dos 
versos mostra-o — o ritmo do poema decrescer, 
como uma asa que se fecha sobre si própria, a 
desistir do voo. Mas o seu nomeado coração 
sofre com a «vasta fraternidade com a humanida- 
de verdadeira» (ACP 497) que sente cada vez 
com mais intensidade. Mas, curiosamente, alguns 
destes anos são bastante produtivos, sobretudo o 
de 1934, com 22 poemas datados. 

Assim como foi preparada a «evolução» do 
livro de Caeiro (a história da sua vida e obra foi 
prevista de maneira a que pudéssemos acom- 
panhar o avanço da sua doença e o seu caminhar, 
com toda a serenidade, para a morte), assim tam- 
bém a de Campos, se ordenarmos os poemas 
segundo as suas datas, nos permite assistir à sua 
natural decrepitude, como um sol declina para o 
seu ocaso. 

Convém lembrar que muitos dos poemas de 
Campos não trazem atribuição. Precisamos de ter 
bem presentes as impressões digitais do Enge- 
nheiro para os conseguirmos identificar. Além 
das já indicadas, analisemos algumas outras. 

Campos dramatiza a permanente angústia de 
Pessoa de ser simultaneamente dois: o que sente e 
o que pensa — que o célebre verso do poema 
«Ela canta, pobre ceifeira» traduz: «O que em 
mim sente stá pensando». Outro poema do ortóni- 
mo exprime o mesmo desconforto de o sujeito se 
desdobrar sempre no que sente e no que se assiste 
sentindo: «Brincava a criança / com um carro de 
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bois / Mas viu-se brincando / E disse: “Eu sou 
dois”» (FP II 283). Mas enquanto Pessoa se limi- 
ta a falar disso. Campos confere intensidade dra- 
mática a essa relação do eu sujeito, o que se vê 
ser. com o eu objecto. o que é visto à existir por- 
que os põe a ambos a contracenar. O que tem a 
consciência de estar existindo. o que assiste a sl 
próprio. comenta os gestos do que existe. o que 
movimenta um corpo no espaço e no tempo. E tra- 
duz o desconforto dessa dualidade dizendo que 
tem «a consciência de estar existindo / como um 
tapete em que um bêbedo tropeça». Mas essa 
dualidade é o motor dramático desses monólogos 
consigo própno a que Mallarmé. que Pessoa lia, 
tava. chamou «monologue avec 
xemplo o monólogo do Ham- 


| 
Soi». tendo como € 
let. desse Shakespeare que Pessoa também consi- 


derava seu modelo. 

fornece variados exem- 
plos deste «desdosramento»- temos a persona- 
gem em situação. num agui e num agora, num 
quarto com um janela a que, às vezes. se assoma 
— e é de lá que vê a tabacaria. € O dono dela e «o 
Esteves sem metafi 
rua. O eu que pensa — 
notícia da movimentação dentro de casa do eu 


«Semiergo-me enérgico, convencido, 
estes versos 


que vive: 
humano, / E vou tencionar escrever 
em que digo 0 contrário.» Curiosamente há um 
desfasamento de tempo entre o que sé assiste € O 
que «vai tencionar escrever estes Versos». A es- 
crita do poema é portanto posterior: noutro verso 
diz «Sim. Todos os posmas são sempre escritos 
no dia seguinte» (ACP 363). 
A militância de Pessoa contra O naturalismo 
do sentir está presente nestes versos. o Poeta não 
se dá em espectáculo, directamente, exprimindo 4 
sua dor ou alegria no momento em que acontece, 
«finge-as», utilizando sempre 2 mediação do que 
tem «a consciência de estar existindo». Além da 
mediação do «pensar», há a da memória (porque 
«todos os poemas são sempre escritos no dia 
seguinte»). 
Tomemos outro exemplo: «Tenho que arru- 
mar a mala de ser. / [...] / A cinza do cigarro cai 
sobre a camisa de cima do monte. / Olho pará O 
lado, verifico que estou à dormir. [...) Arre, hei- 
-de arrumá-la € fechá-la» (ACP 428-429). É vi- 
sível a diferença entre à linguagem performa- 
tiva do que vive a acção diante de nós («Arre»... 
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bg apl cap 
i ado, o que estou a dor- 
min. 

Uma originali ; ATE 
tempos é O mp pics sa mo 

de chamar os seus 
«monodiálogos». 

Apesar de haver duas personagens em cena, 
aquilo a que assistimos é a uma montagem de 
vozes. como no poema «São poucos os momen- 
tos de prazer na vida» em que a presença da tal 
mundana da noite que Campos quer «engatar» no 
cabaré. é apenas insinuada em metafóricos relan- 
ces € ecos de palavras: «Tu, com teus gestos de 
distinção cinematográfica [...] Cumprindo a tua 
função de animal emaranhado [...] “Percebe-se”, 
dizes. “que o senhor viveu muito no estrangei- 
ro”» (ACP 461). Noutros poemas ouvimos ape- 
nas uma voz, respondendo ou interpelando, 
reagindo à presença de outra personagem para 
nós invisível. E um processo, como O anterior, 
pleno de dramaticidade. Alguns exemplos: «Um 
momento... Dá-me de ali um cigarro, / Do maço 
em cima da mesa-de-cabeceira. / Continua... 
Dizias» (ACP 418); «Meu pobre amigo, não 
tenho compaixão que te dar. [...] Com que então 
problema sexual? / Mas Isso depois dos quinze 
anos é uma indecência. / [...] O sexo oposto exis- 
te para ser procurado € não para ser compreendi- 
do» (ACP 419); «Sim, não tenho razão.../ 
/ Deixa-me distrair-me do argumento mental, / 
/ Não tenho razão, está bem, é uma razão como 

quer...» (ACP 448); «É inútil prolongar à 


outra qual 

conversa de todo este silêncio. / Jazes sentado, 

fumando, no canto do sofá grande — / Jazo sentado, 
funda, / Entre nós não 


fumando, no sofá de cadeira 
houve, vai para uma hora, 


uma só vontade de dizer» (ACP 448). 


Campos sensacionista exclam 
m voz alta OS 


surdo-mudo berrando € 

(ACP 187), mas essa Jinguagem moldada pelo 
pesto será uma característica de todas as fases. 
Noutro poema, pergunta-se: «Estaria eu à fazer 
versos em gestos € caretas?» (ACP 366). Na faso 
sensacionista à gesticulação é mais intensa, histe- 
rica, por vezes, mas O pesto não deixa de estar 
duas últimas fases, sô que é um 
gesto não convexo mas côncavo, por assim ua 
pois não é inexistente — «Qualquer coisa 
um grito por dar» (ACP 455) que contudo Re PA 
nua para dentro do peito c aí abre uma concavite 


/ Senão OS olhares de 


ou: «Sou um 
seus gestos» 


presente nas 


de. Em todas as fases o Engenheiro nos pega 
pelos ombros e nos abana com suas interjeições 
(«Arre!» é a mais constante) e impropérios. Por 
vezes a linguagem cola-se ao ritmo do caminhar, 
mas não só do caminhar em frente, também do 
«andar parado» do transeunte de si próprio que 
afirma ser (ACP 412-413), ou acompanha a mar- 
cha da escrita. 

O Interseccionismo tão procurado por Pes- 
soa, Sá-Carneiro e seus colegas do Orpheu teve, 
com Campos, o seu mais original cultor. A sobre- 
posição do concreto e do abstracto procurada 
aplicadamente por Pessoa, em Chuva Obliqua, le- 
vou-a Campos às suas últimas consequências — 
não só à concretização do abstracto mas até à sua 
visceralização: «Graças a Deus [...) / Que tudo 
quanto pensei me faz cócegas na garganta / E me 
quer fazer vomitar sem eu ter comido nada! / 
/ Graças a Deus, porque, como na bebedeira, / Isto 
é uma solução. / Arre, encontrei uma solução e foi 
preciso o estômago! / Encontrei uma verdade, 
senti-a com os intestinos!» (ACP 355). 

Para que o pensar não se cruzasse com o 
sentir, Campos suplica: «Pára, meu coração! Não 
penses! Deixa o pensar na cabeça!» (ACP 404) 
Mas o coração, ou a cabeça, não lhe obedecem. 
E exclama: «Que náusea no estômago real que é 
a alma consciente!» (ACP 402). 

Em Saudação a Walt Whitman, para escan- 
dalizar os seus contemporâneos afirma que quan- 
do lhe beija o retrato sente «uma erecção 
abstracta e indirecta no fundo da alma». 

Na última fase, apetece «a vida vegetativa do 
pensamento» e tenta embalar a incómoda alma, 
para que o deixe em paz: «Dormita, alma, dormi- 
ta!» (ACP 522). 

Esta história da «Vida e obras do Engenhei- 
ro» que tentei contar sumariamente não poderia 
Ser reconstituída com os poemas de Campos que 
atè 1990 conhecíamos, editados pela Ática, que 
Sao apenas um terço dos que constam na obra 
aqui citada, 

- Esse não pudéssemos reproduzir essa «evolu- 
ao», a história ficaria por contar — a do fiel 
«lingidor» de Pessoa, o único heterónimo em 
nome do qual se exprimiu até morrer. De facto, 
Caeiro pouco escreveu depois de 1919, Reis, 
esse, foi-se exprimindo pelos anos trinta fora, 
mas dos dois últimos anos só há um poema data- 
do. Álvaro de Campos, apesar de Pessoa ter escri- 
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to um último poema para fechar o «livro», em 3- 
-2-1935, significativamente intitulado Regresso 
ao Lar (ACP 540), continuou a escrever até à 
partida no «comboio definitivo», a 30-11-1935, 
pelo menos mais seis poemas datados. O último 
foi ditado pelo seu omnipresente coração, o que 
diz, não como as pessoas citam, que «Todas as 
cartas de amor são / Ridículas», mas que «Só as 
criaturas que nunca escreveram / Cartas de amor / 
E que são / Ridículas» (ACP 550). 


BIBL.: Campos Álvaro de, Poesia, ed. de Teresa Rita 
Lopes, Lisboa, Assírio & Alvim, 2006; id., Notas para a 
Recordação do Meu Mestre Caeiro, Lisboa, Estampa, 1997; 
Lores, Teresa Rita, Pessoa por Conhecer, 2 vols., Lisboa, 
Estampa. 1990. 


Teresa Rita Lopes 


CANCIONEIRO. Título de uma colectânea 
de poemas que Pessoa planeou publicar. O título 
surge em diversos projectos. Num deles (E3 48B- 
-25), indica que os poemas de Cancioneiro se 
deveriam distribuir por vários «livros», agrupan- 
do «as simples canções», já que reservaria outro 
tipo de poemas para outros volumes, Itinerário e 
Poemas Portugueses, por exemplo. Em vários 
outros planos, encontramos listagens dos poemas 
que constituiriam o(s) livro(s), precisando mes- 
mo, um deles, o conteúdo do Livro I (E3 48- 
-35), com a indicação de se tratar de 50 canções, e 
um outro, o conteudo dos Livros I e II (E3 48- 
-39). Compulsando essas listagens, feitas certamen- 
te em momentos muito diferentes, pode verificar-se 
que o poeta muda muitas vezes de opinião quanto à 
inclusão deste ou daquele poema. De qualquer 
modo, há poemas que figuram em todas as listas, 
como é o caso, por exemplo, de Canção de 
Outono, A Ceifeira, O Aldeão (título que, por 
vezes, atribui ao conhecido Ó Sino da Minha 
dldeia, que também é referido), Qualquer 
Musica, O Carro de Pau, Marinheiro-Monge, Là- 
-Bas (ou Dorme enquanto Eu Velo). Num outro 
plano ainda (E3 48-36), assinala um subtítulo, 
«Canções de Lisboa», constituído por 7 ou 8 poe- 
mas (O Silva, Transeunte, Revolucionário Morto, 
« Ah dormir tudo!..., Pequenito Coxo, Inter- 
venção Cirúrgica, O Caixão Roto, e Mater Desi- 
derata, interrogado), com a indicação, entre 
parêntesis, de se destinar ao 1.º ou ao 2.º livro de 
Cancioneiro. Alguns destes poemas não chega- 
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ram a ser inteiramente acabados, como 4 Um 
Revolucionário Morto, de 1913 (publicado, pela 
primeira vez, com algumas lacunas, em 2006). ou 
Intervenção Cirúrgica c O Caixão Roto (inédi- 
tos). Num texto em prosa, Pessoa expõe o seu 
pensamento sobre Cancioneiro, definindo-o 
como «uma colectânea (colecção) de Canções», 
sendo uma canção, como escreve. «todo aquele 
poema que contém emoção bastante para que 
pareça ser feito para se cantar. isto é, para nele 
existir naturalmente o auxílio. ainda que implici- 
to, da música. [...] Por isso se não pode chamar 
canção a um soneto [...]. A canção exclui, portan- 
to, tudo quanto se não pode cantar. Não se pode 
cantar o que é longo: não se pode cantar o que é 
duro; não se pode cantar o que é rígido e formal. 
Por isso a canção exclui o poema longo, exclui o 
poema satírico. exclui o epigrama» (PIAI 427-8). 
Esta lição pode servir de orientação a quem inten- 
tar refazer o projecto de Pessoa, mas de forma 
alguma se coaduna com a arrumação feita nalgu- 
mas edições (como uma da responsabilidade de 
António Quadros e Dalila Pereira da Costa, por 
exemplo) que incluem em Cancioneiro quer os 
«impossiveis» sonetos. isolados ou em conjuntos, 
como o que começa por «A criança que fui chora 
na estrada», quer poemas como Hora Absurda ou 
Chuva Obligua. Pessoa projectou ainda um prefá- 
cio para o seu Cancioneiro, da autoria de Alvaro 
de Campos, de que dispomos de alguns fragmen- 
tos. Num deles. Campos diz que «fixar um estado 
de alma, ainda que o não seja. em versos que o 
traduzam impessoalmente: descrever as emoções 
que se não sentiram com a própria emoção com 
que se sentiram — é este o privilégio dos que são 
poetas, se o não fossem, ninguém os acreditava» 
(PIAI 428-9). Campos, que se afirma «demasiado 
amigo» de Pessoa, considera que há poctas, como 
é o caso dele, que fazem isso conscientemente e 
que fazem isso inconscientemente. Num outro 
fragmento, Campos assume-se como o organiza- 
dor da obra, informando também que adopta 
«uma ortografia etimológica extrema», respeitan- 
do, assim, o hábito e o desejo do autor. 


Manuela Parreira da Silva 


CANCIONEIRO. Volume antológico publi- 
cado em Lisboa em 1930, por ocasião do 1.º 
Salão dos Independentes. A exposição, inaugura- 
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da pelo Presidente Carmona, realizou-se na 
SNBA e contou com trezentas c doze obras assi- 
nadas por artistas da «nova geração», entre cles 
arquitectos, escultores, pintores, desenhadores, 
autores de cartazes e fotógrafos. Foi acompanha- 
da de um catálogo «com desenhos e comentários 
dos artistas e dos escritores modernistas & uma 
breve resenha do movimento moderno em 
Portugal», de conferências a cargo de António 
Pedro, Gaspar Simões e João de Castro Osório, e 
dum volume colectivo, Cancioneiro, que reunia 
colaboração exclusivamente poética dos primei- 
ros e dos segundos modernistas. Podemos avaliar 
o impacto do 1. ° Salão dos Independentes na 
Lisboa da época pela larga fortuna crítica que o 
evento teve: primeiro anunciado nos jornais, foi 
depois muito comentado — ora aplaudido por 
partidários e camaradas (Régio, Nemésio, 
António Ferro e Casais Monteiro) ora denegrido 
(por Artur Portela e Júlio Dantas, respectivamen- 
te no Diário de Lisboa e O Primeiro de Janeiro). 
A revista Presença dedicou-lhe toda a atenção, 
nos n.º 26 (de Maio de 1930) e 27 (de Junho- 
-Julho do mesmo ano): no primeiro, um artigo de 
António Navarro, intitulado «A propósito do I 
Salão dos Independentes», exaltava o «anarquis- 
mo ordeiro e superior» que a «arte original» tem 
o dom de criar, e «de que este salão dos indepen- 
dentes há-de ser um congresso bem curioso» 
(p. 3); no segundo, um extenso texto de José Ré- 
gio, com o título «Divagação à roda do Primeiro 
Salão dos Independentes», desenvolve de forma 
mais serena e sistemática um conjunto de juízos 
acerca da actividade crítica, da recepção que teve 
o Salão nos jornais, da noção de independência e, 
em particular, de alguns dos trabalhos expostos 
(com referências a Dordio Gomes, Mário Eloy, 
Sarah Affonso e Julio). 

Cancioneiro foi, como acima se disse, à pu- 
blicação com a qual os poetas modernos se asso- 
ciaram à exposição dos artistas plásticos. Nele 
colaboraram, por ordem alfabética dos nomes, 
Casais Monteiro, Adolfo Rocha, Alfredo Pedro 
Guisado, Álvaro de Campos, António Ferro, 
António de Navarro, António Pedro, Augusto 
Ferreira Gomes, Augusto de Santa-Rita, Branqui- 
nho da Fonseca, Carlos Queiroz, Córtes-Rodri- 
gues, Edmundo de Bettencourt, Fernanda de 
Castro, Pessoa, Gil Vaz, Almada Negreiros, Jose 
Régio, Luís de Montalvor, Mário Saa € Violante 


de Cysneiros. Nem todos os poemas pad Gac 
tos: O Jongleur de Estrelas e o Seu e e 
José Régio, fora dado à estampa o E f 
sença, (Março de 1927); Cómico, de E po 

Bettencourt, aparecera já com o título Comigo no 
n.º 3 da mesma revista (Abril de RANSE assim 
por diante. Cancioneiro cra mais propriamente 
uma antologia representativa dos principais 
nomes de Orpheu e de Presença. Essa antologia 
era dedicada «à memória dos precursores Cesário 
Verde, Camilo Pessanha, Angelo de Lima g 
Mário de Sá-Carneiro», reproduzindo nas paginas 
iniciais um poema de cada um daqueles autores: 
Manhãs Brumosas, de Cesário Verde; Poema, de 
Camilo Pessanha («Depois das bodas de oiro»); 
Ninive, de Ângelo de Lima; e uma das Sete 
Canções de Declínio, de Sá-Carneiro («As gran- 
des Horas! — vivê-las»). Traços do Simbolismo e 
da poesia de Camilo Pessanha são bem visíveis 
em certos poemas dos autores «modernos» anto- 
logiados, e o mesmo se pode dizer de certo verba- 


lismo à maneira de Angelo de Lima; mas o que 
importa sobretudo assinalar é q consciência histó- 
rico-literária que est 


à escolha de quatro nomes 
«precursores» revela, 


do apontar q montante poe- 
tas que se inscrevem já na Modernidade. 


Vale a pena destacar alguns poemas, no con- 


ados. Seguindo a ordem 
'e-se, 


uristas — q automóvel — 
a lúdica, quase surrealista, 
camentos fónicos («O cláxon 
fuga é toda azul / (anil / de ozone / 


de Cone) / na fita branca da estrada / 


riats (visuais son l») e de associações senso- 

ém em O Oras e de Movimento), E tam- 

Red neo” apusse-Papão, de Augusto de 

de ali ta, que também num Jogo de Sonoridades 
sobr eles desolo OS faniasmas da infra 
então em o OS medos da Idade adulta. Ou 
Certamente ; "atola de Carlos ueiroz, que tem 
ortónimo [o referência O poema de Pessoa 
Central é A “anta, po re celfeiray 


| (a figura 
arina, mas q lição é sempre a 


oe ns e imagens. e 
ronicamente dist, ka a 


tulo, O à Beografia literária anun- 
d Adcara das Mulheres Ami: 


CANÇÕES DE BEBER 


das, de Mário Saa, com esta primeira estrofe: 
«Quem muitas mulheres tiver, / em vez duma 
amada esposa, / mais se afirma c se repousa / 
/ pera amar sua mulher: / quem isto não enten- 
der... / em cousas d'amor não ousa, / em cousas 
d'amor não quer!» Para além destes, repare-se 
também em Adiamento, de Álvaro de Campos, e 


nos poemas O Menino da Sua Mãe, Gládio, 
Gomes Leal e Canção de Pessoa. 


BIBL.: FRANÇA, José-Augusto, 4 Arte em Portugal no 
Século XX, Venda Nova, Bertrand, 1984; Presença, n.º 26 (Maio 


de 1930) e 27 (Junho-Julho de 1930); ROCHA 


, Clara, Revistas 
Literárias do Século XX em Portugal, Lisboa, IN-CM, 1985. 


Clara Rocha 


CANÇÕES DA DERROTA. Título de um 
conjunto de poemas que Pessoa planeou, mas de 
que realizou apenas uma parte. Um dos poemas 
que parece efectivamente acabado, e que toma, 
afinal, o título previsto para o conjunto, foi publi- 
cado, pela primeira vez, em 2006 (FPIII 483). 
Apesar de não estar datado, a referência à batalha 
de La Lys, ocorrida na Primeira Grande Guerra, 
situa a sua escrita talvez à volta de 1918. O 
poema estabelece, de resto, um confronto entre 
Alcácer-Quibir e La Lys: «Se uma dor que é 
nobre vale mais que uma pobre / Estreita ledice, / 
/ Quanto melhor cair em Alcácer-Quibir / Que 
vencer em La Lys. // Que se o servo vence, nunca 
dO servo pertence / A Vitória que tem, / É um vão 


dom divino, uma sorte ou destino // E julga dia- 
demas as suas algem 


bravo em La Lys ve 
senhor». Como Se verifica, h 
zação da derrota de Alcácer- 


duna com espirito seb 
Pessoa 


Quibir, o que se coa- 
astico de tantos poemas de 


Manuela Parreira da Silva 


CANÇÕES DE BEBER 


persa de 1460 (era cristã) presente na biblioteca 
Bodleiana de Oxford. A primeira chamada de 
atenção para esta modalidade pocmatica em 
Pessoa foi a comunicação do Prof. Alexandnno 
Severino (1931-1993), «Rubaiyat, um Poema 
Desconhecido de Fernando Pessoa», no | Con- 
gresso Internacional de Estudos Pessoanos, no 
Porto, em 1978 Maria Aliete Galhoz apresenta 
um segundo contributo com a comunicação 
«C anções de Beber na Obra de Femando Pessoa: 
Ruba'i e Ruba'ivat na Poesia Ortônima», no HI 
Congresso Internacional de Estudos Pessoanos. 
em Lisboa. em 1985. (Não foram publicadas «ac- 
tas».) Mantendo o mesmo titulo. «Canções de 
Beber na Obra de Fernando Pessoa: rubai e 
rubai'vat na Poesia Ortonima». colaborou Mana 
Aliete Galhoz. pelo centenano do nascimento de 
Pessoa. com um estudo saido na Revista da Bi- 
blioteca Nacional (em Dezembro de 1988). Esse 
estudo levanta o primeiro rastreio de ruba 'ivat 
saldos. sem tal identificação, nos volumes publi- 
cados pela Ática. de poesia ortónima (Poesias 
Inéditas: 1919-1930, 1.7 ed. 1956; Poesias 
Inéditas: 1930-1935. 1º ed., 1955: Novas Poesias 
inéditas. |? ed.. 1973) e na Obra Poética de Fer- 
* edição (Rio de Janeiro, Aguilar 
1965) — na listagem são acrescentadas as respec- 
tivas cotas dos documentos originais. presentes 
no espólio de Pessoa na Biblioteca Nacional. 
Também. nesse estudo, Maria Aliete Galhoz 
inclui o apontamento dos ruba 'is inéditos por si 
pesquisados até aquela data. 1988 (dá-se conta, 
pelas respectivas cotas. de ruba 'is escritos em 24 


smdan Docena 9 
nanao ressoa. — 


documentos do espólio), insere uma primeira 
bibliografia atinente e publica a leitura dos 
ruba'is, inéditos, em E3 61A-13, E3 61A-22, E3 
66-50 e E3 66-30 (agui com um erro na leitura do 
3.º verso: lê-se «Não quero amor nem ódio, nem 
que mo digam.» € a correcção é «Não quero amor 
nem ódio, nem quem o diga»). Uma terceira con- 
inbuição, alargando a informação sobre ruba iyat 
de Omar Khayyam e o caso de Pessoa, isto é, a 
sua retoma de escrita de «ruba’iyat» € o seu man- 
tido projecto de tradução de ruba iyat omariano 
(ver Ruba iyat) é o artigo de Maria Aliete Galhoz 
«Ruba"iyat: de Omar Khayyam Transposto “em 
Verso Inglês” por FitzGerald à Experimentação, 
em Português, de Fernando Pessoa» (Tabacaria, 
2, Inverno de 1996). Aí se faz um memorial do 
exemplar, da biblioteca pessoal de Pessoa, exis- 
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tente na Casa Fernando Pessoa, das traduções de 
FitzGerald (Rubaivat of Omar Nhavvam rendered 
into english verse by Edward FitzGerald) na edi- 
ção, em um só volume, da Tauchmitz, de Leipzig, 
na colecção de «British and American Authors». 
(Esta colecção estava estritamente condicionada 
ao mercado livreiro da Europa continental.) 
O copyright deste titulo é de 1910, conheceu nu- 
merosissimas reimpressões c reedições, c o exem- 
plar que Pessoa possuia nào pode ser anterior a 
Março de 1928. Desse exemplar, o artigo em 
referência dá conta do seu uso por Pessoa: há (no 
«Prefácio» de FitzGerald a cada uma das suas 
quatro edições) sublinhados e por muitos dos 
brancos das páginas, manuscritos a lápis, rubais 
criativos e tentativas de tradução, sobretudo con- 
centradas na 4.º edição (a de 1879). Igualmente, 
ainda em fase de pesquisa em progresso, em 
1996, se dá uma amostragem dessa intervenção 
manuscrita de Pessoa (um rubaiyat criativo e 
alguns ruba'is traduzidos). Estes dois trabalhos 
de Maria Aliete Galhoz, particularmente o de 
1988, foram objecto de uma critica muito dura de 
um professor universitário brasileiro (então em 
trânsito de Doutoramento em Portuguese and 
Brazilian Studies na Brown University, USA) 
num ensaio publicado no n.º 5, Inverno de 1997, 
de Tabacaria: Marcus Vinicius de Freitas, «Um 
Ruba”i de Ricardo Reis, ou Apontamento para 
Uma Biografia Intelectual de Fernando Pessoa». 
O artigo'estudo de Maria Aliete Galhoz publicado 
na Revista da Biblioteca Nacional, em 1988, veio 
a proporcionar um guia de pesquisa e de textos 
para uma dissertação de Doutoramento na 
Universidade Estadual de São Paulo, orientada 
pela Prof.” Maria Helena Nery Garcez, de obra 
incontornável nos estudos pessoanos (Alberto 
Caeiro/Descobridor da Natureza, Porto, 1985; 
Trilhas em Fernando Pessoa e Mário de Sa-Car- 
neiro, São Paulo, 1989 e O Tabuleiro Antigo: 
Uma Leitura do Heterónimo Ricardo Reis, São 
Paulo, 1990). Na «Apresentação» à dissertação 
publicada de Márcia Manir Miguel Feitosa 
(Fernando Pessoa e Omar Khayyam: O Ru- 
ba'iyat na Poesia Portuguesa do Século XX, São 
Paulo, Editora Giordano 1998) refere o seu alerta 
«para o facto de que o epicurismo das Odes do 
heterónimo neoclássico não deveria ser visto ape- 
nas nas suas origens greco-latinas mas que deve- 
riamos ter em conta que ele também passava por 


Omar Khayyam» (p. 14). A dissertação de Márcia 
Manir Miguel Feitosa é, quanto se sabe, o primei- 
ro trabalho acadêmico longo que debate a relação 
Fernando Pessoa — Omar Khayyam, debruçan- 
do-se sobre a temática c a estruturação formal da 
composição poemática através do «ruba'i». Em 
1997 saiu, da responsabilidade, como «editora 
literária», de Maria Aliete Galhoz, uma colecção 
de ruba'i c ruba iyat, criativos, de Pessoa, pes- 
quisados, até 1990, no seu espólio presente na 
Biblioteca Nacional. O original preparado fora 
entregue em 1990 e vicissitudes editoriais prote- 
laram a cfectivação da edição até finais de 1997: 
Canções de Beber na Obra de Fernando Pessoa, 
fixação do texto, organização, prefácio e biblio- 
grafia de Maria Alicte Galhoz, pinturas de Eurico 
Gonçalves, texto sobre Omar Khayyam e tradu- 
ção de alguns ruba'i por Halima Naimova, Lis- 
boa, Tiragem Limitada — Edições de Arte, 1997. 
Incluia 142 quartetos (ruba 'is) e 2, de formulação 
aproximada, erradamente lidos como ruba 'iyat. 
Esta edição, patrocinada com objectivo de oferta 
privada, só parte dela entrou no mercado livreiro 
e se esgotou. Uma edição corrente, firmada na 
continuação de pesquisa, veio a público em 2003, 
na Assírio & Alvim, na colecção «Páginas de 
Fernando Pessoa»: Fernando Pessoa, Canções de 
Beber — Ruba'iyat na Obra de Fernando Pes- 
soa, edição e prefácio de Maria Aliete Galhoz, 
nota de Halima Mainova. Contém 182 quarte- 
tos (ruba is criativos escritos por Pessoa em 
49 documentos do seu espólio na Biblioteca 
Nacional e em 13 espaços brancos do seu exem- 
plar, num só volume, das 4 edições de Ru- 
ba ivat de Omar Khayyam na versão inglesa de 
FitzGerald, na edição da Tauchnitz). O corpus a 
Sur como volume (ruba 'ivat) na Edição Critica 
de Fernando Pessoa, coordenador Ivo Castro, 
pela IN-CM, conta 180 quartetos criativos e, em 
«apendice», 30 quartetos traduzidos das ver- 
E em inglés, de FitzGerald. Da edição de 
2 03 um ruba'i criativo paradigmático do topos 
do vinho, tão recorrente na temática do ruba h 
como também o motivo das rosas: «Troca por 
vinho o amor que não terás. / O que ‘speras, 
perene o 'sperarás, / O que bebes, tu bebes. 
Olha as rosas. / Morto, que rosas é que cheira- 
ras?» (L3 618.66). 

| Tradução do ruba'i LXX da versão de Fitz- 
Gerald, |. edição (1859): 


CAPACIDADE NEGATIVA 


«Já muitas vezes jurci de me emendar, / Mas 
não ‘staria cu bêbado ao jurar? / Mas vinha a 
Primavera, vinham rosas, / E emenda e jura se 
esvaiam no ar». («Indeed, indeed. Repentance oft 
before / I swore — but was I sober when I swore? / 
/ And then came Spring and Rose-in-hand / My 
thread-bare Penitence apicces tore») (SARAIVA 
1996: 196-197). 


BIBL.: Feitosa, Márcia Manir Miguel, «Fernando 
Pessoa Leitor do Rubaiyat (Repercussão nas Poesias Inéditas 
do Ortónimo)», in Estudos Portugueses e Africanos, 129, 
Unicamp, 29, 1.º semestre de 1997; JARAMILLO, Jerónimo 
Pizarro, «Los Robaiyat de Fernando Pessoa: Antologia de un 
Libro Inconcluso», in Románica 12, Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, 2003. Sesgra, José Augusto, 
«Canções de Beber: de Omar Khayyam a Pessoa», in O 
Primeiro de Janeiro, 10-3-200. 


Maria Áliete Galhoz 


CAPACIDADE NEGATIVA. Na genealo- 
gia das poéticas da impessoalidade de alguns 
grandes poetas-criticos do Modernismo, assim 
como da heteronimia pessoana, há que ter em 
conta certas figuras e formulações sobre a poesia 
que encontramos em cartas de um poeta da 
segunda geração romântica inglesa, John Keats. 

Numa carta de 21 de Dezembro de 1817 aos 
seus irmãos George e Tom, Keats identifica uma 
«qualidade» que é necessária ao conseguimento, 
«especialmente em Literatura, e que Shakespeare 
imensamente possuiu» -— chama-lhe capacidade 
negativa e assinala a sua presença efectiva, 
«when a man is capable of being in uncertainties, 
mysteries, doubts, whithout any irritable reaching 
after fact and reason» (ct. WU 2006). Na mesma 
carta, a posse de tal qualidade é associada no 
«grande poeta ao sentido da beleza que se sobre- 
põe a todas as outras considerações, ou melhor, 
suprime qualquer consideração». Keats escrevera 
já que «a excelência em toda a arte é a sua inten- 
sidade, capaz de fazer evaporar todas as coisas 
desagradáveis, por colocá-las em apertada relação 
com a beleza e a verdade». King Lear era então o 
exemplo. Esta capacidade negativa está intima- 
mente ligada à noção de imaginação e de «verda- 
de da imaginação», em Keats que, em carta de 22 
de Novembro do mesmo ano, escrevia a Benja- 
min Bailey: «Eu não estou certo de nada a não ser 
do sagrado das afecções do coração e da verdade 
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CAPACIDADE NEGATIVA 


da imaginação. O que a imaginação toma como 
beleza tem de ser verdade, tenha ou não existido 
antes. Porque eu tenho a mesma ideia de todas as 
nossas paixões como do amor: todas elas são. no 
seu sublime. criadoras da beleza essencial. [...] A 
imaginação pode ser comparada ao sonho de 
Adão: ele acordou e achou-o verdadeiro». 

O caracter negativo desta capacidade que 
pode ajudar a distinguir a imaginação criadora da 
imaginação meramente reprodutora comporta 
também uma figura do poeta que entra em tensão 
com a noção de genius e os seus valores. enquan- 
to figura tópica das poéticas do romantismo, e 
tende a aproximar-se das metamorfoses da auto- 
na na modemidade estética e no Modernismo. 

Numa carta a Richard Woodhouse, datada de 
27 de Outubro de 1818. Keats escreve: «As to the 
poetical character itself (1 mean that sort of 
which, if I am anything. I am a member — that 
sort distinguished from the Hordsworthian or 
egotistical sublime, which is a thing per se and 
stands alone), it is not itself — it has no self— it 
is evervthing and nothing — it has no character 
— it enjoys light and shade; it lives in gusto, be it 
foul or fair, high or low, rich or poor, mean or 
elevated. It is as much delight in conceiving an 
lago as an Imogen. What shocks the virtuous phi- 
losopher, delights the chameleon poet». 

Regressam significativamente a referência a 
Shakespeare e mais precisamente à poesia dramá- 
tica como modelo dz enunciação poética enquan- 
to susceptível de integrar a plurivocalidade e a 
pluralidade de personagens e ambientes. Regressa 
a gesto de desvio polémico em relação a poetas 
da primeira geração romântica (na carta citada, 
aos irmãos George e Tom. era a vez de Colerid- 

ge). Regressa a marcação de uma distância iróni- 
ca em relação ao «virtuoso filósofo». personagem 
que no contexto podemos inferir que velaria pela 
unidade plena de um sujeito e pelo princípio da 
identidade e da não-contradição. 

Keats joga com a polissemia da palavra cha- 
racter: por um lado, a palavra é usada com a sig- 
nificação de soma de características de uma 
classe de poetas, por outro, significando uma 
identidade pessoal foremente definida. Para além 
disso, a referência a um pocta, uma classe de pot- 
tas ou de autores é feita por uma palavra que 
pode também significar a «personagem» criada 
por um dramaturgo ou um romancista, ou um 
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«papel», em linguagem de teatro. As frases cita- 
das antecipariam assim o que virá a ser designado 
com o desdobramento ou a crise da instância 
autoral, e como a ausência ou o estranhamento do 
sujeito pleno — it is not itself —, ou da identida- 
de individual — it has no self |...) It has no cha- 
racter. Entretanto a figura do pocta camaleão, ao 
reunir os vários traços referidos, constrói uma 
figura proteica do autor e permite ler esses traços 
como elementos do processo de transformação do 
autor em outro, do processo de alterização auto- 
ral. Keats insiste ainda que «um pocta é a mais 
impoética das coisas existentes; porque não tem 
identidade — está continuamente a [dar forma) 
— e a preencher — um qualquer outro corpo. 
O sol, a lua, o mar e homens e mulheres, que são 
criaturas de impulso, são poéticas e possuem um 
atributo imutável: o poeta não tem nenhum, não 
tem identidade. — É certamente a mais impoética 
das criaturas de Deus». A capacidade negativa 
ameaça a autoridade do autor, o seu papel de 
demiurgo ou de fundador do sentido. Keats extrai 
do que tem vindo a dizer consequências que exor- 
bitam o plano de uma estrita poética: «Há uma 
coisa infeliz a confessar, mas é um facto que 
nenhuma fala que alguma vez tenha proferido 
pode ser tomada garantidamente como uma opi- 
não dependendo da minha natureza idêntica; — 
como poderia sê-lo, se eu não tenho natureza». 
Podemos sugerir que esta maneira de instabilizar 
a autoridade da fonte de enunciação é um modo 
de destituir a intenção autoral do seu papel de 
garantia do sentido. As frases imediatamente a 
seguir às últimas citadas permitem, entretanto, 
uma espécie de «leitura psicológica», ou podem 
ser lidas como uma micro-narrativa autobiográfi- 
ca em registo psicológico; mas podemos também 
argumentar que é um princípio de poética que 
governa a ficção psicológica. Keats conta que, se 

está num lugar com outras pessoas (mesmo num 

quarto de crianças), e se não está ocupado com à 

especulação sobre criações do seu cérebro, à 

identidade de qualquer um dos outros presentes 

pode pressioná-lo a ponto de, em pouco tempo, 

poder aliená-lo da sua: «Then not myself goes 

home to myself». O mesmo tipo de gesto termina 

a carta: «Mas, mesmo agora, eu talvez não esteja 

a falar a partir de mim mesmo, mas a partir de 

alguma personagem [character] em cuja alma 

agora viva. Tenho contudo a certeza que a proxi- 
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ma frase é minha, Sinto c prezo no mais alto grau 
a tua ansiedade, boa opinião c simpatia / muito 
sinceramente teu / John Keats». Podemos segura- 
mente ler aqui um dos momentos da gencalogia 
em que a heteronímia de Pessoa se virá a inserir c 
mesmo algo do jogo verbal da sua ficção hetero- 
nímica. O final desta carta tem ainda o interesse 
de mostrar uma espécie de desdobramento da 
assinatura, uma vez que cla parece não poder 
valer como autentificação de todas as frases do 
texto da carta, mas de apenas algumas; e, por 
outro lado, a possibilidade de guardar esse seu 
valor depende daquele outro que «assina» as 
outras frases. 


BIBL.: BLoom, H., e TRILLING, L. (cd), The Oxford 
Anthology of English Literature: Romantic Poetry, Lon- 
dres, Oxford University Press, 1980; Wu, Duncan (ed), Ro- 
manticism. An Anthology, 3.º ed., Oxford, Blackwell, 2006; 
FLOR, J. A., «Discursos de Alteridade», pref. a Robert 
Browning, Monólogos Dramáticos, Lisboa, A Regra do 
Jogo, 1980. 


Manuel Gusmão 


CARLYLE, Thomas (1795-1881). Histo- 
riador, filósofo, ensaísta e crítico britânico. De 
origens modestas, estudou Direito, foi profes- 
sor e dedicou-se à escrita. Foi um pensador 
importante na sua época e influenciou os escri- 
tores vitorianos, nomeadamente Ruskin e Dic- 
kens. Estudou a língua e a literatura alemãs. 
Fez o seu primeiro ensaio de vulto acerca do 
Fausto de Goethe. Seguiu-se Life of Schiller e 
outras traduções, nomeadamente de Wilhelm 
Meister 's Apprenticeship, também de Goethe. 
Em 1828 começou a escrever Sartor Resartus 
que foi publicado no Fraser's Magazine, de 
1888 a 1834. Em 1837 escreve a história da 
revolução francesa, The French Revolution. Se- 
guiu-se On Heroes, Hero-Worship and the 
Heroic in History, publicada em 1841, e Past 
and Present, em 1843, onde defendia que a 
sociedade devia ser liderada por um homem de 
benio. Foi convidado para o cargo de reitor da 
Universidade de Edimburgo em 1865, Escreve 
ainda The Early Kings of Norway. Homem 
muito influente no seu tempo, transmitia nas 
Suas obras os valores do trabalho, do dever e 
do altruísmo, a importância do indivíduo, da 
autoridade e dos dirigentes fortes. De Carlyle, 
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Thomas Carlyle 


sabemos que o jovem Pessoa leu Sartor Re- 
sartus, assim como On Heroes, Hero-Worship 
and the Heroic in History. Na primeira obra de 
Carlyle questiona-se a razão pela qual alguns 
homens ficam na História e o autor dá o exem- 
plo de Erostratos, que alcançou a fama ao lan- 
çar fogo ao templo de Diana. Será esse o título 
do ensaio de Pessoa sobre a questão da imorta- 
lidade. Numa lista das suas influências para os 
anos de 1904 e 1905, indica Carlyle como uma 
influência na área da prosa. Num projecto, 
Pessoa indica, no seguimento de «Ultimus 
Joculatorum ou Book of Friar Mauricel A kind 
of Sartor Resartus» (EGL 212). A referência à 
obra de Carlyle pode indicar um modelo que 
Pessoa tencionava seguir. O interesse de 
Carlyle pelos homens fortes, que deixam a sua 
marca na história dos povos, poderá, de igual 
modo, ter influenciado outras áreas da escrita 
de Pessoa. 


BIBL.: Pessoa, Fernando, Heróstrato e a Busca da 
Imortalidade, ed. Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim, 


2000. 
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CARNEIRO, António (1872-1930). Antó- 
nio Carneiro nasceu em 1872 em Amarante, filho 
de um obscuro comerciante emigrado no Brasil e 
sete anos mais tarde assistiria à morte da mãe, 
abandonada pelo pai, o que levaria ao interna- 
mento no Asilo do Barão de Nova Sintra de onde 
partiria, com doze anos de idade, para a frequên- 
cia da Academia de Belas-Artes do Porto, onde 
quis cursar escultura e terá sido aluno atento do 
grande Soares dos Reis, também cle de origem 
modesta e destino trágico. 

A sua partida para Pans em 1897 é um dado 

relevante, porque ai foi o pintor interessar-se por 
obras como as de Puvis de Chavannes, Carrière 
ou Auguste Rodin. e ai tera visto o Friso da Vida 
de Münch, iniciando. dois anos depois. o seu trip- 
tico À Vida. Entre 1899 e 1900 efectuaria viagens 
a Itália e à Bélgica antes de regressar ao Porto. De 
99 ainda valerá registar a eventual visita a uma 
exposição que a Galeria Durand Ruel dedicou, 
consagrativamente aos Nabis e a Odilon Redon e. 
com o seu regresso ao Porto — com naufrágio de 
permeio do navio Saint André. em que voltavam 
muitas das obras executadas em Paris — se have- 
na de fechar um primeiro ciclo biográfico. Os dez 
anos seguintes não foram especialmente ricos em 
episódios, como não poderia deixar de ser, pas- 
sando-se isto no Porto e em Portugal. Ainda 
assim, assinale-se que, em 1901. terminou o gran- 
de tríptico e executou um admirável Ecce Homo, 
penetrante auto-retrato que a Misericórdia haveria 
de recusar por estupidez, alegando que o pintor 
esquecera representar o bordão e a coroa de espi- 
nhos que se pediam num Cristo. 

Em 1903 viajou de novo até Paris e a partir 
de 1906, muitos quadros depois, começou a fre- 
quentar a praia de Leça da Palmeira onde ia con- 
viver com literatos como Júlio Brandão, Fausto 
Guedes Teixeira e outros, sendo de destacar que, 
de então em diante datam uma série de marinhas 
que começaram a definir a zona essencial do seu 
olhar de artista. Daí por diante, até 1910. ano da 
República implantada c da fundação da revista 
literária e filosófica 4 Águia, de que foi director 
artístico, ganharia medalhas várias e executaria 
encomendas correspondentes de um talento 


genuíno e razoavelmente aceite, ainda que inca- 
paz de entender o seu génio. 


Foi Jaime Cortesão quem, n'4 Águia, em 
1914, lembrou um encontro durante o qual o pin- 
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tor lhe teria confiado que, para ele, a arte seria 
«interpretação ardente de todo o movimento» c 
ainda que «È ele próprio que declara o seu culto 
da Forma, porque a considera o Verbo supremo 
da Expressão». 

Estas considerações sobre forma c movimen- 
to são surpreendentes vindas da parte de um pin- 
tor portuense em inícios do século. Elas teriam 
agradado — ou mesmo até servido — à verve 
inflamada c semifuturista de Amadeo de Souza- 
-Cardoso, o seu conterrânco de Amarante então já 
em Paris provavelmente. E indicam-nos também 
o quanto ele já se imbuira das doutrinas estéticas 
propagadas pela revista que veio a dirigir. Uma 
revista que se queria fazer voz da «Pátria do espí- 
rito» — o que se não deve confundir com o espí- 
nto da pátria, que depois animou a ascensão dos 
movimentos nacionalistas e da ditadura em 
Portugal — e que procurava reintegrar, num 
ultra-romantismo tardio, que se fez simbolista 
nos seus excessos, uma compreensão do irracio- 
nal da natureza projectado no cerne da natureza 
humana. 

Este será, porventura, o grande tema da pin- 
tura de Carneiro, alma gémea de Pascoaes na 
comum inquietação dos longes, das distâncias, 
das ausências, dos seres espectrais, sombrios, e 
das paisagens do espírito, enfim do saudosismo 
entendido como metafísica exemplar. Mas onde 
Pascoaes encontrou como motivo e sujeito mais 
abstracto o denso Marão, o seu Marânus, espírito 
da serrania movimentado pelos ventos, pelas altu- 
ras, pelos colossais abismos em fraga abrupta que 
por vezes percebemos na agreste paisagem 
duriense — opondo esse valor telúrico e ancestral 
à progressiva dominação das máquinas no univer- 
so urbano — Carneiro encontrou no mar, nos 
nevoeiros de Leça, na brancura imensa dos areais 
sem fim, a vaga personagem que lhe haveria de 
servir para se fazer o mais estranho artista da sua 
geração portuguesa. Aquele que, em tempos 
ainda de naturalismo já em ocaso, O abandonou 
por outras vias de espiritualização e de irraciona- 
lização da paisagem, e desde muito cedo, quando 
pintou 4 Vida, esse tríptico que constará sempre 
entre as poucas verdadeiras obras-primas da pin- 
tura portuguesa, 

Nesse imenso quadro, grande pela escala c 
pela importância, Carneiro havia já projectado 
em 1899, quando esboçara o primeiro estudo, 


ainda influenciado por Múnch, uma teoria do 
símbolo que marcaria doravante o seu idioma de 
pintor. Os azuis, os rosas, os esverdeados, os cin- 
zas que empregou, aprendidos em Morcau e em 
Puvis de Chavannes, referem um parentesco de 
intenção que não poderia nunca ter tido com 
outros pintores portugueses. 

É verdade que, por vezes, algum Marques de 
Oliveira pressentiu, nas cores sensíveis da sua 
paleta feérica, alguma orientação nesse sentido. 
Como de outras, mas mais incertas, se podem 
disso encontrar ecos, antes, em Veloso Salgado. 
Ou até, mais raramente embora, em Malhoa, 
como no quadro O Remédio. Mas não desta 
mancira, nem com esta intensidade. 

Em 4 Vida, Carneiro concebe como que uma 
noção global do seu tema, dividindo-o em três 
momentos, como se cantos de um poema se tra- 
tasse. À dimensão poética da obra é evidente e, 
nela, o artista projectou essas três idades — in- 
fância, idade adulta e entardecer da vida — como 
etapas de uma passagem cujo sentido, mais que 
metafórico, é metafísico e inapreensível fora do 
contexto da arte ou da poesia. 

FHaveremos de notar que nada liga de facto 
os três painéis, sendo desde logo as três paisagens 
tão diversas entre si. Entre o sentido do primave- 
ril paradisíaco, elegiacamente pintado, do primei- 
ro painel, e o registo quase gótico do painel 
central, em que um cavaleiro cego, cristão de ar- 
madura reluzente à Walter Scott, é conduzido por 
uma donzela sensual e formosíssima, parece não 
haver continuidade. Saídas de uma densa e nebu- 
losa floresta em dois ginetes brancos, as duas per- 
Sonagens desse painel central vêm de encontro a 
um exterior do quadro que as não poderá conter. 
São emissários de um mundo de estranheza que 
Se acercam como se viessem de um outro lado do 
espelho. Mas nada também estabelece um rac- 
cord compreensível entre qualquer um destes 
dois Painéis e o terceiro deles, obscuro como um 
invemo triste, em que uma majestática e impro- 
vavel esfinge egípcia se vê, junto ao mar imóvel 
ds i m como se trazida pela correnteza 
ne mi E ra tr servir de assento a uma mulher 
iim Ne ent nc a colo se acolhe uma criança 
si. Seja A pa E nmam profundamente entre 
Castro a sua o do desenho, que Laura 
Ci ie u uma «depuração linear» — que 

do sustentava ainda como estrutura 
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básica da sua arte —, como pela presença activa 
de alguns símbolos que suportam razões invisi- 
veis de uma continuidade poética de outra manci- 
ra incomunicável, 

Assim o tema da cegueira — nos olhares 
perdidos e desencontrados do primeiro painel, o 
da Esperança, nos olhos do cavaleiro, do segun- 
do, o do Amor, na opacidade da esfinge verde no 
painel da Saudade — que alude a uma cegueira 
da pintura, indutora de metamorfoses do olhar. 
Assim a presença subtil da flor — seja nenúfar, 
rosa no centro do painel central, junto ao peito da 
donzela, e motivo assim de um centro de cor forte 
e inesperada em todo o quadro, ou aquela que a 
criança contempla na terceira etapa. Assim, en- 
fim, o céu, que misteriosamente se tinge de rosa 
na única continuidade precisa entre os três 
momentos. Nada os ligando senão os símbolos, 
parece-nos impossível pensá-los fragmentados, 
tal a unidade simbólica que os une, fazendo deles, 
de facto, um único quadro. Nada os ligando, tam- 
bém, senão a sensação de um não-sentido que em 
todos eles se pressente, mas que em conjunto se 
parece intensificar até a um hausto de absurdi- 
dade e de interrogação cósmica. 


António Carneiro, Auto-Retrato, 1923 
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CARTA A UM HERÓI ESTÚPIDO 


Obra de foro existencialista, filosófica que 
não pictoricamente avançada sobre o seu próprio 
tempo, o triptico de Carneiro, incerto ainda na 
sua pintura aguada, fluida, ténue na extensão dos 
pigmentos a uma fina camada de tinta rasa à tela, 
só pode sempre surpreender pela estranheza. 

E essa estranheza, que se traduz aqui na 
espectralidade das figuras em still de drama extá- 
tico, à maneira de um Pessoa. será doravante a 
marca essencial de Carneiro, mesmo se por outras 
vias. Só à sua luz fugaz, de resto, poderemos 
compreender a sua inscrição no movimento de 4 
Águia, a sua afinidade sensível. electiva, com as 
abstracções mitico-filosóficas do seu amigo Tei- 
xeira de Pascoaes. 

A pintura de Cameiro, por estes anos, remete 
para estados da percepção e da consciência. ou 
para estados da alma, como então se dizia. que 
subentendem um conhecimento por dentro de 
uma luz irracional. vizinha da loucura e do delirio 
opiáceo, irmã dos devaneios de um Edgar Poe ou 
de uma Emily Dickinson. parente de um visiona- 
rismo que. mais de um século antes. se vira nas 
telas de um Caspar David Friedrich em eco dos 
poemas de Hôlderlin. 

Ora no Porto, e em Portugal inteiro, não havia 
nem haveria tão cedo cultura que bastasse para 
integrar este delirio e outros. matéria de um «tor- 
nar visivel» que António Carneiro antes de Klee 
adivinhou como objecto ou intenção mais funda da 
pintura. Em 1923. comentando a obra. Leonardo 
Coimbra escreveria n'4 Aguia: «Vejo-me a mim 
mesmo, debruçado sobre o poço da minha alma, a 
rever as constelações do meu Destino». 

Será esse sentido da ausência — que Pas- 
coaes levou ao plano de um enunciado filosófico 
obscuro e, a seu modo, fascinante. pelo enredo 
que gera confundindo sonho e realidade — o 
tema que aflora na pintura de Carneiro. como 
assunto central. Seja pela espectralização das 
figuras — que Pascoaes nos seus textos radicali- 
zou em extremos de fantasmagorização —, seja 
ainda pelo modo como, a partir daí, perseguiu um 
horizonte de lonjura e de distância melancólica 
que se faziam pressentir já no painel da Saudade 
do tríptico 4 Vida. 

Nessa obra, quer a esfinge estática, quer o 
mar — a primeira pela sua referência cultural e 
geográfica, alusiva a um contexto espácio-tempo- 
ral diverso —, serviram ao pintor para introduzir 
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uma temática melancólica de distâncias, de hori- 
zontes perdidos, de êxtases longínquos ou de 
ausências e, sobretudo, de uma inquictante cstra- 
nheza. E, ainda, para inscrever a pintura de uma 
dimensão efectivamente poética c Já não, como 
era do uso naturalista, literária, ilustrativa. 

Em 4 Vida, há uma dimensão indizivel, como 
vimos, que decorre da sua estranheza. E à estranheza 
vem precisamente da presença simultânea, c até con- 
traditória, de representações alusivas a vários tempos 
e a vários espaços. É nisso que aquela se presentifi- 
ca, mas é através disso também que a obra se faz sin- 
gular, ao estabelecer sem aviso, por assim dizer, um 
corte profundo, senão definitivo, com a tradição 
naturalista que se contava, da parte do pintor, ser 
capaz de continuar. Por pertença a um meio e por 
não se esperar, por então em Portugal e no Porto, 
mais nada de um pintor. 

Se a Misericórdia não havia compreendido o 
seu Ecce Homo foi pelas mesmas razões. A pintura 
de Caeiro apontava para uma dimensão aluci- 
natória, descrente da realidade, de sentido trans- 
figurado, que não podia facilmente encontrar cco, 
fora de um pequeno círculo de amigos e de admi- 
radores, numa realidade cultural progressivamen- 
te empobrecida no país. 

E, assim, o país mítico e místico que se 
sonhou nas páginas por vezes quase delirantes de 
A Águia, não era senão o reverso idealizado do 
pais que de facto não havia. Uma espécie de 
sebastianismo levado aos seus limites, em deses- 
pero de haver, deveras, uma Pátria. 


BIBL.: ALMEIDA, Bernardo Pinto de, António Carneiro, 
Lisboa, Caminho, 2005; FRANÇA, José-Augusto, António 
Carneiro. 1872-1930, Porto, Museu Nacional de Soares dos 
Reis, 1973. 


Bernardo Pinto de Almeida 


CARTA A UM HERÓI ESTÚPIDO. Pessoa 
escreve em 1915, por altura do Orpheu, na 
seguência da queda em 14 de Maio da ditadura de 
Pimenta de Castro, uma séric de esboços para 
uma Carta a Um Herói Estúpido, título de um 
texto de intervenção política que não chega 
sequer a ser completado, O herói em causa € O 
tenente Francisco Xavier de Aragão, que luta no 
Sul de Angola, em Dezembro de 1914, contra as 
tropas alemãs que invadem o território, aí sendo 


ferido c feito prisionciro, pelo que se torna um 
simbolo para os republicanos c democratas que 
querem a entrada de Portugal na Grande Guerra 
ao lado dos Aliados. E esse, que se torna conheci- 
do como o «herói de Naulila», quem profere no 
Funchal declarações políticas de repúdio pelo 
episódio ditatorial terminado, exortando ao mces- 
mo tempo à entrada na guerra para vingar a 
afronta alemã. Esta sequência de fragmentos é 
curiosa, mas não tanto pelo facto de manifestar 
apreço pelo «patriotismo» de Pimenta de Castro, 
nem pela constatação da grave falha cultural de 
«um Portugal onde internacionalmente só se pode 
ser inglês; onde nacionalmente só se pode ser 
francês (pois que francesas sejam as ideias repu- 
blicanas que nos “governam”) — um Portugal 
onde, portanto, tudo se pode ser [...] menos por- 
tuguês» (R 210), e em que os próprios heróis apa- 
recem a defender as causas dos republicanos 
democratas. O que a torna singular é a construção 
heteronímica que nela é esboçada. Assim, a posi- 
ção assumida por este texto é favorável a Teixeira 
de Pascoaes, por exemplo, que apelida de «gran- 
de Alma lusitana» e «Poeta», em termos e com 
uma unção que não são de todo comuns nos tex- 
tos ortónimos, e muito menos nos heterónimos. 
Mais, associa os militares à defesa de uma aristo- 
cracia portuguesa. E, sobretudo, abraça a ideia 
germanófila, que neste texto afirma constituir um 
exemplo para Portugal. Quem escreve este texto 
é, portanto, marcado do ponto de vista da conjun- 
tura política do tempo, tipificado como persona- 
gem, à imagem de outras mas também ao 
contrário de outras do seu universo. 


Fernando Cabral Martins 


, CARTA SOBRE A GÉNESE DOS HETE- 
RONIMOS. Nome por que é conhecida uma 
carta de Pessoa a Casais Monteiro, datada de 13- 
“1-1935, poucos meses antes de morrer. A carta 
foi publicada parcialmente em 1937 no n.º 49 da 
revista presença. As partes inéditas foram publi- 
cadas pela primeira vez em 1951 por Gaspar 
Simões em Vida e Obra de Fernando Pessoa. 
Considera-se normalmente que contém uma das 
melhores descrições que Pessoa fez do fenómeno 
da heteronimia, incluindo uma descrição do cha- 
mado «dia triunfal», o dia 8 de Março de 1914, 
em que Pessoa declara ter escrito mais de trinta 
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poemas (nomcadamente de O Guardador de 
Rebanhos) «numa espécie de êxtase cuja natureza 
não conseguirei definir». 

À carta responde a uma carta de Casais 
Monteiro datada de 10 de Janciro, em que, depois 
de Ihe dar os parabéns pelo dinheiro recebido por 
um prémio literário atribuído a Mensagem, Ca- 
sais Monteiro reage ao facto de Mensagem ter 
ganho um segundo prémio, embora lamente que o 
único livro de Pessoa até aí publicado seja esse. 
Segundo Casais Monteiro o livro «restringe» o 
significado da obra de Pessoa. 

Na primeira parte da carta, Fernando Pessoa 
declara que não vê quaisquer motivos ocultos nas 
reservas de Casais Monteiro («não procuro caves 
nos andares nobres») e explica que a publicação 
de Mensagem («que não foi feliz») se deveu a 
uma série de acasos. Na segunda parte da carta 
Pessoa responde a três perguntas de Casais 
Monteiro que, segundo ele, dizem respeito ao 
plano de publicação das suas obras, à génese dos 
seus heterónimos e ao Ocultismo. Em relação à 
publicação das suas obras, declara que depois de 
Mensagem tenciona fazer publicar o conto O 
Banqueiro Anarquista (que se propõe também 
traduzir para inglês), e um «grande volume dos 
poemas pequenos do Fernando Pessoa ele-mes- 
mo». Manifesta-se pouco optimista acerca da 
publicação de colectâneas de poemas de Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Em 
relação à génese dos seus heterónimos, Pessoa 
atribui-a a um «fundo traço de histeria» e depois 
propõe-se fazer a sua «história directa». Tal histó- 
ria começa com a referência a «uma tendência 
para criar em meu torno um mundo fictício». 
Continua em 1912 com o nascimento de Ricardo 
Reis («veio-me à ideia escrever uns poemas de 
indole pagã») e depois, em 1914, com «uma par- 
tida ao Sá-Carneiro» («inventar um poeta bucóli- 
co, de espécie complicada») que, após o «dia 
triunfal», dá origem ao «aparecimento de alguém 
em mim, a quem dei desde logo o nome de 
Alberto Caeiro». Finalmente, aparecido Caeiro, 
afirma Pessoa, «tratei logo de lhe descobrir [...] 
uns discípulos», entre os quais «o Ricardo Reis 
latente» e Álvaro de Campos. A este conjunto de 
heterónimos chama Pessoa «uma coterie inexis- 
tente», que inclui factos biográficos, interacções 
entre heterónimos e poemas proto-históricos de 
Álvaro de Campos. Em relação a ocultismo, 
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Pessoa manifesta a sua crença «na existência de 
mundos superiores ao nosso» mas exprime duvi- 
das quanto à possibilidade de uma «comunicação 
directa com Deus». Descreve «três caminhos para 
o oculto» (o mágico, o mistico e o alquimico), o 
terceiro dos quais lhe parece preferivel, c declara 
que não pertence a qualquer ordem iniciática. 
A carta termina com um longo post-scriptum em 
que, entre outras coisas, autoriza Casais Monteiro 
a citar qualquer passo da carta excepto o parágra- 
fo sobre ocultismo (e, presumivelmente, o post- 


-scriptum). 
Uma parte importante da a osteridade da 
carta consiste nas variadas espécies de desmitifi- 


cação a que foi sujeita. Às suas pres ssões são 
muitas vezes Indisunguiveis de discussões gerais 
do fenómeno da heteronimia e, para quase todos 
os efeitos, foi este o aspecto da carta que desper- 
tou a maior parte da atenção critica. Foi também 
o que excitou mais desagrado e incredulidade 
entre a primeira geração dos leitores de Pessoa. 
Jacinto do Prado Coelho considerou o exemplo 
de Pessoa «profundamente dissolvente, à luz da 
pedagogia humanística, pela desagregação da 
personalidade, não só deliberadamente prossegui- 
da como preconizada». Mário Sacramento dei- 
xou-o por conta de «um clima de retinto pen- 
samento-mágico» característico de «ideologias 
pré-tascistas». Gaspar Simões concluiu que «por 
não saber harmonizar a sinceridade que a poesia 
exige com insinceridade que viver implica é que 
Fernando Pessoa lançou mão, afinal, do expe- 
diente insincero dos heterônimos». Num registo 
diferente, e muito mais tarde, Ivo Castro obser- 
vou que os manuscritos existentes de O Guar- 
dador de Rebanhos de Alberto Caeiro parecem 
excluir a possibilidade de que, ao contrário do 
que Pessoa afirma na carta, o poema tenha sido 
composto substancialmente num mesmo dia. 

Pelo contrário, logo a 17 de Janeiro de 1935, 
Casais Monteiro respondeu a Pessoa, confessan- 
do-se «infinitamente grato por não me ter achado 
indigno das suas confissões» e acrescentando que 
«v. disse bem mais do que eu jamais ousaria 
esperar!» Em 1973, num livro dedicado à memó- 
ria de Casais Monteiro, Eduardo Lourenço, argu- 
mentou contra aquilo a que chamou, usando aliás 
uma distinção de Pessoa, reduções psicológicas, 
literárias e sociológicas da heteronimia, que atri- 
bulu, respectivamente, a Gaspar Simões, Prado 
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Coelho e Mário Sacramento. «Talvez que antes 
de questionar Fernando Pessoa e de obrigá-lo a 
explicar-se», escreveu, «se deva começar por 
aceitá-lo na sua estranheza, real ou aparente... 
em vez de querer, antes de tudo, reduzi-la.» Esta 
atitude representa uma diferença importante, 
nomeadamente no que implica quanto à leitura da 
carta de 1935, na medida em que pressupõe ser 
ocioso argumentar contra Pessoa. A carta, para 
Lourenço, não responde a perguntas, e portanto 
às perguntas de Casais Monteiro, c representa 
antes «com relevo mitológico o movimento mes- 
mo da imaginação de Pessoa». 

A diferença entre estas duas atitudes, que 
pode explicar duas grandes famílias de apologéti- 
ca e pathos na história da crítica de Pessoa, não 
explica todavia que aquilo a que Lourenço chama 
a «imaginação» de Pessoa tal como se manifesta 
na carta se caracterize por uma relação complexa 
entre acontecimentos e acções, e nomeadamente 
acções deliberadas. Uma das dificuldades da 
carta, de facto, consiste em nela cocxistirem 
explicações da poesia de Pessoa como a conse- 
quência de uma série de acontecimentos a que 
este último é estranho (acasos c aparições) com a 
explicação da poesia de Pessoa como a conse- 
quência de uma série de acções deliberadas, quer 
por parte de Pessoa, quer por parte daqueles que 
Femando Pessoa imagina que o irão ler. O mes- 
mo Pessoa que se descreve como «incapaz de 
premeditação» é aquele que justifica a necessida- 
de de fazer três cópias químicas da carta. O Pes- 
soa que afirma que «sou um dos poucos poctas 
portugueses que não decretou a sua própria infah- 
bilidade» e em quem apareceu Alberto Caeiro é o 
que fala das «possibilidades europeias» de O 
Banqueiro Anarquista e alude duas vezes, de uma 
forma não completamente autodeprecatória, à 
possibilidade de ganhar o prémio Nobel. É rele- 
vante a este propósito referir que a carta a Casais 
Monteiro é um dactiloscrito atravessado por alu- 
sões à à dactilografia. Algumas sugerem que a dac- 
tilografia é uma forma de oralidade não literária 
(«escrever à máquina é para mim falar», «escre- 
vendo directamente, tão depressa quanto à má- 
quina mo permite... vou-me servindo das CX- 
pressões que me ocorrem, sem olhar a que litera- 
tura haja nelas») e também que tudo o que é 
mecânico é automático e não-intencional, Outras 
porém revelam uma preocupação deliberada com 


a posteridade da carta, que sc traduz justamente 
na importância que a dactilografia tem na produ- 
ção de cópias daquela, bem como no peso que 
Pessoa nela dá ao destino de tais cópias. As 
cópias, sugere Pessoa, vão «possivelmente» ser 
precisas a Casais Monteiro «para qualquer fim» e 
estão «sempre às suas ordens». 

Os fins que Pessoa parece ter em vista, como 
escreve a Casais Monteiro, são um «qualquer 
estudo scu, ou outro fim análogo». Casais Mon- 
teiro foi de facto um dos primeiros críticos a ter 
satisfeito tais fins c, como Lourenço na geração 
seguinte, um dos mais famosos. Parece por isso 
razoável imaginar que do «movimento mesmo da 
imaginação de Pessoa» faz parte não apenas a 
possibilidade mas também o objectivo de scr tra- 
tado, enquanto pocta, de determinados modos. 
Quando Lourenço observa que «não temos de ali- 
nhar obrigatoriamente Fernando Pessoa pelos 
seus críticos, baste-nos o aproximarmo-nos da 
sua própria luz» a disjunção que apresenta não é 
por isso exactamente verdadeira, No caso de Pes- 
soa tratar-se-ia de um pocta para quem a «própria 
luz» consiste também em determinar a sua poste- 
ridade crítica c portanto um certo alinhamento 
dos seus críticos. A obscura carta de Janeiro de 
1935, bem como a própria ideia de uma «génese 
da heteronímia, são meios de notoriamente o 
fazer, Enquanto ideia e carta estiverem às nossas 
ordens, c enquanto a relação crítica com a hetero- 
nímia for determinada pela alternativa entre des- 
mitificação c aceitação, Pessoa permanecerá 
essencialmente o poeta que sempre tencionou ser. 


Miguel Tamen 


| CARTAS A FERNANDO PESSOA. O con- 
Junto das cartas enviadas por Sá-Carneiro a 
Pessoa ao longo dos anos 1912-1916 e por este 
guardadas, ao contrário das que Pessoa enviou a 
Sá-Carneiro que se perderam na circunstância do 
Seu suicídio em Paris, constituem um documento 
importante para o conhecimento do período 
i OIE dg Modernismo português. A sua primei- 
o pia em dois volumes, em 1958 e 
aminas q por Urbano Tavares Rodrigues, € 
i (Ed antecedência uma profe- 
tazão Sa a se pode ler: «Você tem 
lento i ade literária sensacional o apare- 
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Postal de Mário de Sá-Carneiro, 1914 


Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carnciro — 
publicada e anotada por... (perturbador misté- 
rio)» (CSC 131). 

Para além da qualidade literária que têm, 
pois chegam a ser escritas como se de um traba- 
lho poético se tratasse, usando de toda a parafer- 
nália retórica e formal dos poemas ou dos contos, 
perseguindo o objectivo último de uma comuni- 
cação privilegiada que Pessoa há-de, num poema 
de 1935, recordar em termos hiperbólicos: «Co- 
mo éramos só um, falando! Nós / Éramos como 
um diálogo na alma» (FP IH 371). Essa presença 
da literatura é ainda redobrada pelo facto de as 
cartas servirem para trocar poemas para leitura, e 
por discutirem depois esses poemas do ponto de 
vista crítico c poético. Por outro lado, há em Sá- 
“Careiro — como em Pessoa — uma vontade de 
«literatura total», que constitui cada acto de escri- 
ta como uma síntese de todos os géneros. À carta 
torna-se literatura, como o poema se reafirma um 
acto de vida. Isto é: do mesmo modo que alguns 
dos seus poemas são como cartas dirigidas a um 
destinatário, as cartas de Sá-Carneiro, sobretudo 
as que escreve a Pessoa, ganham uma identidade 
literária declarada, como uma das últimas, em 
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CARVALHAIS 


que se lê: «Mas então para fixar o instante desta 
minha vinda ao Café Riche. onde agora ja não 
entro com medo de encontrar o Mário — hoje 
felizmente ele não estava, estava so o Monsieur 
do Temps — envio-lhe esta carta inútil e nscada 
que você perdoara» (CSC 268). 

Porém. e para la do que ensina sobre o 
entendimento da poesia por parte de um moder- 
nista capital. e para além das informações brográ- 
ficas de Sã-Cameiro e da sua relação com Pessoa, 
o seu testemunho fundamental è ainda o dos 
modos de formação da linguagem pauúlica, o que 
vale dizer. os modos de transformação estética 
que abre aquilo que designames por Modemis- 
mo: a partir dos poemas em prosa 4/em e Baila- 
do. e do poema de Pessoa Pauis, e alastrando 

blicados esparsamente de 

Alfredo Guisado. Carvalho Mourão. Alfredo 
' j ndendo ao desafio 

lançado pelas Vanguardas que Sa-Cameiro. como 
Santa Rita Pintor. de quem tanto fala, ou José 
Pacheco conhecem em . € cuja leitura trans- 


mite para Portugal com tais entusiasmo e subti- 
leza que. em vez de simpl 
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incorpora em 
ejnais outro iado. documentando 
os passos de preparação de Orpheu. primeiro com 
o título Esfinge. depois Europa. E. em geral, ilus- 
trando o progresso de uma vida no curso de uma 
transformação colectiva de que é protagonista, 
lançando sucessivos sinais duma impossibilidade 


de sobreviver ao excesso que escolheu para mo- 
rada. 


~ 


BIBL: Marts, Femzndo Cabral, O Modernismo em 
Mário de Sá-Carneiro, Lisboa. Estampa, 1994. 
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CARVALHAIS, Stuart (1887-1961). 
A figura de Stuan Carvalhais (de seu nome com- 
pleto José Herculano Stuan Torrie d'Almeida 
Carvalhais). desenhador, anista gráfico, pintor, 
decorador, cenógrafo, figurinista, fotógrafo, reali- 
zador e actor de cinema, destaca-se sobretudo no 
domínio da caricatura e da ilustração de Impren- 
sa: colaborador assíduo de O Século Cómico, da 
Ilustração Portuguesa, do ABC, do Diário de 
Lisboa, do Sempre Fixe, da Hustração, do 
Magazine Bertrand, etc. Publica o seu primeiro 
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Stuart Carvalhais, ilustração para Fado de José Régio, 1957 


desenho no suplemento humorístico do jornal O 
Século (Cenas de Rua, 1906), e realiza, no 
mesmo jornal, as suas primeiras tentativas de his- 
tórias aos quadradinhos (Triste História de Zé 
Alonso, 1907), actividade que viria a desenvolver 
tornando-se um pioneiro da banda desenhada em 
Portugal (nomeadamente, com Aventuras do 
Quim e Manecas, publicadas pela primeira vez 
em 1915. em O Século Cómico). Edita, em 1911, 
a revista «humorística de caricaturas» 4 Sátira, 
onde o jovem Almada Negreiros se apresenta 
pela primeira vez como desenhador. Colabora em 
Papagaio Real (1914), que Almada dirige artısti- 
camente, e na Ideia Nacional (1916) que, graças 
à direcção artística de José Pacheco, inclui cola- 
boração modernista. A par da primeira geração 
dos modernistas portugueses, expõe nos Salões 
dos Humoristas de Lisboa (1912, 1913 e 1920) e 
na Exposição de Humoristas e Modernistas, reali- 
zada no Porto em 1915; concebe vinhetas para à 
Contemporânea de José Pacheco (1922-1926); 
pinta Paisagem com Moinho para a Brasileira do 
Chiado (1925); colabora na renovação do Bristol 
Club (1926); sendo citado, como decorador € 


Stuart Carvalhais 


caricaturista, no catálogo do I Salão dos Indepen- 
dentes (1930). Stuart manter-se-á porém isolado 
deste primeiro Modernismo, não aderindo às 
novas linguagens estéticas preconizadas pelos 
seus companheiros de geração, e publicando, 
aquando da saída de Orpheu (1915), uma carica- 
tura de Santa Rita Pintor (Século Cómico, 8-7- 
-1915), que significaria uma ruptura ideológica 
com o grupo. Em 1929, a Ilustração publica uma 
série de «Recordações da Geração “Futurista”», 
pelo Repórter X, ilustradas com os retratos de 
Santa Rita Pintor, Sá-Carneiro, José de Almada 
Negreiros, Jorge Barradas, Raul Leal e Femando 
Pessoa, por Stuart Carvalhais. 


BIBL.: PACHECO, José, Stuart Carvalhais: o Desenho 
Gráfico e a Imprensa, Lisboa, Associação Portuguesa das In- 
dústrias Gráficas e Trans formadoras do Papel, 2000; Stuart — 
Centenário do Nascimento (1887-1987), Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1987; Vida e Obra de Stuart Carva- 
lhais, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 1982; 


Sara Afonso Ferreira 


CARVALHO, José Xavier de (1861-1919). 
Jornalista, fundou e dirigiu algumas folhas repu- 
blicanas radicais. Em 1886, vai para Paris, como 
correspondente de 4 Província e de vários jornais 


CARVALHO 


brasileiros. Nesta qualidade, tem um papel impor- 
tante na divulgação das principais correntes artis- 
ticas europeias. Frequenta os serões literários de 
Verlaine e Mallarmé, de quem se torna amigo e, 
em 1888, dá notícia do lançamento no Figaro do 
Manifesto do Simbolismo de Moréas. Ainda antes 
da tradução e publicação do Manifesto do Futu- 
rismo de Marinetti, no Diário dos Açores, por 
Luis-Francisco Bicudo, em 5-8-1909, já Xavier 
de Carvalho se referira, em 26 de Fevereiro do 
mesmo ano, numa «Carta de Paris», no Jornal de 
Noticias do Porto, à nova escola futurista, apoda- 
da por ele de «blague camavalesca». De qualquer 
modo, resume de forma correcta os princípios e 
dogmas do «novo credo poético». E, em 6 de 
Abril, relata o fiasco da peça de Marinetti, O Rei 
Bombance, a que assistira no Théâtre de l'Œuvre 
de Marigny e que provocara no público um 
autêntico escândalo, com dichotes e gargalhadas. 
Xavier de Carvalho ressalta, porém, a «surpreen- 
dente beleza» da mise en scène, pintada pelo 
impressionista Ranson. Xavier de Carvalho é 
ainda autor, para além de Pela França Heróica 
Portugal Amigo e Aliado (1918), de alguns textos 
literários, como uma paródia à A Velhice do 
Padre Eterno de Junqueiro, intitulada A Velhice 
da Mãe Eterna (1885) e très livros de poemas: 
Apoteose Camoneana (1885), Poesia Humana 
(1908) e Cantos Épicos de Guerra (1918). 
O segundo, inclui uma nota relativa às suas rela- 
ções com os simbolistas franceses; o terceiro, em 
verso livre, é dedicado à memória do filho que, 
de acordo com informação de Pedro da Silveira, 
morrera em combate, em 1915, nas Ardenas, 
como voluntário da Legião Francesa. 


Manuela Parreira da Silva 


CARVALHO, Ronald de (1893-1935). Nas- 
ceu no Rio de Janeiro, onde também viria a 
falecer, vitima de acidente de automóvel. E recor- 
dado na Literatura Portuguesa por ter sido um dos 
directores de Orpheu, e até por ter tido a iniciati- 
va da própria revista junto com Luís de Mon- 
talvor. A Literatura Brasileira, que guarda dele 
outras recordações, tem dessa colaboração noção 
difusa, quando não errada. Manuel Bandeira, na 
sua Apresentação da Poesia Brasileira (1946), 
difunde a ideia (falsa) de que Ronald de Carvalho 
esteve em Lisboa em 1914, ligando-se então ao 
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CARVALHO 


grupo de Orpheu, e dat que escreva a respeito do 
livro de poesta Luz Gloriosa (19013): «Nada se 
contém nele que nn ele o contacto com a estranha 
poesia de Mário de Sá-Camenro e Femando Pes- 
soa» Não havia contacto nenhum nessa época 
Os erros difundidos a esse respeto são vários, 
mas a história da participação de Ronald de Car 
valho no projecto da revista sena esclarecida poi 
Amaldo Sama no seu estudo sobre as relações 
entre o modemismo português e o brasileiro, para 
onde se deve remeter o leitor interessado no 
assunto. Não sem antes dizer, porém, que não 
haveria motivo de especial importância para 
recordar Ronald de Carvalho se, anos depois de 
Orpheu, o seu papel na Literatura Brasileira não 
evocasse de alguma mancira um paralelo com a 
acção de Pessoa, Sa-Cameiro e Almada. De facto, 
anda Bandeira, no mesmo livro, caracteriza 
Poemas e Sonetos (1919), o segundo livro de 
Ronald de Carvalho, como «retrocesso ao pama- 
stanismo, recompensado pela Academia Brasi- 
leira com o prémio de poesia», e descreve o autor 
como «rapaz de vinte e cinco anos [que] parecia 


definitivamente conguistado pela disciplina aca- 
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Ronald de Carvalho, 1915 
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dèmica, que se manifestava não só nos VCISOS, 
mas também na Pequena História da Literatura 
Bruvileiras outro livro premiado pela Academia 
no mesmo ano de 197900 nas críticas de jomal, 
onde [|] nào poupava sarcasmos À poesin de 
Appolmaire e outros mestres da literatura curo- 
pora de vanguarda», A mudança vem a SeRUIN CO 
passo vale pela retórica e pela descrição histórica: 
«Mas em 1921 a mocidade reivindicou os seus 
direitos: © encontro com o músico Villa-Lobos, 
com o pintor Di Cavalcanti, com Ribeiro Couto e 
logo depois com Mário de Andrade e Oswald de 
Andrade teve sobre o poeta influência decisiva.» 
A mfluência do modernismo, claro: a figura da 
mocidade desereve à adesão ao modernismo pelo 
impeto natural da juventude, do homem e do 
mesmo modernismo em harmonia. Curioso, de 
resto, que assim o descreva Bandeira, mais velho 
do que Ronald. Acontece que a expressão «a 
mocidade reivindicou os seus direitos» poderia 
ser entendida para designar a viagem que Mário e 
Oswald de Andrade fizeram ao Rio, em 1921, a 
fim de conquistar adeptos para o movimento — € 
assim descrever a adesão do próprio Bandeira, 
que fez dele, ao mesmo tempo, um apoiante deci- 
sivo e um pioneiro (Mário de Andrade haveria de 
proclamá-lo «o S. João Baptista da poesia mo- 
derna», que anunciara as novas tendências com 
Carnaval, em 1919). O grupo dos «companheiros 
do Rio» ficaria constituído, entre outros, por 
Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, Sérgio Buarque 
de Holanda e Ronald de Carvalho. Era mais do 
que um grupo subsidiário de aliados. Villa-Lobos, 
o único artista presente nos três dias da sessão, 
representou o maior sucesso do evento. E Ronald 
de Carvalho, que teve participação activa na pre- 
paração e elaboração do programa da Semana, 
protagonizou um dos momentos decisivos: a lel- 
tura do poema Os Sapos, de Bandeira, que não 
esteve presente, entre pateada e chufas da assis- 
téncia, desembaraçando-se com brilho e enfren- 
tando com coragem a hostilidade, Depois da 
Semana de Arte Moderna, Roland publicaria à 
sua poesia de inspiração modernista em 
Lpigrumas Irónicos e Sentimentais (1922) e em 
Jogos Pueris, de 1926, no mesmo ano do livro de 
viagens pelo continente americano, Toda Ame- 
rica, Pouco antes de morrer fora eleito, num con- 
curso realizado no Rio de Janeiro, «principe dos 
prosadores brasileiros», 
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pI “HANDITHA, Manuel, Apreventaçdo da Poesia 
Mrasilelra, Pocsta Completa e Prova, A Cedo Wio de Janeiro, 
Nova Apuilar, 1977; SANAIVA, Arnaldo, Madernisima Hrasi 
lelro e Modernismo Portugues. Subsidios pora o Sen Estudo é 
para a História das Snas Relações, Campinas, Fdstora Uni 
camp, 2004, 


Abel Barros Haptista 


CASA BRANCA NAU PRETA, A. Come- 
camos a ler este poema (assinado como «Álvaro 
de Campos» em 11-10-1916, c publicado pela 
primeira vez em O Heraldo, Faro, 1-7-1917) 
reconhecendo um cu lírico que se apresenta rechi- 
nado numa poltrona, entregue ao entorpecimento 
de um fim de tarde, È como se fosse esse um 
estado propício para a introspecção, cle se volta 
para as próprias sensações desencontradas; 
«Apesar de as janclas estarem abertas de par em 
par... / Sigo sem atenção as minhas sensações 
sem nexo», e para indagações metafísicas que 
revelam a inclinação para o indefinível: «Quem 
deu frondoso aos arvoredos e me deixou por ver- 
decer?» lim outro momento, o próprio poeta con- 
fessa a esse respeito: «O meu carácter é tal que 
detesto o começo c o fim das coisas, pois são 
pontos definidos. Aflige-me a ideia de se encon- 
trar uma solução para os mais altos, mais nobres, 
problemas da ciência, da filosofia; a ideia que 
algo possa ser determinado por Deus ou pelo 
mundo enche-me de horror» (PIAI 19). Nesse ter- 
ritório de discussão cis o verso-sintese do tom 
metafísico do poema; «E é sempre melhor o im- 
preciso que embala do que o certo que basta». 

A ideia de um sujeito fendido, que resulta de 
uma claboração gradual em outros poemas, aqui 
Já de partida nos é apresentada: «E a personalida- 
de que tenho está entre o corpo e a alma...» Re- 
sultante desse estado mental polarizado são as 
duas imagens distintas e contrastantes apresen- 
tadas em seguida: as «naus» que «seguiram via- 
bem», c as «árvores paradas da quinta, vistas 
através da jancla», O contraste se deve sobretu- 
do à adjectivação, que contrapõe a mobilidade 
das naus à fixidez das árvores. Essas imagens 
estarão, em princípio, do lado de fora da janela. 
O eu lírico situa-se diante dessa janela, dentro 
de um aposento, mas as imagens que vê, ou vis- 
lumbra, fazem-no desejar estar simultancamente 
de ambos os lados, dentro e fora. É um desejo 
de ubiquidade, portanto; «Não poder eu coexis- 


CASA BRANCA NAU PRETA 


tir para o lado de lá com estarvos vendo do Jado 
de cá», 

Note-se que esse contraste entre o que está 
dentro ¢ o que está fora é similar ao estabeleci- 
do no poema iy de Chuva Oblique, em que o cu 
lirico se encontra dentro de um quarto silencio- 
50, mas, como ocorre com o sujeito de A Casa 
Branca Nau Preta, está «de olhos fechados», e 
entregue a um devancio que Ihe abre «janclas 
secretas» para a paisagem primaveril exterior, 
Esse traço de estilo c essa temática se tornam 
marcantes nos pocmas-Campos, em que a ubiqui- 
dade vem normalmente associada à contiguidade 
dos fenómenos, e é possibilitada pela polarização 
do «cu», como em Saudação a Walt Whitman & 
Dois Excertos de Odes. 

O sujeito do poema toma consciência de que 
o que realmente vê são apenas as árvores, uma 
vez que as naus, ou melhor, os barcos, são, na 
verdade, a pintura de um quadro defronte a si. 
Esses barcos, ele converte-os em naus, que ima- 
gina partirem. É uma consciência, portanto, que 
sabe que sonha: «Naus partem — naus não, bar- 
cos, mas as naus estão em mim». Eis, na imagem 
dessas naus oníricas, a metáfora para o que no 
próprio poema se define como «impreciso que 
embala» — realidade transfigurada pelo eu. Esse 
mesmo contraste está proposto no poema 1 de 
Chuva Obliqua, em que a paisagem terrestre, 
também composta por «árvores», é sensorialmen- 
te percebida, enquanto «os grandes navios que 
largam do cais» são imaginados. 

Em 4 Casa Branca Nau Preta, o eu lírico 
avista uma casa pela janela, e assim que procura 
descrevê-la começa a sonhar novamente (com 
«outros olhos», portanto) com a nau que se afas- 
ta: «E os meus olhos fitos na casa branca sem a 
ver / São outros olhos vendo sem estar fitos nela 
a nau que se afasta». Essa intromissão constante 
da imaginação sobre os sentidos fá-lo sofrer, tal- 
vez por não poder entregar-se à exterioridade das 
suas sensações, talvez porque a nau com que 
sonha não seja capaz de levá-lo a outros mundos: 
«Aos próprios palácios distantes a nau que penso 
não leva. / As escadas dando sobre o mar inatin- 
givel ela não alberga. / Aos jardins maravilhosos 
nas ilhas inexplícitas não deixa». 

Essa nau preta, sonhada, é uma sombra que 
se interpõe entre o sujeito e a casa branca. Uma 
sombra que, antes de transportar, impede. Veja-se 
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como esse mesmo tema se realiza num poema de 
1934. também destinado a Álvaro de Campos: Na 
casa defronte de mim e dos meus sonhos, / Que 
felicidade há sempre! // Moram ah pessoas que 
desconheço. que já / vi mas não v1./ São felizes, 
porque não são eu. // As crianças. que brincam às 
sacadas altas. / Vivem entre vasos de flores, / 
/ Sem dúvida. eternamente. // Às vozes. que so- 
bem do interior doméstico. / Cantam sempre, sem 
dúvida./ Sim. devem cantar. / Quando há festa cá 
fora. há festa lá dentro. / Assim tem que ser onde 
tudo se ajusta — / O homem à Natureza, porque a 
cidade é Natureza» (OP 391). 

A felicidade está sempre no lugar em que 
não se está (veja-se o verso final: «Felicidade na 
Austrália...»). do lado de lå. na casa branca, cor 
da perfeição espiritual. do imaculado, e de uma 
casa que é real apenas para os outros. e por isso 
convertida em simbolo tardio da infância ideali- 
zada, inacessível: «A casa branca distante onde 


mora... Fecho o olhar». 


BIBL.: GAGLIARDI. Caio. Fernando Pessoa ou Do Inter- 
seccionismo, Tese de Doutoramento, Campinas/Unicamp, 
Instituto de Estudos da Linguagem. 2005. 
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CASAS. Fernando Pessoa habitou em vários 
locais da cidade de Lisboa, mudando-se com fre- 
quência ao sabor das conveniências e das ocasio- 
nais dificuldades financeiras. Nasceu no Largo de 
S. Carlos, no n.º 4, 4.º andar esquerdo e aí ficou 
desde essa data, 13 de Junho de 1888. até 1893, 
altura em que a mãe, já viúva. se mudou, com os 
dois filhos, para a Rua de S. Marçal, n.º 104, 3.º 
andar, no dia 15 de Novembro. Aí vivem de 1893 
a 1896. Na sequência do casamento, por procura- 
ção, da mãe de Pessoa com João Miguel Rosa, 
cônsul de Portugal em Durban, a família embarca 
para a Africa do Sul em Janeiro de 1896. Deste 
período é conhecido o seguinte endereço: Tersi- 
lian House, Ridge Road, West Street, n.157. Em 
1901, vêm de visita a Portugal e, segundo Eduar- 
do Freitas da Costa, instalam-se num rés-do-chão 
de uma das transversais da antiga Rua Direita de 
Pedrouços, junto à Quinta do Duque de Cadaval, 
que ficava perto da casa das tias-avós de Pessoa, 
Maria Xavier Pinheiro da Cunha e Rita Xavier 
Pinheiro, na Rua de Pedrouços, no número 45 r/c. 
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A 2 de Maio de 1902, Pessoa parte com a mãe, o 
padrasto e os irmãos para a Ilha Terceira, nos 
Açores. onde ficam 9 dias em casa da Tia Anica 
(Ana Luiza Pinheiro Nogueira, irmã da mãe), na 
Rua da Palha (actualmente Rua Padre António 
Cordeiro). O regresso ao continente é antecipado 
devido a uma epidemia de meningite cérebro- 
-espinal. Em Lisboa, a familia instala-se, a partir 
de 20 de Maio de 1902, na Avenida D.Carlos, n.º 
109, 3.º andar direito, em Santos. A 26 de Junho a 
mãe, os irmãos e o padrasto embarcam para 
Durban, mas Pessoa fica ainda em Lisboa, certa- 
mente em casa das tias-avós, em Pedrouços. Em 
Setembro, embarca sozinho para Durban, onde a 
família habita na Tenth Avenue, Perca, e só volta, 
desta vez definitivamente, para Portugal a 14 de 
Setembro de 1905. Fica uns dias em Pedrouços, 
mas muda-se depois para casa da tia Anica, que 
viera para o continente depois de enviuvar, na 
Rua de S. Bento, n.º 98, 2.º esquerdo. Vive aí 
durante um ano. De Outubro a Dezembro de 
1906, a mãe, o padrasto e os irmãos visitam 
Lisboa, tendo alugado uma casa na Calçada da 
Estrela, nº100, 1º, onde todos vivem. Depois do 
regresso da família a Durban, em Maio de 1907, 
Pessoa vai de novo para casa das tias-avós, Maria 
e Rita, desta vez na Rua da Bela Vista à Lapa, 
n.º 17, 1.º, onde também se encontra a avó pater- 
na. Em Novembro de 1909, muda-se para a Rua 
da Glória, n.º 4, r/c, casa que ficava perto da sede 
da Empresa Íbis, que começou a funcionar na 
mesma data na Rua da Conceição da Glória, 38, 
4.º Em finais de 1910, ou em 1911, encontra-se 
num quarto alugado, no número 18-20, 1.º andar 
esquerdo, do Largo do Carmo. No mesmo prédio 
funcionava, desde os finais de 1910, a Agência 
Internacional de Minas, de que é director o primo 
Mário Nogucira de Freitas, e a Garantia Social, 
«Agência de Negócios Indeterminados», empre- 
sas em que colaborou. Richard Zenith refere que, 
apesar de o Anuário Comercial relativo a 1911 e 
1912 dar a Rua da Glória como endereço de 
Pessoa, não encontrou cartas para esse endereço 
após Novembro de 1910, existindo várias endere- 
çadas para o Largo do Carmo a partir de Março 
de 191] (EAARP 501). Em 1911, de Junho até, 
pelo menos, Setembro, Pessoa vive em casa da tia 
Ana Luísa Nogueira, na Rua Passos Manuel, 
n.º 24, 3.º esquerdo. Existe uma carta de Durban 
enviada a 24 de Junho desse ano para o Largo do 


Carmo e reenviada para a Rua Passos Manuel 
em 18 de Julho. A correspondência recebida da 
mãe, com data de Agosto de I91l,e do Sr. Kel- 
logg, representante em Lisboa da Biblioteca 
Internacional de Obras Célebres que contratara 
Pessoa para traduzir poctas de lingua inglesa, 
com data de 17 de Setembro, indicam a Rua 
Passos Manuel como morada. Numa lista de 
dividas do mês de Novembro de 1913, vêm 
mencionados 10 meses e meio de aluguer devi- 
dos à Tia Anica. Coloca-se a hipótese de Pessoa 
ter habitado, por pouco tempo, noutro lugar, no 
ano de 1912, pois existe uma carta da mãe diri- 
gida ao Largo do Carmo, n.º 20, |.º, que chegou 
a Lisboa em 31-10-1912, De 1914 à 1915, con- 
tinua a alojar-se em casa da tia Ânica, agora 
num andar da Rua Pascoal de Melo, n.º 119,3.º 
direito, até ela partir para à Suíça com a filha. 
Pessoa vai então viver para a Rua D. Estefânia, 
n.º 127, r/c direito, num quarto alugado a uma 
cngomadeira. Aí ficará de 1915 a 1916. Em 
1916, muda-se para a Rua Antero de Quental. 
Em Outubro-Novembro de 1916, Pessoa habita 
um quarto contiguo à Leitaria Alentejana, na 
Rua Almirante Barroso, n.º 12, de que era pro- 
prietário Manuel António Sengo. Foi Mário 
Nogueira de Freitas, filho de Ana Luisa No- 


testemunho de 
A à, € governanta de Pes- 

Pitoresca D, Emília» e à Sua filha Clau- 
açao com Manuel António 
* * CSSoa muda-se para uma casa 


ua de Santo António dos 
em Maio-A 


“Novembro (2) de 1919, muda- 
» Na Avenida Gomes Pereira, 


CASTANÉ 


em Benfica. Em 29 de Março de 1920 vai por 
fim viver para a Rua Coelho da Rocha, n.º 16. 


1.º direito, onde ficará até à sua morte, em 
1935. 


BIBL.: Dias, Marina Tavares, Lisboa nos Passos de 
Pessoa, Quimera, Lisboa, 2002; PESSOA, Femando, Escritos 
Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal, ed. 
Richard Zenith, Assírio & Alvim, 2003: SILVA, Manuela 


Parreira da, Realidade e Ficção, Assirio & Alvim, Lisboa, 
2004. 


Ana Maria Freitas 


CASTANÉ 


» Adolfo Rodriguez (1887- 
-1978). Nasceu e 


m Madrid e morreu em Lisboa. 
Filho de um arquitecto, dedicou-se à arte da cari- 


catura. Participou nas Exposições dos Fumoris- 
tas, desde a primeira, em 1912, no Grémio 
Literário (Lisboa). Em 1964 ainda expunha em 
Lisboa; e em 1965, em Coimbra. Permaneceu 
ligado aos participantes das Exposições dos 


Rodriguez Castané, 
de Almada 


Ilustração para Silé 
Negreiros, 1914 


necios 


CASTELO MELHOR 


Humoristas. nomeadamente António Soares, de 
quem se manteve fiel companheiro nas últimos e 
solitários anos de vida deste pintor. Em 1912, rea- 
lizou uma pintura representando Fernando Pes- 
soa. O rosto do poeta não aparece de frente nem 
de perfil, mas a três quartos, voltado para a 
esquerda do observador. Foi no rosto que Castane 
concentrou a atenção, fazendo contrastar os seus 
tons claros com aqueles, muito escuros, tanto da 
roupa envergada pelo retratado como do fundo da 
própria pintura. A luz vem de cima para baixo e 
da esquerda para a direita. segundo a opção clás- 
sica que o academismo adoptou, e modela suave- 
mente os volumes da cabeça. À pose é também 
clássica, serena: nenhuma contracção muscular, 
nenhuma sugestão de movimento dos olhos ou da 
boca. O quadro pertenceu a Freitas da Costa que 

o cedeu à Câmara Municipal de Lisboa. Encon- 


tra-se actualmente na Casa Femando Pessoa, em 
Lisboa. 


Rui Mário Gonçalves 


CASTELO MELHOR. Helena (1889- 
-1968). Helena Maria do Santissimo Sacra- 
mento da Silveira de Vasconcelos e Sousa 
(Castelo Melhor), figura da alta aristocracia lis- 
boeta, mulher elegante e viajada, dotada de 
uma larguissima fortuna cujos bailes e recep- 
ções faustosas, no magnífico cenário do Palá- 
cio da Rosa, marcaram a Lisboa dourada da 
segunda década do século xx. Os Ballets Rus- 
ses, que certamente aplaudiu em Paris, de 
longe iluminavam as suas festas elegantes e os 
pequenos bailados aí improvisados, que conta- 
ram, por vezes, com a colaboração de artistas 

de renome. Assim nasceu, a 7-3-1916, O Sonho 
da Princesa na Rosa com música de Ruy 
Coelho e coreografia de Almada Negreiros. 
A 11-4-1918, após a passagem por Lisboa da 
companhia de Diaghilev, Helena Castelo 
Melhor promove, no S. Carlos, uma «Festa de 
Caridade a Favor das Madrinhas de Guerra» 
constituída por dois bailados portugueses, 
ambos com música de Ruy Coelho: O Bailado 
do Encantamento, com cenários e figurinos de 
Raul Lino e coreografia de Almada Negreiros, 
e 4 Princesa dos Sapatos de Ferro, com corco- 


grafia e figurinos de Almada e cenários de José 
Pacheco. 
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BIBL.: «Os Bailados em S. Carlos», Mustração 
Portuguesa, 13-5-1918; «Uma Festa Elegante», Mustração 
Portuguesa, 3-4-1916. 


Sara Afonso Ferreira 


CASTRO, Alberto Osório de (1868-1946). 
Poeta simbolista português, amigo muito próximo 
de Camilo Pessanha, de quem é colega na 
Universidade de Coimbra, c irmão de Ana de 
Castro Osório. Com António Nobre, Alberto de 
Oliveira e outros participa em Coimbra em 1889 
na Boémia Nova, revista inaugural do Simbolis- 
mo português. E juiz a partir de 1893 na Índia, 
em Moçambique, Angola e Timor. Ocupa mais 
tarde altos cargos na administração pública, e 
chega a ministro da Justiça no governo de 
Sidónio Pais. Entretanto, dirige entre 1889 e 1890 
o jornal de Mangualde O Novo Tempo, em que 
colaboram Camilo Pessanha e outros, mas que é 
notável sobretudo pelo facto de publicar em 
folhetins O Livro de Cesário Verde, que só tivera 
uma edição restrita e fora do mercado em 1887. 
De resto, a influência de Cesário é evidente no 
seu primeiro livro, Exiladas, em 1895, que conta, 
por outro lado, com poemas em que o imaginário 
simbolista flamejante se liga a uma singular capa- 
cidade de manejar, por vezes, o verso livre. Com 
A Cinza dos Mirtos começa um processo de rea- 
proximação de um Parnasianismo mais tradicio- 
nal, embora sempre marcado por um exotismo de 
raiz modema, que já torna necessária nesse livro 
a inclusão de um glossário final com termos 
«indiáticos e indo-portugueses». Em Flores de 
Coral, de 1910, atinge o ponto máximo da sua 
obra, livro que, aliás, é recenseado em termos 
entusiásticos por Camilo Pessanha, por, nas suas 
palavras, aproximar «a poesia e a análise científi- 
ca» (PIRES 1992: 109). Aí, torna-se modernista 
no sentido próprio, não só por esse redobramento 
do poeta e do observador científico, mas pela 
injunção a Marinetti (que conhece como um 
«sumptuoso joalheiro de imagens e de ritmos») 
ou D'Annunzio (que invova como «radioso Men- 
sageiro divino na terra»), c, sobretudo, pelo 
carácter compósito do livro, múltiplo, livre, solto, 
indo em várias direcções ao mesmo tempo. 

O glossário dos termos torna-se aí um conjunto 


torrencial de notas que vão para lá do esclarcci- 
mento semântico, e, em extensão bem superior à 


Siin rg O RL ae 


dos poemas, elabora verdadeiros artigos de antro- 
pologia erudita, entrecortados com variações 
memorialistas c diarísticas e a pura cxaltação de 
momentos. Publica ainda os poemas de O Sinal 
da Sombra, em 1923, c em 1943 4 Iha Verde e 
Vermelha de Timor, relato corográfico c antropo- 


lógico. 


Fernando Cabral Martins 


CASTRO, Eugénio de (1869-1944). Estu- 
dou na Universidade de Coimbra; depois de uma 
passagem pelo ensino secundário e pela carreira 
diplomática, foi a partir de 1914 lente da Facul- 
dade de Letras de Coimbra. Contemporâneo em 
Coimbra de Antônio Nobre e Camilo Pessanha 
(nascidos em 1867, como Raul Brandão), partici- 
pou nas polémicas de teor poético de 1889, con- 
substanciadas nas revistas Bohemia Nova e Os 
Insubmissos, alfobres do que seria o Simbolismo 
português, muito bem informado por abundan- 
tes leituras dos poetas parnasianos e simbo- 
listas franceses e belgas, que propunham e prati- 
cavam inovações técnicas e temáticas de relevo 
(com destaque para Baudelaire, esta tradição era 
Já bem conhecida em Portugal, como atestam as 
obras de Cesário Verde e de Gomes Leal, entre 
outros). As primícias da obra de Eugénio de 
Castro (cinco volumes, entre 1884 e 88), anterio- 
res a estas transformações, mostram um poeta 
precoce mas ainda em aprendizagem; Novas 
Poesias, no prelo à data de edição dos Oaristos 
(1891), não foi já publicado, precisamente por o 
seu autor sacrificar exemplarmente esses poemas 
Juvenis (vários dos quais dados à estampa em 
revistas) em nome da nova maneira dos versos. 
Eugénio de Castro virá a formular a poética sim- 
bolista em textos programáticos datados de 1890 
e dos anos seguintes (os dois prefácios de 
Oaristos, o da 1 edição, de 1890, e o da 2., de 
1899; o prefácio de Horas, de 1891), desenvol- 
vendo-a nos livros da década de 90. Da abundan- 
te obra de Castro, que publicou ao longo de toda 
a vida, Sao estes os volumes que mais importa 
odene A n relação com os poetas 
mem Es E Ivros editados no século XX 
em der S vias, abandonando O experimenta- 
sd Co o que tantos ecos conheceria 
oedi E i eu. Os textos programáticos, Eugé- 

astro defende, contra o «andamento de 
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António Cameiro, Retrato de Eugénio de Castro 


procissão [d'Jo comboio misto» que conduz os 
«Poetas portugueses da actualidade», o «vertigi- 
noso correr do expresso da ORIGINALIDADE» (pre- 
fácio à 1.º edição de Oaristos, 1890), concre- 
tizado em várias questões. Uma delas será a 
«liberdade do Ritmo», mormente o do alexandri- 
no «de cesura deslocada e alguns outros sem ce- 
sura», de acordo com Viellé-Griffin e Jean 
Moréas, articulando os acentos rítmicos com o 
tema da composição — o que já vinha sendo pra- 
ticado e acesamente discutido pelos participantes 
nas revistas coimbrãs dos anos anteriores. Outra 
novidade será a defesa dos «raros vocábulos», 
preferindo o termo «preciso» à perífrase, e conju- 
gando «ideia» e «beleza», de acordo com a teoria 
das «correspondances» de Baudelaire, a que se 
acrescenta o «estilo decadente», caucionado por 
longa citação do prefácio de Théophile Gautier às 
Fleurs du Mal. Os efeitos retóricos e estilísticos 
do uso dos «raros vocábulos» vão para lá da 
sonoridade, produzindo estranhamento, ornatus 
de feição complicada e erudita obscuritas. Vê-se 
aqui o entrecruzar de referências da poesia fran- 
cesa, confirmadas tanto no léxico como em for- 
mas praticadas (o rondel, a chanson de toile, 
etc.), mas também interferência de modelos da 
poesia latina, patentes por exemplo nos vestígios 
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de um bucolismo herdado de Virgilio e de Teó- 
cerito. ou na altivez de uma poesia que se quer 
«longe dos bárbaros» (titulo de um ciclo de poe 
mas de Horas. de 91, com epigrafe de Petrômio 
em latim: esse titulo já aparecera no pantleto Os 
Nefelibatas assinado pelo pseudônimo Luis de 
Borja. nome colectivo de Raul Brandão. Júlio 
Brandão e Justino de Montalvão). A originalidade 
constrôi-se. afinal. sobrepondo matnizes tradicio- 
nais tanto temáticas como técnicas. implicitas e 
explicitas. Assinale-se neste quadro um veio reto- 
mado pelos modemistas: a sui generis presença 
da Biblia. nomeadamente pelo tratamento das 
ersonagens femininas de hieranca e gelida bele- 
a, como a amada temanzada em Oaristos, prin- 
cesa inatingivel. retomada em Belkiss, Salomé e 
outras figuras muito tratadas na poesia europeia e 
portuguesa coetanea de Eugêmo de Castro (basta 
lembrar as figuras femininas baudelainanas. por 
sua vez herdadas da «belle dame sans merci» 
medieval): sirva de exemplo em Eugênio de 
Castro 4 Epifania dos Licornes (Horas). que abre 
com um «Kyne Eleison» entre o sagrado e o pro- 


fano. pois o sujeito visionário invoca, em toada 
de ladainha. uma senhora em que se sobrepõem a 
Virgem Mana. a «belle dame sans merci» e a 
«dame a la licorne» da lenda medieva, as frigidas 
senhoras de nórdica brancura. a esposa do 
Cântico dos Cânticos, a «voz» de uma melancóli- 
ca figura de «mãos longas» que recita um ange- 
lus, a bordadeira de tempos abrandados que 
parece invocar a mone, etc. Ou então lembre-se a 
glosa do motivo simbolista de Salomé, que, com 
Belkiss. cruza as princesas tão inocentes como 
perversas herdadas de Oscar Wilde, Flaubert e 
Mallarmé, abrindo caminho ao drama estático por 
que Pessoa se interessará (cf. Belkiss — Rainha 
de Sabá, de Haxum e do Himiar poema dramáti- 
co, 1894, e Salomé, 1896). Ao falar do cruzamen- 
to de tradições em Eugénio Castro, não podemos 
deixar de lado uma especial modulação da simbó- 
lica aristocracia do espírito patente na construção 
da figura do poeta como dândi, com raizes no 
ódio ao vulgo profano das odes horacianas, revis- 
to à luz de Oscar Wilde (prefácio à 2.º edição de 
Oaristos, 1899). Ostentando um tom de aparência 
ligeira e frívola, o dandismo mascara o domínio 
técnico da poesia patente nos prefácios de 1890 e 

1891 e na mestria sem mácula que os textos dos 
anos noventa apresentam; os verdadeiros dândis 
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são assim mesmo: por baixo dos ouropeis e da 
altivez esconde-se a competência poética e, por- 
ventura, um universo interior assombrado por 
inquietações que só o sujeito poético vê. Importa 
amda considerar o léxico, tomando como exem- 
plar o termo usado para titular a obra de 1890 — 
Oaristos, «raro vocábulo» explicado em epigrafe 
de Verlame: «Lent oarvstis dont le dénouement 
chaste est plus brillant que tout autre imagina- 
ble.. O termo grego significa «conversa intima 
entre amantes» — e assim se produz a abrir o 
livro à obscuritas mencionada, criando um fio 
condutor para os poemas, que podem ser lidos 
como sequência de situações de uma relação 
amorosa, situada em cenário fantasmaticamente 
imaginado. e ressoando de vozes que parecem 
deslizar como outros tantos corpos inefáveis: o 
ntmo abrandado dos versos reproduz estilistica- 
mente o letargo da própria consciência (o que 
Teencontraremos, por exemplo, no drama estático 
de Pessoa O Marinheiro). O modelo antigo deste 
tipo de poesia encontra-se, uma vez mais, em 
Teocnto, embora possa ter chegado a Eugénio de 
Castro pela leitura dos poetas franceses, pois 
além de Verlaine, expressamente citado (e autor 
de outros poemas em que o termo e o tema sur- 
gem também; veja-se, nos Poèmes Saturniens, 
Voeu: «Ah! Les oarpstis! Les premières maitres- 
ses!»): outros escreveram «oaristos», como André 
Chénier, Maxime du Camp, Victor Hugo, Charles 
Cros, etc.). Lembre-se a propósito a importante 
vertente epistolográfica de Eugénio de Castro, 
que se correspondia com os poetas franco-belgas 
seus contemporâneos, aos quais solicitava cola- 
boração; Verlaine, nomeadamente, tem poemas 
publicados em Arte: Revista Internacional, 1895- 
-1896, revista dirigida por Eugénio de Castro € 
Manuel da Silva Gaio. Em suma, no autor de 
Salomé há que reconhecer o esforço para impor 
em Portugal uma poética simbolista, devedora 
tanto de Baudelaire (lembre-se que Les Fleurs du 
Mal data de 1857), quanto de poctas como 
Moréas, Laforgue, Verlaine, Rollinat, Mallarmé e 
Maeterlinck, ou de J. K. Huysmans e Barbey 
d'Aurevilly, alguns dos quais comparecem em 
epigrafes ou em dedicatórias dos livros de Castro; 
acrescentem-se a esta lista pelo menos mais dois 
nomes — Oscar Wilde e Gérard de Nerval, em 
particular o belo e tenebroso sujeito do soneto 
emblemático da melancolia oitocentista — El 


Desdichado (de Les Chimeres, 1854), representa- 
ção do eu distanciado do mundo c entregue à fan- 
tasmatização no seu ecrã interior (já presente, 
aliás nos sonetos de Antero). O pendor para a 
meditação protagonizada por um sujeito solitário 
c que se afasta dos outros para contemplar a 
«Alma», cenário interior dominado pelas tintas 
da melancolia, e propiciado pela dolência exterior 
do poente ou da noite alia-se à ênfase dada ao 
ritmo abrandado dos versos ou das estrofes que se 
apoiam em estruturas de repetição e variação, tra- 
balhando com mestria o verso ora curto ora 
longo, harmonicamente cortado por cesuras de 
herança francesa (mormente o alexandrino de tri- 
pla cesura, já praticado em Victor Hugo e afinado 
pelos simbolistas franceses), e apoiado na cadên- 
cia de rimas regulares de feição complicada e 
erudita. 

A herança de Eugénio de Castro nos de Or- 
pheu é vasta, como se deduzirá desta sumária 
caracterização da sua poética; exemplifiquemos. 
Veja-se a Lídia de dois poemas de Silva (Quo non 
ascendam? e Circe), ou pense-se naqueles «lagos 
do jardim [que se] tornaram paúis» («Semper 
eadem») no nocturno cenário em que a alma sus- 
pira em monólogo; parece claro que Ricardo Reis 
e o Paulismo conhecem estes modelos e as res- 
pectivas raízes. Tenha-se agora presente uma das 
estrofes em que 4 Epifania dos Licornes se deli- 
mita a cena interior do eu — «Mordoraram-se as 
apotcóticas púrpuras da Luxúria. [...] Ágora sou 
casto como um cenobita.»; vislumbra-se aqui um 
antepassado de versos e alguma prosa de Sá- 
“Carneiro, assim ligado a esta trama de raros 
vocábulos de origem francesa que Castro adop- 
tou, fazendo implodir a simbologia tripla do epi- 
teto original «mordoré» (vejam-se poemas de 
Indicios de Oiro como Salomé, e muitos passos 
quer de Céu em F, ogo quer de 4A Confissão de Lú- 
cto, NOS quais este léxico e esta atmosfera se 
espelham), Ponha-se ainda diante dos olhos o 
deiras RR e pi upa com o título ds Fian- 
Mallarmé i ae RE ua Maeterlinck Ê com 
diria a an E a Fena de tontes que Pessoa 
leia Not l j ver o drama estático O Mari- 
| ese em Baile de Máscaras (Sil- 
va, 158/194) aquela dissociação entre o sujeito e 
Meir a SS sujeito e 
à máscara que se Ihe Sala hio Essa: entre dian 
a imagem infantil M ao rosto, entre o riso e 
OONO Pessa, | le St, que tanto Sa-Carnei- 

“SOU viram à tratar em numerosos 
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textos. Pense-se enfim nos cinco poemas Ficções 
do Interlúdio, que Pessoa publicou no Portugal 
Futurista (1917), todos devedores da herança 
simbolista, tanto nas atmosferas e cenários. como 
nas cascatas sonoras e no vocabulário «raro» (por 
exemplo, no poema 11 — Saudade Dada: «Em 
horas louras, lindas / Clorindas e Belindas, bran- 
das, / Brincam no tempo das berlindas»). A me- 
mória do Simbolismo nos poctas modernistas, 
indo muito para lá de Eugénio de Castro, deve- 
-Ihe muito no abrir dos caminhos da vanguarda e 
da vontade de fazer novo. 


BIBL.: GUIMARÃES, Fernando. «Os “Raros Vocábulos” e 
o Simbolismo», in Linguagem e Ideologia, Porto, Inova, 
1972, id., «Castro e Almeida, Eugénio de», in Biblos, vol. 1, 
Lisboa São Paulo, Verbo, 1995, Perera, José Carlos Seabra, 
«No Centenáno de Oaristos», in Colóquio/Letras 113-114, 
Jan.-Abr. 1990. 


Paula Morão 


CASTRO, Fernanda de (1900-1994). Poe- 
tisa, romancista, dramaturga, tradutora, dedica 
grande parte do seu labor literário à literatura 
destinada à infância e juventude. As crianças me- 
recem, de resto, a sua especial atenção, tendo 
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Sarah Afonso, Retrato de Fernanda de Castro 
com o filho Antônio Quadros 


153 


CECÍLIA 


fundado a Associação Nacional de Parques Infan- 
tis, facto a que não seria alheio o ser casada, 
desde 1922, com António Ferro, que, nos anos 
trinta, se movimenta nas áreas do poder politico. 
Com o marido. comunga Fernanda de Castro, da 
mesma flutuação entre o tradicionalismo e o 
modemismo. Isso mesmo se encontra na sua obra 
multifacetada e vasta, onde a influência de 
Cesário Verde é visivel, mas também um pendor 
para a introspecção. numa tensão constante entre 
interioridade e extenondade. Em 1919. estreia-se 
com um livro de poemas. 4nre-Manha. E no 
mesmo ano. Ee um prêmio pela sua peça de 
teatro o gos. Em 1945, com o romance 
Maria da Lua. recebe o prestigiado prémio Ricar- 
do Malheiros e. em 1969. o Prêmio Nacional de 
Poesia. 4s Aventuras de Mariazinha, «romance 
para meninos». com il edições. marcam toda uma 
geração e sobressaem num conjunto assinalável de 
titulos. Como tradutora. devem-se-lhe algumas tra- 
duções importantes de Pirandello, Ionesco. 
Id Alguns dos seus poe- 


Katherine Mansfeld. Rilke. 
mas foram musicados. constando da banda sonora 
arros, As Pupilas do 


do filme de Leitão de n 

Senhor Reitor. Outra faceta da sua obra é a do 
memonalismo. tendo deixado dois volumes, sob o 
titulo 4o Fim da Memória (1906—1986), que cons- 
tituem. sem dúvida, um ê pr eciosa fonte para a 
reconstitui çê histórica do século xx. Fernanda de 
Castro pôde conviver. na sua quad de mulher 
do regime. mas também enquanto arauta de um 
modernismo å Ferro, com numerosas personalida- 
des da cultura da época. São conhecidas as tertú- 
lias que reunia na sua casa do Bairro Alto, sempre 
aberta à novidade e a uma certa heterodoxia. 


Manuela Parreira da Silva 


CECÍLIA. Personalidade inventada por Pes- 
soa, colaboradora do jornal O Palrador. E autora 
de uma charada, dedicada a Velhote (n.º 7, de 5 
de Julho de 1902). 


Manuela Parreira da Silva 


CENDRARS, Blaise (1887-1961), Pocta, 
romancista, viajante e aventureiro, Cendrars per- 
corre o mundo e a literatura com um entusiasmo 
criativo que faz dele uma personalidade ao mes- 
mo tempo excêntrica e implicada em todos os 
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Richard Hall, Retrato de Blaise Cendrars, 1912 


movimentos vanguardistas da sua época. Publica 
no Portugal Futurista, através de Sonia 
Delaunay, um poema de inspiração futurista, 
dedicado à Torre Eiffel: 4 la Tour — 1910. 
A relação de Cendrars com Portugal irá manter- 
se, sendo o nosso país um dos seus pontos de pas- 
sagem ao longo da vida. Mas será ele também o 
tradutor de A Selva de Ferreira de Castro, contri- 
buindo para a difusão internacional deste autor 
português. 


Nuno Júdice 


CENTAURO. O número 1 c único da revista 
Centauro, correspondente a Outubro-Novembro- 
-Dezembro de 1916, foi publicado em Lisboa sob 
a direcção de Luís de Montalvor, com um hors- 
-texte especial de Christiano Cruz representando 
uma figuração dramática do Centauro, tapando O 
rosto com a mão direita. A figura é extremamente 
personificada, acentuando a humanidade do 
monstro e esvaziando-o do aspecto guerreiro que 
muitas vezes lhe é associado nas figurações mito- 
lógicas. Tendo saído um ano após os dois numeros 
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da revista Orpheu, onde o Simbolismo-Paulis- 
mo como afirmação estética original do nosso 
Modernismo se vê ultrapassado pelas propostas 
vanguardistas (do interseccionismo de Chuva 
Obliqua ao futurismo dos poemas de Sá-Carneiro e 
20 Sensacionismo da Ode Marítima de Alvaro de 
Campos, «Centauro representa um retorno ao que 
se poderia designar por ortodoxia simbolista, facto 
que se explica pela direcção de Montalvor, fiel dis- 
cipulo de Mallarmé que terá tido a possibilidade de 
seguir esta sua orientação na escolha dos colabora- 
dores e dos textos publicados. No sumário do nú- 
mero encontramos: «Tentativa de Um Ensaio sobre 
a Decadência» do próprio Luís de Montalvor, que 
funciona como um texto programático do que seria 
a orientação estética da revista; Poemas Inéditos de 
Camilo Pessanha, já então instalado em Macau 
donde não regressaria a Portugal, cedidos por Ana 
de Castro Osório, no que constitui a única publica- 
ção significativa de poemas de Pessanha antes da 
edição póstuma da Clepsidra, em 1926; Quatro 
Sonetos de Alberto Osório de Castro: A Aventura 
dum Sátiro ou A Morte de Adônis, conto de Raul 
Leal; Passos da Cruz, catorze sonetos de Pessoa; 
Ultima Nau, Poema Nocturno, de Júlio de Vilhena: 
e Poemas da Alma Doente por Silva Tavares. Com 
excepção de Pessoa, que frequentou todas as zonas 


Christiano Cruz, Hors-texte para Centauro, 1916 


CEPTICISMO 


estéticas do Modernismo, da tradição à vanguarda, 
os colaboradores do número são poetas que pode- 
riamos inscrever na área simbolista-decadentista; e 
a colaboração de Pessoa pertence ao poeta ortóni- 
mo que também seguiu por algum tempo esse 
caminho, tendo escolhido Os Passos da Cruz em 
que o lado ocultista confere um sentido mais pro- 
fundo ao simples jogo decorativo de cenários 
medievais e paisagens lacustres e enevoadas que 
percorre o nosso Paulismo. É no entanto o texto de 
abertura de Montalvor que situa o projecto da 
revista: «Somos os descendentes do século da De- 
cadência». Esta primeira frase dá o sentido de uma 
continuidade em relação ao século xIx que 
Centauro pretende, propósito que, em 1916, nos 
soa como provocatório anacronismo. 


Nuno Júdice 


CEPTICISMO. A filosofia helénica, desde 
os pré-socráticos até Aristóteles, impõe, pela sua 
própria natureza indagatória, o raciocínio à sensa- 
ção. O conhecimento sensivel, fonte de opinião, é 
enganador. Já Parménides opunha a aparência, 
produto dos sentidos, à verdade, produto da 
razão. Demócrito distingue o conhecimento justi- 
ficado do obscuro conhecimento sensorial. Os 
cépticos inverterão tal posicionamento: só a apa- 
rência é digna de crédito. O céptico, nos tempos 
de Pirro (c. 365-c. 270 a. C.), tem uma crença uti- 
litária na realidade imediata veiculada pelos sen- 
tidos. Aceita as coisas sem precisar de se 
preocupar com o facto de as coisas, alheias a 
qualquer tipo de projecção transcendente, não 
serem o que parecem ser: «Para além da realidade 
imediata não há nada» (OP 237). Diógenes de 
Sinope rejeitava qualquer tipo de categorização 
conceptual: «Posso ver uma mesa. Não posso ver 
a tabulandade.» Caeiro não lhe fica atrás: «Um 
renque de árvores lá longe, lá para a encosta. / 
/ Mas o que é um renque de árvores? Há árvores 
apenas. / Renque e o plural árvores não são cou- 
sas, são nomes» (OP 225). Para nos mexermos 
sem esbarrar com as coisas, teremos de aceitar a 
evidência de uma realidade imediata. 

Caeiro, como Pirro, põe fora de jogo toda e 
qualquer teoria do conhecimento, a não ser a que 
assenta na afirmação da opacidade do real. 
Qualquer opinião terá que se medir com a opinião 
oposta. Tal desequilíbrio de razões não permi- 
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tirá, por conseguinte, a distinção entre verdade > 
falsidade, já que uma opinião não poderá valer 
mais que a outra: «Sou mais que uma pedra ou 
uma planta? Não sei. / Sou diferente. Não sei o 
que é mais ou menos» (OP 234). Teremos que 
nos deixar ficar pela tautologia: «... as estrelas 
não são senão estrelas / Nem as flores senão flo- 
res, / Sendo por isso que lhes chamamos estrelas 
e flores» (OP 217-218): «O que o luar através 
dos altos ramos / É. além de ser / O luar através 
dos altos ramos, / E não ser mais . Que o luar 
através dos altos ramos» (OP 222). Sera preciso, 
por conseguinte, fiar-nos das aparências. E ficar- 
-nos pelas aparências. O cepticismo. porém, não 
se deve confundir com o niilismo radical e com o 
amor da ignorância. O céptico não quer involuir 
até chegar à simplicidade primitiva de que falam 
as mitografias. O cepticismo é investigação con- 
tinua. À ignorância invocada tem sempre a ver 
com a multiplicidade de maneiras de formalizar 
O presente, que é o presente absoluto dos epi- 
cunistas, alheio à memória e ao projecto, e à im- 
possibilidade de atingir a certeza epistémica. 
Caeiro nega a projecção imaginária e até o co- 
nhecimento de rediferido. Cada coisa é o que é e 
não há muito mais a dizer. Tautologicamente, de 
acordo com o principio de identidade. que além 
da sua funcionalidade lógica também é um prin- 
cipio da ontologia formal: 4 = 4. 

Pessoa multiplica o juizo, relativizando-o. 
Residem as contrafiguras de Pessoa num mesmo 
mundo ou em mundos diferentes? Trata-se de 
uma relação intramundana ou transmundana? 
O cepticismo. que não persegue a obtenção de 
uma verdade teórica formalizada epistemicamen- 
te. tem uma finalidade eminentemente prática: a 
ataraxia, a paz de espírito. Se o conhecimento 
verdadeiro é o alvo teorético do cepticismo, a 
ataraxia é o seu desígnio prático. Um homem 
que passa, como quem não quer a coisa, do epi- 
curismo de Caeiro ao decadentismo modernista 
de Campos ou ao estoicismo desgarrado de Reis, 
sem sequer ter em conta a dilacerante confusão 
de Pessoa, por mais que o poeta seja um finpidor, 
não poderá atingir a imperturbabilidade 
Nem Caeiro nem Reis, nem Campos, cond; 


do este último pelo ennui crónico do da) 
gam à ataraxia. 


plena. 
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idy, che- 


Negando o «pasmo essencial» que acaba de 


afirmar, o próprio Caeiro acaba por enveredar 
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pela suspensão do juizo, preso de um olhar calmo 
que «não interroga nem se espanta» (OP 217. 
Sem interrogações nem respostas, não há comér- 
cio linguistico. Não há epistemologia. E não há 
etica. E, curiosamente, acaba por haver poesia. 
À consequência imediata, de estirpe nictzschiana, 
e situar-se aquém ou além do bem e do mal: 
«Pouco me importa. / Pouco me importa o quê? 
Não sei; pouco me importa» (OP 242). A metro- 
logia é sempre convencional. E a axiologia tam- 
bém. Não é de estranhar que Álvaro de Campos 
venha a queixar-se de não conhecer a caridade: 
«Meu Deus, e eu que não tenho a caridade! TAN 
(OP 395). 

Álvaro de C ampos, que se debruça sobre a 
variedade da vida, também oferece o flanco ao 
cepticismo. É o seu um cepticismo nevrótico fìn 
de siècle, que passa da depressão ao entusiasmo. 
Em certos aspectos, Campos é um poeta românti- 
co que continua a servir-se do humeur meurtrier 
de Jean Paul. Mas Álvaro de Campos, em maior 
medida que Reis e Caeiro, tem dificuldade em 
fazer-se com a ataraxia, com a libertação da 
inquietude, acabando por acolher-se a um cepti- 
cismo trágico que, em vez da suspensão do Juízo, 
promove a sua multiplicação, perturbando a 
imperturbabilidade. Álvaro de Campos somatiza 
a imaginação: «Dói-me a imaginação, não sei 
como, mas é ela que dói» (OP 353). Se a Unamu- 
no chegou a doer-lhe a Espanha, por que não lhe 
há-de doer a imaginação a Álvaro de Campos? 
A autarkeia de Campos é transcendentemente 
pessimista, ao perder o respeito pelo carpe diem 
cinico-epicurista e conceder um estatuto injus- 
tificado à angústia, que por alguma razão Pessoa 
foi contemporâneo de Heidegger. É uma auto- 
-suficiência associal que prescinde dos outros: 
«Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca 
tardo [...] / E enquanto tarda o Abismo e o Silên- 
cio quero estar sozinho!» (OP 357); «Não me 
peguem no braço! / Não gosto que me peguem no 
braço. Quero ser sozinho. / Já disse que sou sozi- 
nho! / Ah, que maçada quererem que eu seja de 
companhia!» (OP 357). E Campos acaba por cho- 
rar herética e copiosamente sobre o pluralismo 
epicurista de Caciro — «Grandes mágoas de 
todas as coisas serem bocados RAR Caminho 
sem fim» (OP 361) —, desmentindo o optimista e 
inovador achado do Mestre: «A Natureza é partes 
sem um todo» (OP 227). 


Os Cépticos registaram, pelo menos, três 
modos de falar desligados da força assertiva dog- 
mática. De um modo ainda ingénuo, já distin- 
guem O Juízo da asserção, a semântica da 
pragmática. A aphasia céptica não é ausência de 
fala: é o cultivo da não-asserção. As coisas 
dizem-se, mas não se asseveram. E, bem vistas as 
coisas, o que Caeiro anda a distributr, contradi- 
tando o seu aparente cepticismo, é uma série de 
parábolas, cada uma delas assertivamente engas- 
tada no anzol da conversão. Da misologia de 
Caeiro, que insinua a primazia do Verstehen her- 
menêutico de Dilthey — «[...] pensar é não com- 
preender» (OP 204) — passa-se à filologia 
idealista de Alvaro de Campos: «Pois o que é 
tudo senão o que pensamos de tudo?» (OP 391). 
Do empirismo ao idealismo não há largo trecho. 
Do materialismo ao espiritualismo também o não 
há. Caeiro terá de ensinar, entre outras coisas, que 
a percepção não é intencional. Nem sequer há um 
código que permita a comunicação, se não a evi- 
dente contiguidade do homem com a Natureza. 
Caeiro não pode ser «um intérprete da Natureza» 
porque os intérpretes da Natureza terão de com- 
preender a linguagem da Natureza, apesar de ela 
«não ser linguagem nenhuma» (OP 220). Ao 
situar-se num eixo temporal, renunciando ao 
carpe diem, Campos substitui o rosto pela másca- 
ra. Tudo isto no meio de um solipsismo desmesu- 
rado: «Afinal tudo, porque tudo é eu» (OP 397). 
Perdido o distanciamento entre o eu e as coisas 
lavrado por Caeiro, Campos lamenta o seu ra- 
cionalismo obsessivo, proveniente de uma in- 
capacidade para activar a suspensão do juízo: 


«Cárcere do pensar, não há libertação de ti?» 
(OP 403). 


BIBL.: BROCHARD, Victor, Les Sceptiques Grecs, Paris, 
Le Livre de Poche, 2002; Loxa, A. A. & SeDLEY, D. N., Les 
Philosophes Hellénistiques, 3 vols., Paris, Flammarion, 2005. 


Luis de Oliveira e Silva 


CEZANNE. A poética de Cézanne é para- 
lela da que anima Alberto Caeiro. Ora, a aproxi- 
maçao entre o mestre dos pintores de Vanguarda 
€ O nome fulcral na ficção dos heterónimos pode 
fazer-se em torno da centralidade da noção de 
«ver», A qual implica em ambos uma renúncia 
dOS sistemas simbólicos herdados e uma aposta 


CHUVA OBLÍQUA 


sem ambiguidades na sensação, como o escreve 
Cézanne a Emile Bernard em 2 de Maio de 1904: 
«[O artista] deve renunciar ao espírito literato, 
que faz o pintor afastar-se da verdadeira via, que 
é o estudo concreto da natureza, para se perder 
tempo de mais em especulações intangíveis». 
À isto chama Alberto Caciro «raspar a tinta com 
que me pintaram os sentidos» (AC 82). 

Cézanne desenvolve uma poética sensacio- 
nista pura, poder-se-ia dizer, que aposta, não na 
cópia dos objectos, mas na realização das sen- 
sações. Não existe nele abstracção das coisas — 
como parece pensar o seu amigo Emile Bernard 
ao considerar as alterações ópticas que a sua 
pintura introduz na percepção do mundo — mas 
concentração na sensação delas. A «verdade em 
pintura», frase de Cézanne tantas vezes citada, 
é essa atenção, essa vontade de «dar a imagem 
daquilo que se vê» (carta a Emile Bernard em 
23 de Outubro de 1905), e é paralela à noção 
axial de Alberto Caeiro, «a ciência de ver» (AC 
169). 

Do mesmo modo, o que escreve Alberto 
Caeiro, «Que as borboletas não têm cor nem 
movimento, / Assim como as flores não têm per- 
fume nem cor» (AC 76), realiza, ao ponto de 
infringir a própria coerência semântica, a disso- 
ciação última entre os objectos e as sensações, 
numa perspectiva de maior acuidade ao ver 
essencial. 


BIBL.: Conversations avec Cézanne, ed. P. M. Doran, 
Paris, Macula. 1978; MARTINS, Femando Cabral, «Cézanne e 
Caeiro: a Ciência de Ver», in Encontro Internacional do Cen- 
tenário de Fernando Pessoa, Lisboa, Secretaria de Estado da 
Cultura, 1990. 


Fernando Cabral Martins 


CHUVA OBLIQUA. Entre os exemplos 
mais elevados do virtuosismo poético de Pessoa, 
Chuva Oblíqua é um poema escrito em versos 
brancos e livres, composto de seis partes não 
directamente relacionadas entre si. Ele é habitual- 
mente lido como espécimen de um estilo criado 
por seu autor e, a rigor, apenas por ele executado, 
o Interseccionismo. Nos escritos de prosa doutri- 
nária, o Interseccionismo constitui etapa do pro- 
jecto sensacionista que abrange parte importante 
dessa obra. 
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CHUVA OBLÍQUA 


É no segundo número da revista Orpheu, 
lançado em Lisboa, em 1915, que o poema é 
publicado. Já ali, a sua autoria esta definida, 
designada a «Fernando Pessoa», e não mais 
sofrerá mudanças. A justificativa cabal para essa 
atribuição é. no entanto, muito posterior a cla. Na 
famosa carta sobre a génese dos heterónimos, 
escrita a 13-1-1935 para o critico Adolfo Casais 
Monteiro. Pessoa atribui Chuva Obligua a «Fer- 
nando Pessoa ele só». Esse depoimento sobre a 
escrita do poema é axial. porque ali ele è datado 
no mitico 8-3-1914. o chamado «dia Triunfal», 
que situa o aparecimento dos heterónimos. Nos 
termos da carta. depois de ter escrito mais de trin- 


Triunfal. que anunciam. respectivamente, Caeiro 
Oligua tema s 
«regresso de Femando Pessoa Alberto Caeiro a 
Fernando Pessoa ele só. Ou melhor, foi a reacção 
de Pessoa contra a sua inexistência como Alberto 
Caeiro» (presença 49. Junho de 1937). Esse 
depoimento. fornecido duas décadas apos a publi- 
cação do poema. requer cautela do leitor. Isso 
jue um exame rápido em Chuva Obliqua 
revela que o que é restaurado ali é apenas a assi- 


gnifica retorno. ao menos nos âmbitos 
esulistico e poético. a nada visto antes em sua 
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jue, pouco antes do lança- 
mento dz Orpheu 2. essa atribuição de autoria 
havia sido fruto de indecisão Em carta enviada a 
Armando Córtes-Rodrigues (4-10-1914), o poeta 
planeja publicar uma Antologia do Intersec- 
cionismo. Pessoa agrupa ali poetas muito diferen- 
tes, mas o que chama especialmente a atenção é a 
atribuição de Chuva Obligua a Alvaro de 
Campos. Pouco tempo, não sabemos se antes ou 
depois de ter escrito esse plano de publicação, 
Pessoa preferiu assinar o poema com outro nome 
— Maria Alicte Galhoz revela uma nota do autor. 
sem data, na qual o poeta planeja incluir poesia 
no Livro do Desassossego. Ah, é a Bernardo Soa- 
res que se confere a paternidade do poema (OP 
683-684). Não fosse o bastante, Teresa Rita Lo- 
pes faz outra revelação a esse respeito: Chuva 
Obliqua andará, aliás, de mão em mão: e, estra- 
nhamente, as primeiras em que esteve foram... as 
de Caeiro!» Segundo a autora, numa lista de poe- 
mas atribuídos a Caeiro (E3 48-27), Pessoa inclui 
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Chuva Obliqua ao lado de O Guardador de 
Rebanhos (ACLV 46). 

Essa transferência de paternidade, mais do 
que dado episódico. conduz a olhar para a hetero- 
nimia como um jogo de atribuições que é secun- 
dário à escrita do(s) pocma(s). Se Pessoa imagina 
Chuva Obliqua como um texto passível de rece- 
ber diferentes patermdades, é porque não foram 
essas «personalidades» que produziram o poema, 
que o definiram — o poema já cstava escrito —, 
mas é porque considera que é justamente o poema 
que ajudará a defimi-las. O que ocorre em 1914, 
quando Chuva Obliqua passa a compor o conjun- 
to da obra de Pessoa é fundamentalmente o surgi- 
mento de um novo modo de enunciação, isto é, de 
uma nova escrita. Não com outro propósito afir- 
mativo, José Gil entende Chuva Obliqua como o 
poema que desata «o ato inaugural da escrita hete- 
ronimica» (GIL 2000: 59). Lembrando que é só a 
partir de 1914 que Pessoa poderá declarar que não 
há evolução em sua poesia: não evoluo: VIAJO», 
Gil entende que, ao escrever Chuva Obliqua o que 
de facto Pessoa produz é um outro heterónimo, 
mascarado de ortónimo. Um heterónimo que, afi- 
nal, como já asseverava Óscar Lopes (1987), não 
foi levado à pia de baptismo. 

É lugar-comum entre os críticos referir-se ao 
Interseccionismo a partir da rejeição formulada 
pelo poeta (de carácter tanto momentâneo quanto 
a-literário), bem como se fosse possível reduzi-lo 
a «uma espécie de cubismo» (GAGLIARDI 2005). 
Rigorosamente, o termo «Interseccio-nismo» é 
um mau descritor. Isso porque ele faz supor que 
exista apenas um procedimento de escrita que 
identifique Chuva Obliqua (o da intersecção de 
planos sensoriais). Na verdade, esse estilo é cons- 
tituído por uma quantidade diversificada de 
técnicas de escrita presentes no poema. Entre 
elas, chamam a atenção: 

1) Séries de Oposições Categoriais («luz/ 
sombra»: «dia/noite»; «branco/negro»; «chu- 
va/sol»: «silêncio/som»:; «em cima/embaixo»; 
«vertical/horizontal»), estabelecidas não apenas 
entre termos comuns, mas entre as seguintes cate- 
gorias que perminarão nessa poesia: «eu/outro»; 
«presente/passado»; «sonho/pensamento»; «cons- 
ciência/sensação»; «dentro/fora»; «ser/não-sem» € 
«vida/morte», 

2) Concretização de substantivos abstractos, 
que funde paisagens distintas, apagando as dife- 


renças entre suas naturezas objectiva e subjectiva. 
Assim, num mesmo período, o dado subjectivo 
executa uma acção no, sobre, por meio de ou 
para o objectivo, ou vice-versa. E uma sintaxe da 
indiferenciação, portanto. Assim temos, no 
poema I, O sonho do cu lírico atravessando uma 
paisagem percebida: «Atravessa esta paisagem 0 
meu sonho dum porto infinito.»; no poema II, os 
fiéis se ajoelhando na tristeza no dia: «Através 
dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia tris- 
te»; no poema 111, uma alegria que erra, como um 
barco no Nilo, através do eu lírico e seu pensa- 
mento espacializado: «E uma alegria de barcos 
embandeirados erra / [...] Entre mim e o que eu 
penso...»; no poema Iv, ramos de violetas caindo, 
não sobre os olhos fechados do eu lírico, mas 
sobre a atitude em si, espacializada pelo artigo 
definido: «E há ramos de violetas caindo / [...] 
Sobre o eu estar de olhos fechados»; no poema v, 
a noite que, como uma pessoa, pega na feira e a 
levanta, como se a feira fosse uma coisa: «E a 
noite que pega na feira e a levanta no an»; e no 
poema vi, a bola sendo atirada contra a infância: 
«Atiro-a de encontro à minha infância [...)». 

3) Simultaneísmo, que implica a contigui- 
dade de fenómenos pertencentes tanto a espaços 
quanto tempos diferentes. Temos, no poema 1, 
uma paisagem de árvores ao sol cortada por uma 
estrada, enquanto navios partem de um porto; no 
poema Il, um automóvel que passa enquanto a 
missa é rezada; no poema III, a Esfinge rindo 
enquanto a pena corre pelo papel; no poema Iv, 
um quarto fechado e em silêncio enquanto é 
Primavera do lado de fora; no poema v, a feira 
Iluminada de noite enquanto penedos luzem num 
dia de sol; e no poema vi, a música que é tocada 
no teatro enquanto uma bola colorida é arremes- 
sada contra um muro de quintal. Em todos os seis 
trechos do poema, o eu lírico estará em ambos os 
espaços/tempos, simultaneamente. 

4) Dinamização de substantivos estáticos. 
No poema 1, os vultos das árvores são arrastados 
pelos navios; no poema 11, a missa passa como 
um automóvel que circula do lado de fora da 
igreja; no poema I, o perfil do rei Quéops oscila 
com os traços da pena; no poema 1v, há danças 
sensuais no brilho «fixo» da luz; no poema v, O 
sol faz redemoinhos como um carrossel que gira 
na feira; no poema vi, o muro do quintal é feito 
dos gestos da batuta e das rotações da bola. 
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5) Transparência. Sendo possivel entrever 
por substantivos concretos, ao mesmo tempo em 
que se redefine a natureza material dos objectos 
do poema, que de coloridos ou turvos tornam-se 
transparentes, redireciona-se a ênfase das coisas 
para o olhar. É o olhar do eu lírico que, como 
uma diagonal, uma recta oblíqua, pode atravessar 
as coisas. Geometricamente, para duas rectas se 
cruzarem, elas não podem ser paralelas. Daí a 
imagem de uma chuva obliqua, metáfora do olhar 
que atravessa. O olhar não contorna as coisas ou 
os fenómenos simplesmente, porque contorná-los 
significa desprezá-los, esquecê-los. Ele os trans- 
passa — «atravessar» é um verbo recorrente no 
poema —, porque ao penetrá-los é capaz de retê- 
-los na memória, e essa retenção altera por com- 
pleto a percepção daquilo que lhes está por baixo 
ou por detrás. Esse atravessar é o movimento 
fundamental do poema; movimento que, por ser 
praticado pelo olhar, só pode ser alcançado por 
uma ponte que é a transparência. Assim, no 
poema 1, lemos «E a cor das flores é transparente 
de as velas de grandes navios», ou «Súbito toda a 
água do mar do porto é transparente»; no poema II, 
«E cada vela que se acende é mais chuva a bater 
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na vidraça... // [...] E as vidraças da igreja vistas 
de fora são o som da chuva ouvido por dentro...» 
no poema 1ni, «A Grande Esfinge do Egipto sonha 
por este papel dentro... / Escrevo — e cla apare- 
ce-me através da minha mão transparente»; no 
poema 1v, «E num canto do tecto [...] Abrem 
mãos brancas janelas secretas»: no poema V, «E 
os dois grupos [...] Aparecem do outro lado das 
bilhas que as raparigas levam à cabeça»: no 
poema vi, «Todo o teatro é um muro branco de 
música / Por onde um cão verde corre atrás da 
minha saudade». 

Esse estilo invulgar tem seu o sentido sinteti- 
zado nos seguintes versos: «E os dois grupos 
encontram-se e penetram-se / Até formarem só 
um que é es dois». Num apontamento encomiás- 
tico assinado como «Alvaro de Campos» sobre 
Chuva Obligua. o sentido dessa formulação volta 
[...| onde o estado de alma é si- 
multancamente dois. onde o subjectivo e o objec- 
tivo. separados. se juntam. e ficam separados, 

real e confundem, para que 
imtos» (PCAC 162). 
ssa gramatica interseccionista 
tem o tom e o sentido de uma clarividência, de 
uma apreensão mais profunda da realidade: esse 
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gue € o da intersecção. é o plano 
da epifania. Não por acaso, ele é anunciado em 
todas as seis partes do poema pelos advérbios 
«Subito» e'ou «De repente». e é descrito como 
«difuso» e «abissal». Acompanhar esses procedi- 
mentos em profundidade significa iniciar um pro- 
cesso de deseducação dos sentidos, que se pode 
descrever em trés etapas: |) suspensão do tempo 
cronológico («De repente alguém sacode esta 
hora dupla como uma peneira»); 2) suspensão do 
espaço objectivo («De repente todo o espaço 
pára»); e 3) inscrição de um outro plano, onirico 
ou mnemônico, entre o sujeito da percepção € a 
paisagem percebida («Súbito toda 2 água do mar 
do porto é transparente»: ou «De repente paro... / 
! Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de 
tempo...». e ainda «De repente entre mim e o 
maestro, muro branco»). 

Nesse momento, não se trata de falar de uma 
consciência naufragada em sensações caúticas, 
mas de sua fractura da unidade do «ew» «Liberto 
em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo»; 
«Nem sei quem me sonho», Notemos que o sujei- 
to do poema se imagina sentindo, pensa que está 
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pensando, e, concomitantemente, o tempo é 
duplicado: surge, além de um passado c um pre- 
sente, um passado-presente, que, em «Pobre Ve- 
lha Música». o pocta chamará «outrora apora», 
Assim se lê no poema m: «Estou soterrado sob as 
pirâmides a escrever versos à luz clara deste can- 
deciro / E todo o Egipto me esmaga de alto atra- 
vês dos traços que faço com a pena...». 

É nesse tempo imemorial, nesse espaço vir- 
tual, e através dessa consciência desdobrada, que 
se estabelece a escrita do poema. Grosso modo, 
são essas técnicas de escrita que produzem um 


estilo novo c novos efeitos de sentido na pocsia 
de Pessoa. 


BIBL.: CENTENO, Yvette, «Fragmentação e Totalidade 
em Chuva Obliqua, in Y. Centeno & S. Reckert, Fernando 
Pessoa e a Filosofia Hermética, Lisboa, Editorial Presença, 
1985; GAGLIARDI, Caio, Fernando Pessoa ou Do Interseccio- 
nismo, Tese de Doutoramento, Campinas/Unicamp, Instituto 
de Estudos da Linguagem, 2005; Gi, José, «O Egipto c a 
Escrita Heteronimica», in Diferença e Negação na Poesia de 
Fernando Pessoa, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2000. 
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CIDADE, Hernâni (1887-1975). Recém- 
-formado pelo Curso Superior de Letras, é convi- 
dado por Boavida Portugal para ter a última inter- 
venção no Inquérito Literário que este lançara no 
República em 1912, Nela afirma, em jeito de 
balanço, com impecável clareza: «Na resposta do 
professor Adolfo Coelho ao inquérito e na réplica 
de Pessoa ao sábio lente da Faculdade de Letras, 
eu vejo resumido todo o Inquérito». De facto, ele 
percebe a importância central de Pessoa na cons- 
tituição da própria matéria que ali é tratada, pois 
são os seus artigos em 4 Águia a colocar a ques- 
tão da Renascença Portuguesa nos seus termos 
mais vibrantes e especificamente literários — aos 
quais, precisamente, o Jente Adolfo Coclho faz 
referência directa, Aliás, este último está preo- 
cupado apenas em vincar bem, um pouco à des- 
propósito, que acha a «nova poesia» muito 
inferior à da geração de 70, e, ainda mais, à Iy- 
ron. E cita uma passagem de Pascoaes, também 
citada por Pessoa, «A folha que tombava / bra a 
alma que subja», para acrescentar de seguida, 
sem dar mais explicações: «Há paralelos disto no 
século xvii», Aliás, Hernâni Cidade também lem- 
bra as tradições que a «nova poesia portuguesa» 
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implica, na defesa de um princípio académico de 
contextualização, e fá-lo de um modo inteligente, 
demonstrando, com o apoio de citações, as seme- 
lhanças entre Pascoaes e Hugo e entre o 
Saudosismo e aspectos do Simbolismo. 

E mobilizado durante a participação portu- 
guesa na | Guerra Mundial, Depois, em 1919 
torna-se professor da nova Faculdade de Letras 
do Porto, criada por Leonardo Coimbra, onde 
também ensinam nomes como Luis Cardim e 
Fidelino de Figueiredo, até que em 1930 é fecha- 
da pelo Governo. A partir de 1921, c até ao final 
da revista em 1932, publica, aliás, muitos artigos 
literários de crítica c erudição em A Águia, tal 
como colabora em várias outras revistas, de 
Dionysos a Descobrimento. Ingressa em 1930 na 
Faculdade de Letras de Lisboa, e aí continua a 
sua carreira de professor e estudioso. 


Fernando Cabral Martins 


| CIÊNCIA, É significativo o número de 
paginas que Pessoa dedica às ciências ditas exac- 
tas (matemática, física, química). Dificil é, no 
entanto, aferir do real valor cientifico das suas 
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observações, ou destrinçar aquilo que constitui a 
sua contribuição original, antes de uma fixação c 
de um estudo aturado do seu Espólio, no que diz 
respeito a esta temática. Encontram-se aí, à mis- 
tura com a resolução de equações algébricas ou 
desenhos de figuras geométricas, textos de índole 
diversa, em grande parte inéditos: apontamentos 
e notas sobre, ou retirados de, obras científicas de 
outros autores; fragmentos para uma obra aparen- 
temente intitulada Geometria (prevista, aliás, 
como uma obra pequena e fácil de compreender); 
diálogos em que encena a discussão sobre teorias 
químicas alheias (como é o caso das teorias de 
Lavoisier e de Morley) ou sobre as dimensões 
espaciais; definições de conceitos como ciência, 
matemática, aritmética, álgebra; tentativas de 
classificação das ciências. Recebem também uma 
especial atenção os conceitos de número (quanti- 
tativo e qualitativo), de zero e de infinito, de 
movimento, de espaço e de tempo, sobre os quais 
longamente especula, o que nos remete para o 
campo da filosofia e da metafisica. É, de resto, 
muito comum encontrar na obra pessoana um 
esbatimento dos limites epistemológicos, das 
fronteiras entre os vários domínios do saber. 
Muito mais do que a matemática estrita ou do que 
a física estrita, interessa a Pessoa questionar e 
problematizar. de um ponto de vista ontológico e 
metafísico, o conteúdo e o alcance de algumas 
das leis e noções provenientes dessas ciências. 
Um texto, significativamente intitulado «Teoria 
do Zero» (Pl 417-418), mostra a forma como 
conjuga, por exemplo, as suas reflexões sobre a 
natureza do zero e do infinito, com as especula- 
ções, que também tanto o ocuparam, sobre o Ser 
e o Não-Ser, ou sobre a Verdade e o Desconhe- 
cido. Do mesmo modo, o seu inquestionável inte- 
resse pela geometria (a euclidiana, e a não- 
-cuclidiana, que, através de Alvaro de Campos, 
reconhece como fecunda para a matemática e 
para o desenvolvimento das teorias de Einstein), 
que tantos textos atestam, é, antes de mais, inte- 
resse por uma geometria especulativa, sagrada, de 
raiz pitagórica. Podem ler-se neste sentido as 
observações que faz, por exemplo, sobre o triân- 
gulo equilátero, sobre o qual diz, num texto inédi- 
to, que «é aquele em que os 3 ângulos são iguais, 
em que, portanto, a consciência humana é igual à 
consciência divina» (E3 126-4v.), e, num outro, 
que «é o tipo da Trindade» (E3 126-2). Ou aquilo 
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que diz, neste último texto, a propósito da figura 
de um losango cujas diagonais se cruzam num 
ponto O: «A linha do conhecimento oculto č OA, 
OB, em que a ascensão é directa do Inferior a0 
Superior». Mas Pessoa debruça-se igualmente 
sobre as relações da ciência com a religião, com a 
arte, com a filosofia, com a metafisica, e sobre o 
valor da ciência em si. Muitas das reflexões a este 
respeito são, em boa medida. atribuidas aos seus 
«outros». Já em 1907, pela «cabeça» de Charles 
Robert Anon. se interroga acerca dos limites da 
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ciência, num texto em inglês (On the Limits of 
Science). Para Antônio Mora, um neopagão, «a 
única força verdadeira e segura do mundo moder- 
no é a ciência positiva. A ciência objectiva — eis 
o novo elemento de equilíbrio da subjectividade 
liberta. que entrou no mundo. Para se tornar um 
principio deveras preponderante falta à ciência 
que saia na verdade dos laboratórios e das cáte- 
dras, e se humanize» (PIAI 272), Para ele, esta 
humanização pressupõe o engir da ciência em 

giâo absolutamente objec- 
iva», COMO SO O novo paganismo estaria em con- 
dições de ser. Mas é. sobretudo. em Ricardo Reis. 
um assumido e «humi 


Hae servo da ciência», que 


encontramos a defesa acérrima da sua acção 
cs adora e Arc! - 
libertador d 


€ Ciscipimadora. «única forca intelec- 


preconiza, «entre os homen tos. a Ciência 
substituirá a religião» e 2 educação cientifica 


«só podemos ter por verdadeiro aquilo que nos é 
possivel verificar» (RRP 239 241 ẹ 250 
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CINEMA. Nos últimos znos do século xIx e 
ao longo da primeira década do século XX, ainda 
antes das primeiras produções artísticas do 
Modernismo, a ane e z indústria cinematopráfi- 
Cas seguiram em Portugal o percurso obser, ável 
na Europa e nos Estados Unidos da América do 
Norte, tendo-se chegado a verificar algum pionci- 
rismo no plano da realização. Desde 1495. ano de 
apresentação em Paris do Cinematógrafo dos 
irmãos Lumière, várias personalidades da vida 
portuguesa se deixaram seduzir rapidamente pela 
novidade, um interesse que se traduziria na ime- 
diata exibição, a 12 de Novembro de 1896, da 
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pelicula Saida do Pessoal Operário da Fábrica 
Confiança, de Aurélio da Paz dos Reis, na que fo; 
a primeira sessão do Rinctógrafo Português 
sediado no Porto. Os filmes de Paz dos Reis co- 
locaram Portugal na linha da frente da realização 
c da produção cinematográficas, antes mesmo 
que tal experiência fosse levada a cabo cm países 
como Espanha, Itália, Rússia, Suécia ou Norucpa, 
A partir de então, c na sequência dos inventos dos 
Lumière e de Edison, sucederam-se, sobretudo no 
Porto, as sessões públicas de animatógrafos, cine- 
tógrafos, projectoscópios, audiógrafos e Visiógra- 
fos, fortalecidas ainda pela fundação, em 1899, 
da primeira empresa produtora e distribuidora de 
filmes, a Portugal-Film. Estava montado o siste- 
ma que propiciaria, ao longo da primeira década 
do século xx, a projecção regular de filmes 
estrangeiros. bem como o desenvolvimento da 
realização cinematográfica por artistas portugue- 
ses, com destaque para as primeiras obras ficcio- 
nais. O Rapto de Uma Actriz, de Lino Ferreira 
(1907), e Os Crimes de Diogo Alves, de João 
Tavares (1911). O que se fez em matéria de cine- 
ma entre 1896 e 1912 não foi contudo muito além 
do que já havia sido cumprido por Paz dos Reis. 

É a partir de 1912 — ano de estreia de Pes- 
soa nas páginas de 4 Águia, sob a direcção de 
Teixeira de Pascoaes, e do encontro com os futu- 
ros companheiros do Orpheu —, que o panorama 
do cinema em Portugal sofre uma evolução fla- 
grante, que se traduzirá numa progressiva con- 
versão da indústria em arte, e num gradual ques- 
tionamento, por parte dos artistas e intelectuais da 
época. dos princípios, limites e fundamentos da 
nova invenção. Nesse ano, o número 2 — dos 
trés que se conhecem — da primeira revista por- 
tuguesa de cinema, Cine-Revista, editada no 
Porto, já registava, a propósito do seu primeiro 
número com tiragem de 7500 exemplares, que os 
milhares destinados à Invicta se haviam esgotado 
rapidamente, «menos certamente pelos nenhuns 
méritos de quem o realizou, do que pelo ear 
SE, Sempre e sempre crescente, absorvente, irre- 
sistível, que a Cinematografia vem despertando 
em Portugal». A Cine-Revista — juntamente com 
à sua homónima, editada entre 1917 e 1924 ai a 
apenas o inicio de uma vertigem editorial air 
ciada à Sétima Ante que, nos decénios seguintes, 
seria responsável pela proliferação de a 
ções periódicas similares e cada vez mais elabo- 
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radas, cujos produtos mais depurados viriam a 
lume já entre as décadas de 20 e 30, merecendo 
especial destaque 4r Livre, dirigida por Chianca 
de Garcia e ilustrada por Bernardo Marques; 
Cine, com colaboração de António Ferro; Cine- 
lândia, onde escreveram Olavo d"Eça Leal e 
Mário Saa; Kino, fundada e dirigida por António 
Lopes Ribeiro — que em 1927 já assinava, com o 
pseudónimo Retardador, uma página do Diário 
de Lisboa dedicada exclusivamente ao cinema, 
Arte Cinematográfica/O Claro-Escuro Animado 
— e com colaboração de Carlos Queiroz, José 
Gomes Ferreira, Olavo d'Eça Leal, Bernardo 
Marques e Cottinelli Telmo; Girassol, contando 
também com a colaboração de Olavo d'Eça Leal, 
Lopes Ribeiro, Gomes Ferreira, António Ferro e 
Carlos Queiroz (sob o pseudónimo Rui Casano- 
va); a revista Imagem que, dirigida por Chianca 
de Garcia e com a redacção a cargo de Gomes 
Ferreira, editaria, entre 1930 e 1935, 124 núme- 
ros; Animatógrafo, também com direcção de 
Lopes Ribeiro, cujos 14 números editados em 
1933 contaram com textos de Adolfo Casais 
Monteiro; e, por fim, a importantíssima Movi- 
mento, activa nos anos de 1933 e 1934, graças à 
participação empenhada de José Régio, Casais 
Monteiro e Alberto de Serpa, entre outros. A mul- 
tiplicação das revistas de cinema a partir de 1912 
seguiu pari passu o alargamento da cinefilia em 
Portugal, patente nos planos da realização, da 
produção, da distribuição, do consumo, da crítica 
e da censura, com expressão visível no estabele- 
cimento, em 1924, no Porto, da primeira colec- 
tividade cinéfila, a Associação dos Amigos do 
Cinema, anúncio do futuro movimento cineclu- 
bista. 
Entre os anos de 1912 e 1935, à semelhança 
do que aconteceu no panorama internacional, o 
cinema português deu à luz muitos dos seus fil- 
mes mais marcantes, tomando conhecidos aque- 
les que, ainda hoje, são considerados os seus 
melhores realizadores, a par de alguns dos actores 
Mais célebres da cinematografia portuguesa. 
Neste contexto e respeitando a cronologia, mere- 
cem realce a curta-metragem O Quim e o Mane- 
Cas (1916), adaptação realizada por Ernesto de 
Albuquerque e pelo desenhador, cartoonista, fotó- 
rafo, actor, decorador, cenógrafo, figurinista e 
designer gráfico Stuart Carvalhais; as várias 
obras da decisiva filmografia de Leitão de Barros, 
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Capa de Bernardo Marques, 1925 


desde a comédia inaugural Malmequer (1918), 
até ao primeiro filme sonoro português, A Severa 
(1931) — realizado em Portugal e em França, 
com a cooperação de René Clair —, passando 
pelo importante documentário Nazaré, Praia de 
Pescadores (1929) e pelo seu correlato ficcional 
Maria do Mar (1930); as adaptações cinemato- 
gráficas de romances da Literatura Portuguesa 
levadas a cabo pelo francès George Pallu — com 
a produção a cargo da então importantíssima 
Invicta Film, que Pallu dirigia com o italiano 
Rino Lupo —, cujo maior êxito foi, sem sombra 
de dúvida, Os Fidalgos da Casa Mourisca 
(1920); Mulheres da Beira (1921), do mesmo 
Rino Lupo, a partir do conto À Frecha de Misare- 
la de Abel Botelho; Sereia de Pedra, de Roger 
Lion (1922) — filme perdido e o primeiro pro- 
duzido pela Fortuna Film, empresa fundada pela 
escritora Virginia de Castro e Almeida, autora do 
romance que deu origem ao filme de Lion Obra 
do Demônio; As Pupilas do Senhor Reitor (1922), 
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de Maurice Mariaud, para a Caldevilla Film, 
entretanto criada por Raul Caldevilla; O Pesadelo 
de Antônio Maria, ilustrado e realizado por Joa- 
quim Guerreiro em 1923, è referenciado como j 
primeiro filme portugues de animação, a que se 
seguiriam os perdidos Uma Viagem d Lua, de 
Fred Netto (1929). e Uma História de Camelos, 
de João Rodrigues Alves (1930). com corolário 
em Lenda de Miragaia. da autoria de Raul Faria 
da Fonseca e Antônio Cunhal (1931): 4 Dança 
dos Paroxismos (1929). de Jorge Brum do Canto, 
curta-metragem vanguardista de divulgação pri- 
vada: Ver e Amar (1930). de Chianca de Garcia: o 
documentário Douro. Faina Fluvial, do atleta e 
actor Manoel de Oliveira. apresentado no V Con- 
gresso Internacional da Critica graças à acuidade 
de Antônio Lopes Ribeiro que. encarregado por 
Antônio Ferro de organizar um espectáculo de 
cinema português para os participantes do evento, 
viu uma parte do filme no laboratório e ficou 
arrebatado; 4 Canção de Lisboa (1933). do arqui- 
tecto e cenografista Cottinelli Telmo (apoiado por 
Chianca de Garcia). primeiro filme sonoro portu- 
guês inteiramente produzido no País. protagoni- 
zado por Beatriz Costa. António Silva, Vasco 
Santana e pelo galā Manoel de Oliveira. com 
colaboração do pintor Carlos Botelho na realiza- 
ção, de José Gomes Ferreira na montagem e de 
Almada Negreiros na concepção do genérico e 
dos cartazes promocionais: o filme inaugurou um 
novo vector no cinema português. o da comédia 
musical que nos vindouros anos 40 viria a ter 
tanto sucesso em obras como O Pai Tirano 
(1941). O Pátio das Cantigas (1941) e O Costa 
do Castelo (1943): e. por fim, Gado Bravo 
(1934), de António Lopes Ribeiro, enriquecido 
com versos de António Botto. 

A disseminação de produtoras, realizadores, 
filmes e salas de cinema, o rápido aperfeiçoamen- 
to da arte e o inegável impacto junto de um públi- 
co muito alargado e heterogéneo não tardaram a 
ter repercussões institucionais, caracterizadas em 
grande parte por atitudes sumárias de descon- 
fiança. A nível internacional, sublinhe-se que, 
logo em 1912, um decreto eclesiástico condenava 
as projecções de filmes em igrejas — prática cor- 
rente quando as salas de cinema ainda escassea- 
vam —, € que, em 1913, o Papa Pio X proibia a 
aparição de qualquer temática religiosa em fil- 
mes, uma interdição que, no entanto, parece não 


164 


ter surtido qualquer efeito prático. A censura por 
parte da Igreja Católica inaugurada por Pio X 
viria a conhecer, nos anos subsequentes, uma 
insistência ainda mais formal, com a promulga- 
ção por Pio XI. a 31 de Dezembro de 1929, da 
Encíclica Divini Illius Magistri, dedicada à cdu- 
cação cristã da juventude, e, em 1930, da Enci- 
clica Casti Connubii, consagrada ao casamento 
cristão. mas, sobretudo, com a publicação, em 
1936, da Enciclica Vigilanti Cura, integralmente 
dedicada ao cinema, cujos preceitos morais se 
manteriam vigentes até ao Concílio Vaticano II, 
com base no princípio explicitado de que é 
«geralmente para o mal que o cinema exerce sua 
influência». Em Portugal, a censura religiosa 
rapidamente se articularia com a censura política, 
que se fez sentir ainda antes da implantação do 
Estado Novo, pois já em 1917 o Governo fazia 
publicar um Decreto onde determinava que 
«nenhuma fita cinematográfica [...] que contenha 
assuntos militares ou directa ou indirectamente 
faça alusão aos exércitos beligerantes ou à 
Grande Guerra, poderá ser exibida nos territórios 
da República sem previamente ser sujeita à cen- 
sura militar». A reacção religiosa e política ao 

cinema foi um rigoroso termómetro da forte acei- 

tação popular que a nova arte conheceu logo nos 

seus primeiros anos. Naturalmente, a comunidade 

intelectual e artística não se manteve indiferente à 

novidade, embora, no caso português, tenha sido 

flagrante o carácter progressivo da adesão ao 

cinema por parte dos escritores mais importantes 

da época. Note-se que é radicalmente distinto O 

entusiasmo e o interesse demonstrado pelos escri- 

tores da presença do fraco entusiasmo e débil 

interesse que, no caso do Orpheu, revelaram os 

seus mais importantes colaboradores. 

Pessoa nunca se interessou pelo cinema. 
Com excepção de alguns raríssimos versos de 
Álvaro de Campos, como «A cinematografia das 
horas representadas», «Eu o abstracto, cu O pro- 
jectado no écran», ou «Rua pelo meu monóculo 
em círculos de cinematógrafo pequeno» (ACPA 
22, 113, 238), a par das passagens de Bernardo 
Soares «o sonho tem grandes cinemas» e «Se cu 
fosse actor prolongado de cinema» (LD 136, 
313), é quase impossível encontrar qualquer 
marca da arte no scu discurso, uma indiferença 
que se acentua sempre que Pessoa inventaria em 
sequência as várias artes que conhece, ignorando 


f. 


sistematicamente o cinema, quando até o circo e 
a decoração chegam a entrar no inventário. A so- 
branceria é, aliás, devidamente revelada numa 
carta a José Régio datada de 5-5-1929 onde, 
perante um pedido do presencista para responder 
a um inquérito sobre cinema, Pessoa declara, sem 
meias medidas: «Ao inquérito sobre cinema não 
responderei. Não sei o que penso do cinema» 
(CII, 151). Nos tempos de Orpheu, e sem qual- 
quer incidência na revista, onde a falta do cinema 
é absoluta, os únicos colaboradores que viriam a 
expressar sério interesse pela sétima arte foram o 
editor da revista, António Ferro, e Almada Ne- 
greiros. Ferro desempenhou um papel pioneiro no 
contexto cultural da época ao apresentar no Salão 
Olympia, em Julho de 1917, uma conferência 
intitulada As Grandes Trágicas do Silêncio, que a 
Cine-Revista publicaria a partir do seu número 4, 
na que seria apenas uma das muitas colaborações 
do escritor para as publicações mais importantes 
da especialidade. Catorze anos mais tarde, o futu- 
ro líder do Secretariado de Propaganda Nacional 
— no seio do qual criaria, em 1935, o Cinema 
Ambulante — daria à estampa o livro Hollywood, 
Capital das Imagens, fruto da sua viagem à costa 
leste dos Estados Unidos da América do Norte. 
Para Ferro, o cinema apresentava-se como o «tea- 
tro do futuro», expressão-síntese do debate mais 
aceso da época, que questionava o cinema 
enquanto ameaça à sobrevivência do teatro, em 
textos como o homónimo Teatro Futuro, de 
Augusto de Lacerda (1924), Ideias de Outros, de 
Eduardo Scarlatti (1927), ou De Regresso a Hol- 
lywood..., de Fidelino de Figueiredo (1931). De 
princípio alheio a este debate, Almada Negreiros 
— cuja intervenção no mundo cinematográfico 
foi efectiva, graças à concepção de alguns carta- 
zes publicitários que ainda hoje são o rosto de fil- 
mes como 4 Canção de Lisboa, e graças também 
à sua participação, em 1921, na qualidade de ac- 
tor, na película O Condenado, de Mário Huguin e 
Stuart Carvalhais — deu início à sua escrita cine- 
matográfica com uma crónica dedicada a Charlie 
Chaplin, no Diário de Lisboa de 11-5-1921, mas 
acabaria por se render à discussão já em 1935, 
proferindo na Emissora Nacional a palestra «O 
Cinema é Uma Coisa, o Teatro é Outra», pos- 
teriormente divulgada no segundo número da 
revista Sudoeste, em Outubro do mesmo ano, 
onde também apresentava o artigo «Encora- 
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Jamento à Juventude Portuguesa para o Cinema e 
para o Teatro». Em ambos os textos, o artista 
acusava o aprofundamento da reflexão estética 
sobre o tema — que os seus contos e novelas já 
denunciavam, em particular 4 Engomadeira —, 
notória em afirmações como «o cinema [...] veio 
estabelecer a diferença entre a imagem em movi- 
mento e a imagem parada» ou «hoje quem não 
tenha verdadeira paixão pelo cinema não poderá 
nunca vir a ser entendedor de Arte» (AN V 122, 
124), para o qual haviam já contribuído nos anos 
anteriores de forma decisiva os escritores da pre- 
sença. 

Ao contrário do Orpheu, a presença dedicou 
muitas páginas da revista à crítica de cinema, 
desde o primeiro número, em 1927, onde figu- 
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rava a primeira de várias «Legendas Caniemi: 
tográficas», consagrada a Buster Keaton e mana 
da por José Régio, que atribuia a actores Como 
Keaton e Chaplin a responsabilidade da indepen- 
dência do cinema face ao teatro, uma constatação 
que estaria subjacente aos muitos artigos que o 
escritor dedicou ao cinema portugues e intema- 
cional da época — «o teatro não morre pela sim- 
ples razão de que o cinema o não substitu, dirá 
(presença 29) —, dentre os quais € imperativo 
salientar a recepção critica à estreia na realização 
de Manoel de Oliveira com Douro, Faina Flu- 
vial. Régio recenseou a estreia do documentário 
na sua versão muda, em 1931 (com 4 Severa. de 
Leitão de Barros). bem como na sua versão sono- 
Ta, com partitura de Luis de Freitas Branco, em 
1934 (com Gado Bravo. de Lopes Ribeiro), com 
uma agudeza estética contrária à impressionista 
reacção popular de então — que se orientava, 
numa postura academicista, pela tradição neo- 
da época —. mas que a história e pensadores 
como Pirandello e Unamuno não tardariam a 
legitimar. manifesta na segurança da apreciação 
futurista de que se tratava do «nosso melhor 
filme». de que «Manuel [sic] de Oliveira conse- 
guiu qualquer coisa de absolutamente novo em 
Portugal»: em suma. de que a grande novidade do 
Douro consistia em «ser uma obra de arte» (pre- 
sença 33: presença 43). Assim se iniciava uma 
prolongada colaboração interertística entre Régio 
e Oliveira que viria a ter como frutos os filmes 
Benilde ou A Virgem Mãe, Mon Cas e O Quinto 
Imperio, e o documentário 4s Pinturas do Meu 
Irmão Julio. As cogitações de Régio sobre 
Douro, Faina Fluvial assinalam o momento em 
que a presença começa a reconhecer a figura do 
realizador como a do verdadeiro criador cinema- 
tográfico, em detrimento do actor. avanço 
substancialmente reforçado pelo pensamento de 
Casais Monteiro, autor de algumas das medita- 
çoes cinemáticas mais agudas e actuais que se 
podem encontrar na década de 30 em P 
No n.º 21 da Movime 
também conta do im 


ortugal, 
nto, Casais Monteiro daria 
pacto do filme de Oliveira, 
num ensaio cujo título resume por completo a sua 
perspicácia: «Douro, Faina Fluvial — Filme de 
Vanguarda». O escritor declarava sem reservas 
que Douro, Faina Flu, 


| ial era «o documentário 
que inaugura em Portu 


gal uma época nova», para 
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destacar, a partir de argumentos colhidos no 
convívio com as teorias de Eisenstein, a excep- 
cionalidade da realização ao nivel da montagem 
«por relações, por sinteses, por associações c 
cvocações» a que expressivamente chamará 
«arquitectura de imagens» num ensaio de 1935 
(presença 45). 

Nos anos criticos do florescimento do cine- 
ma portugues, da transição do cinema mudo para 
o sonoro, e do aprofundamento, no plano interna- 
cional, das reflexões teóricas sobre a dimensão 
estética da arte, a presença desempenhou um pa- 
pel crucial na divulgação e crítica dos filmes mais 
importantes da época — em particular no que res- 
peita à recepção do cinema cómico mudo, do 
cinema soviético e do cinema expressionista ale- 
mão —, bem como no desencadear de um pensa- 
mento estético substancial, a cargo de Régio e de 
Casais, mas também de José Gomes Ferreira, 
envolvido profissionalmente no meio cinemato- 
gráfico, alinhando o discurso intelectual portu- 
guês ao lado das doutrinas determinantes de 
pensadores incontornáveis da estirpe de Boris 
Eikhenbaum, Iouri Tynianov, Abel Gance, Béla 
Balázs, Louis Delluc ou Jean Epstein. E de notar 
que quase todos os colaboradores da revista, den- 
tro da presença ou em publicações afins, dedica- 
ram parte da sua actividade crítica e criadora ao 
cinema, desde Gaspar Simões a Alexandre de 
Aragão ou Afonso Duarte, Mário Saa, Alberto de 
Serpa ou Rodrigues de Freitas, passando por 
Olavo d'Eça Leal e Carlos Queiroz que, ao lado 
de Gomes Ferreira e suas personae — cujos 
ensaios se encontram actualmente antologiados 
no volume Uma Sessão por Página —, domina- 
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riam as páginas da Imagem, colaborando em 
quase todos os números da revista. O poeta 
Antônio Botto prestaria tributo em várias das 
suas canções às actrizes do momento (Lillian 
Harvey, Greta Garbo, Jean Harlow e Nita Bran- 
dão), assinalando deste modo presença assídua 
nas páginas da Animatógrafo, seria convidado 
por Marcel ["Herbicr para protagonizar o filme O 
Retrato de Dorian Gray, e publicaria ainda uma 
Canção sobre o Gado Bravo, numa homenagem 
à película de A. Lopes Ribeiro para que havia 
composto versos. No ano da morte de Pessoa e 
um ano antes de o Papa Pio XI promulgar a 
Encíclica que fazia entrar em vigor prescrições de 
natureza moral, o cinema português encontrava- 
-se assim plenamente consolidado, em todos os 
planos do circuito da comunicação estética: reali- 
zação, produção, público, recepção crítica e 
meditação teórica. 


BIBL.: AA. Vv., O Cinema sob o Olhar de Salazar, 
coord. Luís Reis Torgal, Lisboa, Círculo de Leitores, 2000; 
PELAYO, Jorge, Bibliografia Portuguesa de Cinema: Uma Visão 
Cronológica e Analítica, Lisboa, Cinemateca Portuguesa- 
Museu do Cinema, 1998; Pina, Luís de, História do Cinema 
Português, Lisboa, Publicações Europa-América, 1986. 
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CINISMO. Escola de filosofia, fundada por 
Diógenes de Sinope (c. 412-c. 324 a. C.), que 
teve Antístenes (c. 445-c. 360 a. C.) como precur- 
sor e o Sócrates (469-399 a. C.) de Xenofonte 
como modelo. Procurava a felicidade na contrac- 
ção dos desejos, no controlo dos afectos e na 
redução das pretensões. Trata-se de viver de acor- 
do com a Natureza. É preciso prescindir do 
supérfluo, que é quase tudo. Quanto menos se de- 
Sejar, menos dependências se criam. Governado 
pela oposição nômos/physis (convenção/nature- 
za), o filósofo cínico trata de naturalizar os com- 
portamentos, procurando a simplicidade extrema. 
Não há lugar para a teleologia. À fortuna opõe a 
coragem; à paixão, a razão. Seduzido pela impu- 
dência do cão e dado a uma franqueza excessiva, 
© Cinico carece de preconceitos. Está sempre dis- 
Posto a partir a loiça. Desconhece o pudor. Os 
trabalhos de Ceres e de Afrodite podem exercer- 
rea E é bom que o encontrem a 
Kenni E porque a sua doutrinação parte do 

-Y cinico é, de certo modo, um exibicio- 
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nista. Diógenes, que inicia a síndrome do 4 
Rebours, sai do teatro quando toda a gente está a 
entrar e entra quando todos tratam de sair. Os 
sofismas mais rebuscados diluem-se na brutalida- 
de imediata do facto. Para demonstrar a realidade 
do movimento, face à morosidade sofística da fle- 
cha eleática, Diógenes levanta-se e anda. Para os 
cínicos, o homem sábio tem na auto-suficiência o 
fundamento da virtude. O cínico renuncia, na 
medida do possível, ao contacto social, porque 
não quer criar dependências. O cínico é cosmopo- 
lita. Cidadãos, metecos, bárbaros e escravos par- 
ticipam de uma mesma humanidade. Condena-se, 
de certo modo, à inactividade, ao anular alvos e 
razões mediante o cultivo constante da indiferen- 
ça. O cínico não sustenta alibis teleológicos. 
Primeiro, no Diógenes redivivo — embora 
engravatado e com o cabelo cortado à escovinha, 
pelo menos na versão de Almada Negreiros — 
que Caeiro pretende ser, avulta uma proeza de 
tipo epistémico redutivo, em relação inversa com 
a ânsia expansionista do herói camoniano: «Para 
além da realidade imediata não há nada» (OP 
237). Caeiro, segundo Ricardo Reis, é «[...] o 
Mestre, que primeiro, em vinte séculos de névoa, 
deixou ver os contornos dos montes, e a realidade 
directa das pedras e das flores» (OEP 122), já que 
«com a vitória do cristianismo os poderes da 
sombra apoderaram-se da vida» (OEP 114). 
Inadvertidamente, o odium theologicum nietzs- 
chiano assoma a cabeça: vinte séculos de cristis- 
mo. O Neopaganismo Português, que tem um 
fundamento cínico, complicado com acessos de 
Epicurismo e com crispações estóicas, caracteri- 
za-se por ter um inimigo: o cristismo, que é «a 
inversão dos valores humanos» (OEP 185). 
O Cinismo, na sua aversão à metafísica, opunha- 
-se a Platão: Caeiro trata de impugnar o Cris- 
tismo. Tudo isto misturado com um empirismo 
radical epistemicamente injustificado que bem 
poderia desembocar no Niilismo: «Perguntai a 
vós mesmos: que pensais de uma pedra quando 
olhais para ela sem nela pensar? Chega-se a isto: 
que pensais de uma pedra quando não pensais 
nela absolutamente?» (OEP 19). A questão só 
merece uma resposta: não se pode olhar para a 
pedra porque nunca se chega a conceber a pedra. 
Caeiro persegue a vivência preconceptual, com a 
sua neutralização de diferenças. Até certo ponto 
parece enveredar por um misticismo de dominan- 
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te oriental. Em clave poética: «Mostra-me como 
as pedras são engraçadas / Quando a gente as tem 
na mão / E olha devagar para elas» (OP 210). 
Caeiro esquece-se que antes do pensamento não 
há identificação. Não se pode identificar uma 
pedra sem antes a conceber. Caeiro põe a(s) 
pedra(s) completamente tora de jogo. No que diz 
respeito à teologia, Diógenes. como C aeiro, enve- 
redando pelo agnosticismo. põe o conceito de 
divindade entre parênteses. À hipotese desenvol- 
vida por Caeiro. fiel à hipótese cinica fundacio- 
nal, é uma cosmologia não-teológica e. por 
conseguinte. não precisa de um panteão. Tal não 
acontecerá com o credo de Ricardo Reis. eivado 
de epicurismo. pelo menos no que diz respeito à 
«crença na realidade exterior e absoluta dos 
Deuses antigos» (OEP 112). que parece incorpo- 
rar «o conhecimento da existência dos deuses é 
evidente» do Epicuro da Carta a Meneceu. Mas 
Caeiro. pouco a pouco. vai-se deixando invadir 
Primeiro. ao nivel politico. ao 


pelos afectos. 
esbarrar com «um homem das cidades» que pode 


azer pengar a suz auto-suficiência. Dá a impres- 
são de se tratar de um activista de esquerdas. Tem 
um programa vagamente revolucionário. Caeiro, 
que reclama «o egoismo natural das flores / E dos 


jue seguem o seu caminho / Preocupados sem 


Jecto minimamente solidário: «Que me importam 
a mim os Homens [...)? / Todo o mal do mundo 
vem de nos importarmos uns com os outros» (OP 
221). Que fazer com a caridade cristã. cuja ausên- 
ia Alvaro de Campos — «Meus Deus, e eu que 
não tenho a caridade! ...» (OP 395) — virá a 
lamentar? Perante o perfil opaco da realidade, o 
«homem das cidades». dominado por afectos 
políticos, é rejeitado por Caeiro, gue nutre «um 
desprezo absoluto pelo destino e pela vida do 
homem» (OEP 133), Caeiro desautoriza a falácia 
patética: «E o homem calara-se, olhando o poen- 
te, / Mas que tem com o poente quem odeia e 
ama?» (OP 221). 

Depois Caciro, no «poema oitavo do Guar- 
dador de Rebanhos, com a sua blasfémia infantil 
e o seu antiespiritualismo absoluto» (OEP 87), 
decide meter-se com a religião, mofando-se dos 
dogmas mas com uma fé fervente na candidez do 
Menino Jesus, autenticidade primária incondicio- 
nada pela razão diferenciadora. Mais tarde, 
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sucumbindo teoricamente aos abraços de Vénus, 
acaba por devir o Pastor Amoroso. O afecto mo- 
difica a realidade, inabilitando o «objectivismo 
absoluto» de Caciro: «Toda a realidade olha para 
mim como um girassol com a cara dela / no 
meio» (OP 230). Tudo isto tendo em conta que 
«Não é bastante não ser cego / Para ver as árvores 
c as flores. / É preciso também não ter filosofia 
nenhuma» (OP 231). A não ser, evidentemente, a 
filosofia de não ter nenhuma filosofia. Não há 
afirmação que não conte com um minimo suporte 
metafísico. 

Caeiro não consegue a almejada supressão 
radical. O seu excessivo dinamismo psíquico será 
um obstáculo insalvável plantado no espinhoso 
caminho que conduz à árdua apátheia. Nele, a 
consciência da consciência é sempre mais forte 
que a consciência directa das coisas. Nele, a per- 
cepção vai sempre acompanhada da apercepção. 
Falta-lhe o acesso imediato à realidade de que 
faziam gala os cínicos. É evidente que Pessoa, 
limitado, como Ben Johnson disse de Shakes- 
peare, por «small latin, and less greek», não teve 
um contacto directo com a doxografia cínica, o 
que não o impedirá de ler as divulgações que cir- 
culavam no establishment cultural vitoriano, 
movido por uma magnífica indústria editorial. 
Em Culture and Anarchy, Matthew Arnold, que 
não foi propriamente um scholar, num texto que 
bem poderá ter sido leitura obrigatória na escola 
que Pessoa frequentou em Durban, ao contrapor o 
Helenismo ao Hebraismo, escrevera: «The upper- 
most idea with Hellenism is to see things as they 
really are» (ARNOLD 1869, 1993: 91). Caeiro, que 
incorpora e transforma Arnold, não quer ser O 
philomathes platónico, amante das ideias. Quer 
ver a realidade contingente tal como ela é, já que «a 
nossa única riqueza é ver» (OP 208), sem a fazer 
processar pelo pensamento, — sem «precisar 
dum corredor / Do pensamento para as palavras» 
(OP 225) —, e muito menos pelo pensa- 
mento epistémico: «Se a ciência quer ser ver- 
dadeira, / Que ciência mais verdadeira que a das 
cousas sem ciência?» (OP 242), 

A redução cínica de Caeiro é manifesta, mas 
a Campanha antimetafísica que empreende tem 
um sabor moderno, que não Ihe pode ser impri- 
mido por uma estrita modulação clássica. Caeiro 
não consegue neutralizar a oposição arnoldiana. 
Há hebraísmo a mais nas suas veias. E tomba 


pras aqua 
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num individualismo exacerbado, longe da políti- 
ca, tratando de encontrar a felicidade na supres- 


são dos afectos. 


BIBL.: CICERO, De finibus bonorum et malorum, 
Cambridge, Mass.-London, Loeb Classical Library, 1814; 
LONG, A. A. & SEDLEY, D. N., Les Philosophes Hellénisti- 


ques, Paris, Flammarion, 3 vols., 2005. 


Luís de Oliveira e Silva 


CLARIDADE. Revista do Porto, que publica 
quatro números em 1929. O director é Carlos 
Bastos, e os colaboradores estão na tradição 
directa da Renascença Portuguesa, Teixeira de 
Pascoaes e Leonardo Coimbra, ou então na sua 
proximidade, António Sérgio e Raul Brandão. 
Elemento curioso é a representativa mistura de 
nomes importantes da presença, José Régio, 
Gaspar Simões e Casais Monteiro — este último 
com um artigo no n.º 2, «Poesia Pura», em que se 
lê uma fórmula perfeita para caracterizar a poesia 
entendida à maneira presencista: ela é «a apoteo- 
se do individual». 


Fernando Cabral Martins 


COBEIRA, António (1892-1959). Licencia- 
do em Filologia Românica, foi professor de liceu 
em Lisboa, Santarém e Porto. Poeta, sem qual- 
quer livro publicado, colaborou, em verso e 
prosa, na última fase da revista Ocidente, que 
dirigiu, e na revista 4 Águia com o poema, dedi- 
cado a Pessoa, Elegia da Alma (1912) e Romaria 
das Arvores (1913), que o mesmo Pessoa, numa 
carta a Alvaro Pinto, de 4-12-1912, classificou 
como um «poema original e belo» (C H 354). 
Foi, aliás, por sua intercessão que Cobeira acedeu 
a revista portuense. Para além da citada carta, 
Pessoa não esconde a sua admiração pelo jovem 
poeta, quer em outras cartas para o secretário de 
A 4 guia quer na sua correspondência com Så- 
“Carneiro, Cobeira deixou um testemunho da sua 
amizade e convivência com os poetas de Orpheu, 
tum artigo publicado no suplemento literário do 
p PAREI do Porto, em 11-8-1953, «Fernando 

essoa, vulgo o Pessoa, e a sua ironia transcen- 
dente», Aí, evoca a aparição de Pessoa, «regrada, 
quase pontual, metódica, nos lugares do costu- 
me», «a particularidade do seu temperamento, à 
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aberração dos seus nervos, a qualidade rara da 
sua inteligência, a enormidade e variedade hete- 
rodoxa das suas leituras, a penetração e preci- 
são extraordinárias do seu espírito, a 
profundidade das suas meditações, a sua ensi- 
mesmação obsessiva». E lembra um encontro 
dos dois com Sá-Carneiro: «[...] e tudo em 
volta de nós perdeu interesse. Percorremos 
caminhos desvairados e esse que vai da 
Brasileira do Chiado até ao Café de la Paix, e 
depois duma digressão pela Via Láctea caímos 
na água-furtada de Mário de Sá-Carneiro, a ler 
as últimas páginas do Princípio em preparos 
editoriais. Assim se realizou a minha iniciação 
nos mistérios da intimidade dos meus dois 
Grandes Companheiros». 


Manuela Parreira da Silva 


COELHO, Adolfo (1847-1919). Filólogo 
autodidacta, foi professor de Filologia Compa- 
rada no Curso Superior de Letras, precursor dos 
estudos linguísticos e defensor da importância do 
método científico na investigação. Autor de inú- 
meros trabalhos que relacionam diferentes áreas 
do saber, interessou-se sobretudo pelo ensino. 
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Foi, de resto, a sua conferência intitulada À Ques- 
tão do Ensino, na qual acusava a Igreja c o 
Estado de serem os causadores da degradação do 
ensino em Portugal. que provocou a ira das mto- 
ridades e a proibição das Conferências Democra- 
ticas do Casino, em 1871. Da sua vasta biblio- 
grafia, salientam-se obras como 4 Lingua 
Portuguesa, Fonologia, Etimologia, Morfologia e 
Sinite (1868). Questões da Lingua Portuguesa 
(1874). Os Jogos e as Rimas Infantis (1883), 
Dicionario Manual Etimológico da Lingua 
Portuguesa (1890), Os Ciganos em Portugal, 
com Um Estudo sobre o Calão (1892), O Ensino 
Histórico, Filológico e Filosófico em Portugal 
até 1858 (1900), Cultura e Analfabetismo (1916). 
A participação de Adolfo Coelho no «Inquérito 
Literârio», organizado por Boavida Portugal, em 
21-12-1912. merece da parte de Pessoa uma 
carta-réplica. incluida pelo organizador no volu- 
me que reune todas as participações (1915). 
Pessoa faz valer o seu direito de resposta, já que 
Adolfo Coelho se referia explicitamente à «visão 
messiânica» e à megalomania da actual geração 
(por oposição à sua, de 1860-1870), trancrevendo 
palavras do artigo de Pessoa no n.º 5 de 4 4 guia, 
embora sem lhe citar o nome. A réplica assume os 
contomos de um ensaio. no qual explana as suas 
ideias sobre a nacionalidade e originalidade da 
novissima poesia portuguesa, e mostra como 
Adolfo Coelho erra. não só por achar inferiores 
Os novissimos poetas, mas também «quando con- 
sidera messianismo a ideia de um super-Camòes, 
isto é, de um poeta máximo, inevitar elmente 
maior do que aquele poeta verdadeiramente gran- 
de, mas longe de ser um Dante ou um Shakes- 
peare» (C 76-77). 


Manuela Parreira da Silva 


COELHO, Ruy (1889-1986). Nasceu em 
Alcácer do Sal e morreu em Lisboa. Compositor 
de indole nacionalista, formado em Lisboa € em 
Berlim, cuja obra se caracteriza pela busca cons- 
tante de uma identidade acentuadamente portu- 
guesa e cujo nome está associado às primeiras 
experiências baléticas do século xy portugués, 
Em 1916 Ruy Coclho compõe O Sonho da Prin- 
cesa na Rosa, bailado realizado a 7-3-1916 no 
Palácio da Rosa com «mise- 


en-scène» de 
Almada. Em Outubro de 


1917 aparece como sip- 
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natário, a par de Almada e de José Pacheco, do 
manifesto que anuncia Os Bailados Russos em 
Lisboa, (publicado em folheto e inserido no 
Portugal Futurista), sendo sob a influência da 
estada lisboeta da célebre companhia (Dez. 
1917-Mar. 1918) que Ruy Coelho apresenta, 
a11-4-1918 no Teatro S. Carlos, os «primeiros 
bailados portugueses»: a Princesa dos Sapatos 
de Ferro (Berlim, 1912), com corcografia c figu- 
rinos de Almada e cenários de José Pacheco; c o 
Bailado do Encantamento, com coreografia de 
Almada e cenários c figurinos de Raul Lino, 
A reposição da Princesa dos Sapatos de F erro, à 
26-4-1925 no Teatro S. Carlos, está na origem de 
uma polémica entre Ruy Coelho e Almada Ne- 
greiros — que retira a sua colaboração do evento 
por falta de condições artisticas, refutando, de 
passagem, a colaboração do compositor no mani- 
festo dos Bailados Russos e assumindo-se como 
único autor do texto (Diário de Lisboa, 27 e 29- 
-4-1925 e 4 e 7-5-1925). 


BIBL.: Ruy Coelho: Sua Acção e Suas Obras de 1910 a 
1967, Lisboa, Ed. Lisboa, 1967, 
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COIMBRA, Leonardo (1883-1936). Leo- 
nardo José Coimbra nasceu na freguesia de Borba 
de Godim, concelho de Felgueiras, e faleceu no 
Porto. Fez parte do grupo que promoveu no início 
do século xx na cidade do Porto um conjunto de 
destacadas iniciativas pedagógicas e culturais, 
entre clas, a publicação em 1907 da revista liber- 
tária Nova Silva, a fundação dos Amigos do ABC, 
a criação em Dezembro de 1910 da revista men- 
sal A Águia, a fundação em 1911 da Renascença 
Portuguesa c em 1912 da Universidade Popular 
do Porto. Leonardo Coimbra, depois de passar 
pelo curso de Ciências Físicas e Matemáticas da 
universidade de Coimbra e pela Escola Naval, era 
ao tempo da crise acadêmica de 1907 estudante 
na escola politécnica do Porto, tornando-se um 
dos «intransigentes» da academia portuense que 
se recusou a requerer matrícula c a realizar cxa- 
mes. Casou nesse ano, mudando-se para Lisboa, 
onde em 1910 terminou a licenciatura no Curso 
Superior de Letras, ingressando então como pro- 
fessor no Liceu Central do Porto, depois Rodri- 
gues de Freitas. 

É a época da criação da revista A Águia e da 
fundação da Renascença Portuguesa. O novo 
regimen, atento às suas qualidades de orador, 
reveladas na crise de 1907, fiado ainda na adja- 
cência das suas convicções políticas, mais libertá- 
rias todavia que republicanas, convida-o para o 
cargo de administrador do concelho da Maia, 
lugar que para bem dizer não exerceu pois prefe- 
riu à administração o magistério inovador no 

Rodrigues de Freitas c no Colégio dos Órfãos, em 
Braga, onde se opôs veementemente aos maus 
tratos físicos, mostrando-se um pedagogo enérgi- 
co c magnânimo, de ideias inovadoras. O interes- 
se pela educação vinha dos artigos publicados em 
revistas anarquistas, tendo sido então um dos que 
levantaram a voz contra a morte de Ferrer, e foi 
depois a trave que lhe estruturou a intervenção 
civica. À revista A Águia foi-lhe nesse aspecto 
um termo privilegiado de crescimento e afirma- 
ao, como se vê pelos artigos que publicou logo 
na sua primeira série. 

Preparou por esse tempo a dissertação com 
qUe se apresentou a concurso para professor 
assistente do grupo de Filosofia na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa. A dissertação 
deu ongem ao seu livro de estreia, O Criacio- 
"ismo (Esboço de Um Sistema Filosófico) (1912), 
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€ o concurso a um artigo confessional publicado 
em 4 Vida Portuguesa (n.º 6, 16-1-1913), «Por- 
que Abandonei o Concurso», em que justifica a 
sua desistência e a desavença com Silva Cor- 
deiro, presidente do júri que examinou o trabalho 
de Leonardo Coimbra. 

O Criacionismo surge em 1912 como um 
pensamento vivo, livre, dinâmico, aberto a todas 
experiências, adverso a um conhecimento fatalis- 
ta e dogmático. Repugnava a Leonardo fechar o 
real, fosse ele moral, social ou físico, numa visão 
determinada e acabada, produto apenas de uma 
faculdade humana particular. O criacionismo 
mostra assim um aspecto individual, metamórfi- 
co, plástico, em que o real aparece menos depen- 
dendo de si do que da liberdade criadora do 
homem e da mulher. Daí a atenção às formas poé- 
ticas, que aparecem aos olhos de Leonardo como 
operações criacionistas sem mácula, e daí ainda a 
frase lapidar do seu sistema, «o homem não é o 
herdeiro de um mundo feito; é o obreiro de um 
mundo a fazer», onde se cheira o humanismo 
libertário que marcou a formação inicial do pen- 
sador e do qual, apesar das mudanças, nunca sc 
libertou. 

A 4 de Março de 1913, Fernando Pessoa 
informou por carta Álvaro Pinto estar a ler O 
Criacionismo. Pouco depois, Fernando Pessoa 
escreve a Leonardo Coimbra uma curta mas sig- 
nificativa carta de dois parágrafos, na qual Ihe 
agradece comovidamente a oferta do opúsculo 4 
Morte, editado pela Renascença Portuguesa, que 
fora conferência no Centro Comercial do Porto 
na noite de 23 de Julho de 1913, e se refere à sua 
«obra-base», O Criacionismo, dando-lhe conta 
das suas impressões de leitura. Escrita numa 
época em que cresciam as tensões entre Pessoa e 
a Renascença, que levariam à ruptura de 12 de 
Novembro de 1914, a carta não pode ser porém 
mais isenta e limpa. Aí se pronuncia sobre a obra 
de Leonardo do seguinte modo: «Logo de princi- 
pio notei, através da aparente c i lusória analogia do 
seu sistema com os de alguns filósofos recentes, à 
sua íntima ¢ real originalidade. E nunca haverá em 
mim entusiasmo que cu sinta que me baste perante 
o panorama de alma que é a sua obra. O abarcar 
tanto com a inteligência, O descer tão fundo no 
sentido possível das coisas — tudo isso representa 
em Portugal uma novidade para ser acolhida com 
uma alegria estremunhada» (C 1 101). À parte 
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desacordos de ponto. que existiram, trata-se de 
indiscutível testemunho de larguissima e rara 
admiração. 

Em 1914, Leonardo Coimbra filia-se no 
Partido Democrático de Afonso Costa, que. 
depois das cisões de António José de Almeida e 
de Brito Camacho em 1912, era o herdeiro da 
organização e dos pergaminhos do vetusto Par- 
tido Republicano Português. fundado em 1876. 
A filiação serviu-lhe para alargar o campo das 
suas realizações educativas. Ocupou a pasta da 
Instrução no curtissimo govemo ant-sidonista de 
Domingos Pereira. entre Março e Junho de 1919. 
Apesar da reduzida duração do executivo. a obra 
de Leonardo como Ministro foi anormalmente 
vasta. Criou as Escolas Primarias Superiores, deu 
ao Porto a sua primeira Faculdade de Letras, 
remodelou o Conservatório de Lisboa. reformou 
o Teatro Nacional e a Biblioteca Nacional, criou 


+ 
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novos cursos na Faculdade de Ciências da Uni- 
versidade de Coimbra c na Escola Normal do 
Porto. alargou o serviço social escolar, atacou o 
espirito arcaico c autoritário a Universidade de 
Coimbra. 

Dessa vasta actuação, ficou sobretudo a 
Faculdade de Letras do Porto, que estreitou laços 
com a Renascença Portuguesa, tornando-se no 
fecundo viveiro que prestou valioso serviço à 
sociedade cultural portuense. A Faculdade de 
Letras do Porto, dirigida por Leonardo Coimbra, 
tornou-se numa escola inovadora, livre, aberta, 
fruto de um homem que temperara as suas ideias 
pedagógicas na insurreição dos «intransigentes» 
de 1907 e na vasta experiência inovadora dos 
pedagogos libertários do princípio do século xx. 
A escola contrastou vivamente com o restante 
ensino universitário português da época, domina- 
do pela arrogância, a prepotência e a pedagogia 
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retrógrada. Nela leccionaram professores liceais, 
e até autodidactas, sem graus académicos ou 
escolares, como Teixeira Rego (1881-1934), e 
dela saiu um rico escol de pensadores livres, com 
perfil próprio, como Adolfo Casais Monteiro, 
Agostinho da Silva, Alvaro Ribeiro, Delfim 
Santos, José Marinho e Sant'Anna Dionísio. 
A orientação didáctica da escola era o diálogo; 
por isso as aulas cram vistas como momentos de 
convívio, tertúlias, que muitas vezes chegavam a 
ter lugar nos cafés do Porto frequentados por 
Leonardo, do Excelsior ao Magestic. A ditadura 
militar não suportou uma experiência assim irre- 
verente e singular e a Faculdade foi juridicamente 
extinta em 1928, fechando portas no final do ano 
lectivo de 1931, já com Salazar no governo. 
Leonardo regressou à pasta da Instrução no 
executivo democrático de António Maria da 
Silva, em Novembro de 1922. Sem embargo da 
sua orientação anti-clerical, inconformado com a 
intolerância religiosa, pretendeu suspender a proi- 
bição da educação religiosa nos estabelecimentos 
privados de ensino, no que contou com o apoio 
de Raul Proença e António Sérgio, mas teve con- 
tra si o grupo parlamentar do seu partido, que 
impugnou por inconstitucional a proposta. Em 
resposta, Leonardo pediu a demissão, afastando- 
-se da vida política do partido e regressando à 
Faculdade de Letras do Porto e à direcção de 4 
Águia. Seguiu todavia com simpatia a experiên- 
cia governativa de José Domingues dos Santos, 
que recolheu no final de 1924 o apoio do anarco- 
-sindicalismo operário, aderindo ao novo partido 
republicano, a Esquerda Democrática, que este 
político criou em Agosto de 1925 depois de 
expulso do Partido Democrático. Foi no congres- 
so do novo partido, em Abril de 1926. que 
Leonardo Coimbra apresentou o seu texto mais 
sólido, mais pensado, mais maduro sobre o ensi- 
no ca educação em Portugal, O Problema da 
Educação Nacional, dado depois à estampa em 
livro. 
R nnal da vida, poucos dias antes de 
me E inesperado acidente de automóvel, 
Senmisin d SUSI S ao catolicismo, recebendo 
edia net E mess do padre Cruz. Aceite-se 
ia as é dentro da razão atenta que era pró- 
Vê a di 3 ie dizer, como experiência, € 
fundar i À pansi todo o seu esforço em apro- 
dO inaudito o seu primitivo impulso 
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libertário, onde a liberdade vivia paredes meias 
com o amor. Registe-se por fim que Leonardo é, 
logo depois do «Aristóteles português», o conim- 
bricense Pedro da Fonseca, o pensador de língua 
portuguesa mais comentado e estudado. 


BIBL.: PATRÍCIO, Manuel Ferreira, 4 Pedagogia de 
Leonardo Coimbra, Porto, Porto Editora, 1992: PIMENTEL, 
Manuel Cândido, 4 Ontologia Integral de Leonardo Coimbra, 
Lisboa, IN-CM, 2003; Pinno, Arnaldo Cardoso, Leonardo 
Coimbra. Biografia e Teologia, Porto. Lello Editores, 1999. 
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COLAÇO, Tomás Ribeiro (1899-1965). 
Advogado, autor de vasta obra, como romancista 
(Folha de Parra, Trevo de Quatro Folhas, Pater- 
nidade, Calçada da Glória), poeta (Primeiros 
Versos, Água da Fonte, Monsanto, Flor-do-Chá), 
dramaturgo (Duas Chamas, Uma Mulher... e o 
Mesmo Homem, D. Sebastião, «poema dramáti- 
co», levado à cena no Teatro Nacional, em 1933), 
ensaísta (D. Quixote — Rei de Portugal, em que 
defende a tese controversa de que Cervantes se 
teria inspirado na figura de D. Sebastião), foi 
também critico em jornais e na rádio, mantendo 
durante anos um programa de grande audiência 
na Emissora Nacional (ver os volumes Ao Micro- 
fone Tal Qual Se Fala e Às Duas em Ponto). Mo- 
nárquico e nacionalista, fundou, em 1934, o 
semanário literário Fradique, em cujo n.º 2, 
Pessoa colabora com o artigo «O Homem de 
Porlock». É nesta revista que Tomás Colaço 
escreve (n.º 70, de 6-6-1935) um artigo sobre o 
livro Mensagem, censurando a Pessoa os «exces- 
sos de poesia intelectual» e a ausência de emoção 
e sensibilidade. Já no número de 14-2-1935, em 
carta aberta a Pessoa, acusara o poeta de ter um 
pensamento antinacional, a propósito do artigo 
que este fizera publicar no Diário de Lisboa, dez 
dias antes, contra a proibição das Associações 
Secretas e em defesa da Maçonaria. A estas duas 
intervenções de Ribeiro Colaço, no Fradique, 
alude Pessoa numa carta que lhe dirige, em 10- 
10-1935, agradecendo a crítica feita a Mensagem 
(em que, diz, faz eco do que muita gente pensa a 
seu respeito) e estranhando a reacção do seu 
interlocutor face ao artigo do Diário de Lisboa (C 
IL 354). A este respeito, não deixa de dizer que 
não lho levara a mal, pois se o tivesse levado, 
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«teria ficado em pleno estado de vingança com o 
admirável artigo “Não!” de Rolão Preto» (numa 
clara concordância com a opimão que O «camisa 
azul», e «fascista antifacista», no dizer de João 
Medina, expressara também em Fradique. contra 
a política proibicionista de Salazar). 
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COLERIDGE. Samuel Taylor (1772-1833). 
Poeta meles, autor com William Wordsworth de 
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cescreve Lyrical Ballads como contendo «dois 


mas de todas as literaturas. o 
Ancient Mariner de Colendge e o Tintern Abbey 
Ce Wordsworth» (C 107). Se num dos fragmentos 
de Heróstrato sobre « concisão progressiva im- 
posta pela posteridade é obra dos autores que. 
todavia, permanecem. Pessg 


ue afirma que, «[djen- 
tro de cem anos», «as Cinquenta [páginas] em que 
conhecemos Coleridge talvez não venham a ser 
mais de dez», este juízo melancólico reflecte ape- 
nas um destino que vitima todos os autores Num 
outro fragmento do mesmo texto. sobre como 
pode 2 incfahilidade ser sempre, amda que indi- 
rectamente, circunscrita, escreve: «Nada que va- 
lha a pena exprimir jamais fica por exprimir; 1ss0 
sena contra a natureza das coisas, Pensamos que 
Coleridge tinha no seu íntimo grandes coisas que 
nunca contou ao mundo, no entanto, conto 
Mariner e em Kubla Khan. que 
sica que ali não há, as fantasias que omitem e as 
especulações que não se encontram em parte 
alguma. Coleridge nunca poderia ter e 
les poemas se não houvesse dentro 
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que os poemas exprimem, não no que dizem, mas 
pelo mero facto de existirem» [H 103, 101 (cm 
inglês no original). 

O uso mais importante de Coleridge na obra 
de Pessoa é, todavia, o ensaio sobre as circuns- 
tâncias da composição de Kubla Khan, intitulado 
O Homem de Porlock [Fradique 2, 15 de 
Fevereiro de 1934 (C 490-2)]. Este «quase-poe- 
ma», dada a sua natureza fragmentária, «é um dos 
poemas mais extraordinários da literatura inglesa 
— a maior, salvo a grega, de todas as literaturas». 
No seu ensaio, Pessoa segue de perto a narrativa 
com que Coleridge prefaciou a primeira publica- 
ção do poema, instigada por Byron, que venceu o 
escrupulo de Coleridge em publicar essa «curiosi- 
dade psicológica», como este lhe chama. Vivendo 
ocasionalmente numa herdade solitária, Coleri- 
dge adormeceu «em virtude de um anódino que 
tomara». O poema foi composto «em sonho», 
surgindo-lhe nessas três horas «as imagens e as 
expressões verbais que a elas correspondiam». 
Desperto. compusera já trinta versos («linhas», 
como em anglicismo relativamente atípico Pessoa 
lhes chama), quando foi interrompido pela visita 
de um homem vindo da aldeia vizinha de Por- 
lock. Ao retomar a composição, após essa inter- 
rupção, «verificou que se esquecera de quanto lhe 
faltava escrever» para além do «final do poema 
— vinte e quatro linhas mais». Aquilo de que dis- 
pomos é, pois, de dois fragmentos que constituem 
o princípio e o fim do poema, «qualquer coisa es- 
pantosa, de outro mundo, figurada em termos de 
mistério que a imaginação não pode humanamen- 
te representar-se, e da qual ignoramos, com hor- 
ror, qual poderá ter sido o enredo». «O Outro 
Mundo» descrito «dessa maneira nativa ou com 
essa sinistra plenitude» é algo de raro. Poe, por 
exemplo, nunca o atingiu, prossegue Pessoa, pois 
no que cria, «com toda a sua frieza, alguma coisa 
resta de nosso, ainda que negativamente», sendo, 
por isso, uma alegoria mista, no vocabulário téc- 
nico da retórica, No caso de Coleridge, «o que se 
não sabe o que é decorre em um Oriente impossi- 
vel, mas que o poeta positivamente viu». 
O poema de Coleridge é uma fantasmagoria que 
excede os limites da arte e do mundo. 

A análise de Pessoa centra-se, de seguida, no 
papel do homem de Porlock que fez abortar 0 
impulso criativo de Coleridge. «Seria por uma 
coincidência caótica que surgiu esse interruptor 
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incógnito a estorvar uma comunicação entre abis- 
mo c vida?» Ou, pelo contrário, esconde essa 
«coincidência aparente» «qualquer oculta presen- 
ça real, das que parecem conscientemente entra- 
var a revelação dos Mistérios, ainda quando 
intuitiva ou lícita»? À alternativa é aqui menos 
relevante do que a natureza da função desse inter- 
ruptor incógnito, seja ele caótico ou deliberado, 
que impede a divulgação do esotérico. Num texto 
obscuro intitulado Teoria do Paganismo, Pessoa 
descreve Cristo como a representação simbólica 
do processo — que o Paganismo não pode, ou é 
incapaz, de contar — «pelo qual a Realidade pas- 
sou do Caos e da Noite (Destino) para os Deu- 
ses» (TF II 96-101). Esta passagem do abismo 
informe à vida formada é, na narrativa de Cole- 
ridge, interrompida. Ocultismo, psicologia e lite- 
ratura são aqui indistinguíveis. O interruptor 
incógnito de Coleridge descreve, no que resta do 
ensaio de Pessoa, a impessoal obstrução interior 
que acomete todos os poetas e torna todo o 
poema fragmento ou vislumbre de uma forma 
plena. A obra de qualquer autor reduz-se necessa- 
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riamente, conclui Pessoa, a «disjecta membra 
que, como disse Carlyle, é o que fica de qualquer 
poeta, ou de qualquer homem». 


BIBL.: Monteiro, George, Fernando Pessoa and 
Nineteenth-Century Anglo-American Literature, Lexington, 
The University of Kentucky Press, 2000; Santos, Maria Irene 
Ramalho de Sousa, «Interrupção Poética: Fernando Pessoa e o 
Kubla Khan de Coleridge», in Actas do 2.º Congresso 
Internacional de Estudos Pessoanos, Porto, Centro de Estu- 
dos Pessoanos, 1985. 
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COMITÉ FUTURISTA DE LISBOA. Em 
1916 começa a actividade formal do Comité 
Futurista, que é constituído por Almada e Santa 
Rita Pintor. A sua única actividade pública assina- 
da enquanto Comité Futurista de Lisboa é uma 
carta enviada a O Heraldo, de Faro, a 5 de 
Agosto de 1917, em que anunciam a próxima 
saída do Portugal Futurista, saúdam o jornal pela 
sua «nobre atitude de solidariedade e acolhimen- 
to» de colaborações de futuristas nas suas pági- 
nas, e ainda lançam a obscura profecia de uma 
sublinhada «Próxima Democracia que Elucidará 
o Mundo pela Vitória da Europa Libertada de 
todas as tentativas transitórias». No Portugal 
Futurista aparece ainda, no final, uma pequena 
proclamação contra o músico Ruy Coelho, ne- 
gando as suas alegadas pretensões a ser futurista, 
aí apresentado como uma deliberação do «Comité 
futurista». 


Fernando Cabral Martins 


COMOEDIA. Diário que versa exclusiva- 
mente a vida teatral, publicado em Paris a partir 
de 1907 (até 1937, semanário durante a guerra), e 
que é assinado em Lisboa por Sá-Carneiro, e, 
mais tarde, por ele algumas vezes enviado de 
Panis à Pessoa. O «rédacteur-en-chef» é Gaston de 
Pawlowski, que Sá-Carneiro cita várias vezes nas 
cartas a Pessoa, e que é também o autor de um 
romance muito conhecido, Voyage au Pays de la 
Quatriême Dimension (1912), de inspiração cien- 
tifica e que aborda temas como o desdobramento 
da personalidade ou, principalmente, a Ideia, que 
também reconhecemos da obra de Sá-Carneiro. 


Fernando Cabral Martins 


175 


CONFERÊNCIA 


CONFERÊNCIA. A conferência é um gé- 
nero ligado ao processo da modernidade. Às 
Conferências Democráticas do Casino Lisbonen- 
se, em 1871, são decisivas no combate pós- 
-romântico português. Mais tarde, o grupo de 
Orpheu, sob a influência da Vanguarda e. sobre- 
tudo, dos manifestos futuristas italianos, usa a 
conferência como modo de intensificar uma rela- 
ção directa com o público. Assim. propõe-se rea- 
lizar em 1915 «uma longa séne de conferências 
de afirmação», anunciando quatro no n.º 2 da 
revista, entre as quais duas explicitamente futu- 
ristas, as de Santa Rita Pintor e Raul Leal, e 
outras duas: de Manuel Jardim sobre «arte e 
heráldica» e de Sã-Cameiro sobre «esfinges e 
guindastes». 

Em 1917 tem lugar a Conferência Futurista 
no Teatro República. hoje S. Luiz, em Lisboa, no 
momento em que Apollinaire realiza em Paris a 
importante conferência L Esprit Nouveau et les 
Poetes. Antônio Ferro faz também em 1917 a sua 
primeira conferência. 4s Grandes Trágicas do 
Silêncio. que é sobre três estrelas do cinema 
mudo. No principio dos anos 20, publica em 
Portugal e no Brasil o manifesto Nós. e realiza e 
publica algumas conferências que se parecem, no 
seu tom e formato. com as de Almada dessa 
mesma altura. sobretudo 4 Arte de bem Morrer e 
À Idade do Jazz-Band — esta última tendo no 
final das suas três partes, e segundo uma nota na 
sua publicação em livro em 1924, a actuação 
musical ao vivo de uma orquestra de jazz. Do 
mesmo modo, é uma conferência de António 
Ferro que apresenta a conferência de Almada A 
Invenção do Dia Claro, em 1921. com o título 
José de Almada Negreiros: O Imaginário na 
Terra de Cegos. Mais tarde, há conferências mar- 
cantes em momentos sucessivos. Na presença, 
por exemplo Gaspar Simões. de quem um muito 
interessante texto crítico é uma conferência em 
defesa do pintor Julio, Deformação, Génese de 
Toda a Arte, realizada na SNBA em 1935, 

No entanto, é em Almada que a conferência 
ganha um papel decisivo, podendo dizer-se que 
nele surge como um género singular, De facto, 
devendo ser proferidas publicamente, as confe- 
rências — tal como os manifestos — são, ao 
mesmo tempo, performances e literatura, Em 

1921, por exemplo, há a conferência 4 Invenção 
do Dia Claro, publicada em livro pela Olisipo de 
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Pessoa. Em 1924, Pierrot e Arlequim, Persona- 
gens de Teatro, que constitui excepção por não 
ter chegado a ser proferida. Estas duas grandes 
conferências constituem duas colagens líricas, 
ensaisticas, dramáticas e ficcionais que não têm 
par na restante produção da época, e que são, 
além de sinteses entre a palavra escrita c a acção 
teatral, verdadeiras tentativas de síntese entre 
todas as possibilidades da mimese literária, num 
projecto de arte total que realiza uma das utopias 
vanguardistas. Almada desenvolverá a forma con- 
ferência até ao fim da sua vida, mas de forma 
especialmente notável na década de trinta, desde 
Direcção Unica (1932) até Desenhos Animados 
Realidade Imaginada (1938), passando por Arte e 
Artistas e Embaixadores Desconhecidos (1933), 
Cuidado com a Pintura! (1934), Elogio da 
Ingenuidade ou As Desventuras da Esperteza 
Saloia (1936). 


BIBL.: NEGREIROS, Almada, Manifestos e Conferências, 
Lisboa, Assino & Alvim, 2006. 
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CONFERÊNCIA FUTURISTA. No âmbito 
da Conferência Futurista realizada no Teatro 
República, em Lisboa, a 14 de Abril de 1917, é 
lido o Ultimatum Futurista às Gerações Portu- 
guesas do Século XX por um Almada Negreiros 
vestido ultrajantemente de aviador, e são lidos os 
manifestos Tuons le Clair de Lune! (1909) e Le 
Music-Hall (1913) de Marinetti, e o Manifeste 
Futuriste de la Luxure de Valentine de Saint- 
-Point (1913). Æ Capital titula a sua reportagem 
do acontecimento, publicada no dia seguinte, 
como «O Elogio da Loucura», e há mais ecos na 
imprensa, todos correspondendo à provocação 
com gáudio e assumindo tratar-se de uma extra- 
vagância sem sentido. Almada faz publicar em 4 
Capital uma carta em que agradece a «camarada- 
gem futurista» da imprensa, c aproveita para 
anunciar novo espectáculo futurista — que se não 
viria a realizar. 

Le Musie-Hall e o Manifeste Futuriste de la 
Luxure serão publicados integralmente (a par do 
Munifeste des Peintres Futuristes citado por 
Amadeo) em Novembro de 1917, no Portu- 
gal Futurista, que constitui o acto complementar 
da Conferência Futurista. A revista apresentará 


ainda, enquadradas num artigo assinado Betten- 
court-Rebello, transcrições parciais dos textos 
Manifeste Technique de la Littérature Futuriste 
(1912), Imagination sans Fils — Mots en Liberté 
(1913), c La Splendeur Géométrique et Mécani- 
que et la Sensibilité Numérique (1914), de 
Marinetti, c dos manifestos La Peinture des Sons, 
Bruits et Odeurs (Carrà, 1913), e Manifeste 
Technique de la Sculpture Futuriste (Boccioni, 
1912) — além dos dois Ultimatuns, o de Almada 


e o de Campos. 
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CONGO, Luís António. O nome surge no 
cabeçalho do jornal escrito à mão por Pessoa, O 
Palrador, nos números realizados em 1902- 
-1903, desaparecendo no único exemplar conhe- 
cido de 1905. É aí designado como Secretário da 
Redacção. Com este nome, assina Pessoa dois 
textos: um em que estabelece a biografia do luso- 
“brasileiro, Eduardo Lança, colaborador do 
mesmo jornal (n.º 6, de 24-5-1902); outro intitu- 
lado «Quebranto» (n.º 7, de 5-7-1902), em que 
descreve, com muita graça, essa «doença imagi- 
naria do vulgo, a que chamam também mal 
d'olhado» e que, curiosamente, só ataca «crianças 
nutridas e bonitas», devido ao facto, segundo opi- 
nião médica, diz Luís António Congo, de «darem 
às crianças de 6 meses queijo e um copázio de 
vinho» (PPC 140). 


Manuela Parreira da Silva 


CONSCIÊNCIA DA CONSCIÊNCIA, O te- 
ma da consciência e dos seus abismos é central em 
Fausto: «A Consciência de existir me esmaga / 
/ Com todo o seu mistério e a sua força / De com- 
preendida incompreensão profunda, / Irrepara- 
velmente circunscrita» (FTS 53). E no Livro do 
Desassossego vão encontrar-se múltiplas exem- 
plificações do tema da consciência como mal. Por 
exemplo: «Em mim foi sempre menor a intensi- 
dade das sensações que a intensidade da cons- 
ciência delas. Sofri sempre mais com a cons- 
ciência de estar sofrendo que com o sofrimento 
de que tinha consciência» LD 123): 

| Mas o problema da consciência, em Pessoa 
ortônimo, torna-se antes o da consciência da 
consciência — de que o poema «Ela canta, pobre 
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ccifeira» é o epitome. Assim, torna-se próximo 
do tema do desdobramento psíquico, que é 
importante quer para a teoria do Sensacionismo 
quer para a tcoria da heteronímia. Partindo da 
questão específica e central da sensação, há um 
texto central, do tempo de Orpheu, em que se faz 
uma análise do próprio fundamento da arte 
segundo Pessoa: «A base de toda a arte é a sensa- 
ção [...]. (1) A sensação, puramente tal. / (2) A 
consciência da sensação, que dá a essa sensação 
um valor, e, portanto, um cunho estético. / (3) A 
consciência dessa consciência da sensação, de 
onde resulta uma intelectualização de uma inte- 
lectualização, isto é, o poder de expressão» (PIAI 
192). Daqui poder concluir-se que é uma análise 
do processo de criação que revela toda a impor- 
tância teórica do tema da consciência da cons- 
ciência — que, por sua vez, do ponto de vista 
temático, atinge a vertigem de que Fausto dá a 
medida: «monstruosamente / Consciente de tudo 
e da consciência / Que de tudo horrivelmente 
tenho» (FTS 121). Uma passagem do poema 4 
Múmia, publicado no Portugal Futurista em 
1917, articula de modo especialmente impressivo 
este desdobramento psíquico: «Quando penso 
que vejo, / Quem continua vendo / Enquanto 
estou pensando?». 

De referir que o tema da criança, que é geral 
a todo o Pessoa, cria uma relação de homologia 
simbólica com a natureza (como a «criança eter- 
na» de Caeiro, em O Guardador de Rebanhos 
vil!) e torna-se no símbolo, sobretudo, da unidade 
anterior à divisão da consciência, podendo dizer- 
-se que constitui, ou sinaliza, um campo temático 
oposto ao da consciência da consciência. 


Fernando Cabral Martins 


CONTEMPORÁNEA. Publica-se pela pri- 
meira vez, com um número espécimen, em Maio 
de 1915, em Lisboa, sob a direcção literária de 
João Correia de Oliveira e direcção artística de 
José Pacheco. Apresenta-se, «ainda que incom- 
pleta e imperfeita», como «a incarnação de uma 
aspiração de Arte e de Elegância [...] engenhada 
e realizada por um punhado de artistas moços» e 
«endereça-se a todas as curiosidades cultas, cuja 
sede adivinha». Pretende esta nova revista colma- 
tar «a falta de uma grande Ilustração, que a nós 
próprios e aos Estrangeiros revele o que dentro de 
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Portugal existe de belo, como criação de espirito, 
obra d’arte ou encanto da natureza». Este primei- 
ro ensaio da Contemporânea caracteriza-se pelo 
seu apuro gráfico. ainda proximo de uma estética 
fim de século mas já com larvos modernistas — 
graças à colaboração plastica de Almada Negrei- 
ros (autor da capa), Jorge Barradas. Eduardo 
Viana, Carlos Franco e José Pacheco — e pelo 
seu eclectismo, com páginas dedicadas à arte, à 
literatura. ao teatro. ao desporto. à moda. à socie- 
dade, etc. À nova revista. que neste número publi- 
ca textos de António Sardinha. Agostinho de 
Campos. Mana Amalia Vaz de Carvalho. António 
Correia de Oliveira ou Teixeira de Queiroz. pro- 
põe, como próximos colaboradores. nomes como 
os de Antero de Figueiredo. Conde de Sabugosa, 
e 


Brandão. Júlio Dantas. Ramalho Ortigão, Raul 
Brandão e Teixeira de Pascoaes. Nascida na 
época de Orpheu. cujo primeiro número sai em 
Março de 1915. esta Contemporânea pouco ou 
nada tem a ver com a revista fundadora do 
Modernismo (a não ser. por intermédio de 
Almada e José o. ambos representados em 
Orpheu 1). 

A Contemporânea. de que saíra apenas o 
número espécimen, reaparece em Maio de 1922, 
com o subtitulo de Grande Revista Mensal. sob a 
direcção de José Pacheco e. até ao número 6. sob 
à responsabilidade editorial de Agostinho Fer- 
nandes. Publica-se sem sobressaltos até ao nono 
número, de Março de 1923. sempre sob a tutela 
de Pacheco e, a partir do sexto número. editada 
pela «Sociedade de Edições Contemporânea». 
Em 1924 aparece. isolado, o número 10 (editado 
e dirigido por Pacheco e apresentando Ruy Vaz e 
António Ferro como directores artístico e literá- 
rio), e em Março de 1925, em formato de jornal, 
vem a lume o 7.“ Suplemento. Nos meses de 
Maio. Junho e Julho-Outubro de 1926 publicam- 
-Se Os três últimos números da revista (tendo sido 
projectado outro, de que nos ficaram as provas 
tipográficas), dirigidos por Pacheco e editados 
por Gil Vaz, de formato diferente. menos cuida- 
dos do ponto de vista gráfico, e apresentando os 
subtítulos de Portugal, lhero-Americanismo, Arte 
(n.º 11) e Portugal, Brasil, Ibero-Ameri- 
canismo, Árte (n.º 12-13 ). Os números 3, 4 e 5 
(de Julho, Outubro e Novembro de 1922), € os 
números 11 e 12 (de Maio « Junho de 1926), são 
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acompanhados de um suplemento, intitulado 
«Contemporânea Jomal», onde figura, como sub- 
titulo, resumo do programa da revista, a célebre 
intenção — «Revista feita expressamente para 
gente civilizada / revista feita expressamente para 
civilizar gente» — frase que, segundo António 
Braz de Oliveira, poderá ser atribuída a Pessoa. 

À «nova» Contemporânea, clo de ligação 
entre o Primeiro e o Segundo Modernismos (cn- 
tre Orpheu c a presença), retoma, de certa forma, 
assumindo porém agora um grafismo inovador e 
excepcionalmente moderno, o eclectismo do seu 
número espécimen: quer pela diversidade dos 
temas abordados nas suas páginas (arte, literatura, 
teatro, música, desporto, politica, técnica) e dos 
múltiplos eventos que organiza no âmbito da 
intervenção cultural (banquetes, exposições, con- 
certos, conferências, serões de arte, e a criação de 
uma «Universidade Nova»); quer pela colabora- 
ção artistica e literária de autores de variadas ten- 
dências, modernistas e outras. A revista dirigida 
por José Pacheco promove, assim, a realização do 
lI Salão de Outono; as exposições de Carlos 
Porfino, de Eduardo Viana e do pintor espanhol 
Daniel Vázquez Díaz; conferências de António 
Ferro e de António Botto (respectivamente, 4 
Arte de bem Morrer e Os Nossos Poetas de Ho- 
Je); mas também, as exposições de Telles Ma- 
chado e de Eduardo Malta: uma conferência 
sobre 4 Música na Itália nos Séculos XV a XVI 
ou outra ainda, de Gaspar de Carvalho, sobre 4 
Árte Moderna... Com colaboração gráfica (ilus- 
trações, vinhetas e capas) de Almada Negreiros, 
Stuart Carvalhais, António Soares e José Pache- 
co, a Contemporânea reproduz, em hors-texte, 
obras de Almada, Amadeo de Souza-Cardoso, 
Eduardo Viana, António Soares, Jorge Barradas, 
Mily Possoz, Albert Jourdain, Manuel Jardim, 
Dordio Gomes, Bernardo Marques, Diogo de 
Macedo, Ernesto do Canto ou Francisco Franco, 
mas também, de António Carneiro, Columbano, 
João Vaz, Simão da Veiga ou de El-Rei D. Carlos. 
Quanto aos seus colaboradores literários, apare- 
cem, junto aos nomes de Fernando Pessoa, Alva- 
ro de Campos, Almada Negreiros, Mário de 
Sá-Carneiro, Antônio Botto, Raul Leal, Judith 
Teixeira, Antônio Ferro, Luís de Montalvor, ou 
António Patrício, os de Afonso Lopes Vieira, Eu- 
génio de Castro, António Sardinha, João Ameal, 
Martinho Nobre de Mello, Homem Cristo Filho, 


Aquilino Ribeiro ou André Brun. A falta de coc- 
rência c de vocação grupal que a revista de Pa- 
checo denota é claramente apontada, Por um 
lado, pela Revista Portuguesa que, fundada em 
1923 por Victor Falcão, paralelamente se publica: 
«A Contemporânea é o mais belo esforço que em 
Portugal se tem feito para fundar um esplêndido e 
moderno magazine; Lá fora não há melhor [...] 
nenhuma revista estrangeira [...] é tão primorosa 
sob o ponto de vista gráfico. [...] Simplesmente 
— e é nisto que está a nossa discordância — pre- 
domina em a Contemporânea um tal ou qual 
eclectismo que a prejudica várias vezes» (14-7- 
-1923). E por outro lado, por dois dos seus princi- 
pais colaboradores: Almada Negreiros e Fer- 
nando Pessoa. Num texto intitulado Os Pioneiros 
(Outubro de 1934), Almada dirá que, depois de 
Orpheu e de Portugal Futurista, c no âmbito das 
publicações modernistas, surge «ainda a 
Contemporânea», mas que esta, «já defendida 
materialmente», «teria na verdade maior duração 
do que teve se não tivesse sido desvirtuado o sen- 
tido do grupo [de Orpheu] nas suas próprias pági- 
nas! Generosas intenções? Imprevidentes fra- 
quezas» (AN V 57). Fernando Pessoa, em carta 
dirigida a Armando Córtes-Rodrigues (4-8-1923), 
afirmaria: «Tanta saudade — cada vez mais tanta! 
— daqueles tempos antigos do Orpheu, do paulis- 
mo, das intersecções e de tudo mais que passou! 
Você não imagina, apesar da enorme influência 
que ficou do Orpheu [...] diminuído, moral e inte- 
lectualmente [...] tudo. / Você tem visto a Con- 
temporânea. E, de certo modo, a sucessora do 
Orpheu. Mas que diferença! que diferença! Uma 
ou outra coisa relembra esse passado; o resto, o 
conjunto...» (CE 238). Já num texto assinado por 
Alvaro de Campos, e publicado na própria Con- 
temporânea em Outubro de 1922, o poeta, escre- 
vendo a José Pacheco «para o felicitar», tinha 
vagamente aflorado a questão: «De si e de sua 
revista, tenho saudades do nosso Orpheu. V. conti- 
nua sub-repticiamente, c ainda bem. Estamos, afi- 
nal, todos no mesmo lugar. Parece que variamos 
5O com a oscilação de quem se equilibra. Repito- 
-lhe que o felicito. Julgava dificil fazer tanto bem 
aos olhos em Portugal com uma coisa impressa. 
Julgo bom que julgasse mal. Auguro à Contem- 
Poranea o futuro que lhe desejo» (C 186). 
“Embora os pressupostos estéticos e intelec- 
tuats que animam a Contemporânea nos apare- 
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Mário Eloy, Retrato de José Pacheco, 1925 


çam difusos, a revista de José Pacheco reveste-se, 
sem dúvida, de uma importância fundamental no 
quadro da cultura portuguesa dos anos 20: divul- 
gadora que foi de algumas das principais figuras 
do nosso primeiro Modemismo, mas também, da 
arte e da literatura internacionais, e em particular, 
do Brasil e de Espanha, tendo grandemente con- 
tribuído para a promoção das ideias iberistas 
entre nós. À revista — que, como vimos, adopta- 
ria a partir da sua terceira série o subtítulo de 
Portugal. Ibero-Americanismo, Arte (ou Portu- 
gal, Brasil, Ibero-Americanismo, Arte) — apre- 
senta uma vasta colaboração de autores ligados à 
modernidade espanhola: Corpus Barga, Rogelio 
Buendia, Ramón Gómez de la Serna, José 
Francés, Adriano del Valle; a colaboração de dois 
representantes da vanguarda plástica do pais vizi- 
nho, do pintor Daniel Vázquez Diaz e da esculto- 
ra Eva Aggerholm; e evoca ainda, mediante um 
retrato desenhado por Almada, a figura do pianis- 
ta espanhol Tomás Terán. Do Brasil, 
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Ferro Sobre 2 Ane e a Literatura Novas no Bra- 
sil» e, do mesmo pocu, O Barracão dos Romei- 
ros, € uma nota da passagem nor Lisboa de Olivia 
Penado, mecenas dos pintores modemistas bra- 
suleiros. No âmbito artsuco intemacional. lem- 
bremos zinda 2 colaboração de F. T, Marinetti. 
com «le Contrar par Marinetti-Futuriste», o arti- 
go dz Veigz Simões sobre a pintora russa Xenia 
Bogouslavskaiz (mulher de Ivan Puni), € o texto 
de Em2 Santos Fonseca sobre «Erik Satie e OS 
Seis». 

De Fernando Pessoa, a Contemporánea 
publica: O Banqueiro Anarquista {}), «António 
Botto e o Ideal Estético em Ponugal» (3), Mar 
Portugués (4), Natal (6y, Trois Chansons Mortes 
(7); «Cana ao autor de Súchún (£), Spell 19), O 
Menino da Sua Mãe (11), Ruhaiyat (13): apresen- 
tando, no número Que nunca chepou a sair, D 
Sebastião. Alvaro de Campos aparece represen- 
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tado nas páginas da revista com: «De Newcastle- 
-on-Tvne Álvaro de Campos Escreve à Contem. 
poranca» (4): Soneto jå Antigo (6); Lisbon Revi- 
sited (1923) (8); Lisbon Revisited (1926) (12); c. 
no numero previsto e não publicado, com o 
poema Quasi. 


BIBL.: Contemporânea (edição fac-similada), Lisboa, 
Contexto, 1984-1992, França, Jasé-Augusto, «Nota sobre à 
Contemporanca» m Sema, nº 3, Outono de 1979; OLIVEIRA, 
António Braz de, Pires, Danicl, Pacheko, Almada e a Con- 


temporanea, Lisboa, Centro Nacional de Cultura/Bertrand, 
1993. 


Sara Afonso Ferreira 


CONTOS. Pessoa escreveu ficção em prosa, 
sob a forma de contos e novelas e até iniciou um 
romance. para o projecto editorial da Empresa 
Ibis. que teria o titulo Reacção. Quase todas estas 
narrativas ficaram por completar, fragmentadas e 
dispersas. escapando a essa situação os textos 
mais pequenos, como as histórias humoriísticas e 
as fábulas. Os esquemas e projectos do Espólio 
revelam um grande número de listas com títulos 
de contos. De alguns desses contos só se conhece 
uma ideia anotada ou pequenos resumos de enre- 
dos. Outros encontram-se em diferentes estádios 
de desenvolvimento. A datação destas narrativas 
é problemática, pois o mesmo título pode surgir 
em vários momentos do tempo, correspondendo, 
em geral, a ficção em lingua inglesa a uma pri- 
meira fase. As narrativas encontram-se atribuidas 
a personalidades literárias e ao ortónimo. Verifi- 
cá-se, no entanto. que essa atribuição muda com 
frequência e que os contos vão transitando de 
personalidade para personalidade, de um projecto 
para outro e da lingua inglesa para a portuguesa. 
Um grande conjunto de narrativas policiais, com 
o titulo Quaresma, Decifrador é a dado momento 
atribuido a Pêro Botelho, mas continua a ser 
escrito e reformulado até à morte de Pessoa, com 
atribuição ao ortônimo. Em vida, foram publica- 
dos dois pequenos textos ficcionais. «Crônica 
Decorativa», no nº 12 da revista O Raio, em 19- 
9-)914, seria provavelmente o primeiro texto de 
uma série com esse nome, de que só a primera 
cronica chegou a ser publicada. Trata do contron- 
to, na imaginação do seu autor, entre o Japão real 
e a adera do Japão formada a partir das represen- 
tações, a duas dimensões, nas chávenas, nos bules 
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e nas bandejas. 4 Rosa de Seda, um texto sobre a 
criação artística em forma de fábula, foi publica- 
do no n.º | de O Jornal, a 4-4-1915. Em 1922, 
Pessoa publicou ainda o grande conto O Ban- 
queiro Anarquista, no 1.° número da Contem- 
porânea. Em 1935, completava uma versão 
remodelada deste conto e desejava traduzi-lo para 
inglês, para o publicar em Inglaterra, projecto que 
foi interrompido pela sua morte. Os primeiros 
textos de ficção de Pessoa, que se conhecem, 
encontram-se nos «jornalinhos» manuscritos da 
sua adolescência. Em 1902, no n.º 5 de O 
Palrador, o Dr. Pancrácio, primeira persona- 
lidade literária da ficção, apresenta um pequeno 
conto da sua autoria, intitulado Desapontamento, 
com a indicação «Do livro Brancos e Pretos». 
Noutro número, com data de Julho de 1903, e em 
Durban, anuncia-se o ambicioso projecto de 
publicação de «quatro romances interessantiíssi- 
mos» (E3 144R), Os Rapazes de Barrowby, da 
autoria de Adolph Moscow, 4 Riqueza de Um 
Doido, de Marvell Kisch, Em Dias de Perigo, de 
Gabriel Keene e A Lucta Aérea de Sableton Kay 
(riscou o nome Augusto Largo). Promete-se ainda 
uma curta série de contos militares. De Os 
Rapazes de Barrowby ficaram, nesse número do 
Jornal, dois capítulos. Da mesma altura, existe o 
primeiro capítulo do romance Os Milhões d'um 
Doido, de Marvell Kisch, e dois contos em 
inglês, também incompletos, o primeiro com o 
título The Mansion, e outro, sem titulo, sobre um 
rapaz que gostava de experimentar todas as novi- 
dades. Charles Robert Anon ensaia a sua assina- 
tura nessas páginas. De 1903 a 1905 vemos Anon 
sobrepor-se, a pouco e pouco, a David e a Lucas 
Merrick, duas personalidades literárias a que 
eram atribuídos conjuntos de contos. Nos projec- 
tos, os nomes de David e Lucas Merrick foram 
tiscados e substituídos pelo de Charles Robert 
Anon. Pertencem a esse conjunto de contos os 
titulos: The Madman's Tale, The Squire} Tale, 
The Soldier Tale, The Business Mans Tale, The 
Musician's Tale, The Townsman’ Tale, The 
Author s Tale, The Tramp 5 Tale, The Pauper S 
lale, The Philanthropist, The Atheist e The 
Schoolmaster s Tale. Agrupados sob o titulo Tales 
of a Madman, encontram-se ainda The Devil's 
Voice, lhe Case of the Science Master e The 
Wandering Jew, O conto The Schoolmaster 3 Tale 
toi iniciado num caderno de David Merrick. 
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O conto The Case of the Science Master será pos- 
teriormente integrado nas detective stories. Num 
poema de David Merrick, com o título Satan” 
Soliloquy, e depois no conto The Devil's Voice, 
pode ser visto um começo de 4 Hora do Diabo, 
um texto mais tardio. A Lucas Merrick, provavel- 
mente irmão de David, são também atribuídos 
vários contos. A Charles Robert Anon. autor de 
poesia e de ensaios. são atribuídas as Stories of 
Imagination, enquanto outra personalidade literá- 
ria sua contemporânea, Horace James Faber, é o 
autor de Detective Stories, depois designadas 
Tales of a Reasoner. Tendo como decifrador a 
personagem Ex-Sargeant Byng, este conjunto 
inclui os titulos Case of the Quadratic Equation, 
Case of the Delmont Robbery, Case of Mr. 
Arnott, Case of the Holloway Code, Case of the 
Stolen Document e Case of the Science Master. 
Num diário dos anos 1906 e 1907, que Pessoa 
assinou e carimbou como Charles Robert Anon, 
encontra-se o registo dos varios contos que inl- 
ciava: The Door, The Stolen Document, Circle of 
Life, Jacob Dermott. A Very Original Dinner, um 
conto atribuído a Alexander Search, surge em 
1907. Encontramos estes titulos inseridos noutros 
projectos e traduzidos para português. The Door 
passará para A Porta e Circle of Lite para O Ciclo 
do Ser. No projecto editorial da Empresa Ibis, 
prevê-se a tradução das narrativas policiais em 
inglês, por Navas, uma personalidade criada para 
o efeito. Num projecto. com o título geral de Ta- 
les of a Madman, vão integrar-se alguns contos 
do diário de Charles Robert Anon e ainda Man- 
dinke, The End of the World, Czaresko, Elijah 
Bartlett 's Experiment, The Black Spider, Titto 
Vecchi, The Voice of the Infinite e MrBalmer 5 
Plan. Por sua vez, o titulo Tales ofa Madman tor- 
nar-se-á Contos de um Doido, congregando os 
contos: d Morte do Dr Cerdeira, A Experiência 
do Dr Lacroix, O Circulo do Ser, O Sonho de 
Ibn-Ibrahim, A Perda do late Quero, À Porta, 
Um Jantar muito Original (tradução do conto de 
Search) e «Czaresko». A personalidade literária 
Vicente Guedes surge como tradutor e autor de 
contos para à Empresa Ibis. Pessoa atribui-lhe os 
seguintes títulos: Czaresko, Uma Viagem no Tem- 
po, A Barca Texas/late Nada, A Narrativa de 
Ludovico Maggi, O Ultimo Drama, À Flor da Es- 
perança, 4 Aranha Preta, À Morte do Dr. 
Cerdeira, O Silêncio Absoluto, A Cara sem Cara 
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e O Livro de Noé. O conto Craresho é retomado 
dos projectos em inglês, assim como 4 Aranha 
Preta, versão portuguesa de The Black Spider. 
Pode ser seguido um processo de transformação 
semelhante com Barca Texas, que transita de 
projecto em projecto com os titulos O Naufragio 
da Barca Texas. mais tarde A Perda do late 
Quero e depois 4 Perda do Hiate Nada. Panta- 
leão. um sibarita de espirito, é outra personalida- 
de literária para quem se previa uma vasta obra, 
constituida por contos organizados em dois gran- 
des grupos: 4s Cartas e As Visões, com um titulo 
alternativo de Fabulas para Adultos. No primeiro 
conjunto agrupavam-se os seguintes contos: O 
Realista, 4 Evolução Mental do Faustino Antu- 
nes. Idealismo. Manha na Cidade. O Jornalista 
Morais. À Mercearia Souza. Monsieur Gustave. 
O Dr. Jose Gomes. 4 Thereza e o Primo 
Raphael, O Conselheiro Martins. O Capitão 
Silva e O Padre Ambrósio. À: Es, classifica- 
das de politicas num projecto. incluiam muitos 
P Visão dos analhas, Vi- 
Em da Camisaria, Visão da 
onversa. Visão das Cobras. 
Visão do Provérbio. Visão da Pergunta. Visão da 
Chave, Visão de Futuras Contas, Visão da Mo- 
narguia, Visão do Velhinho. Visão da Tabuleta. 
Primeira Visão do Crucificado. Visão do Casaco 
do Conselheiro. Visão do Desenho e Visão Estra- 
nha. Péro Botelho. personalidade literária que 
ensaia a sua assinatura num caderno de 1915. 
surge como autor de um conjunto de contos, onde 
podemos reconhecer títulos de outros projectos 
anteriores. Fazem parte dessa lista O Vencedor do 
Tempo e A Morte do Dr. Cerdeira. contos que 
recebeu de Vicente Guedes, Para além destes. há 
A Experiência do Dr Lacroix. O Prior de 
Buarcos. Quaresma, Decifrador. O Eremita da 
Serra Negra, No Hotel Cecil, em dia de chuva, 
Uma Tarde Cristã e O Profeta da Rua da Glória. 
Alguns destes títulos de contos — O Eremita da 
Serra Negra € O Vencedor do Tempo, com o tity- 
lo altemativo O Desaparecimento do Dr Serze- 
das, e A Morte do Dr Cerdeira — são retomados 
em Contos Intelectuais. As Cartas de Péro Bote- 
lho surgem incluídas num projecto, ao lado de 
Contos Intelectuais e Contos Fantásticos. Bernar- 
do Soares, o semi-heterónimo autor do Livro do 
Desassossego, também recebeu a atribuição de 
um conjunto de contos, com o título geral Taqui- 


titulos: Visão Primeira. 
são Jornalistica. | 
Planicie. Visão da 


182 


grafia, meluindo História Amorosa de Um lo- 
mem de Génio O Gramofone O Caso Esteves, 
Um Portugues, O Prior de Buarcos, Marcos 
Alves, O Orfo Absoluto (com o riso das senho- 
ras) e Um Doido. O projecto terá data de 1919. 
-1920. Há noticia do processo de escrita de Mar- 
cos Alves no diário de 1913, mas já em 1909- 
-1910 Pessoa estaria a escrever este conto, como 
se pode depreender dos esquemas da Empresa 
Ibis. O Barão de Teive, autor c e personagem cen- 
tral de A Educação do Estóico, tem a seu cargo o 
conto Daphnis e Chloe, que Pessoa imagina, 
numa anotação, poder transformar, juntamente 
com Antheros, numa novela policiária de Qua- 
resma, Decifrador. A personagem central do 
conto Marcos Alves, um inadaptado à realidade 
da vida como o Barão de Teive, escolhe, como 
este. a solução final do suicídio. Pessoa escreveu 
ainda uma série de pequenas histórias, em jeito 
de fábulas. Sob o título geral de Fábulas para 
Nações Jovens existe um conjunto de pequenos 
contos, completos, com os seguintes títulos: O 
Segredo de Roma, Si Vis Bellum, Para Pacem, O 
Saraiva, Eu, O Doutor e O Burro e as Duas 
Margens e A Varina e a Lógica. Outras pequenas 
histórias são O Noronha, História Cómica e À 
Pintura do Automóvel. Pessoa escreveu sátiras 
políticas, textos de análise a que deu carácter fic- 
cional. António Gomes, licenciado em filosofia 
pela Universidade dos Inúteis, seria o autor pre- 
visto para a História Cómica do Sapateiro Afonso 
(cerca de 1913), a propósito de Afonso Costa. 
Gomes Pipa, personagem de Na Farmácia do 
Evaristo, um texto onde se analisa a situação de 
Portugal depois da revolta militar de 18-4-1925, 
transforma-se em colaborador de O Phosphoro e 
autor de Contos Políticos para a Empresa Íbis. 
Noutro tipo de humor, mais próximo da anedota, 
surgem as historietas do Dr. Nabos (pronunciado 
Neibos), conjunto de pequenos textos em inglês. 
Entre os textos de humor, encontram-se ainda 
«Modo Simples e Matar uma Pulga» e as recen- 
sões criticas, em inglês, a uma livro imaginário 
de um certo Effebeedee Pasha, feitas por jornals 
de várias orientações. Os contos que tratam tema- 
ticas filosóficas ou metafísicas constituem um 
importante grupo. O Homem de Preto (noutra 
versão O Peregrino) é um conto que narra uma 
viagem iniciática, O Filósofo Hermético, O Des- 
conhecido, No Jardim de Epitecto e O Eremita da 


mede. me ui e po 


PITANGA mensais 


Serra Negra cabem, igualmente, nesta categoria, 
Uma Carta da Argentina c Maria José são dois 
contos epistolares, monólogos de auto-análise cm 
forma de carta. O primeiro é a última carta que 
um homem, condenado à morte por ter assassina- 
do a mulher, escreve a um amigo distante. O se- 
gundo é uma carta de amor que uma mulher, 
corcunda c doente, escreve a um serralheiro que 
vê da sua janela de um primeiro andar. Em 
Maridos, um outro conto em forma de monólogo, 
uma mulher que matou o marido explica, aos juí- 
zes e jurados de um tribunal, as razões por que o 
fez. Esta área da obra de Pessoa caracteriza-se 
pelo primado das ideias sobre a vivacidade do 
enredo, pelos longos monólogos de auto-análise e 
pela exploração ficcional dos temas que interes- 
savam ao seu autor. 


Ana Maria Freitas 


CORTESÃO, Jaime (1884-1960). Nasceu 
em Ançã, Cantanhede, e faleceu em Lisboa. Figu- 
ra central do grupo que promoveu no início do 
século xx na cidade do Porto um conjunto de des- 
tacadas iniciativas culturais, antecipou em 1911 a 
ideia de fundar a Renascença Portuguesa. 
Estudante da Escola Médico-Cirúrgica do Porto, 
participou activamente na crise académica de 
1907, aderindo dois anos depois ao Partido 
Republicano Português. Exercendo a delicada 
missão de servir de ligação entre as organizações 
republicanas do norte e as do sul, que conhecia 
bem, foi preso no dia 4 de Outubro de 1910 vindo 
a ser libertado pela revolução. Nas eleições de 
1911 concorreu a deputado pelo círculo de 
Coimbra, mas, devido ao lastro libertário e anti- 
positivista do seu pensamento, não teve apoio 
partidário, perdendo a eleição por poucos votos. 
Iniciado em Abril de 1911 na Maçonaria, tomou o 
nome de Guyau, prestando assim homenagem a 
figura que lhe era querida, Jean-Marie Guyau. 
Nesse mesmo mês publica na revista 4 Águia um 
texto dedicado a Teixeira de Pascoaes, alinhando 
chtusiasticamente com o nascente saudosismo 
filosófico, que foi a fronteira que depois dividiu o 
escol que se agrupou na Renascença Portuguesa. 
A obra que publicou em livro por essa época 
€ da maior importância, revelando um vigoroso 
escritor de ideias e um notável efabulador com 
uma efectiva capacidade de realização artística. 


CORTESÃO 


Estreou-sc em 1910 com dois livros: A Morte da 
Aguia, que tem como subtítulo «Pocma Heróico», 
c A Medicina e a Arte, que foi a sua tese de licen- 
ciatura c onde contesta o positivismo lombrosia- 
no de Sousa Martins. O seu poema mostra-se o 
desenvolvimento afirmativo daquela poderosa 
metafísica que a poesia de Antero e de Junqueiro 
haviam posto em movimento e que o Saudosismo 
de Pascoaes escoimara de qualquer supérfluo. Foi 
esse poema que baptizou a revista que depois se 
tornou o órgão da Renascença Portuguesa e foi 
ele que gerou, num crítico como Leonardo Coim- 
bra, uma nova terminologia filosófica para a poe- 
sia portuguesa, que depois Fernando Pessoa 
apurou numa nova espiral de ideias nos artigos de 
1912, ano em que Cortesão publicou dois opús- 
culos poéticos, Esta História É para os Anjos e 
Sinfonia da Tarde, depois recolhidos no livro 
Glória Humilde (1914). A propósito deles, escre- 
veu Pessoa uma longa carta ao autor (22 de Janeiro 
de 1913), em que, retomando o esforço compreen- 


António Cameiro, Retrato de Jaime Cortesão 
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sivo dos artigos de 4 Águia, adianta novos e perti- 
nentes elementos de leitura, quer da poesia de 
Cortesão, quer da poesia saudosista em geral. Essa 
carta-documento, onde se encontra uma lúcida 
periodização da poesia portuguesa do século XX 
que não vemos razão para abandonar, mostra-se 
capital para conhecermos o alto apreço que Pessoa 
tem pelo Cortesão poeta. de resto um dos mais 
bem tratados nos artigos de 1912: «A meu ver é o 
meu querido amigo (permita-me que assim o trate) 
o primeiro dos poetas da novissima geração. Eu 
chamo, é claro, novíssima geração àquela que apa- 
receu posteriormente à de Pascoaes. Correia de 
Oliveira e Lopes Vieira, à que é propriamente já e 
apenas do século vinte. Entre os poetas dessa gera- 
ção creio que o meu amigo é princeps». 

Com o rebentar da grande guerra de 1914- 
-1918, Jaime Cortesão toma de imediato posição 
no boletim da Renascença Portuguesa, 4 Vida 
Portuguesa, contra o militarismo alemão. A inter- 
venção de Portugal na guerra ao lado da França e 
da Inglaterra, levou Cortesão a alistar-se como 
voluntário no exército português. exigindo a sua 
partida para a frente de batalha. Resultou desta 
experiência. em que viveu durante meses debaixo 
de fogo num improvisado posto de socorros. a 
Cruz de Guerra e um impressionante livro de 
memórias em que relata a frio toda a crueza dra- 
mática da fábrica negra de morte que é a guerra. 
No regresso, em Abril de 1919. é nomeado direc- 
tor da Biblioteca Nacional. dando origem ao cha- 
mado Grupo da Biblioteca, onde convivem 
personalidades tão dispares como o erudito David 
Lopes ou o tipógrafo anarco-sindicalista Alexan- 
dre Vieira, a partir do qual se organizaram algu- 
mas das mais importantes actividades culturais 

dos últimos anos da República, entre elas, a 
publicação da revista Lusitânia. à edição dos 
Anais das Bibliotecas e Arquivos, a concepção do 
Guia de Portugal, a organização da Seara Nova, a 
formação do grupo dos Homens Livres, onde cpi- 
sodicamente colaboraram searciros e integralis- 
tas. E nesse período, mercé de privilegiadas 
condições de trabalho, que Jaime Cortesão inicia 
o seu trabalho de proficiente historiador, abando- 
nando quase de todo a obra de dramaturgo, de 
contista, de memorialista e até de poeta (depois 
de 1914, publicou apenas dois livros de Versos, 


Divina Volupiuosidade, 1923, e Missa da Meia- 
-Noite e outros Poemas, 1940), 
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Opós-se com invulgar determinação à dita- 
dura militar saida do golpe de 1926 c partiu dele 
a iniciativa de um movimento conspirativo aparti- 
dário contra a nova situação política, de que 
resultou a revolução de 3 de Fevereiro de 1927, 
que o levou depois da rendição de 7 de Fevereiro 
ao exilio, primeiro em Paris e depois em Espa- 
nha. Data desse periodo o texto Os Factores De- 
mocráticos na Formação de Portugal (| 930). Em 
1940, no quadro da derrota republicana em 
Espanha e da ocupação da França pelos exércitos 
nazis, Cortesão com treze anos de exílio regressa 
a Portugal, que muito amava e tão penoso lhe 
fora abandonar, sendo de imediato preso e escan- 
dalosamente banido do país. Ruma ao Brasil, 
onde ficou até 1957, desempenhando cargos de 
grande significado cultural e político, como a pre- 
paração de quadros diplomáticos no Itamaraty e a 
organização da Exposição Histórica do Brasil no 
quadro das Comemorações do Quarto Centenário 
da Cidade de São Paulo. Autorizado a regressar a 
Portugal em 1957, voltou a tomar lugar activo na 
vida cívica do país com a participação na campa- 
nha presidencial de Humberto Delgado, morren- 
do pouco depois, mas não sem antes concluir a 
cúpula da sua investigação histórica, Os Desco- 
brimentos Portugueses, onde desenvolve o culto 


paraclético como impulso subterrâneo dos desco- 
brimentos portugueses. 


BIBL.: ÁGUAS, Neves, Bibliografia de Jaime Cortesão, 
Lisboa, 1963; MourÃo-FERREIRA, David, «Sobre a trajectória 
poctica de Jaime Cortesão», in Jaime Cortesão, Poesia [tem 
posfácio de A. Cândido Franco, «A Metáfora Saudosista em 
Jaime Cortesão»), Lisboa, IN-CM, 1998: SANTOS, Alfredo 
Ribeiro dos, Jaime Cortesão. Um dos Grandes de Portugal, 
Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1994. 


Antônio Cândido Franco 


CÔRTES-RODRIGUES, Armando (1891- 
-1971). Nasceu nos Açores e recebeu uma educa- 
ção religiosa, Em Lisboa, licenciou-se em 
Filologia Românica, no Curso Supcrior de Letras, 
e integrou o grupo modernista, publicando em 4 
Águia, Orpheu e Exílio poemas que revelam a 
influência do Simbolismo e do Decadentismo. 

A amizade com Fernando Pessoa, de quem 
terá sido o mais próximo amigo, com excepção 
de Mário de Sá-Carneiro, marcou a sua vida o 
determinou o início da sua carreira literária, vin- 


culando-a ao Modernismo, principalmente com a 
aventura heteronímica chamada Violante de 
Cysneiros. A estreia literária do jovem açoriano 
foi apadrinhada por Pessoa, que enviou dois 
sonetos para A Aguia (Sinfonia do Amor), em 24 
de Fevereiro de 1913, escrevendo a Álvaro Pinto: 
«Mando-lhe uma página de verso para 4 Águia. 
É outro que principia, e creio útil auxiliá-los, 
especialmente quando, como este, entram em 
casa das Musas com o pé direito. Valho-me da 
sua autorização para lhe fazer esta pequena 
remessa, cuja qualidade, porém, me parece justi- 
ficativa de remetê-la. [...] P.S. O nome do rapaz é 
Côrtes-Rodrigues. Isto para que ponha no sumá- 
rio o nome com a devida acentuação, para que se 
não julgue que é Cortês.» Os poemas publicados 
em Orpheu e Exílio inserem-se na corrente paúli- 
ca delincada por Pessoa, exemplificando o gosto 
do «vago», do «subtil» e do «complexo» e, ainda 
antes de Orpheu, Côrtes-Rodrigues integrou os 
planos das revistas projectadas por Pessoa — 
Lusitânia e Europa — nesta última assinaria uma 
«página interseccionista — Loucura da Floresta». 

Apesar de, consideradas a longo prazo, as 
afinidades literárias entre Córtes-Rodrigues e€ 
Pessoa terem sido somente pontuais, o poeta aço- 
riano foi um interlocutor privilegiado de Pessoa 
(como atesta a abundante correspondência do 
segundo para o primeiro), que nele reconheceu 
características iguais às suas: um espírito funda- 
mentalmente religioso e uma profunda seriedade 
perante a obra e a vida (veja-se, por exemplo, as 
cartas de Pessoa de 2 de Setembro de 1914, 19 de 
Janeiro de 1915 e 4 de Setembro de 1916). Daí a 
partilha do seu mundo interior e a camaradagem 
espiritual, para lá do diálogo literário, embora 
este seja extenso e importante, até porque, num 
periodo determinado, Côrtes-Rodrigues foi um 
espectador íntimo do tcatro-arte-vida pessoano; é 
a elc que Pessoa fornece os seus dados biográfi- 
Cose literários, elegendo-o como uma espécie de 
discípulo favorito que recolhe e conserva os 
dados do mestre para uma posterior análise e 
interpretação da sua obra (veja-se as notas coligi- 
das em 1914, baseadas em informações do pró- 
Bro Pessoa, (CACR 74-78). Trata-se de uma 
antecipação do que Pessoa fará mais tarde com os 
selig interlocutores da presença, embora não exis- 
ta com estes a relação afectiva que tinha com 
Córtes-Rodrigues e eles sejam, mesmo quando 


CÓRTES-RODRIGUES 


Domingos Rebelo, Retrato de Armando C ortes-Rodrigues 


individualizados, encarados como um destinatá- 
rio colectivo. Com Córtes-Rodrigues existe uma 
escolha de destinatário com o qual Pessoa «sabe 
que pode abertamente falar. A amizade entre 
ambos revestiu-se também de aspectos mais prá- 
ticos, nomeadamente o empréstimo de dinheiro 
de Côrtes-Rodrigues a Pessoa e a colaboração 
deste na feitura (pelo menos dactilografada) de 
trabalhos universitários do primeiro (veja-se as 
cartas de 28 de Junho de 1914, 16 e 19 de Outu- 
bro de 1915). 

A ligação de Cóôrtes-Rodrigues ao Moder- 
nismo é datável e explica-se pelos laços com Pes- 
soa e por aspectos conjunturais. A obra poética 
desenvolvida entre 1910-1915 «é um resultado do 
deslumbramento do poeta que, vindo de um meio 
naturalmente tradicionalista, conservador, apega- 
do à lição dos mestres do passado, se viu inadver- 
tidamente numa babilónia de ideias novas, 
irreverentes, iconoclastas», como escreveu Edui- 
no de Jesus. Assim, a sua participação em Orpheu 
é «tudo o que há de mais imprevisto», pois, «na 
verdade, a sua obra começa com Em louvor da 
Humildade, nove anos depois da aventura futuris- 
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CORTEZ 


ta; isto é, nove anos depois de Orpheu», ainda $C- 
gundo Eduino de Jesus. De facto, a poesia de 
Côrtes-Rodrigues, de temáticas rurais c religio- 
sas, enquadra-se na linha do lirismo popular, bem 
exemplificado pelos «poemas da terra e dos 
pobres», do seu primeiro livro. sobre os quais 
Óscar Lopes afirma: são «quase todos em qua- 
dras, de uma simplicidade pretensamente do- 
méstica e agrária que infelizmente não vence a 
banalidade» (O. Lopes 1987: 609). 

A distância geográfica foi também de rumo 
literário e a obra de Córtes-Rodnigues inflectiu 
para uma ruralidade mistica. Quando, em 1935. 
Sudoeste 3 estabelece a ponte com Orpheu. Pes- 
soa. referindo a impossibilidade de incluir cola- 
boração do poeta açoriano, es 


de Orpheu»: «Aqui lhe deixamos. num abraço, a 


amaradagem de sempre: e o 
mi elho amigo seu, acres- 
que Cônes-Rodrigues se 
o. como de há tempos se 
9. no catolicismo campestre. pelo 
qual facilmente se aumenta o número de vitimas 


creve em «Nós os 


desejo de 
gr t . e 
não embrenhe demasiad 
vai embrenhand 


- kra 


literárias da pieguice fruste e asiática de S. Fran- 
cisco de Assis, um dos mais venenosos e traiçoei- 
TOS inimigos da mentalidade ocidental». 

Nos 


a Are, < A e + Pias +» 
Açores. Córes-Rodrigues efectuou uma 
viragem tradicionalista 


Cantares da Noite. 1942: Quatro Poemas Liricos, 
1948; Horto Fechado e Outros Poemas. 1953), e 
no teatro (Em Férias: Opereta em Um Acto. s/d; 
Auto do Natal, 1926; Quando o Mar Galgou a 
Terra. Peça Regional em Trés Actos. 1940: O 
Milhafre. Peça Original em Trés Ácios. sld; Auto 
do Espírito Santo, 195%), é revelada também no 
interesse pela etnografia com recolhas e estudos 
sobre a literatura popular e oral açoriana. Côrtes- 
-Rodrigues dirigiu Insulana. orgão do Instituto 
Cultural de Ponta Delgada. publicado a partir de 
1948, e colaborou em várias revistas do arquipé- 
lago (A Ilha, Gávea. Açoria) e do continente 
(Alma Nova, Ocidente. presença, Alvorada, 
Quatro Ventos, Diálo o, Cológuio), 


pd 
BIBL.: Jesus, Eduino de, «Notícia ( nuca e Biopráfica 
de Armando Cönes-Rodrigues», in Antologia de 


Pocmas de 
Armando Córtes-Rodrigues, 


Coimbra, Arquipélago, 1956 
Madalena Dine 
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CORTEZ, Alfredo (1880-1946). Escritor, cs- 
sencialmente dramaturgo, com actividade de- 
senvolvida no periodo entre guerras. Estreia-se em 


1918-1919 com uma revista, Terra e Mar, 
assina com o pseudónimo Virgílio Pinheiro, o 


quando cra ainda um desconhecido do público, 
Quer o desempenho de Amélia Rey-Colaço no 
papel da protagonista quer o mérito da obra em si 
valeram a Cortez rasgados elogios de todos os 
quadrantes da critica, desde os mais conservadores 
aos vanguardistas, suscitando discussão pública 
em jornais e revistas. A peça constrói-se à volta da 
análise da complexidade psicológica de uma 
mulher, assumindo-se como ávida de independên- 
cia, liberdade e ascensão social, que lhe conferem 
o estatuto de «aventureira», fonte de destruição 
moral e social. O inédito desta psicologia no teatro 
português faz dela uma figura inovadora que dei- 
xou, literalmente, o público boquiaberto de surpre- 
sa. Apenas esta última reacção do público foi 
comum à sua segunda peça, O Lodo, de 1923, 
desta vez, porém, no sentido diametralmente opos- 
to. Surpreendeu o enredo sórdido desenrolado num 
bordel da Mouraria, tendo causado desconforto 
nos ânimos burgueses, que dois anos antes aplau- 
diram o autor, os quais dificilmente apreciariam o 
realismo cru com que se exibiam prostituição, 
exploração e fratricídio passional. As dificuldades 
começaram logo no momento em que nenhum 
empresário se propôs produzir qualquer espectá- 
culo que levasse a peça à cena, quer por falta de 
ousadia social e económica,quer por genuína ofen- 
sa moral, ou ainda outros motivos inconfessáveis. 
Quinze dias antes da estreia, Alfredo Cortez, 
Vitoriano Braga, Carlos Selvagem e João Correia 
d'Oliveira puseram a circular em Lisboa um 
«manifesto» a favor do Teatro Português contra a 
critica inculta e reaccionária que tinha recebido 
mal uma peça de Vasco de Mendonça Alves. | 
Surpreendente será, também, uma vez mais 
por motivos opostos, o texto teatral que 0 autor 
propõe no ano seguinte, A la Fé!, peça histórica, 
em verso, seguindo Henrique Lopes de Mendon- 
ça ou Marcelino Mesquita na exaltação dos valo- 
res tradicionalistas. Aliás, esta reconciliação com 
O conservadorismo moralizante será apanágio das 
três peças seguintes, Lourdes (1927), O Ouro, 
(192%), Domus (1931 J 


que 


bjec- 
to singular na obra do autor. Dois anos mais tarde, 


o Teatro Nacional leva à cena a sua peça Zilda, 


a NN 


A sua relação com a estética modernista é 
mais evidente, ou melhor, é unicamente percepti- 
vel na tentativa expressionista de Gladiadores 
(1934), subintitulado «caricatura em 3 actos» que, 
no entanto, constituiu um fracasso junto do grande 
público, tendo originado uma das maiores pateadas 
c reacções negativas do público da história do tea- 
tro em Portugal. Apesar de se lhe reconhecerem 
laivos pirandelianos, — uma simbiose entre 
expressionismo e simplismo em que as persona- 
gens não têm nome, jogando-se com a alternância 
personagem-actor — a crítica parece não ter enten- 
dido o sentido da renovação teatral advogada por 
Alfredo Cortez. Eco antonomásico dessa tacanhez 
é a confissão do crítico do jornal República de 13- 
-1-1934: «Eu não percebi patavina do que ontem 
vi e ouvi lá em baixo no Teatro Nacional». O pró- 
prio Alfredo Cortez, com algum humor, atribuía o 
insucesso ao facto de a peça, ao contrário das 
demais, ter no título mais do que cinco letras. Al- 
guns intelectuais, como Eduardo Scarlatti, aplau- 
diram, apelidando o autor de «único verdadei- 
ramente vanguardista». Apenas se conhece uma 
outra tentativa deste género afastado da realista aná- 
lise social de carácter, Babel, que ficou incompleta. 


Almada Negreiros, Retrato de Alfredo Cortez 


COSMÓPOLIS 


Este fracasso ditou um novo rumo, desta vez 
enveredando pelos costumes populares. Surgem 
em 1936 Tá-Mar, e, dois anos depois, Saias, 
ambas permitindo ao autor o alargamento do seu 
emblema linguístico-estilístico, que associa à lin- 
guagem directa gírias típicas de grupos sociais, 
como a dos pescadores da Nazaré em Tá-Mar, 
peça que lhe vale o prémio Gil Vicente atribuído 
pelo Secretariado da Propaganda Nacional, ou até 
dialectais, como o uso do mirandês em Saias. Ao 
primeiro destes efeitos voltará Alfredo Cortez em 
1942, quando Leitão de Barros o convida a escre- 
ver argumento e diálogos do filme Ala-Arriba. Ao 
segundo, fá-lo na tentativa de fixação de um criou- 
lo angolano da zona de Benguela, língua em que 
se exprimem as personagens angolanas de Moema, 
escrita em 1940, com publicação póstuma. 

O último periodo criativo pode caracterizar- 
-se pela preferência dada à critica de costumes, 
em peças ambientadas numa burguesia, se não 
devassa, pelo menos propícia ao desenvolvimento 
de caracteres dissolutos. Em 1939 escreve Báton, 
peça a que se referia como O Lodo elegante. Só 
após a morte do autor teve autorização da censura 
para ser levada à cena, no Teatro da Trindade, 
pela companhia de Francisco Ribeiro, em 31-10- 
-1946. La-Lás, de 1944, continua por representar. 

Para além dos originais, Alfredo Cortez tra- 
duziu e adaptou para o teatro: André de Josset 
(Rainha Isabel de Inglaterra), Henry Gheson 
(Wang, Sábio Três Vezes Sábio), Schiller (Maria 
Stuart). 


BIBL.: Cruz, Duarte Ivo, «Introdução ao Teatro de 
Alfredo Cortez». in Alfredo Cortez, Teatro Completo, Lisboa, 
IN-CM, 1992; Lissoa (Filho), Eurico, «O Teatro de Alfredo 
Cortez», in Bulletin d'Histoire du Thédtre Portugais, IC, 
n.º 1, 1953. 


José Camões 


COSMÓPOLIS. Ainda que a muitos possa 
parecer estranho, Fernando Pessoa foi, como afir- 
ma Teresa Rita Lopes (PI 38), «à sua maneira um 
homem de acção». Desenvolveu-a, não só, com a 
sua pena sempre pronta para a defesa e divulga- 
ção desse ideal que designou «criador de civiliza- 
ção», como também se atribuiu a árdua tarefa de 
fundar empresas, revistas e escritórios com o 
objectivo de pugnarem por esse fim. 
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COSMÓPOLIS 


Este projecto já o trazia consigo, quando 
regressou à cidade natal, Num texto em inglês 
que data dos primeiros tempos do seu POPresso 
(1908) regista o seu desejo intimo de «fo provoke 
a revolution here, writing of Portuguese pamph- 
lets, editing of older national literary works, 
creation of a magazine, of a scientific review, 
ete» (PIAL S5). Realizar este seu desejo foi sonho 
que nunca abandonou, 

Nos numerosos planos que arquitectou (par- 
teularmente os que em E3 têm a cota 144P-47 c 
H44G-0), insere-se um conjunto de publicações 
mütulado All About Portugal que seria editado 
por uma firma a fundar e que baptizou significati- 
vamente, Cosmópolis (esta veio, possivelmente, 
mais tarde a ser rebaptizada Olisipo, editora que 
funcionou entre 1920-1923), Cosmópolis tinha 
por objectivo concretizar o alto propósito que 
Pessoa. de muito cedo, se impôs, como confessa 
na carta que, em 1915, escreveu ao seu amigo 
Armando Córtes-Rodrigues: «porque a ideia 
patriótica, sempre mais ou menos presente nos 
meus propósitos, avulta agora em mim; e não 
penso em fazer arte que não medite fazê-lo para 
erguer alto o nome português através do que eu 
consiga realizar» (C 1 141). 

Cosmópolis (a empresa e a revista com o 
mesmo nome) integra-se no vasto plano que 
Pessoa congeminava, por volta de 1919, para 
lutar contra o que chamava «a nossa descategori- 
zação europeia» e a «nossa descategorização ci- 
vilizacional». Nas «notes for its organization», 
Pessoa contempla 88 pontos. A oferta desta em- 
presa é multifacetada, pois vai das tarefas mais 
práticas, como dar «informações diárias a respei- 
to de câmbios, viagens de comboio, hotéis»; for- 
necer «listas de casa para alugar»; ou ter a espe- 
cialidade de «mandar vir livros do estrangeiro»; 
até às mais complexas como fazer «buscas literá- 
rias em bibliotecas»: publicar um «guide-book» 
para turista (possivelmente o que deu origem a: 
Lisbon: What the Tourist Should Sec) e um 
Anuário Geral sobre Portugal que parece ter sido, 
posteriormente, crismado com o título AI About 
Portugal a ser editado «por todo o ano de 1919» 
(E3 136-58), juntamente com um periódico inti- 
tulado Portugal a dar à estampa em Londres, 
Fazer «traduções para e de todas as línguas» era, 
também, outra das muitas tarefas que competiam 
a esta empresa, 
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Estes, como os múltiplos projectos com que 
sonhou e que nunca chegaram a ver a luz do dia, 
visavam, a nosso ver, o objectivo fundamental, 
claramente explicitado pelo pocta na espécie de 
nota explicativa, que redigiu para a sua futura 
obra AI about Portugal. A sua finalidade cra 
mostrar aos olhos do estrangeiro que «Portugal is 
one of those nations who have created the essen. 
ce of modern civilization» (E3 136-59), No referi- 
do texto, o pocta faz indirectamente alusão ao 
destino da terra que elegeu por pátria, e vaticina- 
-Ihe o futuro que António Vieira profetizara na 
sua História do Futuro. 

Num texto inédito (E3 136-62), Pessoa es- 
creveu um prefácio que, provavelmente, destina- 
va àquela obra, onde refere que esta deve incluir 
toda a propaganda relativa ao país. Talvez, por 
isso, nela tenha incluído o guia turístico Lisbon: 
What the Tourist Should See, que, embora projec- 
tado em 1919, só tomou a forma actual por volta 
de 1925, data em que foi iniciada, pela Bertrand, 
a publicação da revista Ilustração, que aí é referi- 
da como tendo sido recentemente criada. 

Este guia pode ser visto, do princípio ao 
fim, como um engrandecimento do património 
cultural português. Nele, Pessoa exalta não só os 
monumentos i əs recheios das igrejas e dos 
museus, como também as nossas obras literárias 
que aproveita para referir quando leva os turistas 
a visitar as nossas bibliotecas (Biblioteca Nacio- 
nal, Torre do Tombo e Academia das Ciências). 
Agarra, também, a oportunidade para apresentar 
ao turista estrangeiro a lista dos vários jornais que 
se publicam em Lisboa «com a indicação da sua 
natureza e da localização dos seus escritórios» 
(L 141), caso este deseje conhecê-los, ou mesmo 
lê-los. | 

Entre os outros projectos de Cosmópolis 
conta-se, ainda, a publicação de um Semanário de 
Noticias Cosmopolitas: A Semana € à «edição de 
postais ilustrados de Portugal e do estrangeiro». 

Pessoa inclui, também, dentro das muttas 
atribuições da firma Cosmópolis, a constituição 
de uma agremiação que designou Grémio 
Cultura Portuguesa cujo objectivo era lutar pela 
defesa da pátria-língua-portuguesa, sos 
segundo ele, por duas nações: Portugal e 0 Brasi 
No 2º fundamento em que assenta os intuitos 
desta associação, Fernando Pessoa determina o 
«a missão a que têm de obedecer as duas naçõe 
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que formam o Império Português, encontra-se 
estabelecida nas seguintes origens: (a) como 
memória e tradição, a fundação da civilização 
universal moderna pelo Infante D. Henrique, (b) 
como propósito c utopia, a criação pelos sebastia- 
nistas, da ideia de Império Portugues, e signado 
como o Quinto Império, e formado em bases 
diversas de todos os impérios passados, (c) como 
tarefa de acção, concentração em uma unidade 
espiritual, a criar progressivamente, da tradição 
em que assenta a razão histórica do Quinto Impé- 
rio, e da esperança em que reside a razão religio- 
sa dele» (LP 153). 

É curioso verificar que os projectos que 
cabiam à empresa Cosmópolis e que têm como 
propósito dignificar Portugal aos olhos do estran- 
geiro. propõem pôr em prática o tal «nacionalis- 
mo cosmopolita», «criador de civilização» que, 
como diz Teresa Rita Lopes, harmoniza «dois 
impulsos opostos»: o impulso nacionalista agar- 
rado à defesa da alma pátria e da sua cultura e 
tradição e o universalista que se alimenta da seiva 
do que vem de «lá-fora». 


Luisa Medeiros 


COSTA, AFONSO (1871-4957). Político e 
jurista, foi deputado republicano, ainda no tempo 
da Monarquia, em 1900 e de 1906 a 1910. Com 
a implantação da República, não mais deixou de 
ser eleito, exercendo por diversas vezes cargos 
governamentais — ministro da Justiça e das Fi- 
nanças e primeiro-ministro em 1913 e 1915, mi- 
nistro das Finanças em 1916, primeiro-ministro e 
ministro das Finanças em 1917, Devem-se-lhe 
algumas reformas importantes e controversas, 
como as que são configuradas pela Lei da Separa- 
ção das Igrejas e do Estado, Lei de Protecção de 
Menores, Lei do Divórcio, Lei do Inquilinato, leis 
do Juramento religioso e actos civis, entre outras, 
E a sua acção, enquanto chete do Partido 
Democrático, o partido mais à esquerda do espec- 
tro politico da época, esteve sempre envolta em 
polêmica, gerando ódios ou entustasmos eMtre- 
mos, Com a instauração do governo presidencia- 
lista e autoritário de Sidónio Pais (1917-1918), 
Afonso Costa é considerado como o principal ini- 
nao u abater, sendo obrigado a exlar-se em 
Paris (onde viria a falecer), o que determinou 
Sendo a sua morte politica, pelo menos o seu apa- 


Afonso Costa 


gamento da cena republicana. Femando Pessoa 
não ficou indiferente à figura de Afonso Costa, 
dedicando-lhe até um poema satirico, de 1917, 
em que o compara ao traidor e anti-português 
Miguel de Vasconcelos, ou fazendo-lhe alusão 
num outro, do mesmo ano, intitulado «Marcha 
Fúnebre»: «O Lenine de capote e lenço, / Afonso 
anti-Henriques Costa». Jà num diário de 1915, 
Pessoa refere, a propósito de um encontro com o 
amigo Garcia Pulido, a combinação de lançarem, 
à meias, um panfleto semanal intitulado «Jogo 
Franco», onde expressanam «um comum ponto 
de vista — republicano, antiafonsista, anti-socia- 
lista» (OPP H 102-103). Um dos números sena 
constituido por um ataque a Afonso Costa, mimo- 
seado à maneira do heterônimo Alvaro de Cam- 
pos, em rascunhos que ficaram desse texto nunca 
concluido, com epitetos verrinosos, tais como 
«besta», «perfeito tipo de salteador politico», 
«alto cacique», «bandalho», «palha», «eseroque- 
natos. O antiafonsismo de Pessoa-Campos está 
também bem vincado nas páginas que escreveu, à 
volta de 1915, para um projectado e inacabado 
opúsculo, 4 Oligarquia das Bestas, destinado a 
criticar à classe política dominante, Uma das 
fivuras-alvo é Afonso Costa, considerado um 
«tirano de caca», sem talento nem cultura, exem- 
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plo típico de um «reacionário de espirito, mas 
adulador do povo». E ainda neste sentido que se 
pode ler o último parágrafo de uma carta, com a 
assinatura de Álvaro de Campos. que Pessoa 
envia em 6-7-1915 ao jomal 4 Capital. em refe- 
rência a uma crítica ai feita sobre uma recita futu- 
rista: «Seria de mau gosto repudiar ligações com 
os futuristas numa hora tão deliciosamente dinà- 
mica em que a própria Providência Divina se 
serve dos carros eléctricos para os seus altos ensi- 
namentos» (C I 167). Estas palavras provocam a ira 
dos jomais e meios democráticos, pois aludem à 
queda de um eléctrico sofrida por Afonso Costa 
que, na altura. se encontra hospitalizado com um 
forte traumatismo craniano. correndo mesmo peri- 
go de vida. Os excessos do discurso antiafonsista. 
que tem, certamente, algo de ficcional. são corro- 
borados pelo rascunho de uma carta de resposta ao 
director de 4 Capital que. entretanto reagira à pri- 
meira. onde se diz que a acção do chefe do partido 
democrático «através da sociedade portuguesa tem 
sido a dum ciclone. devastando. estragando, pertur- 
bando tudo. com a diferença a favor do ciclone. que 
o ciclone. ao contrário do Costa. não emporcalha e 
enlameia» (OPP III 876). No entanto. convém 
tomar distância deste antiafonsismo provocatório, 
lembrando que. agora sem a máscara do panfletá- 
no. Pessoa manifesta também o seu apreço por A. 
Costa, que, como diz. não lhe «impõe a mais 
pequena sombra de aversão»: «Timbro em afirmar 
por ele a minha absoluta consideração. Este homem 
foi o único que cumpriu integralmente. no Govemo 
Provisório, o que prometera na propaganda. Pro- 
meteu a Lei do Divórcio: fé-la. Prometeu a Lei da 
Família: fé-la. Prometeu a Lei da Separação: fe-la. 
Se as fez bem ou mal. do ponto de vista jurídico, 
não set. porque não sou jurista Sej que prometeu e 
cumpriu. Não sou evidentemente seu correligioná- 
TIO. Mas não consigo ser seu inimigo. Nego-lhe o 
meu apoio: não posso negar-lhe o meu respeito» 
(PI 363). Este reconhecimento é ainda visível num 
pequeno fragmento, em que Pessoa sublinha que 
Afonso Costa, «chefe democrático — embora nada 
democrático — é, ou foi, autenticamente um che- 
fe», acrescentando: «Faço-lhe justiça constranpi- 
damente, porque preferia dizer mal dele; mas, em 
suma, faço-lhe justiça, que é o meu dever intelec- 
tual» (OPP III, 1107). 


Manuela Parreira da Silva 
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COSTA, Francisco (1900-1988). Pocta, 
romancista e ensaista católico, como se afirmava, 
estreia-se na literatura com o livro de sonctos Po, 
de 1920, a que se seguiu Verbo Austero, de 1924, 
também de sonctos, e, em 1933, Algemas de 


Ouro. com o subtitulo. Odes Modernas 


servadorismo reaccionário à mudança modernista. 
Nalguns dos seus textos doutrinários, sobre- 
tudo nos prefácios, condena as correntes moder- 
nas que apelida, depreciativamente, de «cubísti- 
co-futuristas», declarando-se incompatível com a 
«epidemia». Dez anos depois de ter publicado o 
último livro de poesia, publica o primeiro de uma 
longa série de romances, 4 Garça e a Serpente, 
galardoado com o prémio Eça de Queirós, que 
em 1952 adaptará para o filme de Artur Duarte. 
O moralismo que norteia o estudo psicológico da 
burguesia urbana mantêm-se em toda a sua escri- 
ta romanesca que pretendia «forte e pura», de que 
se destacam os que organizou nos trípticos Vida 
Portuguesa (A Garça e a Serpente, 1943, 
Primavera Cinzenta, 1944, Revolta do Sangue, 
1946) e Em Busca do Amor Perdido (Acorde 
Imperfeito, 1953, Nocturno Agitado, 1954, 
Cântico em Tom Maior, 1954). A sua teoria esté- 
tica pode encontrar-se definida em Diálogos 
Estéticos (1981). A vocação mística levou-o a ter- 


minar todos os romances com o lema Deo quae a 
Deo! 


José Camões 


COSTA, Joaquim Moura. Personalidade 
literária criada por Pessoa, colaborador dos perió- 
dicos O Phosphoro e O Iconoclasta, assume uma 
militância republicana radical. Os seus escritos 
em verso (datados de 1908-1910), numa lin- 
guagem disfemista, roçando por vezes a obsce- 
nidade (que Pessoa-cle-próprio repudiava), mas 
num registo sempre satírico, apresentam-se como 
setas demolidoras da podre Monarquia Portu- 
guesa e da Igreja Católica. São estas duas institui- 
ções, de facto, o principal alvo das suas sátiras. 
Assim, por exemplo, a Monarquia surge simboli- 
zada por «um penico sem tampa» vogando num 
«mar de mijo» e a Igreja Católica como uma «ci- 


, numa 
clara filiação anteriana. Embora mencionado por 


Pessoa como sendo um promissor pocta, a par de 
Marta Mesquita da Câmara (PETCL 344), a sua 
poesia denota uma tendência neoclássica de con- 


lada» que Deus c O Diabo prepararam para morti- 
ficar o ser humano. A Igreja é mesmo invectivada 
numa espécie de Jadainha negra: «Maldita seja 
cm toda a parte / A Igreja Católica» (PPC 221). 
Moura Costa não poupa a aliança entre a «estupo- 
rada dinastia» dos Bragança, do qual só se salva 
D. Pedro V, já que Deus «Matou-o novo pois para 
não destoar» (PI 341), e a Religião. Vejam-se 
também poemas dedicados a figuras como a arre- 
liadora D. Amélia e o ditador João Franco, que 
teria na sua campa o epitáfio merecido: «Foi 
melhorando, desde a vida à morte. / Pois será pó, 
é podridão, foi trampa» (PI 343); ou o poema, 
destinado ao Phosphoro, intitulado Origem 
Metafísica do Conde de Samodães (variante: 
Origem Metafísica do Padre Matos), onde se 
conta que o citado Conde (Presidente da 
Associação Católica e director do jornal 4 Pala- 
vra) — ou o citado padre (personagem contro- 
versa que a República haveria de obrigar a fugir) 
— brotou dos «divinos flatos» do «sujo Deus da 
humanidade suja» (PPC I 219). Mas Moura 
Costa é também um feroz crítico dos represen- 
tantes canónicos das letras portuguesas, como 
Gomes Leal, recém-convertido ao catolicismo; 
Augusto Gil, a quem só faltava «ser poeta», para 
ser poeta; Fialho de Almeida, acusado até (num 
poema inédito) de ser um sórdido pederasta. 
Muitos outros poemas da autoria de Joaquim 
Moura Costa, por vezes sem assinatura, mas 
apresentando nitidamente o seu estilo, encon- 
tram-se ainda inéditos. 


Manuela Parreira da Silva 


CRAVEIRO, João. Personalidade inventada 
por Pessoa, como jornalista afecto a Sidónio Pais. 
Os seus textos (inéditos) destinavam-se provavel- 
Fa Ao Jornal sidonista Acção de que, em Agosto 
fo ps de quatro números, e do qual Pessoa 
Seda gia Bary De notar, no entanto, que, 
ra o o da revista Athena, titulo então 
labran, e inerva (E3 87-66), João Craveiro 
Mina Ta «Comentários», fazendo compa- 
parlam w a da i Reis, com o artigo «O Neo- 
À revista ed ie S indicado como «introdução 
Pessoa («O E mr Caeiro», ao próprio Caeiro e a 

incipio Aristocrático»). 
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CREACIONISMO. O Creacionismo foi a 
escola literária idealizada em 1914 e trazida para 
Espanha pelo poeta chileno Vicente Huidobro, 
que visita Madrid em 1916 e em 1918, ano em 
que se estabelece provisoriamente na capital 
espanhola, convertendo-se numa presença mar- 
cante na génese do Ultraísmo. Huidobro foi, em 
rigor, o fundador da poesia vanguardista em espa- 
nhol, e o Creacionismo a primeira e mais impor- 
tante corrente estética das que por aquela altura 
surgiram em Espanha. 

O Creacionismo distingue-se do Ultraísmo e 
da maior parte dos movimentos de vanguarda da 
época pelo seu carácter construtivista, tomado do 
cubismo pictórico, com o qual manteve notáveis 
afinidades, alimentadas pela amizade de 
Huidobro com Juan Gris ou Jacques Lipchitz. Em 
1918 Huidobro publica quatro livros: Tour Eiffel, 
Hallali, Ecuatorial e Poemas Árticos foram espe- 
cialmente importantes no momento fundacional 
do Ultraísmo, e marcaram uma nova forma de 
conceber a reflexão sobre o objecto poético, que 
Huidobro sustenta a partir de uma perspectiva 
orgânica: «hacer un poema como la naturaleza 
hace un árbol». Trata-se de uma espécie de van- 
guarda clássica que não desdenha a tradição e 
que contagiou autores espanhóis como Gerardo 
Diego e Juan Larrea, que se filiaram na escola 
creacionista, desenvolvendo o primeiro o concei- 
to de «imagem múltipla» como o seu mais notá- 
vel contributo para escola. 

No entanto, as numerosas desavenças literá- 
rias protagonizadas por Huidobro (primeiro com 
P. Reverdy sobre a paternidade do «cubismo lite- 
rário»; depois com Guillermo de Torre, que ten- 
tou negar-lhe o seu papel inaugural na vanguarda 
hispânica; finalmente nos anos da Guerra Civil, 
em que regressa a Espanha, com Pablo Neruda) 
acabaram por obscurecer o seu trabalho poético e 
o papel notável que desempenhou na génese da 
vanguarda hispânica. 


BIBL.: Costa, René de (ed.), Vicente Huidobro y el 
Creacionismo, Madrid, Taurus, 1975; id., Huidobro, los 
Ofícios de Un Poeta, México, FCE, 1984. 


Antonio Sáez Delgado 


CRIACIONISMO. O Criacionismo, tal 
como o entendemos aqui, identifica o pensamen- 


191 


TEA 


sedia DR PR ETEN 


CRIACIONISMO 


to de Leonardo Coimbra (1883-1936), a partir da 
publicação do seu livro de estreia, O Criacio- 
nismo (Esboço de Um Sistema Filosofico) (1912), 
que foi outrossim a dissertação com que o autor 
se apresentou a concurso para professor assistente 
do grupo de Filosofia da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa. 

Assim como assim, no momento da estreia, 
acontecida aos vinte e oito anos, o autor era já 
visto no meio portuense como pensador original, 
pois desde 1906 dera à estampa em publicações 
periódicas ensaios e estudos que foram firmando a 
sua reputação de prosador de ideias. capaz de 
desenvolver em sentido próprio as inquietações do 
livre pensamento imediatamente anterior. de Pedro 
de Amorim Viana (1823-1901), autor da Defesa do 
Racionalismo e Análise da Fé (1866), a Sampaio 
Bruno. Os seus textos de 1907 a 1909. aparecidos 
em duas publicações anarquistas portuenses, 4 
Nova Silva e A Vida. surgem tocados por uma 
ânsia de liberdade. uma veemência de tom. uma 
agilidade de pensamento. um frémito de amor, 
que, não recuando diante de nenhuma circunstân- 
cia, preconceito cu fronteira. se fazem já então as 
marcas reconheciveis do Criacionismo posterior. 
É neste período de génese que Leonardo elabora 
uma nova terminologia crítica, a do Paganismo 
espintualista ou transcendente. que, servindo ao 
autor para ler o Saudosismo dos poetas da nova 
escola saudosista. será retomada e desenvolvida 
pelo Pessoa do transcendentalismo panteista 

O Criacionismo surge assim como uma sín- 
tese desenvolta e generosa das primeiras preo- 
cupações de Leonardo. Trata-se de um 
pensamento vivo, antidogmático, que parte de um 
entendimento experimenta] da razão, aberto à 
intuição e à imaginação; nele o acto de conhecer 
não se resume a um processo fechado de racioci- 
nio mental, antes se desenvolve num acto aberto 
aos sentidos e à imaginação. Para o Criacionismo 
de Leonardo Coimbra a realidade não está criada: 
só o pensamento, o pensamento pessoal, dinâmi- 
co, inesgotável, aberto e livre, a cria ou vai crian- 
do. Daí o Criacionismo do pensamento de 
Leonardo, sinónimo de experimentalismo, de 
antidogmatismo, de optimismo, de confiança no 
papel do homem no mundo, de abertura a todas 
as faculdades humanas, sensitivas ou mentais. 
O Criacionismo opõe-se assim àquilo que 
Leonardo chama o Coisismo, quer dizer, as visões 
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fechadas, dogmáticas, fatalistas, que dão a reali- 
dade, seja ela moral, social ou material, como 
determinada c acabada, antes mesmo de O pensa- 
mento a abordar. 


O pensamento dinâmico do criacionismo, 
muito atento às operações poéticas do espírito, às 
quais conferia um dinamismo criacionista em 
estado bruto, refutava assim, na sua síntese dedu- 
tiva, todos os sistemas filosóficos conhecidos, do 
Materialismo ao Monismo, do Naturalismo ao 
Cientismo, ressalvando apenas o evolucionismo 
criador de Bergson, com o qual o pensamento de 
Leonardo apresenta óbvia afinidade. O criacionis- 
mo leonardino afastava-se deste modo do pensa- 
mento dominante da época, em primeiro lugar do 
positivismo cientista do esco] republicano portu- 
guês, não porque o Criacionismo leonardino fos- 
se anticientífico, mas porque via na ciência um 
fruto da experiência, sempre questionável, e não 
uma solução definitiva do real, conduzindo a for- 
malismos mecânicos, expressões vulgares de um 
pensamento coisificado. Este ponto ajuda a expli- 
car a total incompreensão — e logo a má vontade 
— do júri da Faculdade de Letras de Lisboa, pre- 
sidido por Silva Cordeiro, que examinou a disser- 
tação de Leonardo Coimbra. 

A empatia de Leonardo pelas operações poé- 
ticas do espírito mostrava um autor atento à 
poesia, na qual via o agente mais eficaz do pensa- 
mento criacionista, capaz de contraditar sem 
esforço o saber do pensamento coisista. Este inte- 
resse acabou por deixar reflexos no livro de 1912, 
onde existem notáveis passagens interpretativas 
sobre os principais poetas portugueses do tempo. 
Mas muito mais importante do que essa atenção, 
exercendo o seu poder de observação a partir do 
exterior, numa crítica envolvente mas ainda assim 
distanciada, é a experiência verbal do discurso 
criacionista, Desenvolve-se este por caprichosas e 
sugestivas metáforas, imagens e alegorias, num 
processo analógico cerrado e constante que se 
estende numa sucessão quase ininterrupta de 
ardentes epifanias verbais, que recorrem muito 
mais aos saltos abruptos do transformismo dinâ- 
mico € até alucinatório da imaginação do que aos 
passos comuns e frios do pensamento lógico 
explicativo, 

Neste sentido, o livro de estreia de Leonardo 
pode ser considerado um livro poético, com filia- 
ção directa na estilística mais característica do 
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saudosismo; mais do que um sistema, o pensa- 
mento transmissível, uma estrutura de saber, uma 
coria do conhecimento, desdobrando-sc numa 
antropologia, numa cosmologia, numa EolpEId 0 
Criacionismo de 1912 € para ser encarado como 
um clarão verbal do pensamento, Amanco 
pessoal, que, independemente da ua: aproxinas 
ção raciocinante ao real, SC posiciona como expe- 
riência ou apoteose poética. A própria forma- 
lização do texto Iconardino, cm parágrafos quase 
versiculares, com um ritmo métrico veemente e 
muito bem balanceado, contribui vastamente para 
lhe dar uma natureza próxima do poema, do 
poema metafísico, como chamou José Marinho a 
um dos livros de Leonardo. Compreende-se que 
assim seja; sc a derradeira intuição sófica do pen- 
samento de Leonardo é um real vivo e livre, sem- 
pre aberto à criação, que nada na íntima verdade 
pode condicionar, então o pensamento, se não 
quiser cousar, precisa do poema. E porventura o 
relampagucante brilho desta visão, adjunta à 
capacidade de lhe dar forma numa linguagem 
tocante, que levou Pessoa a protestar a sua alta 
veneração ao Criacionismo. 

Depois do livro de 1912, Leonardo deu, sem 
rupturas, continuidade ao Criacionismo num 
modo que tanto tem de poético como de reflexi- 
vo. Assinale-se o que há de intelectivo em livros 
como O Pensamento Criacionista (1915), fruto 
das lições dadas na Universidade Popular do 
Porto em Abril e Maio de 1914, ou À Razão 
Experimental (Lógica e Metafisica) (1923) e o 
que há de alta vibração poética em livros como 4 
Morte (1913), A Alegria, a Dor e a Graça (1916), 
A Luta pela Imortalidade (1918) e sobretudo em 
Adoração — Cânticos de Amor (1921), que surge 
como um hino apolínco à beleza e à came, tocan- 
ee ardentes do mais alto e eloquente 
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ação da Renascença Por- 
tgiram as tensões entre o grupo 
di o do Porto, que levaram logo depois 
K tissima polémica entre o racionalismo de 
mo a dOSiSmo de Pascoaes, 0 Criacionis- 
dr a solidário com este ultimo. Cria- 
esmo oh rn havia m nascido no 
E imie a Ógico de ideias, alimentando-se 
dädes fortes A s9 Mesmo meio e ganhando atini- 
do Crinelonis c estilo e natureza. Pascoaes, depois 

Smo, viu por isso em Leonardo o fi- 


CRISTIANISMO 


lósofo do Saudosismo c Leonardo sentiu naquele 
O poeta do Criacionismo, 

Ainda assim, Saudosismo c Criacionismo 
não são coincidentes, apresentando diferenças, 
que, à medida que o tempo foi diferenciando os 
dois irmãos, se foram revelando cada vez mais 
substanciais, senão antagónicas, O que havia de 
analógico, de paradoxal, de abstracto ou de trans- 
cendente no Saudosismo de Teixeira de Pascoaes 
desenvolveu-se com a prosa hagiomáquica dos 
últimos anos como niilismo da origem, como 
anarquismo dos princípios ou como ateísmo divi- 
no, porventura a expressão mais complexa a que 
chegou o pensamento português do século XxX, 
enquanto o humaníssimo e muito concreto impul- 
so libertário do Criacionismo evoluiu, pelo pró- 
prio amplexo de tudo compreender e aceitar, para 
formas cada vez mais reconhecíveis, mas não por 
isso menos vivas, de humanismo cristão. Esta 
divergência de caminhos — desacordo fecundo 
entre dois braços do mesmo tronco — ficou exa- 
rada num dos estudos finais de Leonardo, que 
morreria poucos meses depois de o escrever, a 
longa e interrogativa recensão ao São Paulo 
(1934) de Pascoaes. 


BIBL.: ALvEs, Ângelo, O Sistema Filosófico de Leo- 
nardo Coimbra. Idealismo Criactonista, Porto, 1962; GOMES, 
Pinharanda, À Teologia de Leonardo Coimbra, Lisboa, 1985; 
MARINHO, José, O Pensamento Filosófico de Leonardo Coim- 
bra e Outros Textos [reedição de O Pensamento Filosófico de 
Leonardo Coimbra, Porto, 1945], org. Jorge Croce Rivera, 
Lisboa, IN-CM, 2001. 
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CRISTIANISMO, Numa nota autobiográfi- 
ca datada de 30-3-1935, Pessoa explicou a sua 
posição religiosa da seguinte maneira: «Cristão 
gnóstico e portanto inteiramente oposto a todas as 
Igrejas organizadas, e sobretudo à Igreja de 
Roma. Fiel, por motivos que mais adiante estão 
implícitos, à Tradição Secreta do Cristianismo, 
que tem intimas relações com a Tradição Secreta 
em Israel (a Santa Kabbalah) c com a essência 
oculta da Maçonaria» (OPP III 1428). Nesta 
declaração confrontamo-nos com um problema 
típico em Pessoa — o que deveria esclarecer 
a guma coisa, torna os factos simplesmente mais 
obscuros e enigmáticos, j x 
não explica Edna | E AÇÃO 
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deração que faz parte da natureza intima das pala- 
vras «Cristão gnóstico» ou «Tradição Secreta do 
Cristianismo» que só podem ser entendidos por 
membros iniciados nestas orientações religiosas. 
Porém, através deste depoimento pode-se, pelo 
menos, verificar que Pessoa não era propriamente 
anticristão, o que podia ser facilmente demonstra- 
do através dos seus violentos ataques contra a 
religião cristã que aparece às vezes na obra pes- 
soana sob a designação de «cristsmo». Trata-se 
de uma denominação que sobretudo Ricardo Reis 
e Antônio Mora receberam da obra do racionalis- 
ta inglês John M. Robertson, cujos livros tiveram 
uma enorme influência em Pessoa. Por outro 
lado, embora seja possivel encontrar na obra pes- 
soana verdadeiras declarações de guerra contra o 
cristianismo, não se pode dizer que Pessoa tenha 
sido rigorosamente anticlerical, tal como o foram 
muitos dos seus contemporâneos que tentaram 
confessadamente diminuir o poder da Igreja 
Católica em Portugal. A relação de Pessoa com o 
Cristianismo é bastante mais complexa e ambiva- 
lente, e só pode ser analisada através de dois pon- 
tos de vista diferentes. Ou seja, será necessário 
distinguir entre uma perspectiva de dentro e uma 
perspectiva de fora. que se cruzam muitas vezes 
na obra de Pessoa. Por um lado, Pessoa olhou 
para o Cristianismo como alguém cuja identidade 
está marcada pelos 2000 anos de Cristianismo. 
Por outro lado, o pocta-pensador mostrou em 
várias ocasiões um distanciamento que lhe permi- 
tiu ver a religião cristã quase como um observa- 
dor imparcial, 

Na obra de Pessoa, e a partir de uma pers- 
pectiva interior, encontra-se uma riqueza impres- 
stonante de argumentos com os quais © mesmo 
compromete a realidade cristã. A semelhança da 
psicologia de Friedrich Nietzsche, Pessoa acusou 
o Cristianismo de ter enfraquecido dentro da 
humanidade a vontade de viver. Conceitos como, 
por exemplo, deus, além ou pecado não tém outra 
função senão duvidar por completo do valor da 
vida humana. O Cristianismo é para Pessoa, € 
para alguns dos seus heterónimos (especialmente 
Antônio Mora e Ricardo Reis), desde o início, 
uma forma de auto-escravização, de automutila- 
ção, de doença ou simplesmente uma inversão e 
uma corrupção de valores humanos. Para Pessoa, 


o Cristianismo já nasceu dentro de um ambiente 
decadente e mórbido, Assim, ele escreve nos 
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fragmentos Na Casa de Saúde de Cascais por 
exemplo: «O mundo moderno nasceu de um 
movimento que o christianismo representa; ora o 
christianismo é decadentista de essência porque 
de origem, nascido entre ignorantes grosseiros, 
creado entre escravos, ladrões, prostitutas c gente 
corrupta» (OAM 97-98). Não deixa de ser inte- 
ressante c aparentemente paradoxal que estas 
declarações sobre a decadência c a doença acon- 
teçam numa Casa de Saúde. Também Antônio 
Mora aparece bastante violento nas suas conside- 
rações sobre o cristianismo quando argumenta: 
«Quando o cristianismo enfim venceu, foi como 
se os triclínios, os lupanares c os crgástulos sc 
houvessem despejados sobre o mundo» (OAM 
264). E Ricardo Reis raciocina da seguinte 
maneira: «Com a vitória do cristianismo os pode- 
res da sombra apoderaram-se da vida.» Ou «O 
nosso cristianismo atravessou-se; falhámos. [si | 
O verme cristão adoeceu tudo dentro de nós. Já 
nada nos modifica nem nos faz erguer. As nossas 
vidas são cheias de absurdos c de abdicações. 
Não temos ousadia em nada. [...) Somos incom- 
pletos e infecundos. Nascemos escravos. [...] Há 
mais de 20 séculos que seguimos um caminho 
errado, c nem esse seguimos persistentemente» 
(RRP 161 c 182-183). Todavia, o Cristianismo 
não é apenas alvo destes assaltos impressionan- 
tes, Pessoa e os seus heterónimos tentam também 
cimentar as suas teses filosófica, religiosa, politi- 
ca, sociológica e sobretudo historicamente, Pes- 
soa justifica os seus argumentos sobretudo atra- 
vés de uma comparação com a religião politeista 
dos gregos e romanos antigos. Neste sentido, o 
fundamento filosófico ou religioso para a aversão 
pessoana contra o Cristianismo resume-se parti- 
cularmente na comparação entre monoteísmo c 
politeismo. Tendo em conta que Pessoa se reve- 
lou em inúmeras ocasiões como um grande de- 
fensor da pluralidade do universo, cada religião 
monoteista deve parecer-lhe como uma manifes- 
tação pouco natural. Assim, uma argumentação 
em favor da religião politeista pode ser entendida 
na obra pessoana automaticamente como uma 
rejeição do monoteismo da religião cristã: «A 
religião pagà é politeista. Ora a natureza é plural. 
A natureza, naturalmente, não nos surge como 
conjunto, mas como “muitas cousas”, como plu- 
ralidade de cousas, Não podemos afirmar positi- 
vamente, sem o auxílio de um raciocínio mter- 


venicnte, sem a intervenção da inteligência na 
experiência directa, que exista, deveras, um con- 
junto chamado Universo, que haja uma unidade, 
uma cousa que seja uma, designável por 
Natureza. A realidade, para nós, surge-nos direc- 
tamente plural. Ora a religião aparece-nos, apre- 
senta-se-nos como realidade exterior. Deve 
portanto corresponder ao característico funda- 
mental da realidade exterior» (OAM 179-180). 
Sob estas condições, uma religião como o Cristia- 
nismo, crguendo-se em cima de uma base mono- 
teísta, não pode ser entendida como natural. Para 
além desta argumentação há também uma disputa 
contra o cristianismo em termos políticos. Em 
Pessoa, o Cristianismo é, em termos políticos, 
muitas vezes classificado negativamente através 
de alguns atributos tais como «cosmopolita», 
«imperialista» ou «democrático». Neste contexto, 
o «cosmopolitismo» da religião cristã revela-se 
para António Mora nomeadamente na sua tenden- 
cia em espalhar-sc sobre o mundo inteiro, sem 
aceitar qualquer outra orientação religiosa ao seu 
lado: «O cosmopolitismo do cristianismo: um 
cosmopolitismo que toma apenas os inferiores, 
como mercadorias, mas não ideias essenciais. 
Assim, o pagão admitia sem hesitar, ou com 
pouca hesitação, no seu panthcon, um deus de 
uma outra cidade. Mas o católico não admite o 
protestantismo, nem o protestante ao catolicis- 
mo» (OAM 263). Um outro problema político do 
Cristianismo bascia-sc no seu carácter democráti- 
co, presente também no lema da Revolução 
Francesa, entendida por Ricardo Reis como a 
forma de um cristianismo secularizado: «O senti- 
mento cristão propriamente tal — a compassivi- 
dade, a fraqueza, a baixeza democrática de visão 
~ continuou, despida dos atributos religiosos, 
nas doutrinas chamadas da Revolução Francesa. 
Liberdade, Igualdade c€ Fraternidade é lema que 
ra pe cristismo, se O cristismo não tives- 
ii e ea Rota ura! típico de tudo 
revela à mta j S aqui que se 
led Fo ao a u egag pessoana (Ricardo 
por ele como o a à democracia, entendida 
ro da elbil É dos produtos mais cristãos den- 
Umanitarismo a as «Temos de atacar O 
filhos ii | i à democracia, produtos cristãos, 
2 gos do Cristianismo» (RRP 120 e 
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geral numa suposta desigualdade entre os ho- 
mens, considerada dentro deste grupo pessoano 
como natural, Embora algumas defesas pessoanas 
da escravidão ou das diferenças entre homem e 
mulher não devam ser sobreinterpretadas, pode- 
mos afirmar que Pessoa continuou sempre um 
escritor que desejou, em termos sociopolíticos, 
uma certa aristocracia platónica. Isso não signifi- 
ca um domínio do mais forte ou uma aristocracia 
herdada, mas sim o poder daqueles que conse- 
guem provar publicamente as suas capacidades 
intelectuais e políticas, visível até certo ponto na 
sua fórmula de Presidente-Rei ou do Super- 
-Homem. Para além disso, é também extrema- 
mente interessante na obra pessoana a rejeição do 
Cristianismo que assenta em argumentos históri- 
cos. Embora não encontremos em Pessoa quase 
nenhuma referência pormenorizada à obra The 
History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire de Edward Gibbon, podemos afirmar que 
o poeta esteve muito familiarizado (provavelmen- 
te através da sua leitura de John M. Robertson) 
com a tese de Gibbon que viu no Cristianismo O 
prolongamento e sobretudo a razão para a deca- 
dência do Império Romano. Trata-se de um as- 
sunto que os heterónimos Ricardo Reis e António 
Mora discutiram de uma forma bastante detalha- 
da. Desta maneira, o Cristianismo aparece nos 
escritos destes pagãos ortodoxos quase como uma 
síntese de todas as formas decadentes que se 
podem imaginar, e os discipulos desta religião 
vivem principalmente ainda dentro desta deca- 
dência: «A moral cristã é a moral da fraqueza c 
da incompetência, a metafísica do cristismo é a 
metafísica da falta de atenção e de concentração; 
a estética do Cristismo é a estética do predomínio 
da sensibilidade sobre a inteligência. O cristismo 
é a inversão dos valores humanos. [...] O cristis- 
mo nasceu na época da decadência romana. 
Quem vive dentro do cristismo, vive no império 
romano em decadência. Da sua origem o cristis- 
mo guarda os seus característicos» (RRP 90-91). 
A mesma ideia da continuação da decadência do 
Império Romano através do Cristianismo foi 
repetida também por António Mora quando escre- 
ve: «Estamos ainda assistindo à decadencia do 
Império Romano. Poucos dão por isto» (OAM 
265). Porém, esta decadência do Cristianismo não 
foi apenas o resultado da sua origem dentro de 
um Império Romano podre. Alguns textos do 
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jovem Pessoa defendem que a decadência do 
cristianismo já estava inscrita na figura fundadora 
de Cristo que foi para ele «degenerate», «pro- 


foundly sentimental», «asexual» ou «incapable of 


healthy reflexion» (EGL 45). Todas estas conside- 
rações sobre o cristianismo revelam de uma certa 
maneira a perspectiva de um observador que se 
move ainda dentro da sua própria civilização cris- 
tã. Isso significa que Pessoa se defendeu contra 
uma situação que fez parte da sua própria educa- 
ção, da sua vida quotidiana. das suas condições 
civilizacionais. ou seja da sua própria identidade. 
A partir de um ponto de vista actual. muitos dos 
seus argumentos e muitas das suas criticas estão 
ultrapassados. especialmente em termos da socio- 
logia ou da historia. 

Todavia, em Pessoa há mais um ponto de 
vista que tem um aspecto extremamente moder- 
no, e surge sobretudo quando o poeta toma uma 
perspectiva exterior. ou seja. uma observação 
mais distante, isto é. de fora. À partir deste ponto 
de vista. António Mora aponta esporadicamente 
para uma situação futura numa sociedade onde o 
Cristianismo não será mais do que uma religião 
entre várias outras. descrevendo assim uma 
moderna situação de um pluralismo religioso: 
«Os tempos novos [...] trouxeram um novo pe- 
riodo à história da vida religiosa. [...] Aumentou 
o respeito pelas religiões, reconhecidas como 
gerais na humanidade. mas o crédito dado a esta 
ou aquela religião diminuiu com a comparação 
com as outras. Antes, procurava-se fazer aluir a 
metafisica do Cristianismo, ou a moral, do Cris- 
tianismo, por uma crítica directa delas; hoje. essa 
metafisica e essa moral são aluídas, insensivel- 
mente, indirectamente, por outro processo: a 
verificação de que há muitas outras metafísicas 
religiosas, às quais a do Cristianismo não sobre- 
leva em sentido nenhum racional, muitas outras 
éticas que a do Cristianismo não supera em ter- 
nura, em beleza ou em efeito. [...] Hoje. o ho- 
mem europeu, conhecedor de cinco ou seis sis- 
temas religiosos, pode descrer do Cristianismo 
para crer em qualquer dos outros sistemas; ou, 
não crendo em nenhum, tem todavia uma visão 

mais larga da importância da religião entre a 
humanidade» (OAM 189-190). Por outro Jado, 
encontramos em Pessoa uma posição religiosa 
que é claramente influenciada por um pensamen- 
to politeista. A essência do politeismo, como 
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forma religiosa dos antigos gregos e romanos, 
consiste num panteão aberto no qual se podem 
sempre adicionar mais deuses. E uma das carac- 
teristicas mais marcantes de um panteão que sc 
alarga à medida que cresce a civilização corres- 
pondente. É exactamente neste contexto que 
Pessoa (ou Alberto Caeiro) introduz a figura de 
Jesus no panteão dos deuses mundiais. Trata-se 
daquele poema brilhante onde Alberto Caeiro fala 
da Etema Criança, ou seja, do «deus que faltava». 
Neste sentido, Pessoa tornou-se um verdadeiro 
«pagão», que aceitou durante a sua vida o Cristia- 
nismo como uma religião entre muitas outras reli- 
giòes, rejeitando, porém, as ambições monoteístas. 


BIBL.: Dix, S., Heteronymie und Neopaganismus bei 
Fernando Pessoa. Würzburg, 2005; id., «Pessoa e Nietzsche: 
Deuses Gregos. Pluralidade Moderna e Pensamento Europeu 
no Principio do Século xx», in Clio VII, Lisboa, 2004; RE- 
BELO. L. S., «Alberto Caeiro e o Neopaganismo», in Poemas 
Completos de Alberto Caeiro, Lisboa 1994. 


Steffen Dix 


CRISTO FILHO, Francisco Manuel Ho- 
mem (1892-1928). Filho de Francisco Manuel 
Homem Cristo — o fundador, em 1882, de O 
Povo de Aveiro, jornal onde se revelou como 
grande polemista e crítico de monárquicos e 
republicanos —, como ele, jornalista, foi um 
irrequieto seguidor das ideias anarquistas, ainda 
antes da implantação da República, chegando 
por isso a estar sujeito a vigilância policial e a 
fugir para o Brasil. Depois de 1910, aderiu, no 
entanto, à causa monárquica, tendo que emigrar 
para França, onde viria a gozar de grande presti- 
gio. Isso mesmo é assinalado por Sá-Carneiro 
que, numa carta para Pessoa (24-12-1915), rela- 
ta, nestes termos, uma visita que lhe fez em 
Paris: «Em cilada, saí do ascensor para uma 
“reunião”, Vários lepidópteros internacionais: 
um advogado belga, um funcionário do ministê- 
rio dos negócios estrangeiros, um pocta russo 
[...], um escritor brasileiro, etc., etc. Mais uma 
vez Orfeu mundial, pois o H. Cristo contou à 
assistência o barulho da revista, fez circular O 
n.º | (único que tem) etc. Como sempre O 
Humem Cristo vive em casa atapetada, com tele- 
fone, chauffage central, telefone e cigarros de 
luxo [...] Tive na mão uma carta do Barrès a ele 
dirigida em gue Jhe agradece qualquer artigue- 


lho [...]. Mas ergue-se na verdade em Europa 
esta figura do Humem Cristo filho, nascido em 
Aveiro!...» (CSC 250). Em 1914, fundou o jornal 
A Restauração e depois 4 Ideia Nacional. Em 
francês, publicou também alguns trabalhos, 
como Le Portugal contre l'Allemagne (1918), Le 
Cinéma des Jours (1918), Les Porte-Flambeaux 
(1920). Em 1926, já um nacionalista e contra- 
revolucionário convicto, fixa-se em Portugal, 
fundando nesse ano outro periódico, /nformação. 
Com o advento do fascismo, Homem Cristo tor- 
nara-se um grande admirador e amigo pessoal de 
Mussolini, tendo publicado, em 1923, uma obra 
traduzida em várias línguas, Mussolini Batísseur 
de l'Avenir. A sua morte, ocorrida em Roma, 
levou a que o próprio Mussolini lhe decretasse 
um funeral digno de figura de Estado. 


Manuela Parreira da Silva 


CROSSE, A. A. Personalidade literária: o 
terceiro dos irmãos Crosse, charadista e cruzadis- 
ta, em nome do qual Pessoa respondia a concur- 
sos de charadas em publicações inglesas. Em 
Pessoa, o gosto pelos enigmas e charadas transi- 
tou da infância para a idade adulta, e chegou a ser 
encarado como uma fonte de proventos económi- 
cos, que possibilitaria o casamento, como indi- 
cam as várias referências a A. A. Crosse presentes 
na correspondência entre Pessoa e Ofélia Quei- 
roz. Existe um sobrescrito de Ofélia Queiroz diri- 
gido a A. A. Crosse e, numa carta de 22-3-1920, 
Pessoa escreve: «Olha Bebezinho... Nas tuas pro- 
messas pede uma coisa, que em tempos me pare- 
ceu duvidosa, por causa da minha fraca sorte, 
mas agora me parece mais, muito mais possível. 
Pede que o snr. Crosse acerte no alvo de um dos 
premios grandes — um dos prémios de mil libras 
a que concorreu. Não calculas a importância que 
para nós ambos teria se isso acontecesse! [...] 
Adeus, amor; não te esqueças do snr. Crosse, 
não? Olha que ele é muito nosso amigo e pode 
Ser-nos (a nós) muito útil» (C 1321-322). 


Madalena Dine 


CROSSE, 1. I. Personalidade literária: um 
dos três irmãos Crosse, que coadjuvaria o irmão 
thomas na divulgação em inglês de Alberto 
Caeiro e dedicar-se-ia à de Álvaro de Campos. 


CROSSE 


Pessoa, cerca de 1908 


Sobre este heterónimo, escreve: «Álvaro de 
Campos é um dos maiores ritmistas que jamais 
houve. / E o mais violento de todos os escritores. 
O seu companheiro Whitman é tímido e calmo 
comparado com ele. Mas o mais turbulento dos 
dois poetas é o mais autocontrolado. É tão violen- 
to que parte dessa violência é aproveitada para 
disciplinar a sua própria violência» (PPC 237). 
Segundo Teresa Rita Lopes, I. I. Crosse distin- 
guir-se-ia do irmão Thomas por ser, talvez, «ape- 
nas um crítico literário, com interesses parti- 
culares voltados para a Modernidade» (PPC I 


128). 
Madalena Dine 


CROSSE, Thomas. Personalidade literária. 
O mais documentado dos três irmãos Crosse, 
ensaísta e tradutor (em especial, de Alberto Caei- 
ro), teria a incumbência de divulgar, em inglês, a 
cultura portuguesa. Pessoa, um pedagogo «cria- 
dor de civilização», assumiu esta missão sob o 
seu nome e sob o nome de outros; um desses 
outros foi Thomas Crosse, contemporâneo de 
Orpheu, que teria a função de divulgar, não só o 
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movimento sensacionista, mas também a cultura 
portuguesa, em geral. Thomas Crosse traduziria 
para inglês Alberto Caeiro, uma «personalidade 
lucidamente fora do mundo», caracterizada por 
«contradições» que lhe conferem «a sua comple- 
xa e intensa originalidade — uma originalidade, a 
todos os níveis. dificilmente atingida ate agora 
por outros poetas, certamente nunca atingida por 
um poeta nascido numa época gasta e sofistica- 
da» (PPC 443). Thomas Crosse traduzina tam- 
bém «poetas muito pouco conhecidos. e injus- 
tamente esquecidos: «A Poesia des Cancioneiros, 
Cristóvão Falcão e Bernardim Ribeiro. José 
Anastácio da Cunha, Antero de Quental. Guerra 
Junqueiro. Cesânio Verde. Decadentes e Pessi- 
mistas. Os Sensacionistas» (PPC 233). Uma 
outra lista de «Possíveis artigos por Thomas 
Crosse (ou coisa parecida)» revela o pendor épi- 
co-ocultista desta personalidade literária: «Um 
conspecto das teorias a respeito de Colombo», 
«O Mito d'el-Rei Sebastião». «Os Reis que hão- 
de regressam». «A Maçonaria em Portugal» (ibi- 
dem). Thomas Crosse escreveu também sobre 
linguagem e língua. particularmente a portugue- 
sa, numa perspecuva que pode ser relacionada 
com a de lingua imperial ligada ao Quinto 
Império. como atestam os textos «O Problema 
das Linguas» e «Tendência Orgânica para a 
Unidade» (PI 237-239). 


Madalena Dine 


CROWLEY. Aleister (1875-1947). Nasceu 
em Leamington. no Reino Unido, de uma abasta- 
da e conservadora familia da classe média, com o 
nome de Edward Alexander Crowley. que mudou 
para Aleister por considerar a conjugação de sons 
— um dáctilo seguido de um espondeu — mais 
favorável. Os pais eram seguidores dos Plymouth 
Brethen. uma seita dissidente da Igreja de 
Inglaterra, e o ambiente familiar repressivo em 
breve criou a revolta do jovem Crowley. Em 
Cambridge interessou-se pelo oculto, através da 
leitura de The Book of Black Magic and Pacts, de 
A. E. Waite. Tornou-se membro da Ordem 
Hermética da Golden Dawn, uma facção da Great 
White Brotherhood. Mais tarde fundou a sua pró- 
pria ordem, a Silver Star ou Argentium Astrum, 
ou À. A. Casou-se com Rose Kelly em 1903, a 
primeira de uma série de mulheres que o acompa- 
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nharam. Numa visita ao Museu do Cairo, Rose, 
em transe, conduziu Crowley até uma estela com 
a imagem de Hórus e catalogada com o número 
666. Este episódio convenceu Crowley do seu 
destino. Rose, guiada pela voz de Aiwass, uma 
espécie de espirito protector, ditou The Book of 
Law, ou Liber Legis. Dai retirou Crowley a sua 
maxima: «Do what thou wilt, shall be the whole 
of the Law». Crowley viajou por todo o mundo e 
viveu nos Estados Unidos da América, em França 
e na Sicilia, onde fundou a Abadia de Thelema e 
de onde foi expulso. Reuniu seguidores, praticou 
magia e dedicou-se ao estudo sistemático da 
Magia Sexual. Para além dos escândalos que o 
tornaram famoso e, a certa altura. «o homem 
mais odiado de Inglaterra», Crowley teve outras 
facetas mais sérias. Foi um hábil alpinista e um 
dos primeiros estudiosos ocidentais do Budismo e 
do Ioga como formas de desenvolvimento espiri- 
tual. Escreveu ficção em prosa e poesia. Criou 
um novo sistema de Tarot. Foi pintor. Fundou 
várias comunidades. A sua investigação sobre a 
tradição esotérica do Ocidente foi profunda e 
resultou num vasto conjunto de obras, das quais 
se podem citar, entre outras, The Book of Toth. À 
short Essay on the Tarot of the Egyptians, 
Magick: in Theory and Practice, The Secret 
Rituals of the O.TO, 777 and Other Oabalistic 
Writings. Thelema. The Holy Books of Thelema. 
Pessoa conhecia as obras de Crowley. Em 1930, 
troca correspondência com a Mandrake Press, 
para pedir o envio de mais alguns livros deste 
autor. Junta uma correcção do horóscopo de 
Crowley e pede que esta lhe seja transmitida. 
Inicia-se uma troca de correspondência que ter- 
mina com a visita de Crowley a Portugal. Desco- 
nhecem-se os pormenores do encontro dos dois 
homens, mas imagina-se que a diferença de tem- 
peramentos e da forma de encarar os temas esoté- 
ricos não favorecia uma amizade mais próxima. 
Em Portugal, vários incidentes e discussões entre 
Crowley e Hanni Jaeger, a sua companheira, ter- 
minaram com a partida desta para a Alemanha. 
Crowley decidiu fingir o seu suicídio para se vin- 
gar. Abandona em segredo o país e o suicídio € 
encenado na Boca do Inferno, com a cumplicida- 
de de Pessoa e de Augusto Ferreira Gomes. 
A notícia saiu no Diário de Notícias e no Notícias 
Ilustrado, redigida por Pessoa e assinada por 
Ferreira Gomes. Em Paris, a versão francesa da 


Aleister Crowley 


reportagem foi publicada na revista Détective. 
Houve ainda notícia do caso num jornal inglês. 
A polícia investiga, mas considera não haver 
razões para acreditar no suicídio. Pessoa transfor- 
ma este episódio numa história policial em inglês, 
com o titulo The Mouth of Hell. Nela, um detecti- 
ve inglês vem a Portugal investigar o desapareci- 
mento de Aleister Crowley. Conclui que, 
perseguido pelos seus inimigos, fugira de 
Portugal, pelo Sul, enquanto cúmplices chama- 
vam a atenção para o Sud-Express. Pessoa incluiu 
ainda, na história, uma notícia de Jornal acerca do 
assassínio de um taxista, na Quinta da Terrugem. 
Depois da visita a Portugal, a correspondência 
entre Pessoa e Crowley foi diminuindo, acabando 
POr se extinguir dois anos depois. Em 1931, foi 
Publicado na revista presença (n.º 33, Julho- 
Outubro), uma tradução do poema Hymn to Pan, 
de Aleister Crowley, da autoria de Pessoa. Este 
Poema seria, afirmou Pessoa, um exemplo do 
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CUBISMO. Num fragmento revelado por 
Maria Aliete Galhoz (OP 101), há uma explica- 
ção concludente do processo a que em determina- 
do momento se chamou Interseccionismo: «As- 
sim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do 
exterior e do nosso espírito, e sendo o nosso espi- 
rito uma paisagem, temos ao mesmo tempo cons- 
ciência de duas paisagens. [...] De maneira que a 
arte que queira representar bem a realidade terá 
de a dar através duma representação simultânea 
da paisagem interior e da paisagem exterior. 
Resulta que terá de tentar dar uma intersecção de 
duas paisagens.» 

Ora, encontramos aqui um cruzamento de 
sensações que se processa de forma geométrica, 
ou seja, plástica e analítica, como a palavra 
«intersecção» sugere. E a matriz deste entendi- 
mento está no Cubismo e no Futurismo, que Pes- 
soa, neste contexto, define do seguinte modo num 
outro fragmento: «Intersecção do Objecto consi- 
go próprio: cubismo. (Isto é, intersecção dos vá- 
rios aspectos do mesmo Objecto uns com os 
outros)./Intersecção do Objecto com as ideias 
objectivas que sugere: futurismo» (PI 266). 

De qualquer maneira, esta reflexão tem em 
mente a própria prática poética de Pessoa, bem 
como as ideias motrizes do período criador que 
conduz a Orpheu e de que o Sensacionismo é o 
exemplo maior. De lembrar aqui a noção de 
Pessoa dos três elementos em que considera fun- 
dar-se o Sensacionismo: Walt Whitman, os sim- 
bolistas e o conjunto formado pelo Cubismo e o 
Futurismo (o que diz, por exemplo, em PI 267). 

Mas pode também referir-se Sá-Cameiro, e os 
seus poemas que tão bem exemplificam essa inter- 
secção especificamente cubista «do Objecto consi- 
go próprio», como, sobretudo, é visível nos poemas 
Cinco Horas, Apice, Ultimo Soneto — ou até na 
tão citada quadra 7, pois as imagens «qualquer 
coisa de intermédio» ou «pilar da ponte de tédio» 
parecem inspiradas no Cubismo, de resto admirado 
por Sá-Cameiro no seu exílio trágico de Paris. 

Era inevitável, porém, se reflectirmos um 
pouco, que Sá-Carneiro no seu exílio parisiense 
admirasse o Cubismo. Pois, se por esses anos já 
Apollinaire defendera os Cubistas como a Van- 
guarda mais destacada e apesar das inflamadas 
afirmações de Marinetti em torno do Futurismo 
— que colhiam eco no espírito inquieto de Santa 
Rita Pintor — , era natural que, a uma sensibili- 
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dade mais delicada como a de Sá-Carneiro. o 
Cubismo aparecesse, pelo seu lado sintético É 
mais plástico e geométrico. mais classico e me- 
nos agressivo em suma, como um Movimento di- 
gno de atenção maior. O Cubismo era uma visão 
do mundo. 

Por outro lado. a adesão incondicional a uma 
espécie de reflexo literano do Cubismo por parte 
de um escritor que então gozava de adeptos em 
Portugal como Blaise Cendrars. amigo de Sonia 
Delaunay. mostrava caminhos possiveis de seguir 
nas pontes inevitáveis que. na génese do Moder- 
nismo, fizeram da aproximação entre palavra e 
imagem um tema e um programa extensivo por 
excelência. Assim. a noção de colagem. mais 
orte e estruturante no Cubismo do que no Futu- 
n lo. e sobretudo a noção contigua 
de montagem. serviriam 2 Pessoa/Campos para 
idealizar composições como a Ode Maritima ou a 
Ode Triunja!. onde não deixaremos de encontrar. 
para além da influência whitmaniana, afinidades 
com a Prosa do Transiberiano do francês — que 
Portugal Futurista acolheu. sem estar muito aten- 


to a se era ou não Futunstz — e de agregar em si 
processos de sintetizar imagens de proveniência 
diversa que ecoavam dessa velocidade perceptiva 
exigida pelo Cubismo para operar a fusão. Se, 
como afirmou Gilles Deleuze. a velocidade é o 


único problema do pensamento. pensar veloz- 
mente. buscando sinteses. fusões entre interior e 
extenor, ou essa «Intersecção do Objecto consigo 
próprio» como Pessoa magistralmente o definiu. 


explica o que conduziu o Sensacionismo dos de 


Orpheu a uma aproximação ao Cubismo e aos 
seus processos intrínsecos, 


smo. por exemp 


Curiosamente nas anes plásticas a influência 
cubista em Portugal foi diminuta. Porque se é 
verdade que uma certa estruturação espacial] 
cezanncana marcou artistas como Eduardo Viana, 
O facto é que tal influéncia não os 
lado de uma procura interior próxi! 
ma do Cubismo como, antes, para 
plástica estruturada em valores co 
em nada abandonaram a figuração. Assim, à 
cabeça cubo futurista de Santa R 


tta Pintor perma- 
nece como o exemplo mais significativo, mesmo 
se insuficiente para falar de um C ubismo portu- 


gues, sendo que em Amadeo, o menos cezannea- 
no dos pintores, o Cubismo não apareceu senão 
como reflexo. Isto é, como possibilidade de apro- 


voltou para o 
na do propra- 
uma definição 
nstrutivos que 
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ximação formal, externa à própria questão que 
dele fazia uma outra forma de olhar o mundo. Se 
a colagem aparece em Amadeo, cla tem mais 
relação com o Futurismo ou, depois, antecipato- 
riamente em relação com o Dadaismo. Curio- 
samente o Cubismo, enquanto tal, só transita na 
sua obra como breve reflexo c jamais como pro- 
grama plástico a seguir, o que não estava no seu 
temperamento, já que do que se conhece, a sua 
abertura a todos os ismos o impedia também de 
se fixar num único. 

Passou assim este movimento central do ini- 
cio do Modemismo ao lado da pintura portugue- 
sa, tal como passou ao lado da Espanhola ou da 
Alemã, porque o contexto cultural não permitia 
entender a estruturação sintética que o seu pro- 
grama pedia. E não era possível saltar de um 
Naturalismo tardio para tal vontade de sintese, 
sem ter antes conhecido a necessidade de integrar 
no processo criativo uma disciplina que o tornas- 
se estruturante do que viria depois. Para isso fal- 
tava em Portugal um antes e uma vontade de 
depois, que só os de Orpheu realmente conhece- 
ram, e que Amadeo não podia ter sentido como 
necessidade. do mesmo modo que os Delaunay, 


de quem esteve bem mais próximo em afinidade 
estética, a não sentiram. 


Bernardo Pinto de Almeida 
Fernando Cabral Martins 


CYSNEIROS, Violante de. Personalidade 
literária de Armando Córtes-Rodrigues que assina 
poemas publicados em Orpheu 2 (Junho, 1915). 
Córtes-Rodrigues, aluno do Curso Superior de 
Letras, terá evitado colaborar neste número da 
revista por temer a identificação com a «literatura 
de manicómio» dos «engraçadinhos» do Marti- 
nho e da Brasileira (epítetos dos jornais na 
época), tendo em conta a proximidade dos cxa- 
mes é a antipatia de alguns dos professores rela- 
Uvamente a Orpheu. Nas palavras de Côrtes- 
Rodrigues: «Tinha-me negado a dar qualquer 
pocma, com receio de gue isso me trouxesse 
complicações no exame do fim do ano. O Dr. 
Adolfo Coelho, meu mestre, que morava em Paço 
de Arcos, era meu companheiro de comboio entre 
Algés e Lisboa e, se vinhamos ao pé um do outro, 
levava toda a viagem a desancar impiedosamente 
os do Orpheu. Foi então que Fernando Pessoa, 


que muito frequentemente me recomendava a 
duplicação de personalidade (a frase era dele), 
sugeriu que arranjasse um pseudónimo de 
mulher, achando até excelente que aparecesse 
uma colaboração [feminina] entre tantos poetas, 
guardado o costumado sigilo para provocar maior 
curiosidade. E foi ele quem escolheu o nome» 
(transcrito por Eduíno de Jesus, na sua introdução 
à Antologia de Poemas de Armando Córtes-Ro- 
drigues de 1956). Para lá da validade factual 
desta justificação, a dupla simulação constituída 
por Violante de Cysneiros nasceu de uma motiva- 
ção mais profunda relacionada com a sedução 
heteronímica que Pessoa passou ao grupo, quer 
através das suas próprias criações, quer através 
do incitamento à despersonalização poética, e foi 
a mais arrojada criação estética do autor açoriano. 
As nove composições regulares (seis são 
sonetos) de estilo paúlico, «dum anónimo ou anó- 
nima que diz chamar-se Violante de Cysneiros» 
são precedidas da seguinte nota, assinada Or- 
pheu: «Apareceram-nos na Redacção estes belos 
poemas, que um anónimo engenho doente rea- 
lizou. Publicamo-los, porque disso são dignos, 
importando-nos pouco a personalidade vital de 
quem possam emanar. Toda a obra de arte é a jus- 
tificação de si própria». Todos os poemas apre- 
sentam a data de «Junho, 1915» e estão dedi- 
cados: os quatro primeiros «A Álvaro de Campos, 
o Mestre», os restantes «Ao Sr. Mário de Sá- 
-Carneiro», «Ao Sr. Fernando Pessoa», «Ao Sr. 
Alfredo Pedro Guisado», «Ao Sr. Côrtes-Rodri- 
Sues» e «A mim própria de há dois anos». O efei- 
to de encenação em grupo é intensificado pelo 
facto de cada um dos poemas jogar intertextual- 
mente com obras dos autores a quem estão dedi- 
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cados, como é o caso evidente do soneto dedi- 
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cado a Pessoa, que remete directamente para O 
Marinheiro, publicado em Orpheu 1: «Tudo tão 
feito de Mim... / Só meu longe de passado / É 
como um sonho sem fim / Que o Outro tenha 
sonhado. // (...) // Marinheiro! Ilha Perdida! /E o 
meu sentido a sonhá-lo / É a verdade da vida.» A 
encenação extravasa a produção poética: existe 
uma carta (5 de Julho de 1915) caligrafada como 
O faria uma senhora ilustrada do tempo, dirigida a 
Pessoa, mas cujo destinatário último é Álvaro de 
Campos, pedindo-lhe que submeta os poemas 
enviados «ao critério do sublime autor da Ode 
Triunfal» e, «se porventura ele me fosse favorá- 
vel — o que não creio — muito grata ficaria a V. 
Ex." me pudesse obter a sua inserção nas colunas 
do Orpheu» (MaRGARIDO 1990: 118). Esta carta 
corporiza a poetisa Violante de Cysneiros e possi- 
bilita compor a narrativa da sua integração nos de 
Orpheu. 

Vinte anos mais tarde, no texto «Nós os de 
Orpheu», Pessoa afirma que os poemas da «per- 
sonalidade inventada, Violante de Cysneiros, são 
uma maravilha subtil de criação dramática» 
(Sudoeste, 3, Lisboa, Novembro, 1935) e Óscar 
Lopes considera-os superiores aos de Córtes- 
-Rodrigues ele próprio, detectando algumas afini- 
dades com a poesia ortónima de Pessoa e «uma 
riqueza implícita de problemas que o seu mestre 
não enjeitaria» (1987: 609). 


BIBL.: KLostexa, Anna, «A Mulher que nunca Foi: 
Violante de Cysneiros», e MarcariDO, Alfredo, «Uma Carta 
Quase Inédita de Violante de Cysneiros», in Colóquio/Letras 
117-118, 1990; Siva, Manuela Parreira da, Realidade e 
Ficção. Para Uma Biografia Epustolar de Fernando Pessoa, 
Lisboa, Assino & Alvim, 2004. 
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DADA. Há uma referência a Dada num títu- 
lo de poema de Pessoa publicado no Portugal 
Futurista, que constitui um pastiche de certos 
poemas de Eugénio de Castro, que representam 
um simbolismo estereotipado: é o poema Sauda- 
de Dada. Uma vez que esse poema data de 1917, 
surpreende a coincidência temporal com o ismo 
europeu. 

De resto, este procedimento da apropriação 
paródica de uma escrita pode ser reencontrado 
em Pessoa e Sá-Carneiro em várias ocasiões, 
desde o choque de estilos do díptico Impressões 
do Crepúsculo até às suas colaborações em 
ambos os números do Orpheu — onde são vio- 
lentos os choques entre modos de escrita nos dip- 
ticos Opiário e Ode Triunfal (n.º 1) ou Elegia e 
Manucure (n.º 2), quer num caso quer noutro 
fazendo jogar poemas de confissão simbolista 
com poemas de inspiração futurista. O que pode, 
por outro lado, ser aproximado do procedimento 
da colagem que é, precisamente, típico do Da- 
daismo. 

Nas artes visuais e pela mesma época, 
Porem, a ocorrência dadaísta em Portugal não É 
maior. Se é verdade que, como referiu José-Au- 
Busto França, certas produções finais de Amadeo 
a já uma sensibilidade dadaísta, como 

o daquelas em que aparecem colados peda- 
a S espelho sobre O quadro, em que a violên- 
pressiva atinge paroxismos de antiforma 


(num procedimento análogo afinal ao que condu- 
ziu certos expressionistas norte-europeus a radi- 
calizar o seu gesto até se voltarem para Dada, 
mas esses, opostamente ao português, integrando 
um movimento já centrado num programa € 
numa acção) o facto é que, ao contrário do que 
ocorrera com o Futurismo, cujo Primeiro 
Manifesto Santa Rita Pintor traduzira para publi- 
car no Diário dos Açores, o eco de Dada não che- 
gou a Portugal. Faltava-lhe para isso entre Os 
portugueses quem o pudesse ter entendido sensi- 
velmente, como era caso então apenas de Ama- 
deo ou do próprio Santa Rita. 

No que respeita ao primeiro, dado que a sua 
busca furiosa de inovação e a sua capacidade 
quase única, mesmo em contexto europeu, de as- 
similar rapidamente o essencial dos programas 
plásticos mais avançados O poderiam ter conduzi- 
do até esse modo, se tivesse permanecido em 
França e sendo que tinha já contactos com a 
Alemanha, um dos focos do movimento. No que 
toca ao segundo, porque por temperamento pro- 
vocador lá poderia chegar sem esforço, numa 
dessas intuições prodigiosas como à que O levou 
a publicar o seu retrato em Portugal Futurista. 
Este provocador auto-retrato de página inteira, 
curiosamente, tanto pelo espírito como pela 
forma, estaria mais próximo de Dada do que do 
Futurismo, podendo constituir o único exemplo 
de um momento-dadaísta em Portugal. 
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Se assim acontece é porque na sua proposita- 
da alusão à figura do louco internado em algum 
Rilhafoles, o chapéu tosco enterrado na cabeça, o 
fato clownesco, o olhar provocadoramente desde- 
nhoso ou a redução do seu espaço de figuração a 
um simples quarto-arelier, assumindo uma pose 
antiburguesa, Santa Rita abandona qualquer 
suporte representativo típico (a pintura, a escultu- 
ra) para acolher um media que caberia a Dada 
integrar pela primeira vez de modo sistemático 
no campo expressivo do Modernismo: a fotogra- 
fia. Será pois intuitivamente que este desafor- 
tunado companheiro de viagem da pequena 
aventura modernista portuguesa chega a este 
momento, a seu modo extraordinário e cheio de 
uma força de provocação e de antiforma, que 
mais nenhum acto plástico teve em Portugal, Do 
mesmo modo que o texto que Almada, assina 
nesse mesmo numero da revista, datado de 1916, 
Saltimbancos (Contrastes Simultâneos) pela sua 
esenta sem pontuação e pelo seu ritmo imagista, 
poderia caber em certos processos de escrita usa- 
dos por exemplo por Tristan Tzara nas publica- 
ções do Cabaret Voltaire. 


Bernardo Pinto de Almeida 


DANÇA. Em Portugal, durante o século XX, 
a situação vivida no século anterior (que pôde 
assistir ao movimento do ballet europeu, median- 
te à actuação estavel de bailannos e coreógrafos 
internacionais) modifica-se inteiramente. As 
apresentações de grupos de bailarinos estrangei- 
TOS, excessivamente dispendiosas, tomam-se cur- 
tas e esporadicas, Ora, não existindo em Portugal 
uma verdadeira tradição de baller clássico, e dada 
a insuficiência técnica da maior parte dos bailari- 
nos portugueses — so no final do século XIX se 
cria, no Conservatório Nacional de Música, O 
Curso de Bailarinas (fechado a participação mas- 
culina até 1950), incapaz de proporcionar uma 
formação técnica e artistica sólidas, mesmo sob a 
tutela de autorizados mestres, como Encamación 
Fernandez (1913-1939) — a dança em Portugal 
encontra-se, na época, grandemente condicionada 
ao que vem de fora. Nas primeiras décadas do 
século XX, o panorama do Bailado em Portugal 
sofre, também, com as adversidades que tocam o 
Teatro S. Carlos, desde o inicio do regime 
republicano que, encerrado durante largos 
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anos, praticamente desaparece da cena artistici 
nacional, 

Em Dezembro de 1917 (tendo passado já por 
Lisboa artistas como Laura de Santelmo, Pastora 
Império, Mimi Bluctte, ou Loic Fuller) dá-se o 
grande acontecimento deste principio de século, 
no âmbito da dança em Portugal: a estreia dos 
famosos Ballets Russes, no Coliscu dos Recreios. 
A companhia de Diaghilev, que suscita o entu- 
siasmo do público lisbocta, não pôde porém 
despertar, entre nós, o aparecimento de uma ver- 
dadeira classe de bailarinos, nem de um grupo 
nacional de bailado. Esta passagem dos Ballets 
Russes proporciona no entanto, aos nossos artis- 
tas plásticos e musicais, um especial interesse 
pela arte da dança. 

Almada Negreiros, José Pacheco c Ruy 
Coelho, co-assinantes de um entusiástico mani- 
testo anunciando Os Bailados Russos em Lisboa 
— onde se afirma que «a expressão de Arte 
Bailado não é inteiramente ignorada em Portu- 
gal», e se apresenta o reportório das criações 
baléticas do grupo: À Princesa dos Sapatos de 
Ferro, O Sonho da Rosa, História da Carochi- 
nha, Lenda d'Inês, Bailado da Feira e Joujous 
(ANMC 38-39) — reaparecem, logo após a parti- 
da de Diaghilev, associados a um espectáculo 
promovido por Helena Castelo Melhor, no Teatro 
S. Carlos. A 1l de Abril de 1918, representam-se 
assim dois bailados, ambos com música e libreto 
de Ruy Coelho: o Bailado do Encantamento 
(com cenários e figurinos de Raul Lino, e corco- 
grafia de Almada, para o I acto) cd Princesa dos 
Sapatos de Ferro (com cenário de José Pacheco, 
e figurinos e coreografia de Almada, que também 
dança). No mesmo ano, Almada apresenta ainda 
O Jardim da Pierrette (com coreografia, cenários 
e figurinos seus, música de Grieg e Chopin, e 
argumento de Maria Madalena Moraes Amado), 
projecta 4 Rainha Encantada (de que se conhe- 
cem três figurinos e mais nada se sabe), corcogri- 
fando, no Verão, O Sonho do Estatuário, dançado 
na Quinta das Laranjeiras. Também Luis Reis 
Santos (que viria a ser professor universitário, 
historiador, critico de arte e director do Museu 
Machado de Castro), influenciado pelos Bullets 
Russes e sob o pseudónimo de Luís Turcifal, se 
revela na arte do Bailado, enquanto dançarino, 
estreando, em 1928, El Amor Brujo e Prélude d 
l'Après-Midi d'Un Faune. 
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Após a vinda dos Ballets Russes, logo em 
1919, Lisboa assiste entusiasmada aos espectá- 
culos da companhia de Anna Pavlova, começan- 
do. então, a passar na capital portuguesa e a 
fixar-se nela alguns artistas que muito contribui- 
riam para O desenvolvimento da arte da dança no 
nosso país. Em meados dos anos 20, no Teatro 
Novo criado por Antônio Ferro e José Pacheco, 
revela-se o primeiro bailarino c coreógrafo portu- 
guês, Francis Graça (sob o pseudónimo de Florên- 
cio), que, tendo estudado música c teatro no 
Conservatório Nacional, prosseguira a sua forma- 
ção em Paris, no âmbito da dança e da coreografia, 
Anos mais tarde, o então Secretário da Propa- 
ganda Nacional, António Ferro, entregaria a Fran- 
cis Graça a direcção do primeiro grupo de bailados 
portugueses: o Verde Gaio. 

Em Novembro de 1940, no âmbito da Expo- 
sição do Mundo Português, dá-se a apresentação da 
companhia — criação, no âmbito da politica de 
espírito de António Ferro, de um ballet essencial- 
mente português (sobre temas portugueses, com 
música portuguesa, artistas portugueses, e colabo- 
ração de escritores e pintores portugueses) inspira- 
do nas concepções de Diaghilev. Ora, carecido «de 
todas as bases regulares para a criação de um grupo 
de dança teatral», o Verde Gaio «apoiava-se nas 
fórmulas pomposas produzidas pelo S.P.N,», tor- 
nando-se um «imenso vazio recheado com o creme 
politico-nacionalista, que tirava a sua eficácia da 
própeia publicidade que promovia» (SASPORTES 
1970: 285-286). O Verde Gaio conta, no entanto, a 
seu favor, e sobretudo no início, com a colaboração 
meritória de músicos como Frederico de Freitas e 
Ruy Coelho, e dos artistas plásticos Paulo Ferreira, 
José Barbosa, Maria Keil, Tom, Bernardo Marques, 
Carlos Botelho e Mily Possoz, 


BIBL: Rimas, Tomaz, «O Ballet em Portugalvo in 
Adolfo Salazar, História da Dança e do Ballet, Lisboa, Artis, 
1962; Sasori s, José, História da Dança em Portugal, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1970, id, «Almada é 
4 Dangi», in Amada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
LOSS; Tente Gaio. Uma Companhia Portuguesa de Bailado 
(1940-1950), Lisboa, Museu Nacional do Teatro, 1999 


Sara Afonso Ferreira 
D'ANNUNZIO, Gabriele (1863-1938). 


) Ai Ei `, 
Pocta, dramaturgo e autor de romances, desenvol- 
veu paralelamente à carreira literária uma excên- 


D'ANNUNZIO 


Retrato de Gabriele D'Annunzio, dedicado a António Ferro 


trica carreira politica, Protagonista de uma vida 
de excessos, D'Annunzio fez do estetismo O seu 
próprio estilo de vida, procurando sempre novas 
sensações. Com a declarada intenção de consti- 
tuir em Hália a prosa narrativa moderna, assimt- 
lou as caracteristicas principais do Decadentismo 
europeu e da poesia crepuscular, como o gosto 
pelo tecnicismo formal e o primor de estilo, Na 
primeira década do século xx D'Annunzio era 
provavelmente o poeta italiano mais famoso na 
Europa. Em Portugal, naqueles anos, foram 
publicados vários poemas em revistas literárias, 
as traduções de quatro dos seus romances — O 
Prazer O Inocente, O Triunfo da Morte è ds 
Virgens — e representadas algumas das tragédias 
nos teatros da capital, 

Com a difusão dos ideais modernistas na 
Europa, D'Annunzio transforma-se no alvo dos 
futuristas. Marinetti dedica-lhe um livro em Man- 
cês (Les Dieux s'en vont, D'Annunzio reste publi- 
cado em várias revistas entre 1903 e 1907), onde 
satiriza a imagem de dandi de D'Annunzio, 
Também no Ultimatum Futurista de Alvaro de 
Campos, na lista dos poetas e escritores secusa- 
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O man 


DANTAS 


dos, encontramos o autor do Prazer. O hetero- 
nimo pessoano trata-o depreciativamente por 
Rapagnetta-Annunzio, utilizando simultancamen- 
te o apelido do pai adoptivo de Gabriele, com o 
qual o poeta se tomou famoso — D'Annunzio — 
e o apelido do seu pai natural — Rapagnetta. 
Álvaro de Campos acusa-o de banalidade em ca- 
racteres gregos, pelo gosto classicista que envol- 
ve a maior parte da sua obra, e refere-se a ele 
como D. Juan em Patmos. brincando com a atitu- 
Je grega e de sedutor que o poeta italiano trans- 
mitia. parafrasendo o titulo do quadro de 
Velázquez. $an Juan en Patmos. 

Aproximadamente na mesma altura, Pessoa 
enciona, num texto sobre os fundamentos do 


Sensacionismo. D' Annunzio. juntamente com 


- 


p3 


z 


Wilde, como sendo um poeta forçadamente irri- 
tante e imoral para agradar à plateia (PIAI 161). 
À distância de vários anos. D` Annunzio aparece 
outra vez numa carta de 1931 a Gaspar Simões, 
continuando a ser vma referência de insolência e 
mau gosto. desta vez juntamente com Shaw (CH 
260). 

A doutrina política de D' Annunzio era filha 
das teorias do super-homem de Nietzsche que. no 
contexto histórico italiano, se traduz na exaltação 
da figura do Duce e do mito imperial de Roma. O 
empenho político dele concretizou-se em acções 
demonstrativas. associando o seu nome à imagem 
de poeta combatente. Em 1919 organizou e reali- 
Zou a acção mais clamorosa: a conquista militar 
da cidade de Fiume, cidade que não tinha sido 
atribuida a Itália depois da Primeira Guerra 
Mundial. O poeta António Ferro, director de 
Orpheu. entusiasmado com esta empresa do 
poeta italiano, foi a Itália para o entrevistar e 
publica a sua entrevista no jornal O Século e num 
livro: Gabriele d'Annunzio e Eu, 

D'Annunzio sintetizou o seu sentimento 
nacionalista na frase que tomou como lema. a inci- 
tação que Pompeu fez aos seus marinheiros e que 
se tornou também um dos motes de Mussolini: 
Navigare necesse, vivere non est necesse. Esta 
frase, que D' Annunzio põe nos primeiros versos 
de Laudi del Cielo, del Mare, della Terra, degli 
Eroi, é utilizada por Pessoa em vários textos ( por 
exemplo, LD 289). É interessante ver como este 
mote perde o scu sentido épico original, tomando 
nos dois poetas um sentido mais individual, de 
exaltação do heroísmo e do ulissismo poético. 
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D'Annunzio e Pessoa queriam, através da 
exaltação mítica do passado nacional e dum olhar 
atento às novidades literárias, curopeizar a pró- 
pria cultura nacional, considerada pelos dois pro- 
vinciana nos seus respectivos paises. 


BIBL.: Rossi, Giuseppe Carlo, Gabriele d'Annunzio e il 


Mondo di Lingua Portoghese, Roma, Centro di Vita Italiana, 
1963. 


Paolo Russo 


DANTAS, Júlio (1876-1962). Figura desta- 
cada da actividade social, política e cultural 
durante as seis primeiras décadas do século xx. O 
elevado número de cargos (Comissário do 
Governo junto do Teatro Nacional, Director e 
Professor da Secção Dramática do Conservatório 
Nacional, Inspector das Bibliotecas Eruditas e 
Arquivos) e funções politicas que desempenhou 
(senador, deputado em diferentes legislaturas, 
ministro de várias pastas — Instrução Pública e 
Negócios Estrangeiros — em diversos Governos, 
presidente do Partido Nacionalista, membro da 
Comissão de Cooperação Intelectual da Sociedade 
das Nações) compete com o número de títulos que 
publicou em vários géneros literários: romance, 
conto. poesia, teatro, crónica, oratória, ensaio. 

Os seus escritos revelam uma predilecção 
pelo século xvi, tempo a que dedicou alguma 
veia ensaística em O Amor em Portugal no Século 
XVIII (1915) e onde se situa a acção de muitas das 
suas peças de teatro mais emblemáticas: Æ Severa, 
1901; 4 Ceia dos Cardeais, 1902; Um Serão nas 
Laranjeiras, 1904; Sóror Mariana, 1915. 

Em 1908, após concluir a licenciatura em 
Medicina, é admitido como sócio na Academia de 
Ciências de Lisboa, instituição a que virá a presi- 
dir, a partir de 1922, durante décadas. O exercício 
de cargos públicos em profusão acumulativa, 
aliada à sua ligação à Academia — que incorpo- 
rava tudo o que «os novos» desprezavam — fize- 
ram dele um alvo privilegiado dos ataques de 
renovadores e vanguardistas. 

De facto, o seu academismo literário encon- 
tra-se bem patente na formalização dos seus escri- 
tos; a Ceia dos Cardeais (1902), por exemplo, um 
dos seus maiores êxitos nacionais e internacionals 
(conta com mais de 50 edições, e foi traduzida 
para mais de uma dezena de linguas), foi composta 


em alexandrinos cmparelhados. A maioria do seu 
teatro revela alicerces românticos, sobretudo na 
temática de cariz histórico e da mitologia nacional, 
com a idealização da história pátria como pano de 
fundo de uma idealização do amor, de pendor sau- 
dosista, não deixando de imprimir um cunho forte- 
mente anticlerical (Santa Inquisição, de 1910), 
vacilando entre o sentimentalismo romântico, o 
grotesco e a sátira. Não é avesso, porém, a experi- 
mentar correntes novas, como o Realismo/Natu- 
ralismo decadentista de Crucificados (1902), com 
aspirações a drama social, que pretende retratar 
uma actualidade degenerada, causa e vítima de 
promiscuidade e doença. 

A curiosidade, no entanto, parece estar pre- 
sente como guia de actuação artistica. Muitos dos 
seus textos conheceram formatos artisticos diver- 
sos. Ele próprio adaptou o seu romance Á Severa, 
de 1901, a peça de teatro, no mesmo ano. O êxito 
foi em crescendo. Em 1909 deu origem a uma 
opereta de André Brun, com música de Filipe 
Duarte, e a uma zarzuela com música de Rafael 
Millán. Finalmente, em 1931, foi argumento do 
primeiro filme sonoro português, realizado por 
Leitão de Barros, que se movia no círculo dos 
modernos; seria esse o filme escolhido para exi- 
bição na noite de abertura do V Congresso Inter- 
nacional da Crítica, realizado nesse ano, com 
Pirandello na assistência, num programa que 
incluía o documentário mudo Douro, Faina 
Fluvial, de Manoel de Oliveira. 

O êxito do teatro de Júlio Dantas deu azo a 
uma quantidade de paráfrases em paródia, sobre- 
tudo, da Ceia dos Cardeais, desde O Jantar dos 
Ser viçais. Bexigada em Verso de Celestino da 
Silva (Scipião), de 1902, à Sinfonia do Amor de 
Manuel de Matos, de 1942, representada no Club 
Estefânia. O teatro lírico buscou também assunto 
em Peças suas: Hermínio do Nascimento escre- 
veu a ópera Sóror Mariana (1918) e Ruy Coelho 
a ópera Rosas de Todo o Ano. 

a in nr o primeiro núme- 
de Pi rp e Júlio Dantas tem uma atitu- 
eds : E quase paternalista, apelidando ne 
iia EDE ie pe Juizo», Ec 
Sucesso da revista Te cid pç E 
clativa Uai a. o o esta reacção depre- 
Manifesto PAS ta ten Aada a publicar o 
estreia E E á antas e por extenso, após a 

oror Mariana a 21 de Outubro desse 


D 


DANTAS 


Julio Dantas por João Galhardo, 1896 


ano, se bem que se possa ver neste libelo a 
denúncia de toda uma sociedade tradicionalista e 
conservadora mais do que um ataque pessoal. 
E dai, talvez não. À aceitar o pequeno anedotário 
recolhido por Luis de Oliveira Guimarães, as pro- 
vocações eram frequentes e dirigidas pessoal- 
mente a Júlio Dantas. Pela mesma fonte pode 
intuir-se que Dantas desvalonzava o confronto 
com Almada, afirmando que ele próprio fizera o 
mesmo. Com efeito, a sua primeira peça de tea- 
tro, Auto da Rainha Claudia (1897) era uma sáti- 
ra dirigida ao critico Fernandes Costa, amante da 
escritora Cláudia de Campos. 

Num registo mais sério, a verdade é que, 
quando Salazar o nomeia Presidente da Comissão 
Executiva da Exposição do Mundo Português, em 
1940, Almada é por ele convidado a realizar os 
cartazes Duplo Centenário e Festas do Duplo 
Centenário alusivos ao acontecimento (Fundação 
da Nacionalidade e Restauração da Independên- 
cia) e a fazer os vitrais do Pavilhão da Coloni- 
zação. Reconheça-se-lhe a ilustração. É, aliás, 
bem possível que tenha sido ele o primeiro portu- 
guês a apreciar Brecht. 


BIBL.: GUIMARÃES, Luis de Oliveira, Júlio Dantas, 
Uma Vida Uma Era, Lisboa, Romano Torres, 1962. 


José Camões 
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DECADÊNCIA. O termo. e 
ligações semânticas, literárias cç culturais com 
«decadentismo». «fimissecularismo». 
histórico». «declinio filosófico» 
bem preciso. com «degeneração». No modo 
como se apresenta lexicalmente acima, o termo 
Ocorre em períodos diferentes da Produção pes- 
Soana. («O monoteismo é a religião da decaden- 
Cia», «Antes tivesse sido aquele poeta deca- 
dente...». «meu destino é a decadência») C omo 
se pode depreender dessas oco 


termo pode implicar conotações dn ergentes, 
senão opostas. 


m Pessoa. tem 


«declinio 
e. num sentido 


mencas, o uso do 


ammar a questão a partir 
en tonca: sua relação com o 


ss * scudo no artigo de 
Paul Bourget. «Th ne de la 
| ) 


| 
- “E COMO referência inicial 
de Veriaine «Je suis | empire à la 
- Essa apologia ao declínio. 
datada. portanto. da Segunda metade do século 


raíz: 
to particu! 


o famoso verso d 
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HA Ce ia aecadencey 


XIX, na verdade tem “* antenores, no momen- 

Mucur do Ultra-Romantismo. Com algumas 
tantes. De facto, não foi indife- 
Penta 


“it 208 românticos mais exacerdados o sentido 
agonico da existência z tensão entre a permanéên- 
Cla e a impermanência No entanto. para os cha- 
mados «decadentistas» o ponto mais dolorosa- 
mente vital da referida contraposição não estaria 
no resultado do processo, mas no processo em si, 


sm 
‘t tarnm nann- us, 
Giierenças ttie, 
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cemento decisivo impós-se na reflexão 
guele periodo, alterando substancial- 
mente a percepção do homem naguele período: q 
movimento e a suz inexorável dinâmica, colocan- 
do em questão 2 hipótese de uma harmonia está- 
vel que definíria o unir crso. Entre o sentimento 
produzido pela Percepção de um chão coberto de 
folhas caídas ou pela visão de folhas caindo inde- 
finidamente, 2 atenção agora volta-se para este 
segundo tipo de visão. por conta do fac 
para o homem conta o processo continuo da sua 
inserção num movimento cego, destituído de 
qualquer sentido lógico ou teleológico. Isto se 
traduziu em termos de estilo de época num reper- 
tório bastante variado de imagens em que se con- 
Jugam algumas tendências imag 
racterísticas; imagens declinantes (crepusculares, 
outonais), imagens imprecisas, cambiantes (tre- 
mulações, transparências), imagens que remon- 


filosófica 


to de que 


éticas bem ca- 


208 


tam ao inexorável fluxo tempor 
movimento, evanescência) 


| - À esse e 
Procedimentos deu-s 


ctudo na França. p 
tou perceber nas manifestações 


Portugal da sua época, nitidame 
dessa nova tendência. Em «A Nov 
Suesa No seu Aspecto Psicológico, 


cado em 4 Águia), tentando afastar-se 
dência dominante n 


Simbolismo) por s 
Pessoa apontaria na nov 


traço que, para além da s 
bém profundam 


Poéticas de 
nte tributárias 


cante, segundo seus term 
Tistica serja à plasticidade, a 
do visto ou ouvido como exte 
sação. mas como visão ou 
caracteristica viria à 
sentir por imagens). 
dam muito do raci 


audição. A terceira 
SET a imaginação (pensar e 
Essas formulações, que guar- 
ocinio sempre paradoxal de 
Pessoa, decorrem de um esforço do autor de dis- 
tanciar a poesia portuguesa contemporânea de um 
tipo de poesia viciosamente subjectiva, desfocada 
e esteticamente desequilibrada, Evidentemente, o 
foco da reflexão pessoana aqui é a poesia simbo- 
lista no seu período «escolar», codificado e este- 
reotipado, em que estaria mais ao serviço da de- 
sinteligência humana. Daí que, na verdade, cada 
termo definidor se alia necessariamente ao seu 
oposto (a objectividade confere realidade à Suk 
Jectividade, a plasticidade é uma fixação «expres- 
siva» do exterior e as formulações imagéticas não 
resultam de divagações, mas de um pensar e Bd 
tir, a0 mesmo tempo sujeitos e objectos dos ri 
mos processos). Tudo isso leva Pessoa pan 
o principio segundo o qual a nova P 
guesa rompe as fronteiras entre categorias T. 
como espirito e matéria, realizando a Pp 

zação da Natureza e a materialização do pa 
Dai o seu carácter Fa a eis 
Nesse sentido, falar de um Pessoa a 
simbolista, no sentido convencional do o 
contrariania os próprios valores enpa Mei 

sados por ele naquele momento. No entanto, 


admita-se que algumas das suas composições 
poéticas do período não deixam de pagar tributo 
aquele estilo (vejam-se Pauis), embora atinjam 
um nível raríssimo de condensação de significa- 
dos, mercê de uma intrincada elaboração poética, 
que lhes confere aquele carácter solidamente 
metafísico que se oporia ao clima de sugestões 


diáfanas do Simbolismo tout court. De qualquer 


mancira, o próprio Pessoa aparentemente iria 
renunciar a esse modo de fazer poesia, considera- 
do posteriormente manifestação típica de uma 
mente decadente. Essa renúncia, ele a faria em 
nome de um projecto regenerador, agora não 
mais apenas da poesia, mas de toda uma história 
da humanidade (refere-se aqui ao Neopaganis- 
mo). É neste momento que se pode entrar numa 
segunda significação de decadência, processo que 
nas considerações do ortónimo e também nas do 
heterónimo filósofo, marcaria o sentido da histó- 
ria do Ocidente a partir da Idade Clássica dos 
gregos, e atinge seu auge obviamente no século 
em que nasceu o poeta. O Cristismo, ou catolicis- 
mo, estaria na base desse processo de declínio, 
sobretudo da inteligência, por conta do afrouxa- 
mento de certas virtudes morais decorrentes do 
espírito «fraternalista» da doutrina de Cristo. 
Aliás, Pessoa vê isso claramente na célebre e 
então festejada triangulação «Liberdade. 
Igualdade, Fraternidade», sentimentos que reme- 
tem aquele afrouxamento das vontades e que 
assentam numa espécie de anulação da natural 
tensão das forças que compõem as relações hu- 
manas, inclusive a de dominação. Nesse sentido, 
O Ultra-Romantismo e um certo Simbolismo 
seriam explícitas manifestações decadentes, 
entendido «decadência» tal como exposto acima. 
Isto é, com implicações nitidamente negativas. 
Mas Pessoa consegue perturbar a compreensão 
das próprias ideias, como sempre. E um uso 
menos negativo, senão resignadamente positivo, 
transparece coutros textos, talvez mais esclarece- 
dores da relação do pocta com o termo. Vale a 
Pena recorrer a algumas passagens do Livro do 
Desassossego, A primeira delas é a conhecida 
Página de Bernardo Soares que se declara filho da 
decadência ou do século da decadência, desta vez 
entendida mais precisamente como o «vácuo» 
entre q crença em Deus (Espiritualismo, Teismo) 
Ca crença no Homem (Humanismo Positivista, 
dProximando-se claramente do Materialismo). 


DECADÊNCIA 


Nem Deus, mas também nem o Homem, seria o 
lugar abismático para onde se orienta neste ponto 
à inteligência pessoana (LTSC II 21). E aqui, ao 
inves do sentimentalismo piegas, das resignações 
Morais, O apelo estaria numa paradoxal apologia 
da vontade nula, da inércia, do tédio universal. 
O que justificaria essa apologia da rendição? Na 
verdade, antes de ser rendição, essa atitude signi- 
ficaria a única acção legítima do homem, capaz 
de negar-se aos dois grandes consolos que ele 
mesmo teria criado para si mesmo: Deus e o pró- 
prio Homem. Dai que se possa localizar no 
próprio Livro do Desassossego num filósofo 
«epicurista» (LTSC 190 ) tardio e deslocado como 
Omar Khayyam, a grande referência dessa faceta 
de Pessoa. Isso explica porque, numa anotação 
sobre suas crenças, um certo Pessoa tenha se 
declarado filho de uma filosofia pós-socrática e 
pré-cristă, portanto da passagem da crença no 
Homem para sua crença em Deus — ou do mun- 
do pagão para o mundo cristão (OEP 169). Como 
o poeta justificaria para si e para os homens do 
seu século esse retorno a um clima de pesada 
indiferença à própria espécie humana, tal como o 
vemos na ode dos jogadores de xadrez de Ricardo 
Reis? «Ardiam casas, saqueadas eram / As arcas 
e as paredes, / Violadas as mulheres eram postas / 
/ Contra os muros caídos, / [...] Mas onde esta- 
vam, perto da cidade, / E longe do seu ruído, / Os 
Jogadores de xadrez jogavam / O jogo do xadrez» 
(OP 267). 

Aqui se entra na parte talvez mais polémica 
e imprevista da séne de significados que se ini- 
ciaria com «decadência»: trata-se da sua ligação 
com o termo «degenerescência», de origem mais 
psico-socio-biológica, do que estética. O critico 
Gaspar Simões esclarece na sua biografia do 
poeta que a leitura de Degenerescência de Max 
Nordau teria perturbado em muito a percepção de 
Pessoa em relação à sua época. Como consequên- 
cia, ele formulana a tese de que o homem do fim 
do século Xix, além de caracteristicas físicas niti- 
damente deformadas em relação aos padrões con- 
sagrados pela história humana, seria também 
depositário de um conjunto revelador de um 
longo processo de declínio do seu perfil moral: 
egoismo e desprezo pelos semelhantes, libertação 
do dogma e negação do mundo supra-sensível, 
amoralidade. Ora, pode-se situar nesse conjunto 
de traços uma espécie de identidade tipológica 
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DEGENERESCÊNCIA 


que se aproximaria em muito da dos jogadores de 
xadrez da ode de Ricardo Reis, da do filósofo 
persa Omar Khayyam ou do pensamento pesada- 
mente resignado dos pos-socraticos. 

Nesses termos , as implicações do item deca- 
dência em Pessoa vão desde uma alusão ao clima 
evanescente de uma certa poética do periodo até 
uma percepção crítica (e tambem autocritica) do 
tipo humano finissecular que Pessoa, ao mesmo 
tempo. critica e assume. 


Haguira Osakabe 


DEGENERESCÊNCIA. Publicada em 1892, 

a principal obra de Max Nordau — Entartung 

(Degenerescencia) — tornou-se rapidamente um 

best-seller da última década do século XIX. Lembrar 

alguns dos motivos que explicam a sua populanda- 

de talvez não seja munl para perceber o Impacto que 

teve no jovem Pessoa e. em geral, na forma- 

ção da geração modernista e no seu posicionamento 
em 


wi 
Je a agr? 
f o) or qo + sor 
lação 2 literatura fin-de-siecle. 


Dos motivos que costumam mvocar-se, con- 


Primeiro. Nordzu englobou sob o mote co- 
mum fin-de-siecie diversas manifestações artisti- 
cas de vários autores europeus representativos do 
século xix — alguns. ainda mal conhecidos na 
altura. Por isso. ao constituir o corpus da arte 
«degenerada». com grande erudição. também con- 
tnburu indirectamente para 2 maior divulgação de 
numerosos autores. de Verlaine a Ibsen, de 
Kierkegaard a Nietzsche. (Neste sentido pode ler- 
-se a declaração de Pessoz como sensacionista: 
«Na etiologia da nossa morbidez figuram todos os 
decadentes de todas zs decadências», EGL 116.) 

Segundo. Nordau ofereceu uma nova aplica- 
ção da crítica psiquiátrica à crítica estética, trans- 
ferindo certos conceitos — nomeadamente o de 
degenerescência, numa época de suposta deca- 
dência — do campo da medicina para o campo da 
arte. Portanto, a sua obra impulsionou a voga de 
um certo tipo de estudos psicopatológicos durante 
os últimos anos do século xx € os primeiros do 
XX. (No texto de Pessoa citado anteriormente 
encontra-se uma teoria da depencrescência em 
arte que tornaria substantiva a «morbidez» que 
Nordau arrazoara acidental: «Toda 4 produção 
artistica superior é, por sua natureza, um produto 
da decadência e da degeneração», EGL 11%. ) 


LAS 
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No seu breviário do fin de siècle, Nordau 
apresentou pela primeira vez a produção de 
alguns autores curopeus a um público mais vasto 
e apontou os elementos de degencrescência que 
movimentos como o simbolismo, por exemplo, 
conteriam. Para os vanguardistas esse compêndio 
constituiu um texto de referência, mas também 
uma prova palpável da incompreensão com que 
outras novidades artísticas, no seu momento, já 
tinham sido recebidas. 


Jerônimo Pizarro 


DELAUNAY, Robert (1885-1941) e Sonia 
(1885-1979). Em 1910 o pintor francês Robert 
Delaunay casa com Sonia Terk, pintora de origem 
ucraniana estabelecida em Paris desde 1905. 
Evoluindo no âmbito do cubismo — que trata, no 
entanto. de forma muito pessoal — Robert De- 
launay adopta, a partir de 1912, um novo concei- 
to de pintura inteiramente centrada na cor: «une 
peinture qui ne tiendrait techniquement que de la 
couleur, des contrastes de couleur, mais se déve- 
loppant dans le temps et se percevant simultané- 
ment, d'un seul coup». A paixão duradoura de 
Sonia — sob a influência do Fauvismo e do 
Expressionismo — pelas cores puras, marca sem 
dúvida esta evolução, à qual, aliás, imediatamen- 
te se associa. Nasce assim o Orfismo — termo 
concebido por Apollinaire para designar a démar- 
che artística do casal — ou, segundo os Delau- 
nay, a teoria dos «contrastes simultâneos» ou 
princípio da «pintura pura». Embora unidos por 
um ideal estético comum, Robert e Sonia 
Delaunay seguem cada qual o seu próprio rumo. 
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Sonia € Robert Delaunay com o filho Charles 
e a criada Beatriz, Vila do Conde, 1915 
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Robert Delaunay, boletim de subscrição do Album n.? 1 des Expositions Mouvantes, 1985 


Enquanto Robert se mantém fiel à pintura de 
cavalete, Sonia, por seu lado, aplica os «contras- 
tes simultâneos» aos domínios da moda, da ilus- 
tração (Prose du Transsibérien et de la Petite 
Jeanne de France, com Blaise Cendrars, 1913- 
-1914), da encadernação, da decoração e da 
publicidade (Zénith, com Blaise Cendrars, 1914), 
colaborando ambos, em 1918, com os Bailados 
Russos de Diaghilev, em Madrid. 

A Primeira Guerra leva os Delaunay a sair de 
Paris e a refugiar-se em Espanha e em Portugal. 
Permanecendo pouco tempo em Lisboa, onde 
chegam na Primavera de 1915, os pintores esta- 
belecem-se em Vila do Conde (Junho 1915- 
-Março 1916) — acompanhados por Eduardo 
Viana cuja pintura influenciam directamente — 
fixando-se mais tarde, depois de uma curta estada 
em Monção, em Valença do Minho (Agosto 
1916-Janeiro 1917). Na sua passagem por Por- 
tuga Sonia e Robert Delaunay relacionam-se com 
alguns dos nossos modernistas — Eduardo Viana, 
Almada Negreiros, José Pacheco e Amadeo de 
Souza-Cardoso (amigo dos tempos de Paris) — 
com quem se correspondem e tecem diversos 
Projectos nunca actualizados: uma «corporation 
nouvelle» constituída pelo casal, por Amadeo, 
Viana, Almada, e Daniel Rossiné, que devia orga- 
nizar exposições «mouvantes» e editar «albums 
dart», coma participação de Apollinaire e Blaise 
Cendrars. Os dois últimos aparecem no entanto, 
graças a Sonia Delaunay, entre os colaboradores 
de Portugal Futurista com dois poemas dados 
como inéditos. Também Sá-Carneiro, em carta a 

essoa (Paris, 11-08-15), refere a possibilidade 
de associar Orpheu aos Delaunay, num evento 
Jamais realizado: «no Inverno querem aí fazer um 


festival em que o nosso Orpheu terá parte. É a 
gente a explorar para a propaganda da revista no 
estrangeiro — pois valham o que valerem são 
gente aqui lançada» (CSC 190). Na tábua biblio- 
gráfica do Manifesto Anti-Dantas Almada anun- 
cia os «Poêmes Portugais» por «Mme Delau- 
nay-Terk e José de Almada-Negreiros», outra 
colaboração sem efeito, a par de um «Ballet 
Veronêse et Bleu», «em preparação», dedicado à 
artista que Almada tanto admira: assumindo-a 
como «Mestre» na dedicatória d'4 Engomadeira 
é segundo o princípio dos «contrastes simultá- 
neos» que compõe os Saltimbancos. Embora 
sendo poucas as colaborações de facto realiza- 
das, a presença dos pintores franceses deixou 
marcas no meio artistico nacional: influenciando 
alguns, informando, esclarecendo e estimulando 
outros. 


BIBL.: FERREIRA, Paulo, Correspondance de quatre 
artistes portugais, Almada Negreiros, José Pacheco, Souza- 
«Cardoso, Eduardo Vianna, avec Robert et Sonia Delaunay, 
Paris, Fundação Calouste Gulbenkian-Centro Cultural Portu- 
guês, Presses Universitaires de France, 1972; Sonia e Robert 
Delaunay. Catálogo da Exposição em Portugal, Lisboa, Fun- 
dação Calouste Gulbenkian, 1982; Sonia e Robert Delaunay 
em Portugal, e os Seus Amigos Eduardo Vianna, Amadeo de 
Souza-Cardoso, José Pacheco, Almada Negreiros, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1972. 


Sara Afonso Ferreira 


DESCOBRIMENTO. Revista de Lisboa, 
publicada ao longo de 1931 (três números) e 
1932 (três números, o último dos quais duplo). 
É dirigida por João de Castro Osório, que estivera 
ligado à primeira edição da Clepsidra, de Camilo 
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Pessoa e João de Castro Osório 


Pessanha, e que. aliás. publica no n.º 1 a tradução 
de oito elegias chinesas do mesmo poeta. No edi- 
torial, surge uma variação da ideia de ressurgi- 
mento. que é a mais glosada daqueles anos entre 
as revistas da órbita do Modernismo: «Basta-nos 
anunciar o esplendor desta visão nova, deste 
mundo novo e do seu descobrimento». Essa con- 
fiança num eminente futuro glorioso busca mate- 
rializar-se, de algum modo, no espaço dado à 
cultura brasileira, publicando poetas como Ribei- 
ro Couto ou Manuel Bandeira e antologias da sua 
poesia moderna (n. 3 e 7). e também galega e 
africana, com a inclusão, por exemplo, de uma 
importante recolha por Eugénio Tavares de canti- 
gas crioulas de Cabo Verde (n.º 2) ou de duas 
antologia de poetas galegos (n.º 3 e 5). De notar, 
porém, que se encontram artigos em que a ques- 
tão da raça aparece tematizada de um modo cen- 
tral, e um deles com coloração anti-semita. 
Ramón Gomez de la Serna publica vários 
dos seus Acrogramas Imaginários, tal como 
Antônio Patrício Em Prinkippo, sendo este último 
autor analisado num artigo de João de Barros que 
o apelida de «Poeta da Energia Portuguesa», 
Sobretudo importante é a publicação no n.º 3 de 
cinco fragmentos do Livro do Desassossego — 
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naquela que constitui a mais extensa apresentação 
pública de Bernardo Soares em vida de Pessoa 
(pormenor curioso: © célebre fragmento em que 
se lè «Minha pátria é a lingua portuguesa», e em 
que se faz uma defesa acérrima da ortografia cti- 
mológica, é, contudo, publicado em ortografia 
modemizada, por ser esta a perfilhada pela revis- 
ta). De Pessoa sai ainda uma nota sobre um livro 
de Paulino de Oliveira, pai do director da revista, 
E dois poemas seus são parte de uma «Antologia 
de Poetas Modernistas» que, nos n.° 4 e 5,0 
reune a Luis de Montalvor e a Carlos Queiroz, 
José Gomes Ferreira, Adolfo Casais Monteiro e 
Jorge Barbosa — segundo um entendimento lato 
de Modernismo que é idêntico ao do Cancioneiro 
do I Salão dos Independentes, de 1930, mas que 
não será bem aquele que será seguido pelo 
Sudoeste 3, em que a antologia é dividida em dois 
grupos distintos: «Nós os de Orpheu» e «Nós a 
presença». 


Fernando Cabral Martins 


DESDOBRAMENTO. Aquilo a que Pessoa 
chama «desdobramento», e que se manifesta pela 
criação heteronímica, é traduzido, na sua base 
filosófica, pela temática da consciência da cons- 
ciência. Ora, esse desdobramento da consciência, 
paradoxalmente, é a capacidade de escrever na 
pessoa de outro mas também a fonte do maior 
sofrimento psíquico. Nas palavras de Bernardo 
Soares: «Como tudo dói se o pensamos como 
conscientes de pensar, como seres espirituais em 
quem se deu aquele segundo desdobramento da 
consciência pelo qual sabemos que sabemos!» 
(LD 275). Ou nas de Fausto: «Pensar fundo é 
sentir o desdobrar / Do mistério [...)» (FTS 13). 
Além disso, o exercício apaixonado da análise, 
que transporta toda a escrita de Pessoa, é nele 
mesmo uma actividade que consiste em ir desdo- 
brando os múltiplos aspectos que a realidade con- 
templa. 

A ocorrência mais explicada deste termo € 
talvez a que ocorre na carta de | de Fevereiro de 
1913 a Mário Beirão, em que descreve o modo de 
aparecimento do poema Abdicação: «V. sabe, 
creio, que de várias fobias que tive guardo unica- 
mente a assaz infantil mas terrivelmente tor- 
turadora fobia das trovoadas. O outro dia o ceu 
ameaçava chuva e eu ia a caminho de casa e por 
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tarde não havia carros. Afinal não houve trovoa- 
da, mas esteve iminente c começou a chover — 
aqueles pingos graves, quentes e cspaçados — ja 
cu ainda a meio do caminho entre a Baixa e 
minha casa. Atirci-me para casa com o andar 
mais próximo do correr que pude achar, com a 
tortura mental que V. calcula, perturbadíssimo, 
confrangido cu todo. E neste estado de espírito 
encontro-me a compor um soneto — acabei-o uns 
passos antes de chegar ao portão de minha 
casa —, a compor um soncto de uma tristeza 
suave, calma, que parece escrito por um crepús- 
culo de céu limpo. E o soneto é não só calmo, 
mas também mais ligado e conexo que algumas 
coisas que tenho escrito. O fenómeno curioso do 
desdobramento é coisa que habitualmente tenho, 
mas nunca o tinha sentido neste grau de intensi- 


dade» (C I 80). 


Fernando Cabral Martins 


DETECTIVE STORY. Título de um ensaio 
incompleto e fragmentado de Pessoa, sobre o 
género policial, quase todo em língua inglesa. 
A assinatura da personalidade literária Charles 
Robert Anon, assim como a data de 6-4-1905, 
num dos testemunhos, indicam que se trata de um 
projecto dos primeiros tempos. A utilização do 
verso do manifesto Aviso por Causa da Moral, 
publicado em 1923, para redacção de outros frag- 
mentos, indica que o projecto teve continuidade. 
Conhece-se a estrutura deste longo ensaio. Pri- 
meira parte: «l. Popularity of detective stories and 
reasons for it. / 2. What are detective stories? / 
/ 3. Necessary points of these tales. /4. Obsta- 
cles in the way of detective story writers. / 5. De- 
lerioration of detective literature» Segunda 
parte: «l. Edgar Allan Poe: /4. Conan Doyle; / 
É? A. Morrison and other» (PPC 192). Os auto- 
res a incluir nos pontos 2 e 3 desta segunda parte 
foram riscados. Embora o ensaio tenha ficado 
completo, algumas questões são tratadas com 
mator profundidade. O autor menciona a popula- 


ridade deste género nas literaturas inglesa e ame- 
ricana, facto que as torna merecedoras de um 
ensaio sobre as leis ea lógica das detective sto- 
ries. Considera que o estudo ainda não fora feito 
devido à classe de leitores deste tipo de obras: ou 
high critical, os altamente exigentes, ou /ow criti- 
Cal and the crowd, os de baixa exigência, as mas- 


DETECTIVE STORY 


Valor ma maos consideravam as histórias sem 

o $ Por meros cscrevinhadores, e 
E Do area divide o 
, gorias de crescente 
complexidade: a mystery story, a investigation 
story ca deduction tale. Acerca da primeira cate- 
goria, afirma que qualquer um que saiba escrever 
consegue produzir uma mystery story, bastando- 
-Ihe um bom mistério para tornar a história inte- 
ressante. À segunda categoria, mais difícil, tem 
em Wills Crofts e Austin Freeman OS principais 
representantes de duas correntes. Nos romances 
policiais de Wills Crofts, a investigação é natural 
e paciente; nos de Austin Freeman, a investigação 
é superior e científica. A última categoria, a 
detective story ideal, de pura dedução, é aquela 
em que os factos são apresentados ao leitor e o 
detective soluciona o problema a partir dos factos 
e sem sair da sua cadeira. Considera que o mais 
perfeito exemplo desta categoria é The Purloined 
Letter, de Edgar Allan Poe. Uma história de mis- 
tério (mystery tale) baseia-se no mistério, uma 
história de detectives (detective tale) baseia-se na 
decifração do mistério e, enquanto a primeira é 
imaginativa, a segunda é, na sua essência, intelec- 
tual. Pessoa menciona as inverted tales, em que o 
leitor conhece o criminoso e o interesse reside no 
processo de raciocínio do detective, citando, 
como exemplo, duas obras de Austin Freeman. 
À criação do desenlace final, com a surpreenden- 
te revelação do criminoso, é, segundo Pessoa, 
umas das maiores dificuldades com que o autor 
de policiais se confronta. Como o leitor deve pos- 
suir todos os factos relevantes para essa dedução, 
o autor de detective stories utiliza vários méto- 
dos, como a presença de coincidências, a inclusão 
de novas descobertas ou invenções, a sobreposi- 
ção natural de um crime a outro, ou de uma cir- 
cunstância suspeita ou misteriosa a outra, a 
confusão, a deficiência ou o excesso de pistas ea 
criação de um criminoso anormalmente inteligen- 
te, que planeia um crime anormalmente hábil. 
Existem, de igual modo, várias formas de apre- 
sentar todos os factos ao leitor, sem revelar a 
solução: usar a ciência, ou um ramo de conheci- 
mentos que o leitor desconhece, misturar à infor- 
mação pertinente com elementos irrelevantes e 
extrair, da informação fornecida, uma conclusão 
que lhe está implícita, através de um raciocínio 
superior ao do leitor. E exemplo deste último 
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caso o conto Marie Roget de Poe. O ensaio apre- 
senta ainda diversas apreciações de autores como 
Edgar Allan Poe. Austin Freeman, Wills Crotts, 
Baronesa Orezy, Conan Doyle e H. G. Wells, 
mencionando obras especificas de forma critica. 


Ana Maria Freitas 


DEUS. O conceito de Deus em Pessoa é 
abordado de vanadas maneiras conforme se debru- 
ce sobre as antigas religiões pagãs, ocidentais ou 
onentais, as religiões do Livro. com destaque para 
o Judaismo e o Cristianismo. ou ainda. no âmbito 
do Cristianismo o primitivo. gnostico (ou as várias 
correntes e textos apocntos conhecidos à data) ou 
o Catolicismo propriamente dito. Pessoa diz-se 
hostil à Igreja Católica. e ao Papado de Roma, que 
considera usurpador de um conhecimento que 

ez de libertar. No entanto discute a 

os seus fragmentos, 

de de filho de Deus, 
a realidade de um crvilizador do Ocidente. 

Curioso como foi da história das religiões, 
do Paganismo. do Hinduismo e do Budismo, de 
lido o saber que fosse «outro» e por ser outro 

ais sedutor. não admira que Pessoa considerasse 
a visão católica ou cristã de Deus como mais 
uma, entre varias, e não a única em que se pudes- 
se acreditar. 

Deus era. para ele, essência ou verdade ocul- 
ta, só sendo possível conhecer a sua manifesta- 
ção: no homem, na natureza. no universo em 
geral: ou ainda na ideia que o «materializa» como 
deus-emanação também ele de um Primeiro 
Principio Criador, inslcançével. Deus seria assim, 
numa Forma Primeira. Ser e Não-Ser. 

Pessoa cultiva uma certa forma provocativa 
de dizer ou negar a realidade de Deus, reduzindo 
a tentativas «sacrilegas» o esforço de definir o 
indefinível. O Mistério (e Deus, o Ser, é Mistério 
Absoluto) não pode ser revelado: «revelar é des- 
truir» (afirma, citando Tertuliano). Só simbolica- 
mente se pode entender Deus, ou Cristo, sua 
figuração: «Cristo é um mito na sua própria reali- 
dade». Estamos bem longe do dogma cristão da 
Trindade: Deus uno e trino, no Pai, no Filho e no 

Espírito Santo. 

E na poesia juvenil, inglesa, de Pessoa, que 
as primeiras inguictações religiosas, místicas ou 
simplesmente metafísicas se manifestam. Em 
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1906-1907 poemas como Nirvana (1906), ou The 
Circle (1907) são prova disso. Georg, Rudolf Lind 
foi quem primeiro estudou à pocsia inglesa de 
Pessoa (Die Englische Jugendichtung Fernando 
Pessoas, 1966). Entretanto já foi editada na IN- 
-CM a edição crítica dos mesmos, assinados 
como Alexander Search. Contudo, é no heteróni- 
mo Alberto Caciro que melhor se exprime, por 
um lado, a resposta indirecta à angústia juvenil de 
Search e, por outro, a relação que o poeta estabe- 
lece com o mistério de Deus e da alma: abolida a 
racionalidade, que limita ou mesmo impede a 
intenção, é à intima fusão com a natureza, com o 
universo (ao mundo de um Walt Whitman em 
Leaves of Grass, de que possui um exemplar na 
biblioteca), que Pessoa se entrega. 

Vale a pena ler um dos poemas de O Guar- 
dador de Rebanhos: «Que tenho eu meditado 
sobre Deus e a alma / / E sobre a criação do 
mundo?» (AC 29). Não sei, diz o poeta. O esfor- 
ço de Search é o de uma longa meditação e re- 
cusa. O de Pessoa é o da entrega ao estudo devo- 
rador, como se descobre pelos livros da sua 
biblioteca. E ao mesmo tempo que afirma, nos 
versos, que não sabe o que é o mistério das coi- 
sas. e que não quer saber, enfronha-se na leitura 
de obras que vão desde a teosofia de Annie Be- 
sant à magia de Aleister Crowley, ao rosicrucis- 
mo e à alquimia de E. A. Waite, à maçonaria de 
Oswald Wirth, à astrologia (que praticou assidua- 
mente) e ao cabalismo. Não o confessa, mas é 
mesmo sobre a «constituição íntima do universo» 
que se debruça, como Fausto, herói de Goethe, ou 
o mago e alquimista Agrippa (que Goethe tam- 
bém utilizou como modelo). 

A par da escrita heteronímica desenvolve-se 
em segredo uma escrita ortónima, fragmentária, € 
hoje conservada no espólio. Por ela podemos ver 
como ao longo da vida se foi operando a busca 
obsessiva, contínua, se bem que não sucedida. 
O universo fecha-se-lhe, como se fechou a 
Fausto, e a Deus não se chegará nunca. Mas O 
que lhe parece recusado na aventura filosófico- 
-religiosa individual é o que parece dado na aven- 
tura histórica colectiva. E assim vemos Pessoa 
embalar-se com a releitura do destino da pátria, 
retomando a tri-partição joaquimita, a herança 
templarista, o sonho do Quinto Império. 

Pessoa atribui ao heterónimo Rafael Baldaya 
o que deveria ser um Tratado da Negação. Aqui 
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expõe a doutrina da eternidade do Bem e do Mal criadoras do mundo, emanadas sucessivamente 
como princípios de que o mundo é originado. J. do Único, centro da Afirmação. / 3. As forças que 
Böhme, no século XVII, falaria da Luz e das negam emanam do além do Único. /4. O Único 
Trevas, imanentes ao universo criado e à própria de quem Deus, o Deus criador das coisas, é ape- 
divindade de que tudo provinha — tanto o Bem nas uma manifestação, é uma Ilusão. Toda a cria- 
como o Mal. ção é ficção e ilusão. Assim como a Matéria é 

A afirmação radical de que «Deus está enga- uma ilusão para a Intuição; a Intuição uma ilusão 
nado» chocaria certamente quem ouvisse Pessoa. para a Ideia Pura; a Ideia Pura é uma Ilusão para 
Mas é necessário contrapor a estes fragmentos — o Ser. E o Ser é essencialmente Ilusão e Falsida- 
que não foram divulgados pela sua mão — a poe- de. Deus é a Mentira Suprema. / 5. As forças que 
sia em que alude a Jesus Cristo como Mestre, ou negam são aquelas que partem de além do Único. 
ao Menino Jesus como nosso protector: quem Fora do Unico, para a nossa Inteligência, não há 


abençoa os Santos abençoa neles a humanidade nada. Mas como é possível pensar que esse Único 
não existe, como é possível negá-lo, ele não é o 


que somos. a 
«Deus é o sentido para onde tendem todas as Unico, o Supremo, o realmente Supremo (aqui os 
termos faltam). Poder negá-lo é negá-lo; negá-lo 


inteligências que governam este mundo contra a 
vontade satânica da sua matéria inerte. Como o é ele não ser. / 6. A negação suprema é aquilo a 
ponto para onde tendem existe já, porque o tempo que nós chamamos o Não-Ser O Não-Ser não é 
é uma ilusão, Deus é; como tendem para a abso- | pensável, porque pensar o não-ser é não pensar. 
luta Perfeição, Deus é a Perfeição absoluta; como E contudo, visto que empregamos o termo não- 
tendem para a Suprema Beleza, Deus é a Beleza | -ser, ele é pensável, de certo modo. Desde que é 
Suprema. O Universo está já onde estará, e já pensado, torna-se o Ser. Assim o Ser sai, por opo- 
isso, é Deus» (TF II 110). sição do Não-Ser. O Não-Ser é que o precede, 
«O conceito da dualidade em relação ao con- para falar a linguagem humana. / 7. A Matéria, 
ceito de Deus. / Argumento: Não se pode conce- que é a maior das negações do Ser, é o estado 
ber Deus sem conceber um outro princípio, a ele que, por isso, mais próximo está do Não-Ser. 
oposto — seja esse princípio a Matéria, criada A Matéria é a menor das Ilusões, a mais fraca das 
por Deus e oposta a Deus como criada; seja o mentiras. De aí o seu carácter de Evidente. 
Vácuo ou Não-Ser, directamente oposto a Deus, À medida que o Ser se vai manifestando, vai-se 
que é o puro Ser; seja Satan, o Mal, ou outro negando; à medida que se vai negando, vai crian- 
qualquer Contra-Deus, oposto a Deus simples- do o Não-Ser. Como o Não-Ser é anterior ao Ser, 
mente como “personalidade” oposta. / Objecção: essa negação que o Ser faz de si-próprio é uma 
Pode conceber-se Deus sem relação a outra coisa criação, se assim é possível falar. / 8. Devemos 
qualquer, concebendo Deus, quer (1) como puro ser criadores de Negação, negadores da espiritua- 
Ser, e pois excluindo para o Não-Ser tudo quanto lidade, construtores de Matéria. A Matéria é a 
não seja ele, (2) como Tudo, e portanto incluindo Aparência; a Aparência é ao mesmo tempo o Ser 
todas as coisas, e sendo de todas elas substância. / e o Não-Ser. (Se a Aparência não é o Ser, é o 
/ Contra-argumento: (1) Ao puro Ser opõe-se, em — Não-Ser. Se é o não-ser, não é a Aparência. Para 
todo o caso, o puro Não-Ser, que pode ser Nada ser a Aparência, ela tem, portanto, que ser O Ser.) 
relativamente ao Ser, mas Qualquer Coisa relati-  /9.A negação consiste em auxiliar O Manifestado 
vamente à nós, visto que, pelo menos, o podemos a manifestar-se mais, até ele se dissolver em Não- 
Pensar. (2) Se Deus é Tudo, para que existe qual- Ser. / 10. Há dois princípios em luta; o princípio 
e eh que não seja só e puramente Deus? de Afirmação, de Espiritualidade, de Sa 
que Existem coisas susceptíveis ao menos de que é o Cristão (para nós, actualmente), e há bras 
Negação, de Materialidade, de Clareza, que é o 


serem pensadas fora de Deus?» (TF IL 151). 4 
E no Tratado da Negação de Rafael Baldaya Pagão. Lúcifer — o portador da Luz, é o simbolo 

AU o tema é mais desenvolvido: nominal do espírito que Nega. — À revolta dos 
«l. O Mundo é formado de duas ordens de Anjos criou a Matéria, regressou ao Não-Ser, 
libertação da Afirmação. / 11. Há realmente todos 


for ingt na ` = E 
E: ças: as forças que afirmam e as forças que i 
“sam. /2, As forças que afirmam são as forças os mundos que os teósofos afirmam. Mas eles 


DEUSES 


estão dentro da Ilusão, que, enquanto existe, é a 
Realidade. Deus existe com efeito para si-pró- 
prio; mas Deus esta enganado. Como qualquer de 
nós julga existir, e para Deus não existe, senão 
como parte de-le. e isto é não-existir, em absolu- 
to; assim, Deus julga existir e não existe. O pró- 
prio ser é o Não-Ser do Não-Ser apenas, a afir- 
mação mortal da Vida» (TF 1 42-44). 

Mais tardios. revelando a continuação de um 
debate em si mesmo. os textos Da Existência de 
Deus: «Os argumentos relativos ao problema da 
existência de Deus têm sido viciados, quando 
positivos. pela circunstância de frequentemente se 
querer demonstrar. não a simples existência de 
Deus. serão a existência de determinado Deus, 
isto é. de um Deus com determinados atributos. 
Demonstrar que o universo é efeito de uma causa 
é uma coisa: demonstrar que o universo é efeito 
de uma causa inteligente é outra coisa: demonstrar 
que o universo é efeito de uma causa inteligente e 
Infinita é outra coisa ainda: demonstrar que o uni- 
verso é efeito de uma causa inteligente. infinita e 
benévola outra coisa mais» (TF II 130-131). 

A doutrina de Pessoa aproxima-se de uma 
«teologia da negação» à maneira de um Nicolau 
de Cusa ou dos místicos como S. João da Cruz ou 
Meister Eckhart. O acento recai na impossibilida- 
de do dizer. quando se reporta ao mistério do Ser 
Absoluto que é Deus. Pode dizer-se o finito (o 
universo criado). nunca o infinito. pois seria deli- 
mitá-lo também, restringi-lo ao nosso próprio 
entendimento: «Gocthe truly says that every 
man S God is as that man...» (TF 1 143). 


Yvette Centeno 


DEUSES. O paganismo politeista de Caeiro 
provém de uma concepção pluralista da 
Natureza. Como diz Mora: «A religião pagã é 
politeista. Ora a natureza é plural» (OEP 175). 
Este pluralismo, porém, parece dissolver-se, em 
Caeiro, num aparente monismo panteista que 
parece divinizar, à mancira de Spinoza, o aspecto 
transiente e visível de Deus contido nos seus 
atributos, a natura naturata, sem nos elucidar 
sobre a realidade do seu aspecto eterno, substan- 
cial e criativo: natura naturans. «Mas se Deus é 
as flores e as árvores / E os montes e sol e 0 luar, / 
/ Então acredito nele» (OP 208). Bem vistas as 
coisas, «Deus está em toda a parte excepto em si 
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próprio» (OEP 38). Se Deus é idêntico ao Uni- 
verso, então será meramente um nome para o 
Universo, o que tomará o panteismo uma moda- 
lidade do ateismo. 

Os estóicos, para quem a teologia cra uma 
parte da física, acreditavam firmemente na uni- 
dade e divindade da Natureza, cujo motor identi- 
ficavam com o logos spermatikós, veiculo da 
Providência. No entanto, os cstóicos não têm 
inconveniente em pluralizar a vis divina, aceitan- 
do a existência dos di immortales, o que parece 
contraditar o monismo assumido. Parece ser que 
cada deus não é senão a manifestação de uma 
mesma e unica deidade sob diferentes nomes e 
roupagens. Tal pluralismo poderá justificar a mul- 
tiplicidade heteronimica de Fernando Pessoa: 
«Assim eu me acomodo / Com o que Deus criou, / 
/ Deus tem diverso modo / Diversos modos sou» 
(OP 533). Na carta a Meneceu, Epicuro, defensor 
do pluralismo, diz-nos que a existência dos deu- 
ses é evidente, dado o conhecimento manifesto 
que deles temos. A teoria epicurista das «ima- 
gens» divinas coloca a sua apreensão num nível 
semelhante ao da percepção sensorial directa, o 
que permite a Ricardo Reis, corrigindo o objecti- 
vismo absoluto de Caeiro, afirmar «a crença na 
realidade exterior e absoluta dos Deuses antigos» 
(OEP 112). Tal posicionamento parece levá-lo a 
uma etapa remota da teologia helénica, anterior à 
reductio ad absurdum do antropomorfismo pro- 
cessada pelo pré-socrático Xenófanes. Lucrécio, 
o divulgador e sistematizador romano do epi- 
curismo, é bem claro: poder-se-á chamar ao mar 
Neptuno, às searas Ceres, e usar o nome de Baco 
para designar o vinho, sempre que nos guardemos 
de contaminar o espírito com a torpe superstição 
religiosa. No entanto, por vezes, para complicar 
ainda mais as coisas, Reis parece enveredar por 
um posicionamento evemerista: «creio [...] na 
possibilidade do homem ascender a deus» (OEP 
148). Segundo Lucrécio, os deuses, que vivem 
nos intermundia, nas suas sedes quietae, livres de 
qualquer perturbação, passando «em paz inalterá- 
vel a sua plácida existência e a sua vida serena», 
não se ocupam minimamente com os homens € 
não regem o mundo. Não há, portanto, nenhuma 
razão para os temer, Caeiro não tem inconvenien- 
te em dar um lugar no seu panteão ao deus do 
Cristianismo, não ao sangrento Cristo de 
Velázquez cantado por Unamuno, mas ao cândido 


Menino Jesus, que é «a Eterna Criança, o deus 
que faltava» (OP 210). Ricardo Reis vai-lhe no 
encalço, integrando Cristo no seu panteão — e 
contrariando a aversão de António Mora, para 
quem «O cristismo é a inversão dos valores 
humanos» (OEP 185): «Cristo é um deus a mais, 
/ Talvez um que faltava» (OP 255); «Deus triste, 
preciso talvez porque nenhum havia / Como tu, 
um a mais no Panteão c no culto, / Nada mais, 
nem mais alto nem mais puro / Porque para tudo 
havia deuses, menos tu» (OP 271). Mas Pessoa e 
os seus heterónimos sabem perfeitamente que a 
reconstrução integral do paganismo é tarefa ár- 
dua: «Uma reconstrução real do paganismo pare- 
ce tarefa estulta em um mundo que de todo, até à 
médula dos seus ossos, se cristianizou e ruiu» 
(OEP 146). 


BIBL.: Long, A. A. & SEDLEY, D. N., Les philosophes 
hellénistiques, 3 vols., Paris, Flammarion, 2005; LUCRÉCIO, 
De Rervm Natvra, ed. Eduard Valentí Fiol, Barcelona, Bosch, 
1984. 


Luis de Oliveira e Siva 


DIABO, O. Semanário de crítica literária e 
artística prolongou-se, de 1934 a 1940, por 326 
números, tendo sido sucessivamente dirigido por 
Artur Inês, João Antunes de Carvalho, Ferreira de 
Castro, Rodrigues Lapa, Brás Burity, Adolfo 
Barbosa, Guilherme Morgado e Manuel Campos 
Lima. 

O Diabo apresentava-se como um periódico 
«rebelde às ideias feitas e mumificadas em século 
de escravidão mental e social». Declarava que 
nao era um «jornal político, mas antes uma tribu- 
na elevada do Pensamento Português» e que pug- 
nava pela «Arte nos seus novos e múltiplos as- 
pectos.» Esta linha editorial está em consonância 
com a ideologia libertária professada pela maioria 
dos seus fundadores, a qual se manteve, grosso 
modo, durante os primeiros três anos de publi- 
cação, 

O contexto politico-social condicionou o 
teor de O Diabo. A consolidação do Estado Novo, 
que vira aprovada a Constituição de 1933, 0 
dimento da repressão no nosso país, o fortaleci- 
mento da censura, a ascensão do nazismo, a guer- 
(à civil de Espanha e a Segunda Guerra Mun- 
dial foram preocupações recorrentes dos jovens 
que nele colaboraram. 


DIABO 


O seu percurso editorial não foi lincar: à pri- 
meira fase, impulsionada por escritores libertá- 
rios, seguiu-se uma segunda, na qual pontificava 
Rodrigues Lapa (n. 73-140), eventualmente 
aquela que se revelou, em termos artístico-literá- 
rios, a mais proficua. O desentendimento daquele 
ensaista com o editor conduziu à sua demissão e 
a um subsequente período incaracterístico. No 
último ano de publicação (n.ºs 275-326), prevale- 
ceu em O Diabo uma linha que se identificava 
com os princípios consignados pelo realismo 
socialista; os jovens que a enformavam assumiam 
o materialismo dialéctico e histórico como catali- 
sadores da compreensão e transformação da 
sociedade e do universo. Por outro lado, um arti- 
go de Alvaro Cunhal intitulado «Nem Maginot 
nem Siegfried» (n.º 285), propondo uma equidis- 
tância relativamente aos dois blocos que se digla- 
diavam na Segunda Guerra Mundial, gerou ampla 
controvérsia, tendo-se registado então o abando- 
no dos escritores anarquistas, exarado numa carta 
publicada pelo Diário de Lisboa (20-1-1939), 
bem como de outros que se não identificavam 
com a instrumentalização da arte para fins poli- 
ticos. 

A abrangência foi uma das constantes deste 
periódico, tendo sido nele equacionados os dife- 
rentes saberes: filosofia (António Sérgio, Abel 
Salazar, Sant'Anna Dionísio), educação, música 
(Fernando Lopes Graça, Luis de Freitas Branco, 
teatro (Redondo Júnior), cinema (Roberto 
Nobre), história (Vitorino Magalhães Godinho, 
Fernando Piteira Santos), divulgação científica 
(Dias Amado e Ruy Luis Gomes), crítica de arte. 
O esperanto, a cultura brasileira, o feminismo, a 
liberdade individual versus a colectiva e a aboli- 
ção da pena de morte tiveram também nele uma 
tribuna activa. As suas páginas foram ainda enri- 
quecidas por inquéritos, entrevistas, polémicas, 
números especiais, caricaturas e a divulgação de 
inéditos relevantes. 

A crescente politização de O Diabo e as suas 
propostas cada vez mais inequivocas foram aten- 
tamente escrutinadas pela censura, tendo os cor- 
tes sido frequentes. Em 1940, registou-se uma 
investida das autoridades contra a imprensa opo- 
sicionista, sendo então encerrados vários periódi- 
cos, entre outros este que ora analisamos. 

Inicialmente, O Diabo apresentou, em con- 
sonância com os ideais libertários, uma grande 
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DIABO 


abertura à todas as correntes estéticas. Durante a 
direcção de Rodrigues Lapa. o Modernismo teve 
um estatuto mais pronunciado, sendo então a 
Presença considerada «uma excelente revista». 
Na sua última fase, registou-se a publicação de 
alguns dos principais manifestos do neo-realismo 
e. concomitantemente, foram desencadeados 
vários ataques aquele periódico. Em O Diabo foi 
então discutido o estatuto da arte, estando em 
confronto duas filosofias bem distintas: O impera- 
tivo categórico, por parte do artista, de intervir, 
de transformar a sociedade, de ser activo na 
denúncia do status, optando por um estrito racio- 
nalismo e pelo materialismo dialéctico para con- 
cretizar tais desideratos: a esta perspectiva, 
perfilhada pela direcção de O Diabo, opunha-se 
energicamente a dos modernistas, que pugnavam 
pela autonomia e especificidade da arte, pelo 
individualismo — no senso mais lato da palavra 
—, pelo psicologismo. pela originalidade, por 
uma «diteratura viva», liberta de modelos asfixi- 
antes, pela sensibilidade, a inteligência e a imagi- 
nação, pelo apelo aos escaninhos mais remotos da 
mente humana, não sendo despiciendo, conse- 
quentemente. o papel do inconsciente, da irracio- 
nalidade, da intuição e do onirico. Nesta época, 
os modernistas tiveram em José Régio e em 
Adolfo Casais Monteiro os seus mais estrénuos 
advogados. 

O primeiro Modemismo esteve presente nas 
páginas de O Diabo. Alfredo Guisado publicou 
dois textos relevantes para a compreensão da 
obra e da personalidade de Fernando Pessoa: o 
primeiro redigido na seguência do falecimento do 
poeta, equacionando a omnipresença heteronimi- 
ca (n.º 77); o segundo sobre as linhas de força do 
Orpheu (n.º 81); César da Silva fez um depoi- 
mento de carácter biográfico sobre aquele poeta, 
com particular incidéncia na sua empalia pela 
astrologia; Adolfo Casais Monteiro colaborou 
com vários textos, entre outros, «Introdução à lej- 
tura dos poctas modernos» (n.º 132 / 133), no 
qual se insurgiu contra o verbalismo c o artificia- 
lismo das imagens, próprios de uma literatura 
académica e distante do pulsar da humanidade, 
bem como a sua utilização com objectivos adven- 
ticios à sua natureza específica; em «Sobre O que 
a arte é, e sobre algumas coisas que não poderá 
ser», aquele ensaista advopa que o artista «comu- 
nica a sua inquietação humana», não é «um ser de 
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afirmação ou negação: é sim um ser de expres- 
são» O corolário deste postulado é, na sua opi- 
mão. liquido: «a arte é, não serve», ou seja, não 
se deve esperar dela a defesa de uma causa, Por 
idêntica senda trilhou João Gaspar Simões em 
«Apostila a Um Discurso sobre a Inutilidade da 
Arte» (n.º 228). 

Miguel Torga e Edmundo Bettencourt, cscri- 
tores de vulto da Presença, muitos anos depois da 
sua demissão daquela revista, colaboraram espo- 
radicamente em O Diabo, com os poemas 
«Adeus» e «Aparição» (n.º 235). 

As opiniões redutoras expressas por Res- 
sano Garcia numa conferência intitulada A Pin- 
tura Avançada, que teve lugar, em Abril de 1939, 
na Sociedade Nacional de Belas Artes, foram 
ampla e criticamente comentadas na época, 
O Diabo realizou então um inquérito sobre a 
essência da arte moderna, ao qual responderam 
vários criticos c artistas (n.º 240). Modernistas 
(Almada Negreiros, Adolfo Casais Monteiro c 
João Gaspar Simões) c nco-realistas (Mário 
Dionísio e Álvaro Cunhal), em consonância com 
a sua filosofia estética, equacionaram-na então 
de forma distinta. Aquele oportuno inquérito, 
que contou ainda com a colaboração de António 
Pedro, Arlindo Vicente Bento Janciro, Frederico 
George, Manuel Mendes, José Bacelar e Miguel 
Barrias, apresenta relevância porquanto é cluci- 
dativo acerca da forma como um sector não des- 
piciendo da intelectualidade se posicionava 
perante a arte. 

O sectarismo relativamente à Presença impe- 
rou na última fase de O Diabo: as críticas não pri- 
maram pela elevação e elegeu-se o sarcasmo 
como arma de arremesso, Aquele órgão modernis- 
ta foi então considerado «um jornal exclusiva- 
mente literário, dedicado a e para um reduzido 
cenáculo modernista para o qual a literatura é uma 
divina recreação» (n.º 63); para outros articulistas 
era «uma revista de papel de cor que como a linda 
Inês está nas margens do Mondego, “posta em sos- 
sego”, indiferente aos males do mundo, aos dra- 
mas da vida contemporânea, feita capelinha exigua 
e bonita com imagens rosadas, de fresco pintadi- 
nha, de Jiteratozinhos, literatices e literatelhos. 
Feminina, 100 % raparipa, gosta que a adulem, lhe 
digam que é duma adorável fragrância, que exala 
embriagante perfume de rosas “principe negro”, 
que vai através do país, com os seus cinco exem- 


plares € meio de tiragem, espalhar a beleza, trans- 
formar as urtigas em cravos vermelhos, as pitciras 
em glicínias, os cardos em açucenas» (n.º 159), 

Por sua vez, à Presença, pela pena de José 
Régio, replicava com não menor acutilância, acu- 
sando-o de ser «amorfo», «pesado» e «desequili- 
brado por tremendos “nabos”, nada jornalísticos 
[...); é em O Diabo, de tendências c de cadáveres 
que escrevem, manifesta a inexistência de uma 
orientação decidida, de uma directriz» (n.º 46), 
Noutro passo, é criticada a sua «literatura de 
amadores, cheirando a bafio». 

A leitura de O Diabo constitui um documen- 
to importante para a reconstituição da época. 
Com efeito arquiva textos que nos permitem ava- 
liar a forma como alguns sectores mais progres- 
sistas equacionavam o papel c a natureza das 
artes na sociedade, 


BIBL.: REGIO, José, «Ainda os Semanários Literários», 
in Presença (Coimbra), n.º 47, Dez, 1935; SANTOS, 
Fernando Piteira, «lira uma Vez O Diabo», in Diário de 
Lisboa, 17 Dez. 1984; TriNDADE, Luís, O Espírito do Diabo, 
Tese de Mestrado, Lisboa, 2001. 


Daniel Pires 


DIABO AZUL, Personalidade inventada 
por Pessoa, como colaborador do jornal O 
Palrador, E autor de uma charada, dedicada ao 
Dr. Pancrácio, no n.º 5, de 22 de Março de 1902, 
e de uma outra, no n.º 7, de 5 de Julho do mesmo 
ano, dedicada a Morris & Theodor e Pad Zé. No 
nº 6, de 24 de Maio, o Diabo Azul fora homena- 
gcado com três dedicatórias: de Morris & 
Ihcodor, de Scicio, igualmente autores de chara- 
das, colaboradores de O Palrador, e de Pad Zé. 
Curiosamente, 0 mesmo pseudónimo Diabo 
Azul, escondendo talvez o nome verdadeiro de 
Henrique Rosa, ocupa quase todos os números 
do jornal O Pimpão desde, pelo menos, 1900, até 
Março de 1908 (18-3-1908 é a data do último 
texto assinado, «O Chalinho»). São contos 
humorísticos, com alusões «picantes» às noites 
pi noivado e às «delícias do casamento», É pos- 
o que o jovem Pessoa, que permaneceu em 

( rtugal em 1902 e conviveu de muito perto com 
enrique Rosa, se tenha inspirado, ao usar o 
nome de Diabo Azul, nesta «folha humorística 
Hustrada, bi-semanal», cujo conteúdo (anedotas, 
“Pgramas, charadas) é muito semelhante ao dos 


DIÁRIO DE LISBOA 


Seus Jornalecos. Uma pesquisa mais aturada 
poderá trazer algumas surpresas, tanto mais que 


no mesmo jornal surgem nomes como Pancrácio 
c Pad Zé. 


Manuela Parreira da Silva 


DIÁRIO DE LISBOA, Vespertino fundado a 
7 de Abril de 1921 por Joaquim Manso, que o 
dirige até morrer em 1956, Sucede-lhe Norberto 
Lopes (1956-1967), antigo colaborador do Jornal, 
O Diário de Lisboa publica-se pela última vez a 
30 de Novembro de 1990, 

O Diário de Lishoa distingue-se, no quadro 
da Imprensa portuguesa da altura, pela indepen- 
dência das suas opiniões e pela feição c qualidade 
literárias das suas páginas, abertas aos escritores 
e artistas modernistas. Graças ao próprio Joaquim 
Manso, e a jornalistas como Victor Falcão, Artur 
Portela, e Antônio Ferro, defensores de uma certa 
modernidade, o Diário de Lisboa torna-se «um 
lugar seguro e impar de divulgação e defesa dos 
novos da arte e das suas polémicas» (RODRIGUES, 
1993: IX). A arte moderna nacional é largamente 
abordada: através dos nomes de Almada Negrei- 
ros, Eduardo Viana, Mily Possoz, Albert Jour- 
dain, Jorge Barradas, Mário Eloy, Sarah Affonso 
ou Diogo de Macedo; e de manifestações como a 
Exposição dos Cinco Independentes (1923), os 
Salões de Outono (de 1925 e 1926), ou o T Salão 
dos Independentes (1930). O Diário de Lisboa 
promove a Contemporánea (de José Pacheco); a 
Athena (de Fernando Pessoa); o Teatro Novo (de 
António Ferro e José Pacheco); a decoração da 
Brasileira com pinturas de Almada Negreiros, 
Eduardo Viana, António Soares, Jorge Barradas, 
Stuart Carvalhais, José Pacheco e Bernardo 
Marques (1925); e defende a entrada dos «novos» 
sócios na Sociedade Nacional de Belas-Artes 
(empreendida por Pacheco). Próximo dos artistas 
jovens, o Diário de Lisboa constitui, no âmbito 
da imprensa periódica portuguesa de vinte, um 
meio de difusão privilegiado de correntes e figu- 
ras ligadas à modernidade internacional, c de 
Espanha em particular, Além de Ramón Gómez 
de la Serna, escritor cuja presença é constante nas 
páginas do jornal, citemos as entrevistas concedi- 
das ao Diário de Lisboa pelo ultraista espanhol 
Guillermo de Torre («Intercâmbio. Fala ao Diário 
de Lisboa um ultraísta espanhol», 29-5-1924) e 


219 


DIAS 


pelo modernista brasileiro Oswald de Andrade 
(«Ideias Novas. A Arte e a Literatura do Brasil 
Moderno. Apreciação de Oswald de Andrade», 
19-12-1923). 

Contando com a colaboração gráfica de Jorge 
Barradas. Bernardo Marques, Stuart Carvalhais, 
António Soares e Almada Negreiros — presença 
constante desde o primeiro número do jomal — o 
Diário de Lisboa apresenta colaboração literåria, 
entre outros. de Alfredo Pedro Guisado, Américo 
Durão. António Ferro. Antonio Patricio. Aquilino 
Ribeiro, Fernanda de Castro. Vitorino Nemésio, 
Almada Negreiros e Fernando Pessoa («Luiz de 
Camões Glonficado pelos Poetas da Nossa Terra», 
4-2-1924: e «A revista 4thena e o que nos afirmou 
Fernando Pessoa». 3-11-1924). 

A 30 de Novembro de 1934 inicia a publica- 
ção de um «Suplemento Literário». dingido pelo 
próprio Joaquim Manso. que se prolonga por toda 
a década de 30 e propõe a «divulgação e aprecia- 
ção do facto literário e artistico». O «Suplemen- 
to» conta com João Gaspar Simões como critico 


Francisco Valença como ilustradores. e com a 
colaboração de Almada Negreiros. Adolfo Casais 
Monteiro. António Botto. Aquilino Ribeiro, 
António Patrício. Diogo de Macedo, José 
Pacheco. Judith Teixeira. Mário Beirão. Vitorino 
Nemésio. etc. De e sobre Fernando Pessoa. o 
«Suplemento Literário» publica: «Dez Minutos 
com Femando Pessoa» e «Do Livro Mensagem 
de Fernando Pessoz Transcrevem-se 3 Poemas 
com 3 Ilustrações Inéditas de Almada», (14-12- 
1934): Natal. com um desenho de Almada 
Negreiros (28-12-1934): «4 Romaria de Vasco 
Reis». com uma ilustração de Almada Negreiros 
(4-1-1935); «Associações Secretas» (4-2-1935); 
«Como Femando Pessoa Vé António Botto» (1- 
3-1935); «A Mensagem do Desejado», anigo de 
João de Castro Osório (12-4-1935); «Poesias dum 
Prosador». critica sobre o livro Amor de Outono 
de Cunha Dias (11-11-1935); e, após a morte de 
Pessoa, uma evocação anónima (2-12-1925 ) € um 
«In Memoriam» assinado por Gaspar Simões e 
Almada Negreiros, acompanhado de um retrato 
do pocta por Almada (6-12-1935). 


BIBL.: Necesos, José de Almada. Obras Completas, 
vol. m (Artigos no «Didrio de Lisboa»), Lisboa, IN-CM. 
1988; RODRIGUES, António, Desenhos de Almada no «Diário 
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de Lisboa», Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 1993; 
RopriGUrS, Emesto, «Diário de Lisboa», in. Biblos. Enciclo- 
pedia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa, vol. 2. 
Lisboa, Verbo, 1997, 


Sara Afonso Ferreira 


DIAS, Alberto da Cunha (1886-1947), 
Advogado, amigo de Pessoa, sofria de doença do 
foro psiquiátrico, encontrando-se por diversas 
vezes internado, quer no Telhal quer no Hospital 
Psiquiátrico Conde de Ferreira (Porto). Daqui envia 
pelo menos duas curiosas cartas, em Setembro de 
1916 (E3 1157-2 a 8), onde se lamenta da sua «pri- 
são». Em 1927, funda o jornal O Imparcial, dirigi- 
do por Carlos Selvagem. Autor de obras de 
intervenção sociopolitica — Sobre Um Decreto 
(1917), Um Lance (1919) e O Desfalque do 
Tesouro (1925), Palavras aos Herejes (1934) — 
colabora na campanha anti-maçónica, protagoniza- 
da pelo jomal católico 4 Voz. Começa por enviar 
uma carta ao jornal, manifestando o seu apoio e 
aplauso ao director Fernando de Sousa, «Nemo», 
que no seu artigo «Manejos Subterrâneos» (2 de 
Abril), sugere que se sigam em Portugal as lições 
de Mussolini que, «desde que assumiu o poder, não 
tardou em proceder energicamente contra as socie- 
dades secretas e, especialmente, contra a 
Maçonaria». E escreve depois, entre Abril e Maio 
de 1929, uma série de onze violentíssimos artigos, 
nos quais apela à intervenção das autoridades para 
que reprimam a Maçonaria. Refira-se, a propósito 
desta posição ideológica do jornal, que Da Cunha 
Dias tanto elogia, que Pessoa sempre se posicionou 
do lado contrário e, antes ainda da sua polémica 
com o deputado José Cabral, em 1935, aquando da 
promulgação do decreto-lei que proibia as associa- 
ções secretas em Portugal, envia uma carta (28-0]- 
-1934) ao director de 4 Voz, insurgindo-se contra O 
tom de regozijo com que o jornal noticia a dissolu- 
ção de trés das Obediências maçónicas na Alema- 
nha (CH 320-322). 


Manuela Parreira da Silva 


DIAS, Francisco Cactano (1897-1969). 
Oficial da Administração Militar, cunhado de 
Pessoa, marido da irmã Henriqueta Madalena, 
tratada familiarmente por Teca, com quem casa 
em 1923, mantém com ele um relacionamento 


muito próximo. Luís Pedro Moitinho de Almeida 
lembra, numa sua evocação do poeta, que 0 capi- 
tão Cactano Dias O visitava muitas vezes, precisa- 
mente em 1923, no escritório do seu pai, Carlos 
Moitinho de Almeida. Em 1926, Francisco Cae- 
tano Dias lança e dirige a Revista de Comércio e 
Contabilidade, sobre temas de carácter comer- 
cial, industrial e administrativo-organizativo, de 
teor teórico e prático, e defendendo uma linha de 
liberalismo económico. A revista mantém-se de 
Janeiro a Junho, tendo saído 6 números, todos 
eles com a colaboração de Pessoa, que é, de resto, 
o principal, senão mesmo o único, colaborador. 
No ano seguinte, por motivos da sua vida profis- 
sional, instala-se com a mulher e a filha Mimi 
(Manuela Nogueira) em Évora, onde ficam cerca 
de três anos e onde o poeta os vai visitar periodi- 
camente. Em 1931, estão de regresso a Lisboa, 
voltando a residir, com Pessoa, na Rua Coelho da 
Rocha, onde nasce o segundo filho, Luís Miguel 
Rosa Dias. No entanto, a partir de 1932, o casal e 
os filhos passam longas temporadas na sua viven- 
da em S. João do Estoril, aonde Pessoa muitas 
vezes se desloca, conforme o próprio dá conta em 
cartas aos amigos. 


Manuela Parreira da Silva 


DIAS, Saúl (1902-1983). O poeta e pintor 
Júlio Maria dos Reis Pereira nasceu e viria a fale- 
cer em Vila do Conde. Permaneceu em Vila do 
Conde até completar o quinto ano do Liceu, curso 
que terminaria já na cidade do Porto, no Liceu 
Rodrigues de Freitas. Estudou pintura como 
aluno voluntário na Escola de Belas-Artes do 
Porto durante dois anos, entre 1919 e 1921, e 
licenciou-se em Engenharia Civil na Faculdade 
de Ciências da Universidade também do Porto, já 
em 1928. Entre 1931 e 1935, exerceu a sua pro- 
fissão na Câmara Municipal de Vila do Conde e, 
& partir de Janeiro de 1936, no Ministério das 
Obras Públicas, em Coimbra, tendo sido transfe- 
rido no ano seguinte para Évora, onde fixou resi- 
dência, No Alentejo viria ainda a dedicar-se à 
Olaria tradicional, nos anos de 1963-1964. Do seu 
casamento com Maria Augusta da Silva Ventura, 
le ado um filho, José Alberto dos Reis 
(1901. e n pA novo do escritor José Régio 
toda a k ), com quem colaborou ao longo de 

à, Júlio Maria dos Reis Pereira dividiu a 


| 


DIAS 


sua actividade artística entre a poesia e pintura, 
produzindo uma obra bifronte com expressão 
declarada no plano onomástico: Saúl Dias, com 
acento, foi o pseudónimo escolhido pelo poeta 
para identificar a sua obra poética; Julio, sem 
acento, o ortónimo escolhido pelo pintor para 
assinar a sua obra plástica. 

Saúl Dias é autor de sete livros de poesia, 
publicados entre 1932 e 1980: ...mais e mais... 
(1932), Tanto (1934), Ainda (1938), Sangue 
(1952), Gérmen (1960, in Obra Poética, 1962), 
Essência (1973), e Vislumbre (1979, in Obra 
Poética, 1980). A sua Obra Poética reunida teve 
três edições: duas em vida (1962, pref. Guilherme 
de Castilho; 1980, pref. David Mourão-Ferreira, 
Prémio do Centro Português da Associação 
Internacional de Críticos Literários, ex-aequo 
com Antônio Ramos Rosa), e a terceira, revista e 
aumentada, por ocasião da passagem do centená- 
rio do seu nascimento, incluindo 31 dispersos e 
26 inéditos, isto é, 57 novos poemas (2001, org. e 
pref. de Luis Adriano Carlos). 

Na perspectiva histórico-literâna, o nome do 
poeta Saúl Dias encontra-se associado ao segun- 
do momento modernista português e à revista 


Júlio Maria dos Reis Pereira 
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DIAS 


presença (1927-1940), sediada em Coimbra, onde 
colaborou com frequência. Apesar de se ter es- 
treado poeticamente em 1918, com o acrónimo 
Jumarepe, nas páginas do jornal portuense 
Record Charadistico — onde divulgaria textos 
entre 1918 e 1919. recentemente coligidos na ter- 
ceira edição da Obra Poética —, e de ter também 
dado a conhecer vários poemas, em 1921 e 1922. 
com o seu nome civil, em A Nossa Revista. men- 
sårio dirigido pelos alunos da Faculdade de 
Letras do Porto, o poeta Saul Dias deu à estampa 
Os seus três primeiros livros — assim como os 
albuns de Julio, Música (1931) e Domingo (1934) 
— com a chancela das Edições «Presença». e foi 


divulgou alguns dos primeiros poemas. nos 
números 41-42, 47 e 53 


- À sua poesia esteve 
também representada na secção «Nòs. a presen- 
ça» que, no ano da mor 


© da morte de Femando Pessoa, 
o 


iro numero da revista 
Sudoeste. dirigida por Almada Necrei 
formidade de Saúl Dias com 
sencistas — como as de Fa 
Queiroz, Francisco Bugalho ou Alberto 
— foi notória. na ord At 
subjectivismo individualista (ainda que sem a 
enfase egousta de outros companheiros de revis- 
ta), bem como no «provincialismo» que David 
meira wina a apontar como «um dos 
tes» do movimento — 
exposto nas recorrentes aparições do tédio 
domingueiro da « iga de província, / quie- 
ta, silenciosa», ou da «praçazinha de provincia, / 
com seu ar sonolento», «quatro bancos desertos» 


Caracteres mais s 


alem 
Giitii 


Ta qwt 
+ ho G. 


€ «O COTELO NO Meto» —, a que o apreço assumi- 
simbolista de António 
Nobre não foi decerto alheio (cf Essência, 1973: 
«Versos de António Nobre 


do pelo neogarretismo 


guardados numa es- 
tante»). Na ordem expressional, a afinidade da 
dicção poética de Saúl Dias com a dos presencis- 
tas foi flagrante no lirismo de serenidade clássi- 
ca, assegurado por um ritmo cuidado de 
versificação regular, pela metrificação tradicio- 
nal e por esquemas rimáticos uniformes «(Que os 
meus versos sejam líricos / e me 
escreveu programaticamente Jogo na abertura do 
livro de estreia. 


desvendem! a; 


A obra de Saúl Dias cumpriu porém, como 
notou João Gaspar Simões ao considerá-la «um 
agente de ligação entre o lirismo puro tradicional) 
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ca poesia moderna», um dos propósitos m 


ais 
modernistas da «folha de arte c crítica», com base 
na indissociabilidade, ao nível da criaç 


ão estética, 
das produções do pocta 


c pintor. O vínculo con- 
cretizou-se na própria concepção dos livros en- 
quanto objectos, jå que todos os volumes de Sa] 
Dias — incluindo as edições da Obra Poc 
apresentam trabalhos de Julio. A pocsi 
Dias, por seu tumo, estruturou-se 
núcleo de temas, motivos c 


lica — 
a de Saúl 
a partir de um 
sugestões plásticas 
comuns ao trabalho pictórico de Julio, o que 
explica a singularidade da sua obra no seio da 
geração presencista, e a sua importância para o 
desenvolvimento do Modernismo encetado pelo 
Orpheu. em particular pelo 


artista integral 
Almada Negreiros. No pl 


ano do conteúdo, regido 
por um principio ccfrástico, destaca-se, para além 


das explicitas alusões ao desenho e à pintura, a 


recorrência das personagens e dos ambientes ca- 
Tacteristicos do imaginário expressionista e oníri- 
co do pintor, desde ...mais e mais..., como a 


prostituta do bordel e o poeta de café, o palhaço e 
o doido, Arlequim e Colombina, a maga e o vaga- 


bundo. o poeta e a menina, todos protagonistas de 
uma sensualidade e de um erotismo discretos 
também detectáveis nos desenhos e aguarelas de 
Julio. No plano da expressão, a dicção poética de 
Saúl Dias parece apresentar-se como a versão em 
verso do poder de elíptica sugestão, do traço con- 
tido e delicado, do pudor descritivo, da graciosi- 
dade. do tom ingénuo e irónico, e das cores puras 

e fortes das telas de Julio, sem qualquer prejuízo 

da sua específica autonomia verbal, retórica e 

poética, conforme demonstrou detalhadamente 

Luis Adriano Carlos no Prefácio «Pintura e Poe- 

sia na Mesma pessoa». 

Mais e mais..., livro de estreia, apresenta à 
hperbolização expressionista da pintura de Julio 
da mesma época, desenhando, com igual tom iró- 
nico, um espaço grotesco idêntico, e apresenta-se 
como matriz retórica de toda a dicção poética 
subsequente, dominada pela forte notação cromá- 
tica dos amarelos, dos vermelhos e dos azuis € 
por um formante sinestésico de raiz simbolista, 
aprendido na melhor lição de Camilo Pessanha, 
que virá a ter prolongamentos evidentes em poé- 
ticas do sensivel como as de Eupénio de Andrade 
ou Albano Martins. No primeiro livro de poesia, 
Saúl Dias vincou bem a dimensão puramente Vere 
bal do seu colorismo poético, na esteira de Sá- 


Carneiro, em imagens como «delírio preto» ou 
«minuto vermelho», deixando já em testamento o 
verso «Quando eu morrer, em vez de armadores, 
chamem pintores». Tanto, segundo livro de poe- 
sia, consumou o lirismo do pocta, nos temas e na 
expressão, introduzindo um dos motivos mais 
centrais de toda a obra, a problemática do tempo 
c da sua passagem corrosiva — figurada na 
cfemeridade das flores que murcham ao fim do 
dia —, convertida, quer num permanente elogio 
da infância que traz ao texto os meninos e as 
meninas que povoam as aguarelas de Julio, quer 
num enaltecimento quase metafísico da beleza do 
instante, em versos emblemáticos como «A vida / 
/ condensada num instante!... // Um instante e 
nada mais». Por outro lado, Tanto apresenta tam- 
bém, como assinalou Óscar Lopes, «uma inde- 
cisão entre o real e o irreal» muito próxima dos 
desenhos e aguarelas mais chagallianos que Julio 
começa a produzir na segunda metade da década 
de 30, protagonizada também pelas figuras do 
músico e do poeta: «Do baile / alado / só ficou 
ela; // e a canção do pianista». Ainda, o livro 
seguinte, reforçou todas estas linhas estrutu- 
rantes, cantando o «espírito louco / do Músico- 
-Poeta...», e recuperando insistentemente a per- 
plexidade perante o tempo, «esse doido que nos 
foge» e que só «o suave frescor de aparição» — 
entre a memória e o onirismo — de «meninos 
loiro-sóis» ou de um «menino loiro e azul» de 
«bibe e gola / debruada a azul», brincando «na 
tarde azul», permite superar. Nesta obra central 
surge Ofélia, uma das figuras mais significativas 
e simbólicas da poesia de Saúl Dias, femme fragi- 
le que atravessa quatro livros: Ofélia tem uma 
tradição simultaneamente poética e plástica — 
shakespeareana e pré-rafaelita —, com expressão 
simbolista em Rimbaud e António Nobre; Ofélia, 
«adormecida-morta no lago verde-azul», é um 
corpo sem gravidade como os das telas de Julio; 
Ofélia é a imagem da juventude colhida pela 
morte e, em última instância, «a “Ofélia” de 
Millais» que Saúl Dias evoca, esquecida num 
quarto de bordel, significa, na revisão de L. 
ma os po a negro de um imaginário 
dinie Ee i aaa que contrasta com O 
to e CARS das meninas leves camo 
cio o E | aR; no tim de catorze anos de sijém 
ed A i À abrindo com o anúncio «E só 

ue se escrevem versos», trouxe con- 


DIAS 


Sigo um reforço do papel da memória na luta do 
poeta contra a voracidade do tempo e das suas 
«horas perdidas» — «Nunca envelhecerás na 
minha lembrança» —, mas também um certo 
tom de auto-ironia cáustica em processo de 
autoscopia («Queremos vinho e fel. / Des- 
prezamos o mel, as ambrosias. / Somos surdos às 
brandas melodias»), sem abandonar o onirismo 
gracioso e a finura de traço das obras anteriores, 
em poemas como «Nua» («No meu sono / ela 
flutua / a cada passo...»), ou «Desenho de 
Rapariga» («Corpo suave, / de traços finos»). 
Sangue inclui ainda uma das artes poéticas mais 
detalhadas do autor, a série «Poeta» — homó- 
nima da série de desenhos e aguarelas —, onde 
explicita a sua pulsão subjectiva e emocional, 
onírica e ingénua, concisa e lapidar, metafórica e 
elíptica, de expressão essencial e elementar, 
revelada em homéricas palavras aladas: «Quisera 
que os meus versos / fossem duas palavras ape- 
nas, / aéreos como penas, / leves / como tons dis- 
persos...». Gérmen, Vislumbre e Essência, os 
três últimos livros, com títulos altamente signifi- 
cativos retomados nas composições iniciais, dão 
a ler, numa síntese muito depurada, a essência da 
meditação poética do escritor, mediante um 
desenvolvimento sistemático das células germi- 
nais da obra: as rosas que morrem ao fim do dia 
lembrando a fugacidade do tempo, que o menino 
onde «a infância permanece» contraria; «os vio- 
linistas errantes, / os palhaços decrépitos, / as 
bailarinas juvenis», a donzela-prostituta do caba- 
ré, Arlequim e Columbina transitando entre os 
poemas e os quadros de Julio; Ofélia nua, «poi- 
sada na corrente» ou na água «que à seus pés 
desliza»: as referências ectrásticas (a Gioconda, 
ao pintor Jules Pascin) confrontando a pintura 
«só pelo interior» que o desenho poético executa 
«com pedras de irreais cores», «cores outras», 
como a «verdura azul» ou o «ar anil» da «tarde 
quieta»: o léxico da graciosidade (flor, bor- 
boleta. delicada, aragem, saltita, crepita), o poe- 
ta doido, o poeta menino, o poeta doente, o poeta 
sem idade «Frente ao Tempo / irreversível e eter- 
no», que escreve à mesa do café de província 
«tentando fixar / em castigados versos / um fugi- 
dio instante de felicidade», para que possa deixar 
«Uma palavra para todo o sempre!». Como con- 
cluiu epigramaticamente Guilherme de Castilho 
no Prefácio à primeira edição da Obra Poética, 
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«dizer muito por dizer pouco, cis a “arte” de 
poetar de Saúl Dias». 


BIBL.: FERNANDES, Maria João, Julio-Saúl Dias: Um 
Destino Solar, Lisboa, IN-CM, 2004; MARTINS, Albano (org.), 
Uma Palavra para Todo o Sempre! Actas do Colóquio de 
Homenagem a Julio/Saúl Dias no Centenário do Seu Nasci- 
mento, Porto, Universidade Femando Pessoa, 2003. 


Joana Matos Frias 


DICKENS, Charles (1812-1870). Roman- 
cista inglês. Na sua infância, a família sofreu gra- 
ves dificuldades financeiras. O pai foi preso por 
dividas e Dickens. ainda criança, foi obrigado a 
trabalhar numa fábrica, experiência que o marcou 
e que influenciou as temáticas dos seus romances. 
Trabalhou em vários jornais. como repórter e 
autor de crónicas. que juntou em Sketches by Boz. 
Pickwick Papers foi a sua segunda obra que 
começou por publicar. tal como outros romances 
seus, em folhetins mensais (1836-1837). Foi um 
acérrimo defensor da abolição da pena de morte, 
da melhoria de condições de vida dos pobres, da 
habitação social e produziu um elevado número 
de romances onde são retratadas as duras condi- 
ções sociais da época vitoriana. Destacam-se 
Oliver Twist (1837-39). Nicholas Nickleby (1838- 
-1839), The Old Curiosity Shop (1840-1841), 
Dombey and Son (1846-48), David Copperfield 
(1849-1850). Bleak House (1852-1853), Little 
Dorrit (1855-57), A Tale of Two Cities (1859), 
Great Expectations (1860-61), Our Mutual 
Friend (1864-1865). The Pickwick Papers é o 
relato das viagens e aventuras do presidente do 
clube, Mr. Samuel Pickwick, e de outros mem- 
bros. Ingénuo e bem intencionado, Pickwick 
passa por percalços e é arrastado para situações 

complicadas, acabando preso devido a um malen- 
tendido. Neste romance o humor coexiste com a 
denúncia das injustiças sociais. Pessoa mostrava 
um apreço especial por esta obra. Escreve 
mesmo, numas notas pessoais, que é um livro que 
tem sempre à mão. A propósito deste romance, 
afirma que ler Dickens é alcançar uma visão mís- 
tica e considera que Mr. Pickwick pertence às 
figuras sagradas da história do mundo. No ensaio 
Impermanence, Pessoa considera o romance The 
Pickwick Papers representativo de toda a linha- 
gem do humor inglês, pelo que deverá sobreviver 
apesar da sua imperfeição. Em Erostratus, reafir- 
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ma esta opinião, Sweet Pickwick Papers, do 
sweetly sad Dickens, não é uma grande obra de 
génio, mas é uma obra representativa do génio do 
século XIX c será tudo o que restará do seu autor, 


BIBL.: Pessoa, Fernando, Heroóstrato e a Busca da 
Imortalidade, cd. Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2000. 


Ana Maria Freitas 


DIONYSOS. A este título de ressonância 
neo-pagã se liga um subtítulo moderno, Revista 
Mensal de Filosofia, Ciência e Arte. Dirigida por 
Aarão de Lacerda e João de Lebre e Lima, e 
publicada na 1.º série em Coimbra de Março a 
Dezembro de 1912, tem larga incidência em 
temas filosóficos, tratados com proficiência peda- 
gógica por António Augusto Mendes Correia, o 
próprio Aarão de Lacerda e outros, mas também 
literários, por Fidelino de Figueiredo e outros. 
Apresenta logo no primeiro número artigos sobre 
dois dos seus nomes de referência, Fialho e Oscar 
Wilde. Serve também como ponto de reunião do 
grupo que haveria de formar o Integralismo 
Lusitano dois anos mais tarde, António Sardinha 
(assinando António de Monforte), Hipólito 
Raposo, o Conde de Monsaraz. A 2: série, com 
quatro números, é já publicada no Porto em 1913, 
e depois a revista sofre um longo interregno até 
1925, quando começa a 3.º série, terminando com 
uma 4.º (um número duplo) em 1928. Mas o seu 
registo não muda, publicando artigos de alguma 
profundidade e exigência, por exemplo de Teixei- 
ra Rego ou Hernâni Cidade, ou ainda de Agos- 
tinho da Silva. 


Fernando Cabral Martins 


DOENÇA. A temática da doença está pre- 
sente na obra toda de Pessoa, tanto na ortóni- 
ma quanto na heterónima. A obsessão da doença 
aparece nos escritos pessoais do pocta (notas inti- 
mas, cartas a amigos e a médicos), em seus diag- 
nósticos alargados à escala do homem em geral 
(escritos filosóficos) e da sociedade (escritos $0- 
ciológicos e políticos). A doença cla mesma ¢ 
frequentemente tematizada em sua obra poctica. 

Em sua existência, Pessoa atravessou várias 
crises de depressão. A mais grave foi talvez a que 


ocorreu entre o segundo semestre de 1914 e o pri- 
meiro de 1915, c que cle descrevia em suas cartas 
a Armando Córtes-Rodrigues. Ele aí fala de «uma 
abulia absoluta ou quase absoluta», «ao nível do 
Livro do Desassossego», no qual ele trabalhava 
então intensamente e que ele definia como «uma 
produção doentia». | 

Essa depressão tinha várias agravantes, «Lá 
fora, é a guerra», dizia ele. Nele mesmo, outra 
guerra grassava: desejava unificar, por autodisci- 
plina, os elementos divergentes de seu carácter, 
incompatíveis com a alta missão humanitária e 
patriótica à qual se sentia destinado. Tudo indica, 
portanto, que a explosão em quatro pessoas, ocor- 
rida segundo ele em Março de 1914, numa noite 
que ele chamou de «triunfal», só foi «triunfal» 
enquanto ficção poética. Para o homem Pessoa, 
essa «explosão para dentro» nada resolveu. Pelo 
contrário, a descrição de sua «doença», em cartas 
imediatamente posteriores à dispersão heteroni- 
mica, é sempre acompanhada do desejo de unifi- 
car sua personalidade, condição para alcançar a 
desejada «saúde». 

A própria heteronímia, concebida original- 
mente como um jogo que alcançaria, ao mesmo 
tempo, o objectivo estético de suprir uma «falta 
de literatura» em seu país, e o objectivo psicoló- 
gico pessoal de compensar uma falta de unidade e 
de coerência, desembocou numa angustiante falta 
de ser. A heteronímia não curou Pessoa. Pelo con- 
trário, como tudo o mais, ela é suspeita de morbi- 
dez: «E, não sei se um privilégio ou uma doença, 
a constituição mental que a produz», escreveu 
ele, por volta de 1930, num dos prefácios possí- 
veis às suas obras completas (PIAI 95). 

As referências à sua «doença» são mais nu- 
merosas na obra ortónima e no Livro do Desas- 
Sossego. A progressiva publicação dos poemas 
inéditos atribuídos a Pessoa «ele mesmo» ex- 
poem-no como constantemente depressivo. Em 
Poesia 1902-1917 (2005), podemos contar deze- 
nas de ocorrências das palavras «doença» e 
«doente». Apenas alguns exemplos: «A minha 
alma doente» (26-7-1910); «Corpo funéreo doen- 
te da vida» (22-6-1912); «Vaga sensação doente» 
(19-7-1914); «E sinto no meu ser como uma 
doença» (21-12-1914); «Um sonho eterno adiado 
para doente» (6-3-1915); «Adoeço de vida» (31- 
DIS); «Meu pensamento adoece sempre» 
(idem); «Mas a minha alma é que é doente» (5-6- 
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1917); «Coração doente, coração doente, cora- 
ção doente...» (25-7-19] 1). 
e cn na ipp 
go, sociológico e cultural, 
que ele examina nos seus escritos íntimos, filosó- 
ficos e políticos, Tais reflexões assemelham-se a 
outras análises e prognósticos acerca da civiliza- 
ção ocidental, que proliferaram no fim do século 
XIX e início do xx. A ideologia do progresso, fun- 
dada sobre as conquistas científicas e técnicas 
desse período, tinha como contraponto o senti- 
mento da decadência, expresso por numerosos 
filósofos, historiadores e escritores. Os estudos da 
patologia animal inspiravam o estudo de uma 
pretensa patologia social, susceptível ou não de 
tratamento. 

Na sua juventude, Pessoa impressionou-se 
muito com a obra Dégénérescence, de Max 
Nordau (1899). Esse livro, que teve um êxito 
considerável, denunciava os poetas, os artistas, os 
revolucionários e os anarquistas como degenera- 
dos, perigosos para a civilização. Nordau via o 
decadentismo como uma doença social, «uma 
grave epidemia intelectual, uma espécie de peste- 
-negra», cujos sintomas ele descrevia, para esta- 
belecer, em seguida, um «diagnóstico» e um 
«prognóstico». A temática da doença, individual 
ou colectiva, é pois característica daquela vira- 
gem de século. Ela está presente em autores 
como Schopenhauer, Nietzsche, Freud (O Mal- 
-Estar na Civilização) e Spengler (A Decadência 
do Ocidente), entre outros. 

Sobre a questão da doença pessoal e colecti- 
va, as colocações de Pessoa coincidem com as de 
Nietzsche. O filósofo também se debateu, a vida 
toda, com a obsessão da doença, O medo da lou- 
cura e a busca compensatória da saúde. Em Hu- 
mano, demasiadamente Humano, ele escrevia: 
«Seria o que eu vivi — a história de uma doença 
e de uma convalescença — unicamente a minha 
experiência pessoal?» Zaratustra será o convales- 
cente que canta, e toda a busca do filósofo irá na 
direcção da «grande saúde». A sua reflexão geral 
sobre o niilismo e a vontade de potência pode ser 
vista como o alargamento, em termos filosóficos, 
dessa temática pessoal e geracional. 

Como Nietzsche e outros pensadores do mal- 
-estar na civilização, Bernardo Soares estabelece 
um diagnóstico: «Desde o meio do século dezoito 
que uma doença terrível baixou progressivamente 
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sobre a civilização. Dezassete séculos de aspiração 
cristã constantemente iludida, cinco séculos de 
aspiração pagã perenemente postergada — 0 
Catolicismo que falira como Cristismo, a renas- 
cença que falira como paganismo, a retorma que 
falira como fenómeno universal. O desastre de 
tudo quanto se sonhara, a vergonha de tudo quanto 
se conseguira, a miséria de viver sem vida digna 
que os outros pudessem ter connosco. e sem vida 
dos outros que pudéssemos dignamente ter. Isto 
caiu nas almas e envenenou-as» (LD 242-243). 

Desse diagnóstico decorre a proposta de um 
movimento neopagão. Na apresentação do «Nco- 
paganismo», o heterónimo António Mora explica 
seus fundamentos: «Vivemos uma vida que já 
perdeu de todo a noção de normalidade. e onde a 
higidez vive por uma concessão da doença. 
Vivemos em doença crônica. em anemia febnci- 
tante. O nosso destino é o de não morrer por nos 
termos adaptado ao estado de (perpétuos) mori- 
bundos» (PIAI 300). 

A heteronimia pessoana foi, entre outras coi- 
sas, a encenação de uma alternativa: «saúde» grega 
ou «doença» enstã. Como Nietzsche em O Anti- 


«Cristo, Pessoa atribui a infelicidade do homem 
ocidental ao Cristianismo, ou mais precisamente, 
4 


minado. mas os seus seguidores). Num texto de 
apresentação do «Sensacionismo», escrito prova- 
velmente em 1916, ele dizia que «a longa doença 
chamada cristianismo» tinha feito com que os 
homens perdessem «a sensação da realidade» e a 
«visão directa e lúcida das cousas» gue tinham os 
gregos e os romanos (PIAI 170). O neopaganismo 
pessoano não era um simples programa estético, 
apenas um dos numerosos neoclassicismos que 
floresceram em seu tempo, mas um programa de 
salvação pessoal e civilizacional. 

O desdobramento em heterónimos € a teori- 
zação posterior desse fenómeno foram um recur- 
so heróico visando à saúde mental, Não podendo 
suportar todas as contradições que o seu racioci- 
nio € sua auto-análise obsessiva lhe mostravam. 
ele «transbordou». Assim como, do ponto de 
vista psicanalítico, cada heterónimo correspondia 
a um encaminhamento pulsional particular, cada 
um de seus alteregos assumiu uma via filosófica 
própria. O poeta tentou colocar cada heterónimo 
(ortônimo incluído) numa posição senão isenta di 
doença ocidental, pelo menos suportável sem ex- 
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cessivas contradições. Mas todos cles apresentam 
sintomas neuróticos ou psicóticos. 

Pessoa «ele mesmo» sofre de melancolia c da 
sensação de ausência de si mesmo; Ricardo Reis 
sofre de depressão e abulia; Álvaro de Campos é 
histérico e ciclotiímico na sua juventude, depressi- 
vo na sua maturidade; Bernardo Soares sofre de 
tudo isso ao mesmo tempo. Os quatro são deca- 
dentes. pois mesmo na vertente futurista de Álva- 
ro de Campos, o ortónimo detecta a atracção que 
os decadentes têm pela força, pelo dinamismo e 
pela saude. À doença de que todos sofrem é psi- 
quica. O mal-estar em que vivem é o mal-pensar 
em que sentem, diz o ortónimo, reconhecendo que 
«há doenças piores do que as doenças», «angús- 
tias mais reais do que as que a vida nos traz». 
«Sentir a vida convalesce e estiola», diz Álvaro de 
Campos no poema Opiário. Quanto a Bernardo 
Soares, este reivindica a doença absoluta: «Doem- 
-me a cabeça e o universo» (LD 11 170). 

A filiação de todos esses doentes ao mestre 
Alberto Caeiro é uma busca de saúde. Caeiro se- 
ria a salvação: «Alegrai-vos, todos vós que cho- 
rais na maior das doenças da História! O grande 
Pã renasceu!» (PIAI 332). O mestre parece pos- 
suir o segredo da saúde: «Ah, como os mais sim- 
ples dos homens / São doentes e confusos e 
estúpidos / Ao pé da clara simplicidade / E saúde 
em existir / Das árvores c das plantas!» O mundo 
real, a natureza, são para ele a saúde; já o concei- 
to de Natureza, com maiúscula, é para ele «uma 
doença de nossas ideias». O segredo residiria na 
supressão do pensamento, que faz adoecer o pen- 
sador: «O que penso eu do mundo? Sei lá o que 
penso do mundo! Se cu adoecesse pensaria 
nisso» (AC 28, 84, 29). Pré-socrático, nominalis- 
ta, pré-metafísico, Caeiro estaria isento da doença 
ocidental posterior. 

Mas a grande saúde de Caeiro é factícia. 
Caeiro é um plano de saúde intelectual, e não um 
sujeito sadio, A saúde e a doença não são sim- 
plesmente vividas pelo ser natural que ele preten- 
de ser; clas são pensadas em termos de lógica 
binária, uma não podendo existir sem a outra. No 
conjunto dos poemas de Caeiro, as alusões à sua 
boa saúde fisica e mental são tão numerosas © 
explicitas que parecem suspeitas. Como bem 
disse o ensaísta Eduardo Lourenço, Caeiro é uma 
«ficção consoladora», «a cura fulgurante para O 
que não tem cura» (1973: 37 e 55). Num outro 
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ensaio, o mesmo crítico observa que Caeiro 
representa uma tentativa de escapar às «duas 
doenças» (a do pensamento e a da alma) e de elu- 
dir a desconfiança ontológica com relação às 
palavras. Sc aceitamos, com Eduardo Lourenço, 
que Caeiro não passa de uma ficção, somos leva- 
dos a ver a realidade omnipresente da doença na 
obra pessoana. 

Embora Pessoa não tenha encontrado, nas 
suas reflexões, a cura para sua «doença», encon- 
trou, dizendo-a, uma saída para a mesma. Muitos 
fragmentos do Livro exaltam as virtudes do 
«dizer». Bernardo Soares indica o caminho pelo 
qual Pessoa se salvou: «A maioria da gente enfer- 
ma de não saber dizer o que vê e o que pensa» 
(LD 140). Se encontrar as palavras para dizer o 
sofrimento é um caminho de saúde, encontrar as 
palavras exactas da poesia e colocá-las à disposi- 
ção dos outros é a função benfazeja dos poetas. 


Leyla Perrone-Moises 
Arthur Conan Doyle 


DOYLE, Arthur Conan (1859-1930). Mé- 
dico e escri itâni i i : ; ; ; 

E escritor britânico, nascido em Edimburgo, an epic that shall wear like Milton and interest 
na Escócia. Foi autor de 56 contos e 4 romances, like Conan Doyle» (H 137). Encontramos outra 
dois dos quais históricos. Ficou na história do referência a:Conan Dovie wain faomeito de 

énero polici: | E ligo edi 
o e no como criador de Sherlock reflexão pessoal: «Entre o número áureo e reduzi- 
élo pd upla formada por este detective e do das horas felizes que a Vida deixa que eu 
p O scu amigo e biógrafo, o Dr. John H. Watson, passe, conto por do melhor ano aquelas em que a 
surgiu pela primeira vez em 4 Study in Scarlet, leitura de Conan Doyle ou de Arthur Morrison 
novela publicada no Beetons Christmas Annual, me pega na consci E neiniaiolas (EAARP 150) 
ana ps foi com a publicação de seis contos Notam-se influências de Sherlock Holmes na 
sona ã i nirdhd ent 1891, que autor e per- figura de Abilio Quaresma: ambos possuem gran- 
“Bens ganharam popularidade. Sherlock de poder de observação e dedução, um conheci- 
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é uma personagem excêntrica de fantic- feria E pj pç 
ticos poderes = abs w ER P e de e mento enciclopédico, um raciocínio infalível e 
ervação e de si- ao ts 
agao e dedução e conheci- aparência excêntrica. Existe, de igual modo, 


mento enciclopédico em várias árene da ciânci 
O Dr. ni " bn áreas da ciência. como contraponto, o homem de acção que com- 
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detective c O leitor, partilh; a ie Dr. Watson, no caso de Abilio Quaresma, Manuel 
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cão A e 2 surpreendente revela- BIBL.: The Oxford Companion to Crime & Mystery 
Poe E sfibelet hi “BR O genero iniciado por Writing, ed. Rosemary Herbert, Oxford, Oxford University 
policial moto eram os elementos principais do Press, 1999, 
romeo do cmn. Na biblioteca de Pessoa encon- Ana Maria Frei 
vável que E pams deste autor, embora seja pro- RANA PUCIS 
um dos ai lido muitas mais. Conan Doyle Č 
Story. Refere mencionados no ensaio Detective 
termo de o em Erostratus, utilizando-o como 
iParação, ao afirmar: «The ideal is 


DUARTE, Afonso (1884-1958). A activida- 
de literária de Afonso Duarte como poeta coinci- 
de com os primeiros cinquenta anos do século xx. 
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Durante este período foram publicados, com 
intervalos regulares de aproximadamente dez 
anos, os principais livros que constituem o legado 
poético do autor. A distância temporal entre estas 
publicações, algumas das quais produto da refun- 
dição de anteriores titulos e de poemas dispersos 
por jornais e revistas, convida a associar o senti- 
do da oportunidade da publicação de cada obra 
com a ideia de fim de ciclo e possibilidade de ini- 
cio de outro. Efectivamente, são nas décadas de 
30. 40 e 50 que começam a ser divulgados e 
comentados por um discurso critico modemo, do 
qual se destaca os nomes de José Régio e Vito- 
rino Nemésio. primeiro. e. mais tarde. de Carlos 
de Oliveira. Os 7 Poemas Liricos, de 1929, 
Ossadas. de 1947. e o triptico das redondilhas, 
formado por Sibila. de 1950. e por Canto da 
Babilônia e Canto de Morte e Amor. ambos de 
1952. Dá-se, a partir dessas décadas, o reconheci- 
mento da importância literária de Afonso Duarte 
na cena nacional como presença original, cons- 
tante e atenta às mudanças. uma voz capaz de 
renovar a sua linguagem poética de forma sur- 
preendente junto do que as gerações mais novas 
têm para oferecer e. ao mesmo tempo. de aproxi- 
mar as novas gerações dos motivos que as podem 
fazer redescobrir caminhos já trilhados. Com 
cada nova publicação. Afonso Duarte oferece às 
gerações que vêm o sentido de uma tradição 
renovada — e nisto está próximo de Pessoa que 
foi o mais clássico dos nossos modemistas. O que 
delas recebe é a proposta de novas formas de 
dizer que. de maneira sábia e culta, incorpora no 
seu modo próprio. regido pela temperança, pelo 
equilíbrio e pela moderação de uma larga visão 
humanista. Uma das marcas mais determinantes 
da poesia deste autor e a razão de sucesso entre 
os poetas do seu tempo é a fidelidade que sempre 
demonstrou em relação ao que da tradição Jiterá- 
ria permanece e o modo como conseguiu articular 
a prática da modernidade nesse legado. Soube 
adaptar-se às novas tendências. sintonizar O seu 
espírito livre e critico às mudanças € gostos parli- 
culares de gerações mais novas, mas o fundo tra- 
dicional do seu verbo não se altera senão na 
aparência. Esta a razão suprema da sua originali- 
dade. Pertencendo à pléiade que sc formou em 
torno de Teixeira de Pascoaes nos primeiros 16 
anos do século xx, foi com esse «monstro» sagra- 
do das letras portuguesas que se iniciou no cami- 
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nho da tradição, tomando contacto com os «ele- 
mentos sósistas» (como se referia o próprio pocta 
a todo um arsenal imagético ainda de extracção 
romântica e simbolista) que tornou presentes e 
constantes nas composições deste período. Nos 
livros que publicou em 1912, 1914 c 1916, c que 
depois viriam a ser compilados em Os 7 Poemas 
Liricos, esses são os traços que, pela mesma 
época, Fernando Pessoa saudou em três dos cinco 
artigos que publicou na revista 4 Águia em defe- 
sa da «nova pocsia portuguesa». Quando, porém, 
se dá, com o Orfeu, a ruptura com a tradição assi- 
nada pelo punho do mesmo Pessoa (em 1915), 
fica criada a linha de divisão que remeterá irre- 
mediavelmente para o limbo e o silêncio tudo o 
que traz a marca da poesia da saudade de feição 
nacionalista. Esses elementos saudosistas nunca 
mais voltarão a ser os mesmos, e toda a «filosofia 
da saudade» (que os sustenta) sofrerá com isso. A 
produção poética de timbre tradicional-saudosista 
na pessoa de Pascoaes só receberá, anos mais 
tarde, de poetas como Jorge de Sena e o surrealis- 
ta Mário Cesariny de Vasconcelos, alguma aten- 
ção e defesa. No caso de Afonso Duarte, quando 
o ciclo do saudosismo é fechado com a publica- 
ção de Os 7 Poemas Líricos, é no convívio, em 
Coimbra, com uma nova geração que se formava 
nos alvores dos anos 30, a geração da presença, 
que uma nova fase toma lugar. O objectivo é 
agora recuperar o subjectivismo radical em arte 
(precisamente o que os movimentos da vanguarda 
entre 1910 e 1917 haviam repudiado tão feroz- 
mente) mas, ao contrário dos pressupostos saudo- 
sistas, acentuando agora o psiquismo do «cu» e 
não tanto o da Natureza na sua versão espirituali- 
zada. Neste período de produção, o que de novo e 
realmente moderno produz Afonso Duarte no 
contacto com o circulo presencista coimbrão está 
contido em Ossadas (1947) e em Post-Scriptum 
de um Combatente (1949), colectâneas que 
incluem textos escritos entre 1922 e 1946. A nova 
orientação estética que encontramos na poesta 
reunida nestes volumes, é dada, não tanto pelo 
tom desencantado e vagamente sofrido de um 
«cu» que deseja isolar-se face ao mundo contami- 
nado pelo mal, tom que está lá e que é realmente 
uma novidade em relação à poesia anterior, mas 
pela consciência formal que leva o poeta a culti- 
var, na condenação desse mundo que a acção dos 
homens faz decepcionante, o uso do verso branco 


c o tom lacónico, conciso e sóbrio, à maneira de 
Ricardo Reis nas suas odes. As novas composi- 
ções adquirem um tom aforístico e acentuada- 
mente gnómico que muito fica a dever ao modo 
como Afonso Duarte depura a matéria poética, 
quase sempre trabalhada ora a partir de referên- 
cias directas à cultura clássica (a mitos como o de 
Orfeu, por exemplo, ou a autores da Antiguidade, 
como Ovídio, Virgílio, ou Dante, a alusões bíbli- 
cas, como o Cântico dos Cânticos, ou a tradições 
literárias, como o ruralismo horaciano, a concep- 
ção estóica da vida, a nostálgica percepção da 
perda da inocência e da felicidade, o carpe diem, 
etc.), ora a partir de uma utilização mais críptica 
dessas mesmas fontes clássicas. Quer num caso 
quer noutro, o que ressalta é a linguagem breve, o 
verso livre e os poemas curtos nos quais é vertido 
o sentido sentencioso da poesia deste período. 
Assim se poderia dizer que as conotações psico- 
lógicas e subjectivas do mundo interior do «cu» 
em conflito com o mundo exterior, uma vez 
recortadas nessa espécie de lastro intelectual que 
o poeta vai buscar ao passado da tradição clássi- 
ca, confundem-se não com a figura de um «eu» 
individual ou solipsista, mas com a do ser huma- 
no em geral que faz a sua descoberta e marca a 
sua presença empenhada no contacto com uma 
linguagem universal — com as palavras, sons e 
ritmos partilhados da única linguagem universal 
que é a poesia («Vai no desenho interno da pala- 
vra / O meu desejo», como diz o poeta em 
Clima). Como este estilo se mantém na produção 
poética até ao final, não se pode dizer que tenha 
sido só com a geração da presença que Afonso 
Duarte descobriu o caminho da sua renovação. 
Neo-realistas do Novo Cancioneiro (1941), den- 
aa Ra de Oliveira, em especial, prati- 
f im idêntico ao seu, apreciam-no, 
E ia k alimenat Mas tal não é de 
Di dlêm oc E A a ana e neo-realistas, 
isdeadh HOn a tam êm privou em l oimbra 
dades são en i, € primeiros anos de 50, as afini- 
ie or número do que as diferenças 
~ QUe concerne a expressão poética. Compo- 
SIÇÕes do Livro Pri de í sto 
QUE anuncia, rimeiro de Ossadas há mesmo 
redondilhas os poriga final, 0 do tríptico das 
ida o a emas como Parábola, Canção da 
no n, Epa, por exemplo, onde se estabelecem 
“SOCiações políticas e morais com o poema 
epico camoniano não só i Eh »mátic: 
+ não só anunciam a temática 
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Afonso Duarte por Arlindo Vicente 


empenhada de crítica social e ideológica que 
encontramos nos três cantos finais, como um 
fôlego épico que Afonso Duarte faz reviver dos 
tempos passados saudosistas e que verte em 
redondilha menor, provando, com esta opção 
formal, que a «medida velha», não obstante 
sujeita à cesura e à rima, é perfeitamente compa- 
tível com a estrutura mais sofisticada e fragmen- 
tária da poesia moderna. E mesmo a prova de 
que esta pode incorporar modelos formais da 
tradição, no caso, fazer da trova popular um uso 
erudito. A condenação dos excessos do seu 
tempo é a grande temática deste conjunto final 
significativo. A crítica social lembra a de Sá de 
Miranda na écloga Basto, e a crítica moral, 
Camões, na condenação da perda dos valores 
espirituais em «Sôbolos rios que vão». Quer 
dizer: na humilde trova portuguesa, Afonso 
Duarte mostra que toda a sua erudição poética e 
cultural, de procedência desta vez nacional, 
pode ajustar-se tanto aos princípios clássicos 
quanto aos princípios modernos da selecção e da 
economia, se estes mesmos princípios se soube- 
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rem impor como regras do decorum que fazem 
de toda a forma uma moral. 

Os cinquenta anos de produção poctica de 
Afonso Duarte foram objecto da atenção de 
Carlos de Oliveira e de João José Cochofel que, 
por sua iniciativa, à reuniram num único volume 
publicado pelas Iniciativas Editoriais, em 1956. 
Estes amigos fazem acompanhar a edição de um 
importante apêndice à obra e à figura tutelar de 
Afonso Duarte. conhecido entre os seus pares 
como «mestre». Os mesmos autores publicam um 
volume inédito e póstumo, Lapides e Outros 
Poemas (1956-1957). com um novo apêndice, na 
mesma editora. em 1960. 

A mais recente publicação da poesia é 
Editora Platano, Obra Poética, do a 
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num projecto não concretizado de edição de 
toda a obra do autor, a qual abrangeria estudos 
na área da investigação pedagógica, resultado da 
sua actividade profissional como professor pri- 
mano. 

Destacam-se, finalmente, os principais titu- 
los das revistas nas quais Afonso Duarte colabo- 
rou como pocta: 4 Águia (1911-1912), Rajada 
(1912-1914). que dirigiu, 4 Tradição (1920), 4 
Nossa Revista (1921-1922), Triptico (1924- 
-1927), que fundou juntamente com Gaspar Si- 
mões, Branquinho da Fonseca, Vitorino Nemésio, 
presença (1927-1940), Vértice (1942-...), Con- 
fronto (1946). 


Maria Madalena Gonçalves 


EH REAL!. Publicação subintitulada Pan- 
fleto Semanal de Critica e Doutrinação Política, 
dirigida por João Camoesas, da qual sai apenas o 
n.º 1, de 13 de Maio de 1915. Na apresenta- 
ção, os promotores dizem-se «uma dúzia de por- 
tugueses de lei», defensores de um Portugal 
melhor e da segurança da República, mas que não 
foram buscar a inspiração do seu nacionalismo à 
obra do sr. Charles Maurras. É uma alusão clara 
ao Integralismo Lusitano, que visava reimplantar 
a Monarquia e seguia os principios maurrasianos 
da Action Française. Está dada, assim, a orienta- 
ção politica do panfleto. O director é, de resto, 

um homem situado na ala esquerda, que viria a 
oo duas vezes Ministro da Instrução (1923 e 
o programas ambiciosos e inovadores, 
mo autor da obra O Trabalho Humano, 

Ne E primeira vez, se divulga em Portugal, 
esfóreo Re enquanto teoria da fisiologia do 
Unidos. | a E morrer exilado nos Estados 
principal ha r EA elege como inimigos 
chefia do n l imenta de Castro, então na 
lite a no ag ditadura, Ê Paiva € ouceiro, 
Mao E oig nonis monárquicas. E este últi- 
tao N E seu artigo, «Nun Alvares», onde, 
ção da oro a do € ondestável, «personitica- 
O seu Re o autor critica o «alesatoro» de 
lar um ad atitizado mn dia para «entet 
bém o dv i ja traidor Paiva ( oucetro é tam- 
Itro artigo, «A arrogância espec- 


taculosa de Paiva Couceiro define bem a traição 
miserável do governo», de Sérgio Sílvio, sendo 
aqui apodado de criminoso e associado a Pimenta 
de Castro. O general, por sua vez, é ridiculariza- 
do na rubrica «Cartas Irónicas» de A. Bustorff, 
com um artigo sugestivo, dirigido ao «lgnoran- 
tíssimo General»: «Pimenta de Castro através a 
Gramática» ou «A Gramática de Pimenta de Cas- 
tro». Na página ao lado, em Jeito de paródia, é 
aberta uma subscrição para um projecto de monu- 
mento ao herói da «presidencial supremacia»... 
Na verdade, Pimenta de Castro governa (de 
Janeiro a Maio de 1915), indiferente aos partidos, 
indiferença que anima os antidemocráticos na sua 
luta contra Afonso Costa, mas que leva também à 
união dos militantes dos vários partidos contra O 
inimigo comum. Em l4 de Maio, exactamente 
um dia depois da saida do panfleto, a revolta da 
Marinha de Guerra, ou «golpe das espadas», 
comandada por Leote do Rego, poria fim ao efé- 
mero pimentismo. Do panfleto consta também o 
artigo de Fernando Pessoa, «O Preconceito da 
Ordem». Mas a sua colaboração neste órgão anti- 
-pimentista revela-se, num primeiro relance, algo 
inusitada, já que, num outro momento, escreve 
sobre e contra o 14 de Maio, «uma revolução 
estomacal», num texto em que sobressai a sua 
simpatia por Pimenta de Castro, definido como 
«o mais puro representante das classes médias 
que foi ao poder em Portugal» e que «reflectiu 
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«ELA CANTA, POBRE CEIFEIRA» 


perfeitamente a sua ânsia de paz, de tolerância e 
liberdade» (PI 346). Por outro lado, o seu ataque 
ao preconceito da ordem. que noutros momentos 
defende acerrimamente. toma-se ambiguo e deve 
precaver-nos contra uma leitura linear do texto 
político pessoano. Assim, por exemplo, num 
texto de título semelhante. «O Preconceito Revo- 
lucionário». o escritor considera que um movi- 
mento revolucionário «pode ser salvador» 
quando uma nação atinge o estado maximo de 
letareia e desorganização. Ai. as revoluções, 
sendo destrutivas e produtoras de anarquia, tor- 
nam mais «patente a n a ordem» 
(OPP IH 1025). A verdade e que. para Pessoa, ha 
várias formas de ordem: aquela a que o seu artigo 
se refere é «não uma cousa: é um estado. Resulta 
do bom funcionamento do organismo. mas não é 
funcionamento». E. como diz. a exclu- 
ordem é «um morfinismo 
verde Cabral na introdução que faz 
a edição fac-similada de Ek Real! (Contexto, 
1983). admite que o sentido do texto não reside 
na suz letra, mas na sua forma, pois não seria só 
«estava a man- 
m os seus colegas do Eh 

jos Os efeitos. a sua capa- 
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Manuela Parreira da Silva 


«ELA CANTA. POBRE CEIFEIRA». Este 
poema trata o mesmo topos que o poema de 
Caeiro de 1919 «Pastor do monte, tão longe de 
mim com as tuas ovelhas» (AC 153), em que um 
momento de confronto de um «eu» com um 
outro, 20 ar livre. serve para pór face a face, ale- 
goricamente, a consciência e a inconsciência de 
si. isto é. 2 hipótese ou a utopia da felicidade. Em 
Reis há o mesmo zpos, com um sentido diferen- 
te, a «mondadeira dos prados quentes» (RR 32), 

Num metro raro na lírica portuguesa em 
geral e na de Pessoa em paricular, o octossílabo, 
este poema singulariza-sc ainda por alguma 
importância emblemática que lhe é conferida pelo 
facto de ter tido duas publicações em vida do 
autor. 

Uma diferença de tom é notável entre duas 
partes de trés estrofes cada uma: a primeira delas 
está colocada numa distância que leva a usar uma 
terceira pessoa, «cla», e ainda a forma impessoal 


na conjugação dos verbos «alegra» e «entristo- 
ce». Na segunda delas dá-se a imupção do sujeito, 
de um modo que se torna tanto mais sensível 
quanto fora precedido de um ambiente impessoal: 
o «cu» dirige-se directamente ao «tu», numa 
apóstrofe que dura quadra e meia, e, no verso 19, 
deixa de se dimgir a um «tu» para se abstractizar. 
numa larga invocação a um «vós» que é suposto, 
no último verso, incluir o «eu» num imperativo 
hipotético de desejo: «Depois, levando-me, pas- 
sal!» 

A dimensão do diálogo com Caciro é dada 
desde logo pela presunção de felicidade que pare- 
ce ser atnbuivel à ceifeira, dado que ela deveria 
ser, à luz do cudemonismo do «guardador de 
rebanhos», perfeitamente contente na sua incons- 
ciência. Há uma relação especular que se suben- 
tende aqui (e que não é tão clara e geométrica 
como acontece no referido poema de Alberto 
Caeiro de 1919) entre o «eu» e o «tu». Um e 
outro não têm alegna, de facto, no caso da ceifei- 
ra porque não tem consciência dela, e no caso 
dele precisamente porque tem. À ceifeira corres- 
ponde o canto sem razão, ao sujeito lírico a razão 
sem alegria — e o poeta, que os descreve e ence- 
na como numa écloga metafísica, produz um 
canto da razão infeliz. 

Mas essa relação especular é modificada, ao 
mesmo tempo que é analisada na sua comple- 
xidade, pela formulação antitética das imagens: 
a) «Ela canta, pobre ceifeira»; b) a sua voz tem 
«alegre e anónima viuvez»; c) «Ouvi-la alegra e 
entristece»; d) e, se na sua voz há «o campo e a 
lida», coisas naturais e humanas, no entanto é 
«como se tivesse / Mais razões p'ra cantar que a 
vida». A consequência dessa descrição antitética 
da voz que canta é, nas últimas três estrofes, um 
oximoro, «O que em mim sente está pensando», € 
um desejo: «poder ser tu, sendo eu», ou «Ter a 
tua alegre inconsciência, / E a consciência disso». 
E até o antigo aforismo hipocrático «ars longa, 
vita brevis» aparece em exclamação paradoxal: 
«A ciência / Pesa tanto e a vida é tão breve!». 

A antítese que atravessa o tema — pensar / 
/ sentir — desenvolve-se de um modo que a val 
amplificar, A primeira imagem do canto torna-se 
uma imagem visual em movimento, durante toda 
a segunda quadra, E a tendência sinestésica é 
mesmo aquela que leva a melhor no decorrer do 
poema. A imagem da «incerta voz» (aquilo a que 
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se poderia chamar uma imagem-movimento, ou 
uma imagem-cmoção) é convocada para a opera- 
ção de uma metamorfose. Os três últimos versos 
formulam o desejo de uma dissolução final, de 
uma última sinestesia que envolva a «canção», o 
«céu», O «campo» € O «cu». = 

De novo, há aqui a memória de Alberto 
Caeiro e das suas técnicas de libertação de todas as 
contradições. O poema XLIII de O Guardador de 
Rebanhos termina com a apóstrofe «Passa, ave, 
passa, e ensina-me a passar'». «Ela canta, pobre 
ceifeira» produz uma versão desse tema com uma 
carga melancólica nova, pois não se vislumbra 
qualquer satisfação possível, a não ser puramente 
retórica, para um desejo do tipo «Ah, poder ser tu, 
sendo eu!». Há em Pessoa ortónimo um elemento 
constitutivo que impede sequer um esboço de reso- 
lução, ou qualquer verdadeiro paliativo. E que não 
é só de razão ou de consciência que se trata, por 
oposição a sensação ou acção. E de uma razão que 
não pode senão raciocinar, de uma consciência que 
Jamais se esquece do facto de ser consciente. Em 
suma, O que no ortónimo é inerradicável é a cons- 
ciência da consciência. 

Este poema apenas adquire a sua forma defi- 
nitiva na Athena 3, em 1924. Fica então com seis 
quadras, depois de ter tido sete em Terra Nossa 3, 
1916, e oito numa versão enviada a Côrtes- 
-Rodrigues em 1915 (CACR 55), numa carta em 
que sublinha: «Amo especialmente a última poe- 
sia, a da Ceifeira, onde consegui dar a nota paúli- 
ca em linguagem simples» (CACR 47). Eis as 
duas quadras que perde sucessivamente: «Canta e 
drrasta-me p'ra ti, / P'ra o centro ignoto da tua 
alma, / E que um momento eu sinta em mim / O 
eco da tua alada calma.. »; e: «Ah, com tão limpi- 
da pureza / A sua voz entra no azul / Que em nós 
as quanto é tristeza / E a vida sabe a amor e a 
Sul», Bem pode dizer-se que estes cortes contri- 
is PR do sentido. Mas há 
perda do itale À DAS em Athena: uma Ra 
ituição do a E Eid ira; outra, capital, e à subs. 
tando», por «O o que em mim ouye está cho- 

The Sali 4 le em Mum sente stá pensando», 
Worth Nite ia Reaper è um poema de Words- 
Poema citado, segundo um modo 
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Fernando Cabral Martins 


ELIOT 


ELIOT, T. S (1889-1965). Tal como Pes- 
soa, foi um poeta que procurou desenvolver uma 
teoria como base interpretativa das suas obras. 
As suas ideias teóricas, além de Iluminarem os 
poemas que escreveram, tiveram uma enorme 
influência nas abordagens críticas do século od 
Com as suas crítica e poesia, Eliot liderou a bata- 
lha no início do século XX contra a literatura 
romântica e a crítica impressionística. Quis focar 
à nossa atenção no poema, não no poeta. 

Eliot enuncia a sua teoria-chave — a impor- 
tância da despersonalização literária — no ensaio 
Tradition and the Individual Talent, de 1919, em 
que escreve que «the progress of an artist is a 
continual self-sacrifice, a continual extinction of 
personality» e ainda que «The emotion of art is 
impersonal». Descreve a criação artística em ter- 
mos científicos: para ele, o grande poeta é um 
catalisador que transforma a experiência pessoal 
em obra de arte impessoal. apagando no processo 
qualquer rasto da sua personalidade. Pessoa con- 
cordaria com Eliot em que um poema é essencial- 
mente uma construção dramática e impessoal, e 
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não há que procurar nele qualquer rasto da perso- 
nalidade do seu autor. 

Nos seus poemas, Eliot adopta diferentes 
máscaras e utiliza uma polifoma de vozes para 
fazer explodir conceitos tradicionais de identida- 
de. O efeito de tantas vozes ficticias é de, no 
mínimo. distorcer e. no máximo. fazer desapare- 
cer a voz autoral. ou seja. a despersonalização 
total do poeta: Hugh Kenner intitulou a sua bio- 
grafia de Eliot The Invisible Poet (1959). A cren- 
ça de que a persona que declama o poema (ou, no 
caso de Pessoa. o escreve). é sempre uma ficção 
dramática. que não deve ser confundida com o 
poeta de came e osso, e é de importância fun- 
damental no Modernismo. Se no Reino Unido a 
teoria foi popularizada por Ezra Pound. desen- 
volvida por James Jovce e W. B. Yeats e institu- 
cionalizada por Eliot. em Portugal encontrou em 
Pessoa o seu principal expoente. Casais Monteiro 


defende que Pessoa foi 


oi precursor de Eliot neste 
sentido. pois desde 1915 

na: além disso. com os 
ainda mais longe que Eliot em termos de desper- 
sonalização. 

Para Eliot, o processo de despersonalização 
necessita de um «objective correlative», ou seja, 
um objecto ou uma situação que sirva de fórmula 
para uma emoção especifica e pessoal. capaz de 
invocar a mesma emoção de forma universal. 
Esta teoria é apresentada pela primeira vez no 
ensaio Hamlet and His Problems (1920). José 
Palla e Carmo sugere que zs máscaras heteroni- 
micas de Pessoa encontram paralelo no objectivo 
correlativo de Eliot (Carmo 1987). O conceito 
pessoano de fingimento, contido nas suas refle- 
xões sobre a obra literária e praticamente consa- 
grado em poemas como Autopsicografia, também 
estaria muito próximo da ideiz de Eliot (MATOS 
201: 1987). 

Pessoa e Eliot nasceram no mesmo ano e 
foram, em seus respectivos países, os poetas mais 
influentes da sua geração. Não existe qualquer 
obra de Eliot na biblioteca pessoal de Pessoa — 
há apenas um pequeno livro sobre a sua poesia — 
c até à data não foram encontradas quaisquer 
referências directas a Eliot no Espólio pessogno, 
E curioso que Pessoa nunca se refira a Eliot, 


quando se refere a tantos outros poctas britânicos 
da sua geração. 
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Mariana de Castro 


ELOY, Mário (1900-1951). Nasceu e mor- 
reu em Lisboa. O pai, o avô paterno e o materno 
eram ourives e dedicavam-se ao teatro como 
actores amadores. Também Eloy se interessou 
pelo teatro, tendo feito parte da Companhia 
Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro, em 1923. 
Abandonou o teatro para se dedicar à pintura 
livre, onde representou frequentemente máscaras 
e cenas de carácter teatral. 

A sua Instrução geral era reduzida, mas lia 
muito e gostava de viajar. O cenógrafo Augusto 
Pina deixou-o pintar no seu atelier do Teatro D. 
Mana II, e, assim, Eloy desenvolveu o seu talen- 
to. À arte do retrato mereceu-lhe especial dedica- 
ção, desde o início, representando os seus 
familiares, numerosos intelectuais e principal- 
mente o seu próprio rosto, tanto em assumidos 
auto-retratos como em cenas alegóricas. Entre os 
intelectuais e artistas, deve evocar-se José 
Pacheco, retratado em 1925, de corpo inteiro, ele- 
gantemente vestido e segurando o primeiro nú- 
mero da revista Contemporânea, cuja capa 
ostenta uma pintura de Almada Negreiros. Neste 
mesmo ano, Eloy faz um desenho alusivo a 
Knock, peça de Jules Romains que inaugurou o 
Teatro Novo de Pacheco e Antônio Ferro. Este 
grande animador cultural, tal como Pacheco, foi 
também retratado e a ele pertencia o desenho 
citado. Outros retratados: em pintura, os escrito- 
res Assis Esperança (1924), Roberto Nobre 
(1924), o critico teatral Rogério Garcia Perez 
(1925), Homem Cristo filho (1925), Carlos 
Queiroz (1925), Gaspar Simões (1938), e, em 
desenho, Alfredo Cortez (1922-1925?), Raul Leal 
(1922-1925), António Ferro (1925), António de 
Navarro (1928), Antônio Pacheco (c. 1930); a 
actriz Maria Helena de Andrade (c. 1920-1023) e 
certamente outras actrizes, como Beatriz Costa, 
obras gue desapareceram; arquitecto Jorge 
Segurado (1931); pintores Carlos Botelho (1930) 
e Abel Manta (c. 1929-1931), o escultor Diogo de 


Macedo (1931), a bailarina Irmgard Albrusschat 
(1931), ctc. Fez também um retrato do bailarino 
Francis (1930), da bailarina Ruth Walden (c. 
1930-1932) e do pintor Paulo Ferreira (c. 1932- 
- 1934), que se contam entre as suas melhores pin- 
turas no géncro retratístico. Uma pintura inacaba- 
da de cerca de 1945, é um retrato colectivo, onde 
aparecem caricaturados Almada Negreiros, Diogo 
de Macedo, Antônio Ferro, Gaspar Simões, 
Francisco Mendes do Amaral e Beatriz Costa. 
Este quadro inacabado é revelador da técnica e da 
fantasia do autor, no momento do esboço. Por 
outro lado, dá testemunho do grupo de intelec- 
tuais que se encontravam mais próximos de Eloy, 
nos primeiros tempos em que uma doença nervo- 
sa incurável tornou a sua vida quotidiana insupor- 
tável, tendo de ser internado no Telhal, onde veio 
a falecer, após alguns anos de grande solidão, 
pois nem sequer os amigos mais íntimos ele con- 
seguiu reconhecer. 

Todo o enumerário de personalidades feito 
nesta resenha permite evocar uma época, a dos 
anos vinte, onde por vezes a intelectualidade se 
misturava com a vida boémia, o luxo com a 
pobreza, o sonho com o empreendedorismo cul- 
tural e político, em circunstâncias incessantemen- 
te variadas. 

Notável desenhador, rápido na sua execução, 
Eloy era solicitado para as revistas da época dedi- 
cadas à poesia, ou, mais geralmente, à vida cultu- 
ral, desde a Contemporânea à presença. Mas 
Eloy não se satisfazia com os limites do meio 
sociocultural português. Em 1925, seguiu para 
Paris, numa ansiedade estética herdada da gera- 
ção do Orpheu. Em contraste com o que apren- 
dera em Lisboa, começou aí a compreender 
verdadeiramente a arte de pintar, estudando 
sucessivamente as obras de Greco, Cézanne, 
Gauguin, Van Gogh, Picasso, Matisse, Vlamink, 
Modigliani, Fricz, Lhote; mas em breve percebeu 
que, para além do sério estudo dos outros artistas, 
deveria preservar a sua própria maneira de se 
exprimir. Seguiu em 1927 para Berlim, onde 
acentuou o seu pendor expressionista. Em 1932 
voltou a Lisboa e passou a acamaradar com Al- 
mada Negreiros. Trazia já um evoluído sentido de 
cor moderna, e a sua temática atingia o mais ele- 
vado lirismo, cujo amplo visionarismo podia con- 
Jugar de modo muito pessoal tanto o espirito 
satirico, digno da assinatura de um Georges 


ENUMERAÇÃO CAÓTICA 


Mário Eloy, Auto-Retrato. c. 1930-1932 


Grosz, como o sonho chagalliano, com figuras 
angelicais, crianças, amantes abraçados que pai- 
ram no ar... 

O expressionismo onírico de Mário Eloy foi 
o mais conseguido de entre todos os pintores por- 
tugueses do seu tempo. 


BIBL.: FRANÇA, Jose-Augusto, 4 drie em Portugal no 
Século XX, Lisboa, Bertrand, 1974; Gonçarves, Rui Mário, 
Pioneiros da Modernidade — História da Arte em Portugal, 
vol. 12, Lisboa, Alfa, 1986; Sirva, Raquel Henriques da, 
Equipa do Museu do Chiado, Exposição Retrospectiva de 
Mário Elov, Lisboa, Museu do Chiado, 1996. 


Rui Mario Gonçalves 


ENUMERAÇÃO CAÓTICA. É um dispo- 
sitivo retórico antigo. O seu uso é assinalado, por 
exemplo, durante o periodo barroco, embora esta 
designação apenas tenha sido criada por Leo 
Spitzer, autor que se ocupou da ocorrência desta 
figura da ampliação, na poesia modema, poste- 
riormente à sua introdução por Walt Whitman. 
A enumeração caótica procura o efeito de intensi- 
ficação por acumulação, próprio da ordem da 
enumeração, mas recorrendo a elementos desor- 
denados relativamente a regras de uso, principal- 
mente no que respeita à ordem semântica ou à 
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sintáctica. Este procedimento, gerando estranhe- 
za, possui grande força retórica, pelo que a enu- 
meração caótica destaca, deliberadamente, o 
poder criador de mundos e auto-reflexivo da 
palavra, o que inscreve este dispositivo, muito 
naturalmente, no pendor experimental do período 
modernista e no conceptualismo que o carac- 
teriza. 

Procurando a enumeração caótica configu- 
rar uma realidade que emerge do esbatimento de 
distinções entre os objectos da experiência sub- 
jectiva, e assim evidenciar a inconsistência da 
realidade objectiva, evidente se torna que este 
dispositivo se articula com a modernidade pes- 
soana. Pessoa actualiza de tal modo a potenciali- 
dade lírica deste recurso. que é possível falar, a 
propósito. num uso emblemático daquilo que 
pode ser a enumeração caótica. A acumulação de 
elementos dispares aparece. assim. como algo de 
necessário à própria razão de ser desta poesia, 
que existe para nomear a fragmentação da identi- 
dade, não apenas da identidade como unidade de 
um sujeito, mas também. e necessariamente, as 
relações entre as coisas no mundo da nomeação. 

À presença da enumeração caótica é identifi- 
cável em poemas assinados pelo próprio (Chuva 
Obliqua) mas sobretudo pelo heterónimo Álvaro 
de Campos. nas grandes odes futuristas. Da poe- 
sia deste heterónimo são retirados os exemplos 
que se seguem. Em Campos o excesso serve-se, 
com frequência, das figuras da repetição — anáfo- 
ras diversas — e os respectivos efeitos de acumu- 
lação e intensificação. Nesse caso, a enumeração 
caótica, tal como o Pessoa futurista a concebeu e 
concretizou, pela voz de Campos, serve a figura 
de um excesso em que à intensificação por acumu- 
lação (também por via da repetição em constru- 
ções anafóricas diversas), se junta a frag- 
mentação. São variadas as configurações que 
assume: 

— enumeração de nomes de coisas que são 
objecto de apelo ou invectiva: «Ô fábricas, ó la- 
boratórios, ó music-halls, ó Luna-Parks / Ó cou- 
raçados, ó pontes, ó docas flutuantes»; «Ó ferro, 
ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado! / 
/Ô cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó 
rebocadores» (ACP 85); 

— fragmentos da memória afectiva: «a cade- 
la a uivar de noite, / O tanque da quinta a passear 
à roda da minha insónia, / O bosque como foi à 
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tarde, quando lá passcâmos, a rosa, / A madeixa 
indiferente, o musgo, os pinheiros» (ACP 195); 

— designações de espaços públicos, ou ele- 
mentos afins, que se apresentam como fragmen- 
tos da própria identidade: «Meu coração tribunal, 
meu coração mercado, meu coração sala da 
Bolsa, meu coração, balcão de Banco, / Meu co- 
ração rendez-vous de toda a humanidade, / Meu 
coração banco de jardim público, hospedaria, 
estalagem, calabouço número qualquer coisa, / 
/ [...] / meu coração club, sala, plateia, capacho, 
guichet, portaló, / Ponte, cancela, excursão, mar- 
cha, viagem, leilão, feira, arraial, / Meu coração 
postigo, / Meu coração encomenda, / Meu cora- 
ção carta, bagagem, satisfação, entrega» (ACP 
199); 

— enumeração de objectos ou situações-má- 
quina, que funcionam como metáfora da condi- 
ção emocional do sujeito: «nos meus nervos 
todas as máquinas, todos os sistemas de engre- 
nagem, /, Nos meus nervos locomotiva, carro- 
eléctrico, automóvel, debulhadora a vapor, / Nos 
meus nervos máquina maritima, Diesel, semi- 
-Diesel, Campbell, / Nos meus nervos instalações 
absolutas a vapor, a gás, a óleo e a electricidade» 
(ACP 203); 

— enumeração de objectos-sensação e situa- 
ções-sensação, cuja nomeação os dispõe sem a 
separação de vírgulas, assim criando uma identi- 
dade continua e indiferenciada, entre os objectos 
e o eu que os sente: «Rumor tráfego carroça com- 
boio carros eu-sinto sol rua / Aros caixotes trolley 
loja rua vitrines saia olhos / Rapidamente calhas 
carroças caixotes rua atravessar rua/ Passeio lojis- 
tas “perdão” rua / Rua a passear por mim a pas- 
sear pela rua por mim/ Tudo espelhos as lojas de 
cá dentro das lojas de lá / A velocidade dos carros 
ao contrário nos espelhos oblíquos das montras, / 
/ O chão no ar o sol por baixo dos pés regas flores 
no cesto rua / O meu passado rua estremece Ca- 
mion rua não me recordo rua» (ACP 212-213). 


Maria Andresen Sousa Tavares 


EPICURISMO. «Ao pagão moderno [...] 
só pode convir [...] o estoicismo ou o cpicuris- 
mo», escreveu Ricardo Reis (OEP 114). Parece 
que Pessoa tratou de construir barreiras de con- 
tenção capazes de impedir uma expansão metafi- 
sica excessiva, vertente à qual o Pessoa empirico 


nunca deixou de se mostrar inclinado. Pessoa, 
revelando a sua «timidez transcendental», escre- 
ve: «O meu pior mal é que não consigo nunca 
esquecer a minha presença metafísica na vida» 
(OP 39). Campos, inabilitando a transcendência, 
na esteira de Caeiro, chega a comer uma amorosa 
dobrada fria, «(e era à moda do Porto)», num res- 
taurante noumenal situado «fora do espaço e do 
tempo» (OP 418). A quantificação existencial 
exige a activação das categorias aprioristicas da 
sensibilidade. Caeiro, minando agora a sua abor- 
dagem pretensamente fenoménica, quer ver as 
coisas, num repentino acesso febril de kantismo, 
«sem tempo nem espaço» (OP 245). Sem tempo e 
sem espaço não pode haver coisas. 

Pessoa, activando outro registo, ainda tem 
tempo para invocar a anamnese platónica: «Eu 
sinto-me altas tradições / De antes de tempo e 
espaço e vida e ser ... / Já viram Deus as minhas 
sensações ...» (OP 128). Para tornar as coisas 
mais complicadas, ao comparar Caeiro com 
Pascoaes, Pessoa chega à conclusão que ambos 
«encaram a Natureza de um modo directamente 
Metafisico e Místico» (OEP 128). O empirismo 
radical, virado do avesso, também conduz à 
metafisica e ao misticismo. Até o Futurismo 
poderá ser plenamente objectivo, e provavelmen- 
te metafisico: «A atitude principal do Futurismo é 
a Objectividade Absoluta» (OEP 153). O Neopa- 
ganismo, ignorando a vertente dionisiaca, nada 
quer com o frenesim — «Se concebo o quê? Uma 
coisa ter limites? Pudera! O que não tem limites 
não existe. Existir é haver outra coisa qualquer e 
portanto cada coisa ser limitada», revela Caeiro a 
Alvaro de Campos (OEP 109). Mediante a radical 
des-semiotização do mundo — «Ser uma cousa é 
nao ser susceptível de interpretação» (OP 233) 
~ Pode-se chegar ao atman, à participação na 
Identidade cósmica. Caeiro, além de contar com 
a cínica, é concebido de acor- 
lizar Pa epicuristas, Epicuro pretende 
estóico, ay Re os Face ao monismo 
KA Nabire : a ideia epicurista de pluralidade — 
fee atire partes sem um todo» (OP 227) m 
ão E Fi, plenamente fenoménica, que 

ntro» (OP 219). Desautorizando o 

"oumenon, Caeiro escreve: «A Natureza é só uma 
Superficie, / Na sua superfície ela é funda / E 
tudo contém Š A ela é profunda /1 
to da fe omendt 0» [OP 294). Estamos no âmbi- 
ogia radical, Trata-se de com- 
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preender «a Natureza por fora» (OP 219), de cap- 
tar a «essência inteiramente exterior do Uni- 
verso» (OP 242), procedendo à recuperação 
utilitária da admiração aristotélica, reactivada por 
românticos e formalistas, sob as roupagens de um 
«pasmo essencial» que revela «a eterna novidade 
do Mundo» (OP 204). Submetido a um perma- 
nente processo de desfamiliarização, o mundo é 
sempre capaz de surpreender. Epicuro tem fé nos 
sentidos. 

Aristóteles compreendia a Metafísica como 
uma demanda que enche de energia o sujeito que 
a propõe; Epicuro tem medo de que tal ilimitação 
prática, inerente ao excessivamente extenso, lhe 
paralise e confunda a vontade. Estamos carnal- 
mente unidos ao imediato. Contamos com a 
sensação, com as noções gerais, assentes na 
generalização da evidência imediata, e com os 
afectos que acompanham a sensação, nomeada- 
mente o prazer e o sofrimento. E, como arma a 
usar perante as dificuldades, a firmeza, a força 
mental e o esforço físico de Héracles, de Odisseu 
e de Ciro, onde já se percebe a constância roma- 
na, uma virtude muito flexível que tanto serve 
aos incansáveis líderes quanto há-de convir aos 
monges contemplativos. 

«Penso com os olhos e com os ouvidos / E 
com as mãos e os pés /E com o nariz e a boca», 
escreve o sensacionista Caeiro (OP 212). E evi- 
dente que não estamos interessados na lógica. 
Prescindimos da definição e do silogismo. Defen- 
demos a sensação directa e a capacidade da men- 
te para transformar a sensação em imagem. Mas 
o genuíno porta-voz epicúreo sublima a sensação 
gratificante, positiva, privilegiando o prazer. 
A felicidade encontra-se no prazer, que, além de 
ser a imediata volupia corporis, poderá traduzir- 
-se numa complicação sofisticada do contenta- 
mento inacessível ao temperamento de Caeiro- 
-Pessoa, que tem dificuldade em se desprender da 
crua ascese do Cinismo, ascese à qual o Pessoa 
empírico parece estar geneticamente ligado. 
Acontece que Caeiro, sendo sensacionista, nada 
tem de sensual. l 

As Lídias, Neeras e Cloes de Ricardo Reis, 
simulacros de noivas perdidas com o poeta em 
cândidos e inexpertos jogos de adolescentes, pas- 
sam a leste do sexo, presa a atenção nos soliló- 
quios egotistas do mestre. Reis não tem pejo 
nenhum em implicá-las na sua meditação sobre a 
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dor e a morte, que já deveria ter sido devidamente 
tratada pela farmacopeia epicunista. Mas é prete- 
rível pensar e maquinar as coisas a dar-se ao tra- 
balho de fazê-las. porque para as fazer é preciso 
despender muita energia. E imaginar que se sente 
o que não se está a sentir. Ou o que se está a sen- 
tir. porque, ao fim e ao cabo, «o poeta é um fingi- 
don». 

A filosofia de Alberto Caeiro é uma não-filo- 
sofia. Os objectos mentais são análogos aos 
objectos dos sentidos e essa analogia é o funda- 
mento processual do pensar. Nada de definições à 
maneira aristotélica. Caeiro não rejeita. contudo, 
o simile. E procura as proporções adequadas, 
com procedimentos muito classicos. «Comovo- 
-me como a agua corre quando o chão é inclinado / 

/ E a minha poesia é natura! como o levantar-se o 
vento» (OP 214). A comoção é romântica, o pé de 
vento está carregado de energia Pari Alberto 
Caeiro não define: só compara, como faziam os 
cinicos e os cépticos, que utilizavam a compara- 
ção como meio predilecto para rev elar a identida- 
de de uma coisa que lhes não fosse familiar. 
O símile vem substituir o raciocinio dedutivo. 
Caeiro nada quer saber da definição. embora 
todos os seus poemas mantenham um cariz unitá- 
no. Todos eles acabam com uma conclusão ou 
uma desconciusão. «Há alguém que ignore o que 
é o prazer, ou que deseje um definição para 
melhor o conhecer?». dizia o Torquato de Cicero. 
A autárkeia — «Senta-te 20 sol. Abdica / E e sê 
Rei de ti próprio» (OP 259); «Abdica e sê / Rei 
de ti mesmo» (OP 280): «Altivamente donos de 
nós mesmos / Usemos a existência» (OP 261) — 
a auto-suficiência colhida em Diógenes, realizada 
em apátheia ou esbatida em ataraxia (paz de 
espírito, tranquilidade de ânimo). é o dínamo 
comportamental dos modelos estóico e epicurista 
tradicionais, herdado dos cínicos e dos cirenaicos. 
Mas a ataraxia dos epicuristas é menos exigente 
que a rigorosa apátheia dos cínicos e dos estói- 
cos. À auto-suficiência de Caeiro é mais conse- 
guida que a de Reis, que, alheio ao retraphár- 
makos epicurista — não há razão para temer os 
deuses; a morte não deve inspirar cuidado; é fácil 
obter o bem; o mal pode-se suportar sem dificul- 
dade —, oscila entre a contenção estóico- -CpI- 
curista e o angustiante memento mori, O Temor 
da Morte que há-de preencher o Quarto Tema do 
Primeiro Fausto pessoano (OP 482-85). De acor- 
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do com o cânone, a autarkcia deve ser o suporte 
da ataraxia, estado de espírito constantemente 
consistente, que se transforma num hábito domi- 
nado por uma plácida imperturbabilidade. O cpi- 
curista, que nunca poderá aceitar o qualificativo 
«dolorido» que Pessoa lhe impõe já em 1909 (OP 
103) — Frederico Reis chega a atribuir a Ricardo 
Reis um contraditório «epicurismo triste» (OEP 
140) —, não tende, porém, ao isolamento radical 
de Caeiro. Como o egotista Epicuro, Caeiro gaba- 
-se de ter encontrado a verdade sem a ajuda de 
ninguém. À imagem do Epicuro de Lucrécio, 
Caeiro é «o grande libertador» (OEP 116), o 
«architecto beatae vitae» de que nos fala Cícero 
em De Finibus. O facto de Caeiro se arvorar em 
mestre e profeta também o aproxima de Epicuro. 
Acresce que em ambos se dá a rejeição da cultura 
tradicional, que tratam de substituir pela igno- 
rância. 

É bem sabido que Pessoa, muito mais enfeu- 
dado a Nietzsche do que quer admitir, não sim- 
patizava nem com a democracia nem com o 
Crisusmo (OEP 185). No primeiro quartel do 
século XX havia receitas para todos os gostos, 
tanto à esquerda quanto à direita de Hegel. Todos 
esses empecilhos teóricos nada poderiam signifi- 
car face ao renascimento intuitivo da Verdade. 
«Reconstruir o paganismo envolve, pois, como 
primeira acção intelectual, fazer renascer o objec- 
tivismo puro dos gregos e dos romanos» (OEP 
186), escreve Reis. Caeiro acode ao Cinismo, ou 
ao mais maleável Epicurismo, na demanda de tal 
objectivismo absoluto. O que será para Caeiro o 
nível de abstracção que lhe permite falar de árvo- 
res, pedras, flores, estrelas? Terá a ver com a 
noção derivada da repetição ou reiteração de sen- 
sações, impressões que acabavam por se alojar na 
mente como um selo se imprime no papel. Mas 
Caeiro não se serve da física epicurista, embora 
invoque o seu pluralismo: «A Natureza é partes 
sem um todo». A afirmação não tem um funda- 
mento epistémico, como o que nos será dado, em 
grande abundância de pormenores, por Lucrécio. 
Caeiro é completamente adverso à epistemologia. 
Encontrou a verdade: «a verdade / Que todos 
andam a achar e que não acham, / E que só cu, 
porque a não fui achar, achei» (OP 227). E não 
justifica. Caciro desfaz-se da intencionalidade. 
E privilegia o acaso, O seu genial achado é algo 
que lhe aconteceu trazido pela exterioridade. 


| 
| 
| 
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As coisas acontecem-nos: na vida não somos ver- 
dadeiros protagonistas. Trata de involutr, num 
determinado momento, para poder fraternizar de- 
vidamente com «As minhas irmãs as plantas» 
(OP 214), o que, num jogo de influências, permi- 
tirá dizer a Campos: «Eu, que sou mais irmão de 
uma árvore que de um operário» (OP 347). 

perdendo a objectividade invocada, desaten- 
dendo a sua ataraxia e desviando-se do caminho 
da virtude, Caeiro acaba por ceder ao sentimenta- 
lismo cristista. E, embora só tenha a quarta clas- 
se, leu poetas a mais. Num processo de afirma- 
ção, rivalizando com o «architecto beatae vitae» 
queéo Epicuro de Lucrécio, começa a sentir-se, 
verdadeiramente, reavivando o ego, o protagonis- 
ta de um descobrimento sublime: «Trago ao Uni- 
verso um novo Universo / Porque trago ao 
Universo ele-próprio» (OP 226). Depois de ter 
recuperado o pluralismo atómico do Epicurismo, 
porque «a Natureza é partes sem um todo», 
Caeiro invoca agora o universo indivisível dos 
Estóicos. O problema é que monismo e pluralis- 
mo não se deixam sintetizar... 

Caeiro está a pregar, entusiasticamente, uma 
doutrina. Não quer leitores: quer conversos. Em 
grande parte, a sua poesia é uma parenética. Os 
seus poemas, por vezes, são autênticas parábolas, 
que podem competir com as de Cristo e com as 
do Budismo Zen. Nos seus poemas, Caeiro é um 
misantropo. O que ele quer é a «Natureza sem 
gente» (OP 203). A ética epicurista era uma ética 
de passagem, carente de teleologia. Trata-se de 
viver bem, privilegiando o prazer de cada mo- 
mento, porque depois da morte não há nada. 
Caeiro, vergado sob o peso secular da metafísica, 
não pode atingir tal elementarismo. Acabar com o 
medo da morte era um dos alvos privilegiados do 
quádruplo remédio epicurista, que tratava de nos 
livrar, entre outras coisas, da ânsia de imortalida- 
de. Caeiro e Reis, como Epicuro, tratam de ga- 
rantir a imortalidade da morte e a contenção dos 
desejos, embora baixem de vez em quando a 
guarda no que diz respeito à autárkeia. Basica- 
mente, procuram explorar o presente — «O pra- 
zer do momento anteponhamos / à absurda cura 
do futuro» (OP 290) —, numa visão anterior à 
elaboração estética do topos do carpe diem. 
O projecto — «Amanhã não existe» (OP 290); 
«Depois de amanhã não há» (OP 245) — e a 
memória — «A recordação é uma traição à 
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Natureza, / Porque a Natureza de ontem não é 
Natureza. / O que foi não é nada, e lembrar é não 
ver» (OP 225) — perturbadores hão-de ser rejei- 
tados, porque destabilizam a percepção directa da 
realidade, ao dessincronizar tal percepção, rou- 
bando à psique o exercício salutar do senso- 
-comum. Memória e projecto criam tensões des- 
necessárias. E, de repente, desequilibrado já pela 
intrusão de afectos com os quais é incapaz de 
lidar, Caeiro desconstrói a noção de justiça, num 
niilismo axiológico final: «Cortei a laranja em 
duas, e as duas partes não podiam ficar iguais / 
/ Para qual fui injusto — eu, que as vou comer a 
ambas?» (OP 233); «Se sou mais que uma pedra 
ou uma planta? Não sei. / Sou diferente. Não sei 
o que é mais ou menos» (OP 234). 


BIBL.: Long, A A & SepLEY, D. N., Les Philosophes 
Hellénistiques, Paris, Flammarion, 2005; Lucrécio, De 
Rerym Natvra, ed. Eduard Valenti Fiol, Barcelona, Bosch, 
1984. 


Luis de Oliveira e Silva 


EPISÓDIOS. Este é o título de um conjunto 
de duas séries de poemas publicados por Pessoa 
no Portugal Futurista: a primeira série intitulada 
A Múmia, a segunda Ficções do Interlúdio. 
Nenhuma delas corresponde a qualquer tendência 
de Futurismo, excepto no sentido banal do uso 
que essa palavra tomou no espaço da imprensa de 
então, que é o de uma arte mais ou menos incom- 
preensível e associável ao Ultra-Simbolismo. Na 
terminologia pessoana, é antes de Intersec- 
cionismo que deveria falar-se, dado que A Múmia 
se parece na sua escrita poética com a Chuva 
Obliqua, de Orpheu 1, Passos da Cruz, de Cen- 
tauro, è Além-Deus de Orpheu 3, todos conjuntos 
de poemas do Pessoa ortónimo dos anos 1914- 
“1917. Embora a ligação entre A Múmia e as tra- 
dições alquímica. cabalística, rosicruciana e€ 
maçónica tenha sido exposta por Yvette K. 
Centeno, são tipicos do Interseccionismo a disso- 
ciação do Eu, o cruzamento aleatório de linhas 
semânticas e um inquietante ambiente onírico 
geral. Já a segunda série, Ficções do Interlúdio, é 
de modo evidente uma paródia do Simbolismo, 
que cita o primeiro Eugénio de Castro levando às 
últimas consequências a sua acumulação de rimas 
intemas (ex.: «E são fumos os rumos das barcas 
sonhadas, / Nos canais fatais iguais de erradas») e 
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Pessoa por Alberto Cunleiro, 1934 


uma afirmação burlesca do puro jogo dos signifi- 
cantes, que joga com a referência a Dada (rara no 
contexto português da época) no titulo Saudade 
Dada de um dos poemas desta segunda série. 

De notar ainda que Episódios é um titulo pre- 
visto por Pessoa, em projectos do tempo de 
Orpheu, para um livro de versos assinado com o 
seu nome, e a publicar na parte dedicada ao 
Interseccionismo de uma colecção de livros de que 
os outros dois títulos seriam Teatro Estático e 
Livro do Desassossego (PPC 486). O sentido desse 
titulo poderá ser procurado num fragmento, prova- 
velmente da mesma fase interseccionista, em que 
se lê: «Considerar todas as coisas que nos sucedem 
como acidentes ou episódios de um romance a que 
assistimos não com a atenção senão com a vida. 
Só com esta atitude poderemos vencer a malícia 
dos dias e os caprichos dos sucessos» (PPC Sh 
Ainda à volta do ano de 1919, altura em que pre- 
para uma editora que então se chama Cosmópolis 
(chamar-se-á depois Olisipo), «Episódios — 
Versos — Fernando Pessoa» figura numa lista de 
edições projectadas (LDTSC I 49) 
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Fernando Cabral Martins 


EPITHALAMIUM. Longo poema escrito 
em inglês, composto de 377 versos distribuídos 
por 21 secções de tamanho variável e de métrica 
e rima irregulares, Escrito em 1913, pouco tempo 
antes da criação dos heterónimos, e publicado em 
1921 como English Poems MI pelo próprio Pes- 
soa constitui, juntamente com Antinous, publica- 
do pela mesma altura em English Poems I-II, um 
caso único de poesia erótica na obra pessoana. 

O epitalâmio, poema nupcial de raiz greco- 
-latina adequado a uma situação específica ou 
retratando uma circunstância particular, teve a 
sua origem em festas populares de casamento, 
onde cânticos eram entoados por jovens em torno 
dos nubentes. Herdado da Antiguidade Clássica, 
este tipo de poesia circunstancial e laudatória ou 
adulatória, fot retomada em Itália, no Renasci- 
mento, em belas imitações do epitalâmio clássico 
e prolongada ainda ao longo dos séculos XVII e 
xvii, exagerando no seu carácter malicioso ini- 
cial para cair num erotismo gratuito e grosseiro. 

Em Portugal o epitalâmio foi introduzido por 
Sá de Miranda, continuou a ser cultivado com 
uma certa regularidade no século Xvi e permanc- 
ceu, sem grande relevo, até ao XIX. Os seus culto- 
res mais importantes foram António Ferreira, 
Cruz e Silva, Reis Quita e, em géneros compósi- 
tos, ficcional e epistolar, Jerónimo Baia c D. 
Francisco Manuel de Melo. 

Os cpitalâmios portugueses foram geralmen- 
te escritos para celebrar casamentos entre à 
nobreza da época e perderam portanto, nessas 
situações concretas, o carácter erótico e libidino- 
so que tiveram na civilização romana e depois na 
Itália dos árcades. Ao conformarem um discurso 
culto e distante, adquiriram o tom elevado e 
nobre da ode. = 

Esse espírito licencioso da Roma antiga foi 
retomado por Pessoa que, ao referir-se a esto 
poema numa conhecida carta a Gaspar Simoes 
(de 18-11-1930), o classifica de «directo e bes- 
tial», Também na mesma carta, tentando explicar 
a razão por que Antinous e Epithalamium «são OS 


únicos poemas [...] que se pode chamar obsce- 
nos», fala de uma espécie de depuração dos cle- 
mentos «de obscenidade» nele eventualmente 
existentes, impeditivos da plena realização c 
«cstorvo para alguns processos mentais superio- 
res», decidindo por isso «climiná-los pelo proces- 
so simples de os exprimir intensamente». Ainda 
na mesma carta, ao informar do projecto ao qual 
pertencem estes dois pocmas que, com outros três 
inéditos, iriam formar um «livro que percorre o 
circulo do fenômeno amoroso», refere a filiação 
romana de Epithalamimm. Transcrevemos o que 
Pessoa designou, nessa carta, como os cinco 
componentes desse ciclo «imperial»: «Assim te- 
mos: (1) Grécia, Antinous; (2) Roma, Epitha- 
mium; (3) Cristandade, Prayer to a Woman 5 
Body; (4) Império Moderno, Pan-Eros: 
(5) Quinto Império, Anteros». 

Os dois poemas referidos, editados no mes- 
mo ano, seriam os únicos «nitidamente obsce- 
nos» da série, segundo o autor, formando assim 
um todo com carácter exorcizante e purificador 
que, embora escritos na idade adulta, podem 
representar uma libertação de antigos fantasmas 
Juvenis ligados ao sexo. Talvez por isso mesmo 
escritos em inglês. 

Ao longo das vinte e uma estâncias ou sec- 
ções em que o Epithalamium se divide, podemos 
seguir de perto a festa e os seus preparativos, des- 
de o lento despertar da noiva até à consumação 
do acto nupcial, para o qual todo o poema se en- 
caminha em gradações várias e num crescendo 
obsidiante. Dentro do tempo que vai de uma 
madrugada à outra, a distribuição desse tempo no 
discurso é muito diferente. Na verdade ocupa seis 
estâncias (1-V1) à longa descrição do lento acordar 
da noiva, num misto de medo e prazer, nas três 
estrofes seguintes (ViI-IX) vemos o seu levantar e 
© vestir com a ajuda das donzelas: depois, apenas 
em mais quatro segmentos (X-XIv), temos a saida 
do quarto, a presença dos convidados, a casa 
enfeitada, a ida e a vinda da igreja, a alegria da 
boda; as cinco partes seguintes (XV-XIX) são 
preenchidas com as memórias eróticas de velhos 
“adultos e as tentativas de repetir prazeres e 
experimentar sensações, aproveitando a festa; 

linalmente, as duas últimas estâncias (XX-XXI) 
descrevem a noite de núpcias e a entrega dos cor- 
Pos em mútuo prazer até de madrugada (FPPI 1 
50-109), ý 
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O Epithalamium de Pessoa afasta-se dos res- 
tantes epitalâmios portugueses, não apenas pelo 
tratamento excessivamente erótico dado ao tema, 
mas ainda pelo scu carácter geral, não identifica- 
do — uma noiva anónima, um casamento sem 
data, um lugar qualquer de um local indetermina- 
do. Sabe-se apenas que é um casamento cristão 
pela rápida referência à igreja, pois tudo o resto 
se desenrola numa atmosfera totalmente pagã, 
onde dominam as sensações c onde o sexo é o 
verdadeiro protagonista, Para csse ambiente cufó- 
rico e dionisiaco concorrem a profusão de cores c 
sons e as exuberantes imagens de movimento, luz 
e calor, despertando variadas sensações visuais, 
sonoras c tácteis, que progressivamente se vão 
adensando e contaminando corpos e mentes dos 
seres envolvidos. Aliás, logo no início, as primei- 
ras estrofes são introduzidas pela exortação, sim- 
bolicamente epitalâmica, «Abram-se as janelas 
para o dia entrar», usada depois em diversas 
variantes. O discurso decorre solto, rápido, sem 
grandes preocupações estéticas e toda a gradação 
erótica é pontuada por comparações recorrentes 
do mundo animal, conferindo à união pelo sexo 
algo de realmente «bestial». 

O ritmo insistente, feito de repetições a 
vários níveis, a rima predominantemente empare- 
lhada, a pontuação abundante, tudo concorre para 
a atmosfera obsessiva que envolve o poema, 


BIBL.: SEN W Jorge de, Fernando Pessoa A C’ lHeteró- 
nima, Lisboa, Edições 70, 1984. 
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EROS E PSIQUE. Pocma escrito a 8-7- 
«1933, publicado na revista Presença em Maio de 
1934, conta a história — lenda de uma Prin- 
cesa encantada e adormecida, com uma grinalda 
verde de hera na cabeça que, à semelhança da 
Bela Adormecida do conto tradicional, aguarda o 
beijo mágico de um Principe para lhe desfazer o 
feitiço e a despertar do seu sono. Ela aguarda a 
chegada de um Infante que virá «do outro lado da 
estrada», Infante que, por sua vez, terá de encon- 
trar o caminho certo para chegar até à Princesa, 
esforçando-se por vencer o male o bem, Depois 
de vencer a estrada e o muro e de cumprido o 
«caminho fadado» e o «Destino», como nos diz o 
poema, o Infante está preparado para chegar até à 
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Princesa adormecida. Eis, que aí, o poema des- 
via-se do desfecho do conto tradicional para se 
aproximar de um final que permite outras leitu- 
ras: depois de chegado «onde em sono ela mora», 
o Infante leva a mão à cabeça, encontra a hera 
que adomava a Princesa e só então percebe que 
ele próprio era a Princesa que dormia. Magnifico 
poema, quer pela contrução formal em sete estro- 
fes de cinco versos quer sobretudo, pelo paralelis- 
mo temático que consegue manter face ao conto 
tradicional até ao desfecho surpreendente da últi- 
ma estrofe. 

No entanto, é no âmbito do mundo do esote- 
rismo que este poema ganha novas leituras. 
Iniciando-se com uma epigrafe do Ritual do Grau 
de Mestre do Átrio na Ordem Templária de Por- 
tugal, logo o poema incita a uma leitura de raiz 
essencialmente maçónica e templária, duas das 
muitas vertentes do esoterismo que, como é sabi- 
do, interessou bastante Pessoa. Nessa epigrafe diz- 
se que, apesar de opostas. as verdades do Grau de 
Neófito são idênticas às verdades dadas no Grau 
de Adepto Menor. Este principio é aqui demonstra- 
do em forma poética, alegoricamente contado 
nesta lenda do Infante-neófito que parte em 
demanda de uma verdade e que, depois de percor- 
rido um longo caminho cheio das mais diversas 
provações pelas quais tem de passar para poder 
chegar «ao outro lado do muro da estrada», se 
sente pronto para receber a revelação do mistério 
final. Eis quando percebe que a verdade é, afinal a 
mesma, que não lhe é exterior, mas que existe den- 
tro de si próprio desde o inicio, e que ele é que não 
estava apto a reconhecê-la antes de o seu processo 
de aprendizagem e de libertação estar completo. 
Neste sentido, o poema alude a um ritual de inicia- 
ção, em que o Infante (cavaleiro) está adormecido, 
sob a forma simbólica de Princesa, aqui recuperan- 
do o imaginário da tradição do conto popular, afas- 
tando-se depois, quando o final nos revela que, 
afinal, este homem não procura a mulher desejada, 
mas apenas que se procura a si próprio, o golem 
que o desperte do sono, do húmus da sua ignorân- 
cia, para se poder auto-aperfeiçoar e renascer sob a 
luz de um ser total, 

Deste modo, eros (o príncipe) e psique (a 
princesa) c, contrariando o mito grego, onde 
Psique perde Eros quando o procura todas as noi- 
tes, desobedecendo à proibição de o ver, reinte- 
gram-se num único ser, fusão por excelência quer 
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do feminino e do masculino, quer do consciente e 
do inconsciente. Ambos se fundem, como no 
ensinamento templário, neófito c adepto, numa 
única e mesma verdade. Assim como, e no uni- 
verso da poética heteronimica, o eu € o outro, 
apesar de opostos, são apenas duas faces de um 
mesmo Janus. Neste sentido, este poema é ainda 
um bom exemplo de um dos múltiplos lugares de 
sentido que a metáfora da viagem na obra poética 
de Pessoa adquire: o do poeta eterno viajante 
pelos seus diferentes modos de sentir e o do seu 
regresso à casa do seu eu, onde príncipe e prince- 
sa, eros e psique, sonho e realidade, corpo e alma, 
se reintegram mutuamente, numa mesma verdade 
absoluta, numa perfeita androginia, cumprindo o 
Destino do poeta. E sabemos o quanto este poeta 
acreditava que o seu Destino estava muito para 
além do muro dessa estrada que o conduziria 
junto de uma princesa adormecida: «Emissário de 
um rei desconhecido, / Eu cumpro informes ins- 
truções de além...» (OP 128), lê-se num dos seus 
poemas incluídos em Passos da Cruz (1916), ver- 
sos que demonstram bem o quanto a missão deste 
poeta lhe era (re)velada pela mão de desígnios 
metafísicos. 

Sem dúvida que a riqueza deste poema Eros 
e Psique, resulta das diversas tradições que ele 
consegue renovar. Desde a tradição do próprio 
mito grego de Eros e Psique, passando pela tradi- 
ção profana do conto popular da Bela Adormeci- 
da e por todas as abordagens psicanalíticas que 
ele consente, até às tradições esotérias mais re- 
motas e sagradas, essencialmente rosicrucianas, 
templárias e maçónicas, para além da própria tra- 
dição — absolutamente inovadora — da heteroni- 
mia pessoana, este poema todas acolhe e a todas 
responde, na grandeza inefável de leituras em per- 
manente movimento de si mesmas. 


Paula Cristina Costa 


EROSTRATUS. Por volta de 1930 Pessoa 
escreveu dezenas de trechos para este ensaio ina- 
cabado, em inglês, sobre o fenômeno c as condi- 
ções da celebridade póstuma. O seu título alude a 
um obscuro grego que, em 356 a. C., lançou fogo 
ao Templo de Diana em Éfeso, uma das sete 
maravilhas do mundo antigo, com a intenção 
declarada de imortalizar o seu nome, Os éfesos 
proibiram, por isso, que o nome do criminoso 
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fosse pronunciado, o que só aumentou a sua noto- 
riedade e garantiu a sua sobrevivência. Na actua- 
lidade, a figura de Heróstrato não costuma ser 
muito recordada, mas até ao século xx era uma 
referência histórica e cultural amplamente conhe- 
cida. 

O ensaio de Pessoa foi inicialmente concebi- 
do como um estudo da celebridade nas suas 
várias manifestações — desde a fama alcançada 
por um herói militar, um político de sucesso, um 
actor ou um desportista, até ao renome de um 
líder religioso como Cristo ou um escritor como 
Homero ou Milton — e com respeito não apenas 
a indivíduos mas também a nações (por exemplo, 
a Itália durante o Renascimento ou Portugal na 
época dos Descobrimentos) e às respectivas lín- 
guas. À atenção do autor acabou, todavia, por 
incidir quase exclusivamente na celebridade lite- 
rária, e não se afigura que as suas considerações 
neste domínio fossem desinteressadas. Com efei- 
to, as condições indicadas como propícias para 
que um escritor se imortalize são exactamente 
aquelas que Pessoa reunia. Ele gozava de um 
certo respeito no meio intelectual lisboeta, mas 
até 1934 não publicara nenhum livro em portu- 
guês e quase era mais conhecido como crítico e 
comentador político do que como poeta. Os 
Jovens da presença, fundada em 1927, chama- 
vam-lhe mestre, mas a revista coimbrã apenas 
representava os gostos dos seus directores, que, 
por muito que admirassem o seu caro colaborador 
de Lisboa, não percebiam a verdadeira importân- 
cia da heteronímia (à excepção, talvez, de Casais 
Monteiro). Ora, o escasso reconhecimento públi- 
co dado ao pocta e o facto de a sua obra não ser 
devidamente compreendida podiam, segundo o 
seu ensaio, ser interpretados como sinais do seu 
génio, qualidade que se caracteriza por uma «ina- 
daptação ao ambiente», precisamente por ser 
«geralmente incompreendido» pelo meio em que 
vive (H 67). O citado trecho explica que Shakes- 
Peare «foi admirado no seu tempo como um 
homem espirituoso» mas «não como um homem 
de génio. Como poderia sê-lo? Era possível com- 
preender o criador de Falstaff, mas não o criador 
de Hamlet», Um grande escritor, aquele que fica- 
rá para a posteridade, encontra-se num grau 
adiantado, num estado efectivamente futuro, em 
relação àquilo que os seus pares escrevem e O 
público lê e aprecia, 
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O génio não se mede pela quantidade de 
obras produzidas e o ensaio adverte que a varie- 
dade «é a única desculpa da abundância. Nin- 
guém deveria deixar vinte livros diferentes, a 
menos que seja capaz de escrever como vinte 
homens diferentes» (H 102). Esta auto-referência 
evidente lembra a previsão de Álvaro de Campos, 
no Ultimatum, de que toda uma época encontrará 
expressão, Já não através de 30 ou 40 poetas, mas 
sim na obra de um ou dois poetas, «cada um com 
quinze ou vinte personalidades». O princípio da 
representatividade, como condição favorável à 
canonização de um autor, foi mais explicitamente 
formulado em Impermanence, um ensaio também 
redigido em inglês, antes de 1920, e deixado 
como um grupo de fragmentos não articulados. 
Convém considerá-lo em conjunto com o mais 
extenso «Erostratus», pois aborda as mesmas 
questões. 

O princípio da novidade, pelo qual um génio 
ultrapassa a sua época, poderia parecer em con- 
tradição com o da representatividade, mas o artis- 
ta superior que sobrevive devido a este último 
deve representar «todo o tipo de tendências e 
correntes» (em Impermanence, H 219), o que 
naturalmente incluirá as vanguardas. E o maior 
escritor de todos será universal, representando 
elementos que atravessam todas as épocas. À fina 
argumentação de Erostratus resolve o paradoxo 
de um artista poder ser, ao mesmo tempo, repre- 
sentativo e inovador, tipicamente humano e tam- 
bém excepcional, com a seguinte afirmação: «A 
verdadeira novidade que perdura é a que toma 
todos os fios da tradição e os tece novamente 
num padrão que a tradição seria incapaz de criar. 
As ideias essenciais do génio são tão antigas 
como a sua base, que é a existência da humanida- 
de» (H 91). É evidente que Pessoa — com os 
seus estilos que abrangiam, entre outros, o classi- 
cismo horaciano de Reis, o simbolismo praticado 
pelo ortónimo na década de 1910, os 35 Sonnets 
de tipo shakespeariano, as odes futuristas do pri- 
meiro Campos e a escrita grau-zero de Caeiro — 
ambicionava essa «novidade que perdura» e que 
distingue os grandes imortais da literatura. 

A noção de um ranking de escritores e das 
suas obras — com critérios objectivos que os 
classificam como maus, médios, bons ou geniais 
— talvez vá contra o espírito iconoclasta de al- 
guns modernistas, pouco preocupados com os 
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Em contrapartida, 0 critério 
artista maior reunirá as mais 
dispares correntes, © que implica a relativização 
da inovação como necessidade primordial (o 
grande génio, alega o seu ensaio, nunca é um pre- 
cursor [Ho 116). pode ser equiparado à estetica 
pós-modernista, caracterizável pelo gosto da cita- 
ção e a mistura de estilos, bem como por um con- 
comitante cepticismo quanto à possibilidade de sc 
ser absolutamente novo. Lrostratus, com a sua 
insistência na primazia da tradição, sem a qual 
nenhuma inovação frutífera seria possível, lembra 
o ensaio de T. S. Eliot, 4 Tradição e o Talento 
Individual (1919), e prefigura a tese de Harold 
Bloom em 4 Angústia da Influência (1973). 


cânones literários. 
pessoano de que O 
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ESCRITORAS DO MODERNISMO. Se- 
gundo a grande escritora do Modernismo inglês, 
Virginia Woolf, «On or about December 1910, 
human nature changed...». No contexto português, 
o que terá levado a mudanças, com a implantação 
da República a 5-10-1910, foi o aumento da visibi- 
lidade da mulher na res publica, quer como agente 
de mudança com as reivindicações feministas de 
Adelaide Cabete e Ana de Castro Osório, quer 
como produtora cultural num mundo em que a 
renovação modernista iria em breve assomar. 

Porém, num panorama em que a revolução 
do Orpheu foi da exclusiva responsabilidade de 
artistas do sexo masculino, coloca-se inevitavel- 
mente a pergunta do papel que poderá ter tido a 
produção feminina. Se atendermos ao facto de, 
tal excepção que confirma a regra, Pessoa possuir 
apenas um heterónimo feminino, uma jovem cor- 
cunda cujo único trecho conhecido (A Carta da 
Corcunda ao Serralheiro) é «naturalmente» em 
prosa, as assimetrias do posicionamento feminino 
e masculino quanto à actividade artística ficam 
desde logo sobejamente elucidadas, Enquanto a 
autora da carta tem um corpo aleijado de nascen- 
ça e se mantém à janela (um topos amplamente 
glosado na literatura portuguesa), o destinatário 
encontra-se numa posição de supremacia, sende 
detentor de «chaves» e nem sequer a vê. 
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Alargando este caso pessoano para o panora- 
ma das letras portuguesas, torna-se igualmente 
clara a posição excêntrica e invisibilidade da 
mulher. Porém, na prática, algumas escritoras da 
época do Modernismo conseguiram desenvolver 
estratégias para contornar a marginalização a que 
estariam votadas («de nascença» segundo a ópti- 
ca masculina predominante), afirmando-se com 
obras de grande pujança literária. 

Os três grandes vultos femininos do moder- 
nismo português são sem sombra de dúvida Flor- 
bela Espanca, Judith Teixeira e, mais tardiamente, 
Irene Lisboa. Todas elas são escritoras que fun- 
cionaram à margem, não apenas do Modernismo 
tal como tem sido definido até hoje (ou seja, prio- 
ritariamente através de «grupos» o que tende a 
excluir as mulheres), mas também à margem do 
surto das poetisas dos anos 20, cujos expoentes 
máximos de uma sensibilidade «moderna» são na 
década de 20, Virgínia Vitorino e Fernanda de 
Castro (esta última mulher de António Ferro). 
Numa década extremamente fértil para a mulher 
nas letras, a crítica rapidamente constrói um gue- 
to para as mulheres-poetas, ao conceder apenas 
um lugar de segunda às «poetisas do amor», 
como vieram a ser frequentemente rotuladas. 

Das três escritoras excepcionais que inaugu- 
ram a nossa modernidade, apenas a trajectória de 
Florbela Espanca conheceu uma plena, embora 
atribulada e póstuma, integração no cânone. Em 
vida, publicou Livro de Mágoas (1919) e Livro de 
Sóror Saudade (1923). Postumamente vieram à 
lume Charneca em Flor (1931) Reliquiae (1931, 
integrado na segunda edição de Charneca em 
Flor). Além destas colectâneas de sonetos, esere- 
veu dois livros de contos, As Máscaras do Desti- 
no (1931) e O Dominó Preto (1982) e um diário, 
Diário do Último Ano (1981). Os versos, contidos 
na forma tradicional do soneto, aproximam-Se 
das preocupações temáticas de um Sá-Carneiro, 
desdobrando-se em tentativas de obsediantes 
(des-)construções da identidade. A sua consagra- 
ção como poet(is)a singular fica registada, po 
exemplo, com um lugar na Antologia de Poemas 
Portugueses Modernos, de Pessoa € Botto, 1080 
em 1935, a única mulher a figurar nesta antologia, 
com o notável soneto VII. 

A radicalização da proposta poética de Espanca 
confirmou-se com Charneca em Flor, onde um 
conteúdo cada vez mais subversivo assinala um 


desejo de romper o equilibrio formal do soneto e 
questiona os limites do «cu», tema caro ao Mo- 
dermismo, Subjacente a uma poética que encerra um 
incontido desejo de extravasamento, nomeadamente 
através da sensualidade fremente que percorre esta 
ùltima colectânea, vislumbra-se à incessante pro- 
cura de maneiras outras de estar no mundo. Assim 
sendo, à poctisa rejeita os seus alter egos criados por 
olhares masculinos — ora Sóror Saudade virginal e 
muda, ora princesa incompreendida — e despe (lite- 
ral e metaforicamente) estas identidades redutoras 
para imaginar e erian numa elaborada performance 
modemista, realidades novas. Confrontando-se com 
o mito do génio de estro masculino no celeberrimo 
Ser Poeta, Florbela surge então como sujeito poé- 
tico que se pode visionar «liberta» num rodopio de 
imagens, Paradigmático a esse nivel é sem dúvida o 
soneto Loucura, publicado no conto A Margem dum 
Soneto, que configura a necessidade da loucura 
gental para libertar «tantas almas a rir dentro da 
minha», 

Ainda mais radical porventura, e por isso 
menos susceptivel de integração no cânone literá- 
rio até ao início da década de 1990, afigura-se o 
projecto de Judite Teixeira com a publicação de 
três obras poéticas Decadência (1923), Castelo 
de Sombras (1923) e Nua (1926), Decadência, 
apreendido pelo Governo Civil de Lisoba em 
L923, ao mesmo tempo que as Canções de 
António Botto e a Sodoma Divinizada de Raul 
Leal, explora ousadamente o desejo feminino em 
Suas várias configurações, Como directora da 
revista Europa em 1925, revista essa de que sat- 
tim apenas três números, Teixeira tem uma pro- 
posta vanguardista para a epoca, ao tentar colocar 
“mulher em primeiro plano. 

A poesia de Teixeira, amiúde centrada sobre 
O corpo feminino, convoca um imaginário lès- 
bico (4 Estátua, Perfis Decadentes), que gra- 
dualmente se revela como não sendo meramente 
onirico, Em Nua (titulo que porventura terá 
algum eco do soneto Aorbeliano Charneca em 
Flor, soneto esse publicado pela primeira vez na 
revista Europa) o desafio às normas sexuais 
Vigentes fica patente na secção intitulada «Vo- 
hipia», que joga com a ambiguidade da identida- 
de sexual do a amante, Nessa mesma obra, O 
poem lanta de Mãos Pálidas Ri nào tem por 
Pano de fundo um sonho e chega a encenar um 
diúlogo com a amada, 
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Se tematicamente à poesia de Teixeira repre- 
senta uma sexualidade feminina fora dos parâme- 
tros da epoca, formalmente também se desvia da 
tradição poctica, com uma clara tendência para o 
verso livre, Neste seu posicionamento excêntrico, 
feixeira lembra em certos passos a trajectória de 
um Alvaro de Campos, Aliás, esta reivindicação 
arustica do direito e da necessidade de «sentir 
tudo de todas as maneiras» fica registrada na 
conterência De Mim (1926), em que cita Oscar 
Wilde, 

Completamente descurada pela critica até 
hoje, Teixeira publicou igualmente as duas nove- 
las de Satâma (1927), que carecem de urgente 
Fe-edição e reinserção no cânone do Modernismo 
portugues, Que mais não seja porque a primeira, 
Satânia, tem um enredo semelhante ao famoso 
Lady Chatterleys Lover, que cronologicamente 
antecede por pouco. Se as convenções sociais são 
desatiadas neste texto impar, também se lè nas 
entrelinhas o questionamento da ortodoxia sexual 
a todos os niveis, mal-grado um desenlace em 
que a protagonista acaba por se afogar. Já na 
segunda novela, Zesaciada, o enredo culmina 
num suicidio masculino, o que permuna a conti- 
nuação da amizade entre as duas protagonistas 
femininas, 

Se Espanca e Teixeira são as expoentes mais 
notáveis do primeiro Modememo na sua vertente 
temimina, a sua luta pelo poder simbólico passa 
mnda nitidamente por uma tentativa de idennfica- 
vão com a concepção tradicional do artista, cujo 
génio e loucura se mamtestam ao longo da obm, 
É preciso aguardar o micro da decada de 30, altu- 
ra em que surgem as primera publicações de 
Irene Lisboa na presença, para que se comece a 
delinear uma sensibilidade que ponha em causa o 
mito do artista gemal, 

Dado que hoje em dia o sem-heterônimo 
Bemardo Soares taz parte integrante da galena de 
fivurações pesoanas, convina considerar em que 
medida Irene Lisboa produz uma corresponden- 
cta com o dino Sodiddo ( 1939), Com efeito, bre 
ves ttagmentos, quer de Bemardo Soares quer de 
Irene Lisboa, foram publicados na presença 
durante a decada de 30. À poema de Lisboa (que 
deve aqui ser mencionada, embora o primeiro 
tivro de versos, Um Dia e Outro Dia, date Apenas 
de 1930), maugura uma nova fase da eserita 
feminina na transição pani o Segundo Modermnis= 
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mo, pela forma inédita como põe em causa as 
conturbadas relações entre o conceito de gênio e 
as suas complexas ramificações a nível de genero 
literário e género sexual. 

É facto assente que o Modernismo pretende 
alargar as concepções do «eu». Este movimento 
de vanguarda prima pelo seu experimentalismo e 
abertura ao «outro» mas. paradoxalmente, até 
agora o experimentalismo de autoria feminina tem 
sido fortemente menesprezado e marginalizado 
pela história da literatura. à excepção de Espanca, 
cuja obra de sonetista dificilmente é passível de 
integração no espaço por excelência masculino do 
Modernismo tal como tem sido entendido até 
hoje. A absurdidade de tais contradições tem de 
ser urgentemente avaliada e repensada. Temos, 


hoje. de imaginar uma definição mais moderna do 
Modemismo. que seja suficientemente abrangente 
para abarcar a sensibilidade e a produção feminina 
(e não apenas pseudofeminima) em todas as suas 
complexidades. Só assim as três escritoras aqui 

eferidas poderão passar a ocupar o lugar de rele- 


vo que por diretto lhes cabe. 


E tda 


BIBL- Garay, Rene Pedro. Judith Teixeira: O Moder- 
nismo Saáfico Português, Lisboa, Unsversrmêna Editora, 2002; 
PAZOS ALONSO, Clêudiz, Imagens do Eu na Poesia de Florbe- 
la Espanca, Lisboa. IN-CML 1997. Sapkga, Ellen W, «Para 


eg rena sera a Lormipaçre x AL; r e am E 
Uma Aproximação Feministe do Modernismo Português», in 


Claudia Pazos Alonso 


ESCRITÓRIOS. Desde cedo. não muito 
tempo depois de, em 1905. se fixar definitiva- 
mente em Lisboa — vindo, como se sabe, da 
África do Sul, onde desde 1496 viveu com a 
familia e concluiu larga parte da sua formação 
escolar —, Pessoa manifestou preocupações com 
a sua sobrevivência económica. É possível, mas 
não é certo, que, 20 enviá-lo então para a capital 
portuguesa, onde se matriculou no Curso 
Superior de Letras, a família lhe fizesse chegar 
alguma mesada. O facto é que em Junho de 1906, 
passado cerca de um ano do seu ingresso naquele 
curso universitário, já Pessoa respondia a um 
anúncio do Diário de Notícias, mandado inserir 
por uma firma francesa (Entreprise Générale, de 
Luvisy). Verifica-se por essa resposta — de que 
existe um rascunho no vasto espólio do pocta — 
que o jovem estudante, nessa altura prestes a 
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completar dezoito anos de idade, já se empenhava 
em arranjar um trabalho remuncrado. Por já estar 
um tanto desiludido com o curso de Letras c pre- 
tender dar os primeiros passos de uma carreira 
profissional? Pelo imperioso de angariar algum 
dinheiro. a acrescentar à tal mesada que a família 
eventualmente lhe enviaria da África do Sul? 
Provavelmente por esse conjunto de razões. O 
certo é que, a breve trecho, não tardará muito que 
possamos encontrar o escritor envolvido em acti- 
vidades relacionadas com o mundo dos escritó- 
rios comerciais e quase sempre a exercer a função 
de correspondente de línguas. 

Deve notar-se, entretanto, que Pessoa, ao 
longo da vida, veio a exercer outras actividades 
donde retiraria ou procuraria retirar a devida 
remuneração. Entre essas actividades, quase sem- 
pre sem grande continuidade, podem referir-se a 
de jornalista, a de publicitário, a de «inventor», a 
de tradutor literário e a de empreendedor empre- 
sarial. E tudo isso sem esquecer essa peripécia 
não rasurável da sua biografia que foi o facto de, 
em 1932, ter concorrido, embora ingloriamente, 
ao lugar, por certo bem mais estável, de conser- 
vador-bibliotecário do Museu-Biblioteca Condes 
de Castro Guimarães, sediado em Cascais. 

Sobre a actividade jornalística, destaca-se O 
caso da curta mas trepidante experiência vivida 
em Abril de 1915, no periódico O Jornal, onde o 
escritor colaborou com diversos escritos, vários 
deles integrados na rubrica «Crónica da Vida que 
Passa...». No que respeita à actividade publicitá- 
ria, ainda que escassamente documentada, sabe- 
-se que teve certa importância, como o provam 
alguns conhecidos slogans ou textos promocio- 
nais da sua autoria e o facto de ter colaborado, 
por largos anos, desde 1925, com Manuel Mar- 
tins da Hora (que teve escritório na Av. da Liber- 
dade, 18-4.°), uma personalidade profunda- 
mente ligada aos meios publicitários da época, 
que chegou a representar a conhecida J. Walter 
Thompson e a então recém-criada Empresa 
Nacional de Publicidade. Enquanto homem dado 
a imaginar inovações de natureza técnica relacio- 
nadas com a vida comercial e as tarefas de escri- 
tório, Pessoa foi autor de vários «inventos». 
Tendo chegado a fazer, por vezes, O registo ofi- 
cial das respectivas patentes (como foi 0 caso, 
por exemplo, de um Anuário ou Indicador Sinte- 
tico, por Nomes ou Outras Quaisquer € tassifica- 


ÇÕES, Consultável em Qualquer Lingua), não 
parece que, nesse campo, O poeta tenha obtido 
algum resultado prático. No que se refere a pro- 
jectos de tradução literária — sobre Os quais 
Pessoa elaborou, ao longo da vida, diversos e 
extensos planos de trabalho —, verifica-se que o 
labor do poeta foi, a tal respeito, bem mais vasto 
e significativo do que se chegou a supor. À tal 
propósito, convirá, no entanto, fazer uma distin- 
ção entre duas facetas (de que se poderiam dar 
numerosos exemplos): a das traduções promovi- 
das por incumbência alheia, logicamente ligadas 
à ideia de uma compensação material; e a das tra- 
duções feitas por iniciativa própria, por mero pra- 
zer, sem objectivos remuneratórios. 

No que tem a ver com a vertente «empresa- 
rial» de Pessoa, de bem mais vincada projecção 
no decurso da sua vida — ou as tentativas que 
levou a efeito para conquistar a sua independên- 
cia económica e, simultaneamente, para realizar 
alguns dos seus sonhos (entre os quais o de ser 
editor) — , tem de mencionar-se as quatro empre- 
sas, todas situadas em Lisboa, que o poeta criou 
ou impulsionou. Refira-se, para começar, a Em- 
presa Ibis (Tipografia e Editora), criada em 1909 
e situada na Rua da Conceição da Glória, 38-40. 
Foi montada desde a raiz pelo próprio autor de 
O Marinheiro, que nesse mesmo ano, em Agosto, 
foi a Portalegre adquirir, numa tipografia local, 
toda a maquinaria necessária, tendo aí perma- 
necido alguns dias para acompanhar o encaixo- 
tamento desse material para Lisboa. Tal empresa, 
criada pelo poeta com base num bom pecúlio her- 
dado da avó Dionísia, falecida dois anos antes, 
ficou muito longe do sucesso esperado e, em 
Princípios do ano seguinte, deu por finda a sua 
actividade, tendo sido trespassada para outra 
empresa gráfica. 

Vários anos depois, em 1917-1918, vemos o 
pocta envolvido, ao que se supõe com os seus 
amigos Augusto Ferreira Gomes e Geraldo Coe- 
lho de Jesus, noutra iniciativa: a do lançamento 
de uma firma de comissões e consignações, inti- 
tulada F. A. Pessoa, situada, primeiro, na Rua na 
7 pu 41-3.º e, depois, desde Dezembro de 

1 até Maio de 1918, na Rua do Ouro, 87-2.º. 
Não tendo chegado a completar um ano de exis- 
tència, tudo indica que a experiência vivida com 
este escritório comercial não tenha sido mais fru- 
tuosa do que a verificada na aventura da /bis. 
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Poucos anos depois da experiência F. A. Pes- 
Soa, eis que o poeta se envolve em nova e ambi- 
ciosa tentativa empresarial: a da Olisipo, Ld.º, 
sediada na Rua da Assunção, 58-2.º. Esta empre- 
sa, criada em 1921 e pensada ao pormenor pelo 
próprio Pessoa, que terá contado com o apoio 
financeiro de outros sócios, estava projectada — 
como de resto o sugere o próprio cabeçalho do 
seu papel timbrado, «Agentes, Organizadores e 
Editores» — para atingir diversificados âmbitos 
de actividade. Dedicar-se-ia, principalmente, ao 
negócio comissionista de compra e venda de 
explorações mineiras, à apresentação de projectos 
de reorganização de empresas, å prestação de ser- 
viços de tradução e ao desenvolvimento de uma 
arrojada programação editorial (inclusive com o 
apoio de uma livraria, a criar). De todos esses 
previstos negócios ou serviços foi escasso ou 
quase nulo o resultado prático obtido. Nesse qua- 
dro, que tem de considerar-se de malogro, podem 
ressaltar-se, todavia — pela sua simbologia cultu- 
ral e pelo impacto polémico que em alguns casos 
suscitaram, sobretudo junto dos meios mais retró- 
grados e conservadores da época —, algumas ini- 
ciativas de carácter editorial: a publicação de 
A Invenção do Dia Claro, de Almada Negreiros, 
de Sodoma Divinizada, de Raul Leal, das 
Canções de António Botto (reedição) e dos 
English Poems, do próprio Pessoa, uma edição 
definitiva que, em dois volumes, inclui Antinous, 
Inscriptions e Epithalamium. 

A quarta e última das tentativas empresariais 
de Pessoa, reporta-se à firma F. N. Pessoa, im- 
plantada na Rua de S. Julião, 52-1.º. Embora sus- 
cite dúvidas a questão do início da sua vigência, é 
facto averiguado que, com esse mesmo endereço, 
portanto como realidade funcional e com instala- 
ções próprias, essa firma já existia em Junho de 
1922 e a sua continuidade vai prolongar-se até 
finais de 1925, pelo menos. Pode reparar-se, por- 
tanto, que esse escritório foi, de entre as iniciati- 
vas empresariais de Pessoa, aquele que 
correspondeu a um maior tempo de existência: 
cerca de quatro anos ou talvez mais. O que não 
significa que tenha sido maior que nos casos 
anteriores o sucesso alcançado. Registe-se, à mar- 
gem, que o tempo da F. N. Pessoa correspondeu a 
um dos períodos mais intensos da vida do poeta. 
Basta lembrar, sucintamente, alguns aconteci- 
mentos mais essenciais: as diversas peripécias 
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relacionadas com a controvérsia em torno da 
designada «literatura de Sodoma»: a apreensão 
dos livros de Botto e de Raul Leal há pouco men- 
cionados; a publicação dos vários números da 
Athena, onde o poeta fez aparecer. pela primeira 
vez e de modo substancial, composições de Ri- 
cardo Reis e de Alberto Caeiro: finalmente, o 
falecimento da sua mãe. com quem tinha. como é 


sabido, uma intensa e especial ligação. 

Feita esta sucinta incursão pelas quatro 
empresas que o poeta resolveu criar e, antes 
disso, por certas ocupações. com carácter mais ou 
menos ocasional. que chegou a exercer. importa 
agora refenr. de forma um pouco mais demorada, 
a outra e mais decisiva actividade profissional 
exercida por Pessoa durante quase três décadas: a 
de correspondente de linguas em numerosos 
escritórios comerciais. 

Começaremos por fazer menção. a titulo me- 
ramente exemplificanvo. de duas ou três dessas 
firmas que. por esta ou aquela razão. tiveram 
maior significado na vida do poeta ou simboliza- 
ram melhor as pe Sa da sua opção pro- 

fissional. Antes de avançarmos. porém, com esses 
casos Nenaade os. convirå chamar a atenção 
para dois ou três aspectos. Primeiro, o facto de 
Pessoa no desem mpenho dessas funções. ter sido 
sempre considerado pelos numerosos «patrões» 
que teve — e de quem. não poucas vezes, ficou 
amigo para toda a + vida - — Sami um correcto e 
eficientissimo pro fissior nat. Atestam-no diversos e 
fidedignos testemunhos. cmd o facto de ter 
sido decisiva para o alcance desse raro nível de 
prestigio profissional a formação escolar colhida 
na África do Sul, com relevo para o ensino das 
linguas (sobretudo da lingua e da cultura ingle- 
sas) e de disciplinas relacionadas com a teoria e a 
técnica comerciais. Terceiro, a circunstância de 
Pessoa — quase sempre a ganhar «à peça» (isto 
é. consoante o número de cartas e de outros tex- 
tos que traduzia). sem horário fixo e usufruindo 
de grande liberdade de movimentos, como convi- 
nha ao seu desejo de conciliar as ocupações de 
«sobrevivência» com a disponibilidade para os 
seus afazeres de ordem criativa — trabalhar qua- 
se sempre em dois ou mais escritórios ao mesmo 
tempo, raramente num só, 

Começando pelo escritório situado no Cam- 
po das Cebolas, 43-1.º, e onde, sucessivamente, 
funcionaram as firmas Lavado, Pinto & C? ¢ A. 
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Xavier Pinto & €.º, diga-se que se trata de um 
dos escritórios cuja ligação à vida de Pessoa se 
encontra mais documentada. Isso deve-se, antes 
do mais, ao facto de ser um dos primeiros escritó- 
rios a servir de base de recepção e de envio da 
sua correspondência pessoal, um hábito que se 
tornou frequente ao longo dos anos. C hegará para 
demonstrá-lo o número razoável de postais e car- 
tas, com data de 1915 — o ano da revista Or- 
pheu, de significado tão fulcral no seu trajecto ar- 
tistico —, para aqui enviadas, quase sempre de 
Paris, por Sá-Carneiro. Por outro lado, foi deste 
mesmo escritório que o autor de Tabacaria en- 
viou, por exemplo. algumas importantes cartas a 
Álvaro Pinto, então secretário da revista A Á guia, 
a Armando Córtes-Rodrigues e a Camilo Pessa- 
nha, para Macau, solicitando-lhe, já depois da 
saida dos dois únicos números de Orpheu, colabo- 
ração poética para o projectado terceiro número. 
Diga-se ainda que essa e outra correspon- 
dência, enviada de ou para o mencionado endere- 
ço, nos ajuda bastante a balizar com aproximação 
o tempo. pelos anos 1914-1916, da presença de 
Pessoa em cada um dessas duas firmas. Essa 
mesma documentação permite ainda que se 
possa situar entre 2-2-1915 a passagem de uma 
para a outra das firmas, necessariamente verifi- 
cada. Será de notar que, antes ou depois de ter 
trabalhado no escritório do Campo das Cebolas, 
Pessoa deu colaboração às mesmas firmas em 
escritórios com outras localizações: para a La- 
vado, Pinto & C.?, na Rua da Prata, 267-1.º D.º, 
e para A. Xavier Pinto & C.º, na Rua de 
S. Julião, 101-1.º 

Outro escritório que se inscreve, com traços 
muito particulares e indeléveis, na biografia de 
Pessoa. é o da firma Félix, Valladas & Freitas, 
Ld.º, instalada na Rua da Assunção, 42-2.º e dedi- 
cada, como muitas outras onde o poeta deu seu 
contributo, ao ramo de comissões e consignações. 
O primeiro aspecto a fazer sobressair, quanto à 
esta casa comercial, é a circunstância, do maior 
significado e mais existencialmente decisiva, de 
ter sido aí que, em finais de 1919, Pessoa conhe- 
ceu Ofélia Queiroz. Essa Ofélia que, então com 
19 anos de idade, era tia, como é sabido, do que 
viria a ser o poeta Carlos Queiroz. Como € Ee 
generalizado conhecimento, com Ofélia manteve 


o pocta uma discreta e singularissima relação 


amorosa, cheia de altos e baixos, de promessas € 


o. 


hesitações (estas sobretudo vindas da parte do 
pocta, como é óbvio), com profundas implicações 
na definição da sua qualidade de homem e de 
escritor, O sinuoso percurso dessa ligação afecti- 
va — que conheceu duas fases, a de 1919-1920 e 
a de 1929-1930 — fica particularmente visível 
nas muitas cartas que ambos os apaixonados tro- 
caram. Um epistolário que, de resto, deixa trans- 
parecer um bom leque de úteis referências à 
diversificada vida profissional do poeta, aí se 
incluindo, como é natural, o quotidiano enfrenta- 
do por ambos na firma Félix, Valladas & Freitas, 
Ed 

Um outro aspecto a considerar, no que ainda 
respeita a este escritório, onde o poeta terá traba- 
lhado apenas por alguns meses, é o facto de um 
dos sócios da firma ser precisamente o seu primo 
Mário Nogueira de Freitas, amigo de sempre e 
que bastante apoiou o poeta nos seus primeiros 
passos de correspondente comercial. Basta lem- 
brar que esse primo, de tão grande importância na 
vida de Pessoa, também foi titular de diversas 
outras firmas onde, por volta dos anos 1909- 
-1913, o poeta arranjou trabalho remunerado e 
terá acumulado preciosa experiência profissional. 
Citem-se alguns desses escritórios: Mário N. de 
Freitas (Rua Bela da Rainha, 81-3.º D.º, actual 
Rua da Prata); Mário Freitas & C.º e Agência 
Mineira Anglo-Portuguesa (Rua do Carmo, 35- 
-2.°); Garantia Social e Agência Internacional de 
Minas (Largo do Carmo, 18-20). 

E terminemos este brevissimo périplo com o 
caso, também ele digno de especial registo, da 
firma Moitinho d'Almeida, Ld.?, sediada na Rua 
da Prata, 71-1.º, Sublinhe-se, para começar, que 
este terá sido dos escritórios onde por mais tempo 
prestou colaboração: entre 1923 e o ano do faleci- 
mento do poeta (1935). Era seu proprietário 
Carlos Eugénio Moitinho de Almeida, que, com 
OS anos, e como de resto se verificou noutros 
casos, se tornou um grande amigo e um fiel admi- 
rador de Pessoa. Segundo o filho desse homem 
de negócios, Luis Pedro Moitinho de Almeida, te- 
tá sido na personalidade do seu pai que se inspi- 
A O poeta para desenhar a figura do «patrão 
Vasques», bem patente em numerosos trechos do 
Livro do Desassossego. Discutível ou não, essa 
dtirmação é feita por alguém que conheceu bem o 
ia — alguém que, acrescente-se, mereceu de 

essoa UM prefácio para um juvenil livro de poc- 
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mas, Acrônios; alguém que, por sua vez, dedica- 
ria ao autor de Poema em Linha Recta alguns 
textos cujo descritivo, de claro sentido memoria- 
lístico, carreia numerosas e úteis referências. 
Adiante-se que também este escritório serviu como 
ponto de encontro do poeta com os seus amigos, 
assim como foi também base para o envio 
e a recepção de numerosa correspondência sua. 

Convirá referir o facto de neste escritório, 
onde se intermediava o comércio dos mais diver- 
sos produtos. o poeta, além de «correspondente 
estrangeiro», ser aproveitado como publicitário. 
Um tanto à semelhança, aliás, com o que se terá 
passado no escritório do já citado Manuel Mar- 
tins da Hora. Entre possivelmente alguns outros 
textos escritos por st no exercício dessas funções 
na Moitinho de Almeida, muitos dos quais já sem 
rasto, perdidos na voragem do tempo, relembre- 
-se um famoso slogan que Pessoa criou para a 
divulgação da Coca-Cola, que então se pretendia 
lançar no mercado português: «Primeiro estra- 
nha-se, depois entranha-se». É sabido como, de 
modo involuntário, esse slogan originou, para O 
seu patrão e amigo, um enorme prejuizo comer- 
cial. Tal frase terá bastante contribuido para que 
as autoridades sanitárias de então, suspeitando da 
existência de uma substância estupefaciente na 
bebida, tenham decidido apreender toda a merca- 
doria. Relaciona-se também com este escritório 
um outro texto pessoano, este mais alongado mas 
também sugestivo, relacionado com umas tais 
tintas Berryloid, destinadas à pintura de automó- 
veis. Essa prosa promocional foi mais tarde 
reproduzida, em 1958, num dos números da 
revista Folhas de Poesia. 

Os escritórios acabados de focalizar, por 
considerarmos representativos de importantes e 
diferenciados momentos do percurso profissional 
e vivencial de Pessoa, poderiam ser complemen- 
tados por mais alguns outros. Às limitações de 
espaço, todavia, apenas permitem que se acres- 
cente uma menção meramente nominal destes 
outros escritórios — talvez ainda não todos, visto 
que essa inventariação continua aberta a outras 
hipóteses e descobertas — onde o poeta, 20 longo 
dos anos, na Baixa lisboeta, deu colaboração. 
Sendo omitidas nesta listagem as casas comer- 
ciais já anteriormente citadas, eles serão indica- 
dos pela ordem aproximativamente cronológica 
dessa colaboração: R. G. Dun & C", uma empresa 
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americana, com vastas ramificações internacio- 
nais, cuja sucursal portuguesa se localizava na 
Rua d'El-Rei, 99-3.º Esq.®, actual Rua do Comér- 
cio (uma empresa que, segundo Richard Zenith 
(EAARP 457 e 500), terá sido, a partir de Sc- 
tembro de 1907, ou talvez um pouco antes, à pri- 
meira entidade empregadora de Pessoa); Martins 
Lavado (Rua Augusta. 75-2.9: Lima Mayer & 
Perfeito de Magalhães (Rua da Betesga, 75-3.º): 
A. Soares Franco & C.° (Rua da Prata, 267-1.º), 
F. Ferreira & €.º, Frederico Ferreira & Avila, Se- 
bastião Lino Ferreira e M. Avila Lima (Rua da 
Vitória, 53-2.º. Esq.º): Toscano & C." Ld.º e Tos- 
cano & Cruz, Ld.º (Rua da Prata, 117-121); Com- 
panhia Industrial de Portugal e Colônias (Rua do 
Jardim do Tabaco, 74): Anjos & C.*, Palhares, 
Almeida & Silva, Ld.* e Sociedade Comercial 
Rebelo da Silva. Ld.º (Rua dos Fanqueiros, 44- 
-1.º); Casa Serras ou E. Dias Serras Ld.? (Rua da 
Madalena, 109. depois. anda em vida do poeta, 
na Rua Augusta, 228-1.º: este escritório, ainda 
em actividade, situa-se agora na Rua da Palmeira, 
l-r/c); Gouveia & Carvalho (Rua da Prata, 93- 
-1.°); e Francisco Camelo (Largo do Corpo Santo, 
28-1.º, escritório recentemente recuperado e reac- 
tivado por Francisco Castelo Branco Camello, 
neto do antigo «patrão» e também amigo de Pes- 
soa). 

A terminar, diga-se que toda a vasta vivência 
do poeta nos escritórios onde trabalhou teve bas- 
tante Influência na sua obra literária. Primeiro, no 
aspecto material. dadas. por um lado, a grande 
liberdade de acesso e de tempo disponível nas 
horas mortas dos escritórios encerrados e, por 
outro, a utilização livre das máquinas de escrever 
e a disponibilidade. praticamente ilimitada, de 
papel para dactilografar muita da sua correspon- 
dência e dos seus escritos literários. Depois, no 
que respeita ao próprio impulso e labor criativos. 
Ou seja, pode ser observado que diversas das 
suas composições poemáticas, sobretudo as assi- 
nadas por Campos (como em Dactilografia, na 
Ode Marítima c na Ode Triunfal), e que numero- 
sos trechos do Livro do Desassossego tiveram 
como motivo inspirador certas imagens e sensa- 
ções relacionadas com a actividade mercantil, 
com o movimento dos transportes, com a azá- 
fama dos negócios ou com a atmosfera própria 


desses escritórios comerciais que o pocta tão inti- 
mamente conheceu. 
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João Rui de Sousa 


ESK, William Links. Autor fictício de uma 
carta (E3 114!-81a), dirigida a um jornal fictício e 
datada de Durban, 13-4-1905. A carta é num 
inglês macarrônico, ou mais propriamente, numa 
escrita fonética, em que cada palavra ou frase só 
ganha algum sentido se lida em voz alta, Pessoa 
pretende caricaturar, sem dúvida, alguém pouco 
letrado que se dirige a um jornal para desmentir 
uma anterior noticia. Neste caso, o autor da carta 
insurge-se contra o facto de ter sido noticiado que 
estivera na cadeia durante 7 dias, quando a «vcr- 
dade» é que estivera apenas 6 dias e 23 horas... 
O remetente declara-se William Links Esk, inte- 
grando no seu próprio nome a abreviatura Esq. 
(de Esquire — Senhor), que, em inglês, habitual- 
mente se segue ao nome do destinatário de uma 
carta. Esta carta testemunha bem, no seu registo 
de pura brincadeira, o sentido de humor de 
Pessoa, patente em muitos escritos da juventude. 


Manuela Parreira da Silva 


ESOTERISMO. O adjectivo esotérico, do 
advérbio grego eso-, literalmente, no interior, no 
intimo, na sua forma comparativa — ter-, signifi- 
ca mais interno ou interior, o mais secreto ou 
espiritual de uma prática, doutrina, religião, tem- 
plo e, por derivação, quem aprofunda a capacida- 
de consciencial do interior dos seres, coisas € 
ensinamentos. Pessoa diz-nos: «O verdadeiro 
sentido de esotérico e exotérico. Há dois sentidos 
possíveis: exotérico, o que pertence à aparência 
do mundo, esotérico, o que pertence à realidade 
que está por detrás desta aparência». | 

O esoterismo (palavra que usa ocasional- 
mente entre 1914 e 1920) no Ocidente surge para 
Pessoa: «o paganismo helénico tem duas feições: 
a exotérica, que é a do mito popular e admite os 
deuses, objectivista, patente, consoante O SãO 
todas as manifestações populares, e, sobretudo, 
todas as manifestações do espírito grego; € à eso- 
térica, que o heleno aprendia apenas nos misté- 


rios, a parte oculta do Paganismo, ligada inti- 
mamente — mais, mesmo, que a parte aparente e 
normal — aos velhos cultos c sacerdócios do 
Egipto e do Oriente indefinido. Em Pitágoras 
emerge, afirma-se em Platão, este esoterismo 
pagão. Porque emerge? Porque o espírito da filo- 
sofia pagã começou da limitação objectivista, 
Desceu às cavernas das iniciações. Abriu portas 
insuspeitas no mistério da alma humana» (E3 24- 
-70). 

Pessoa estuda a origem do esoterismo oci- 
dental sobretudo na tradição religiosa c iniciática 
do mundo mediterrânico, nomeadamente da 
«Grécia, em que para além dos rituais visíveis, € 
por assim dizer, cívicos, havia o mundo subterrá- 
neo dos Mistérios» (E3 54A-18), cujos ensi- 
namentos, como Pessoa explica, se dividem em 
«cxotéricos ou profanos os que são expostos de 
modo a que a todos possam ser ministrados; eso- 
téricos ou ocultos os que, sendo mais verdadei- 
ros, ou inteiramente verdadeiros, não convém que 
se ministrem senão a indivíduos previamente pre- 
parados, gradualmente preparados, para os rece- 
ber. A esta preparação se chamava, e chama, 
iniciação» (E3 54-97). 

No Oriente islâmico, indiano e sino-nipóni- 
co, o menor centralismo e domínio repressivo dos 
sacerdotes permitiu aos ensinamentos secretos e 
às iniciações continuarem vivos e claros, quer 
como a parte esotérica das religiões e das vias, 
quer como a transmissão oral iniciática de mes- 
tres a discípulos, cuja essência de realização in- 
terior Pessoa assinala bem: «à passagem da 
actividade inferior, para a superior, do espírito, 
dão os hindus o nome velador de O Caminho, ou 
A Senda. Não tem outro sentido este termo, tão 
vulgarmente empregado na literatura budística ou 
tcosófica. Assim se explica a expressão atribuída 
a Krishna — “torna-te tu próprio o caminho” —, 
Isto é, concentra a tua actividade na carreira 
ascensional dentro de ti próprio, torna-te todo a 

direcção pura” de subires dentro de ti» (E3 15%- 
91). 

Já no Ocidente, o domínio da Igreja Católi- 
Ca obrigou certos aspectos da Gnose, a gnose do 
reino do espírito e de Deus no interior de cada 
ser, transmitido por Jesus (discernido por Pessoa, 
Por exemplo, nas referências aos cunucos — RC 
30 — e nas alegóricas parábolas que terminam 
com o «quem puder compreender, que compreen- 
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da») c pela escola de interpretação simbólica de 
Alexandria, sobretudo com Orígenes e Clemente 
de Alexandria, a uma sobrevivência difícil sin- 
grando ocultamente nos cristãos que os cultivavam 
ou aprofundavam em caminhos místicos, iniciáti- 
cos ou de saberes tradicionais ocultos. Disso nos 
fala Pessoa ao explicar como se fizera a transmis- 
são iniciática pela noite dos tempos, através do 
cristianismo da face oculta: «Da segunda face sc 
formou uma única Igreja — a Igreja Gnóstica, 
possuidora das chaves dos íntimos mistérios: foi 
a cla a que mais tarde se haveria de chamar, na 
linguagem dos rosicrúcios, a Igreja Mística» (RC 
75), «e que ora nos aparece com o aspecto dos 
cavaleiros de Malta, ou dos Templários, ora, 
desaparecendo, nos torna a surgir nos Rosa-Cruz 
para, finalmente, surgir à plena superfície na 
Maçonaria» (RC 75). Daqui o grande interesse de 
Pessoa por estes elos da transmissão tradicional 
iniciática. 

Assim, ao longo dos séculos, iniciados, mís- 
ticos, alquimistas, herméticos, astrólogos, mági- 
cos, filósofos, cientistas procuram aprofundar o 
conhecimento tanto do simbólico e do menos 
visível como do espirito essencial, surgindo ora 
solitários peregrinos e nobres estrangeiros, ora 
agremiados em pequenos grupos. As designações 
desta demanda, com as suas especificidades, 
foram Gnose, Hermetismo, Teosofia, Filosofia 
Oculta, Filosofia Perene, Prisca Teologia, Teolo- 
gia Sacra, Magia, Pansofia. No século XIX, após 
um primeiro impulso no Renascimento, a investi- 
gação dos aspectos subtis da realidade bem como 
os estudos das religiões e tradições recrudescem, 
marcando a importância da alma, do espírito e do 
divino face ao avassalamento do materialismo, do 
positivismo racionalista e do reducionismo do 
sagrado e do espiritual. A palavra esoterismo apa- 
rece pela primeira vez cerca de 1840 (um pouco 
antes do quase sinónimo Ocultismo, mais empre- 
gado para as investigações das virtudes ocultas da 
natureza, dos corpos subtis humanos e do seu 
funcionamento, com ênfase em práticas psíquicas 
e mágicas), em França, então centro de grande 
fermentação sócio-utópica, psíquica c espiritual 
que vinha das investigações curopcias do ma- 
gnetismo, do hipnotismo, do espiritismo e do 
magismo, das correntes literárias do segundo 
romantismo e sobretudo do simbolismo e que vai 
atrair vultos, ou emergir cm almas, como Balzac, 
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Victor Hugo, Novalis, Nerval, Sar Peladan, Edgar 
Allan Poe, Eliphas Lévi. Papus, Baudelaire, 
Rimbaud, Mallarmé, ete., autores que Pessoa lerá 
e apreciará. 

Pessoa, contemporâneo consciente de tal fer- 
mentação e renascimento espiritual do fim do 
século XIX e principio da Modernidade. e a ela 
tendo acesso pelas correntes de pensamento, 
livros e revistas participa acnvamente tanto na 
teoria como na prática (chegando no ultimo ano 
da sua vida a sair. em artigos públicos. em defesa 
das associações secretas). sobretudo aprofundan- 
do a iniciação. o simbolismo. a astrologia, a caba- 
la. os mistérios da Hierarquia e da Divindade, 
deixando-nos muitos textos, quase todos inéditos 
em vida. além de comentar os grupos e pessoas 
então activos. Exemplos significativos são as cri- 
ticas ao martinismo de Papus. aos magos ingleses 
M. Mathers e A. Crowlev. e a Blavatsky. Besant 
(autora do Cristianismo Esotérico), Sinnet (autor 
do Budismo Esotérico) e Leadbeater. da Socieda- 
de Teosófica. Exemplo apreciativo do que se pas- 
sava em Portugal é. depois de ter reconhecido no 
grupo do Orpheu a influência ocultista e teosófi- 
ca, a valorização da obra do irmão de Santa Rita 

especie de infiltração ocultis- 
ta é a mais rara de todas. É a ela que claramente 
pertence — e entre nós é. creio. a primeira obra 
distintivamente dessa espécie — o Auto da Vida 
Eterna. de Augusto de Santa-Rita» (E3 54-56). 


e: 
+ 


mostra até o aspecto pioneiro de Pessoa e da 
geração da revista Orpheu em relação ao surrea- 
lismo. na tentativa prometaica de sairem dos limi- 
tes da normalidade entorpecedora da sociedade e 
da racionalidade positivista. na busca do conheci- 
mento e da unidade dos contrários, desde os 
meandros cerebrais às profundezas da alma e aos 
píncaros do espírito. como se verá em Breton, 
Artaud. Daumal e outros. Na sua demanda da 
verdade, em que passou da fase sociológica e 
logo pagã (desmistificadora do religioso católico 
superficial e desvalorizadora do sobrenatural e do 
místico), à via iniciática c à gnose cristã, Pessoa 
aprofundou a meditação, a intuição € a inteligén- 
cia analógica, que considerava interdependentes e 
necessárias ao entendimento correcto dos simbo- 
los em que são transmitidos os ensinamentos (E3 
129A-6). Nessa investigação das realidades subtis 
que se ocultam por detrás dos simbolos, Pessoa 
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procurou a interpretação ou hermenêutica correc- 
ta, O que o levou a entrar em contacto com Sam- 
paio Bruno, os irmãos Durville (ocultistas e 
editores com notáveis obras), A. C rowley e com 
tradições organizações esotéricas ou iniciáticas e, 
sobretudo, livros, nomeadamente da Maçonaria, 
da Golden Dawn, do Rosicrucianismo, da Teoso- 
fia e da Antroposofia. A sua biblioteca revela esse 
interesse pelo simbolismo universal e o eso- 
terismo, com obras de H. Jennings, G. R. S. 
Mead, A. E. Waite, A. Loisy, C. Bragnon, Papus, 
F. Hartmann, R. Steiner, O. Wirth, M. P. Hall, 
etc., certamente por vezes fontes de concepções e 
símbolos dos seus escritos e poemas. 

De facto, em Pessoa, muito cedo a aspiração 
aperfeiçoante (que o levará da moral às regras de 
vida e. por fim, às condições de iniciação) e o 
ideal do Mestre (como do sábio, do santo e do 
herói) surgiram, recebendo dois contributos ini- 
ciais bem diferenciados, um rosacruciano, por um 
livro de Hargrave Jennings (que pertencia à So- 
cietas Rosicruciana in Anglia) e outro depois, já 
em 1915, pelas obras que traduziu da Sociedade 
Teosófica. Isto estimulou-o a aprofundar mais a 
Tradição ocidental e o grau ou estado de Mestre 
passando assim certamente por estações de dife- 
rentes compreensões, valorizações e realizações, 
na sua viagem iniciática de mais de vinte anos, da 
qual nos diz: «a vida iniciática é uma vida e não 
uma doutrina — isto é, um estado de alma forma- 
do de emoções e intuições, que não de ideias ou 
de temas» (E3 53A-8), «os graus de iniciação 
representam estados de conhecimento que são 
simultaneamente estados de vida» (E3 53B-83). 

Para Pessoa, «iniciar alguém no sentido her- 
mético, é conferir-lhe conhecimentos que ele não 
poderia obter por si, quer pela leitura de livros 
quer pelo exercício da sua inteligência, por forte 
que seja, quer pela leitura de livros à luz dessa 
mesma inteligência» (E3 53A-10). O iniciado 
real é aquele que recebeu um impulso espiritual, 
consciencial e energético e entrou na experiência 
do autoconhecimento, no caminho para o espírito 
e para Deus. O verdadeiro esotérico é pois quem 
conhece por experiência o lado interno, a doutri- 
na, as práticas Jibertadoras, a Tradição Primor- 
dial, sendo assim um iniciado na Arte Real, em 
direcção ao estado de desperto, de realizado, O 
que obtém por uma preparação gradual da expe- 
riência espiritual, Como Pessoa. diz: «Mas O 


See A 


i 
5 
i 
4 
f 


sentido real da iniciação é que este mundo visivel 
cm que vivemos é um símbolo e uma sombra, 
que esta vida que conhecemos através dos senti- 
dos é uma morte e um sono, ou, noutras palavras, 
que o que vemos é uma ilusão. À iniciação é o 
dissipar — um expelir gradual, parcial — dessa 
ilusão» (54A-55, td.). 

A ideia da Tradição Primordial, transmitida 
no século xX por autores como René Guénon, 
Aldous Huxley, Bô Yin Râ, Claude Bragnon, 
Ananda Coomaraswami, Henry Corbin, Mircea 
Eliade, Louis de Massignon, Titus Burckhardt, 
Frithjof Schuon e outros, significa a existência 
ininterrupta do conhecimento dos estados múlti- 
plos do ser e do universo, bem como dos mestres, 
da iniciação e da realização espiritual e divina, e 
é o seu conhecimento vivido que toma uma pes- 
soa um esotérico, um iniciado, um nascido duas 
vezes, um ser liberto. No iniciado esotérico há 
então a visão e compreensão desta Unidade, tanto 
divina e espiritual, e da Tradição, que está por 
detrás dos múltiplos símbolos, técnicas, doutrinas 
e caminhos de realização que encontramos em 
todos os povos e tempos. Pessoa dirá assim, utili- 
zando, em vez do termo tradição ou esoterismo, o 
termo de Ocultismo, de facto o que ele utilizou 
mais: «O Ocultismo, porém, como a todas as reli- 
giões transcende e excede, excede e transcende 
cada um per si através dela mesma. Não lhe dimi- 
nui os símbolos, as lendas e os ritos, senão que os 
eleva, interpretando-os, para fora da materialida- 
de que lhes impôs o baixo espírito, crédulo que 
não crente, da maioria dos seus fiéis» (E3 54-55). 

— O esoterismo designa então o estudo e conhe- 
cimento da Unidade e das doutrinas e práticas 
internas subjacentes tanto às religiões como às 
diferentes tradições iniciáticas e ciências ocultas 
que, da alquimia e cabala à magia e teurgia, pro- 
curam compreender e religar o Céu e a Terra, o 
vistvel e o invisível, numa cosmovisão em que o 
ser humano, o universo e a Divindade são viven- 
ctados como corpo, alma e espírito nos mundos 
fisico, psíquico e espiritual, ligados entre si por 
correspondências e analogias na base de que «o 
que está em cima é como o que está em baixo 
para a realização do milagre da unidade», e apro- 
Ximados a partir de um ensinamento, de práticas, 
do uso da imaginação activa, da meditação 
~= «nas ordens do Átrio se não explica ao inicia- 
do o sentido dos simbolos, deixando a ele que o 
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descubra por meditação» (E3 544-99), — da 
visão clarividente e da transformação iniciática. 

À expressão os esotéricos, mais usada por 
Pessoa de que esoterismo (e lembremo-nos de 
Alvaro de Campos, no Ultimatum: «Passat, frou- 
xos que tendes a necessidade de serdes os istas de 
qualquer ismo»), tem a facilidade de nos remeter 
mais directamente para o ser interiorizado, O ser 
de consciência profunda, que vê e compreende os 
aspectos internos ou esotéricos da vida, maxime, 
quem se autoconheceu no espírito, realiza e vive 
na Verdade, a Unidade subjacente a tudo. Isto 
tanto mais porque a expressão esoterismo passou 
a abranger frequentemente meras noções ou vul- 
garizações históricas de grupos, e os seus rama- 
lhetes doutrinários e actividades, frequentemente 
pseudo-esotéricos. quando o que ela designa é um 
caminho, «a iniciação não é um conhecimento 
mas uma vida» (E3 54 A-55), um estado de ser 
identificado ao espinto («os esotéricos espíritos 
que compunham a Gnose»). 

O corpus pessoano ocultista, esotérico ou 
espiritual (e assim afirmamos a relatividade das 
designações de modos de vida, práticas, doutri- 
nas, significações e realizações) não foi ainda 
publicado na sua integralidade nem se conseguiu 
obter uma visão correcta e global quer das impli- 
cações quer do percurso, datas e resultados. Po- 
demos interrogar-nos até se nesta demanda 
iniciática terá recebido e praticado os conhe- 
cimentos mais adequados tendo em conta as limi- 
tações do esoterismo ocultista da época (que 
tanto exterionzava e enredava com rituais, graus, 
fórmulas e segredos), e de que ele estava cons- 
ciente, para além dos pseudo-esotensmos, contra- 
-iniciação, e magia negra. 

Assim em Pessoa os importantes poemas de 
magia terminam com a desilusão dela, suplantada 
pela aspiração de luz, de unificação suprema, cul- 
minando, por exemplo, em quebrar os acessórios 
mágicos ou rituais é encontrar o universo em luz 
unitiva, tal o ciclo de Isaac Luria (PPME 51). 
O «caminho da Serpente», foi também expressa- 
mente abandonado: «pensar o que fazer do cami- 
nho da serpente, agora repudiado» (RC 205). 
E, sobretudo, os poemas dos últimos anos e 
meses mostram-nos Pessoa com o coração pouco 
vivo, a apelar a Nossa Senhora (a que calca a ca- 
beça da serpente), e um texto importante, de 
1934, ressume desilusão (expressa também signi- 
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ficativamente em poemas idênticos) em relação 
às três estações típicas nas ordens secretas oci- 
dentais: Kilwinning, Heredom e Abiegno. Relem- 
bremos, porém, o testamento ou nota biográfica, 
escrito uns meses antes de morrer, pela sua forma 
de síntese final: «posição religiosa: Cristão gnós- 
tico [...] fiel à Tradição Secreta do C Aistianismo 
que tem intimas relações com a Tradição Secreta 
de Israel (a Santa Kabbalah) e com a essencia 
oculta da Maçonaria» (SIMÕES 1950, 1973: 676). 
E, na posição iniciática, iniciado na «Ordem 
Templánia de Portugal». | 

A vida e a obra espintual de Pessoa conti- 

S 


ficações internas de sombra e de luz, ora claras e 
impulsionando-nos à realização: «O conhecimen- 
to de Deus não depende do hebreu. nem de ana- 
gramas, nem de simbolos. Nem de lingua alguma, 
falada ou pensada: faz-se pela ascensão univocal 
da alma, pelo encontro final da alma consigo 


mesma, do Deus em nós consigo mesmo» (E3 
53B-20). 
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ESPANCA, Florbela (1294-1930). Florbela 
d'Alma da Conceição Espanca é autora de uma 
obra quase inteiramente produzida na década de 
1920, à qual, no entanto, Pessoa e os demais fei- 
tores do primeiro Modernismo português jamais 
fizeram qualquer referência — ainda que tenham, 
provavelmente, dela ouvido falar. pelo menos 
depois da sua morte, quando uma ruidosa e dura- 
doura polémica, suscitada pela ideia de homena- 
gear a poetisa com um busto em praça pública, 
invadiu as páginas de vários jornais. de norte a 
sul do País, no princípio dos anos 30 (José Régio 
manifestou-se sobre o caso, chamando então a 
atenção para a originalidade da poesia florbelia- 
na). Prova também de que ao menos o nome da 
poetisa não lhes era estranho está nas duas folhas 
dactilografadas (numeradas 66 A-39 « 66 A-40) 
que se encontram no Espólio de Pessoa, na Bi- 
blioteca Nacional, em Lisboa, onde se lê um 
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poema de seis estrofes, c de autoria duvidosa, 
intitulado 4 Memória de Florbela Espanca. Mas 
se é certo que Florbela Espanca não participou do 
movimento modernista c nem sequer chegou 
perto das movações poéticas a que Pessoa e os 
seus camaradas se arrojaram, também é verdade 
que cla os acompanhou, passo a passo, no gosto 
das grandes mascaradas e na adopção de uma 
postura esteticista que tende a louvar tudo o que 
seja ostensivamente factício. Com efeito, toda a 
escrita de Florbela se revela prenhe de uma tea- 
tralidade que se realiza na pintura de seres e 
objectos deliberadamente artificiais, visivelmente 
estereotipados, produtos de uma hábil sofistica- 
ção da linguagem. Quer a sua poesia, quer a sua 
ficção narrativa, quer ainda a sua prosa confessio- 
nal — a do diário e mesmo a epistolar — apare- 
cem ostensivamente marcadas pelo preciosismo 
de flores diversas, de fúlgidos brocados, de dia- 

mantes e outras gemas cintilantes que ornamen- 

tam um cenário em que sempre se apresentam 

cenas melodramáticas, contrastes artificiosos, 

exageros às vezes surpreendentes e máscaras fre- 

quentemente compostas com o auxílio oportuno 

do biografismo, valiosa estratégia pelo qual a 

escritora se projecta sistematicamente no univer- 

so factício da sua criação literária, conferindo a si 

própria, deste modo, uma espécie de aura mítica 

que a aproxima das suas personagens de ficção 

— bem à maneira, aliás, dos esteticistas do fin de 

siècle. 

Como poetisa, Florbela Espanca cultivou, 
sobretudo, o soneto, forma exclusiva — que ela 
algumas vezes soube mesmo explorar até à per- 
feição — da produção que se apresenta nos seus 
três livros de poemas publicados: Livro de Má- 
goas (1919), Livro de Sóror Saudade (1923) e 
Charneca em Flor (editado postumamente, em 
1931). Além disso, um amigo e admirador de 
Florbela, o professor italiano Guido Battelli, 
acrescentou à segunda edição de Charneca em 
Flor, em Abril de 1931, vinte c oito sonetos iné- 
ditos, da lavra da poetisa, que ali se distinguiam 
sob o título de Reliquiae (a estes sonctos foram 
ainda acrescentados, em edições posteriores, 
outros cinco, de maneira que o conjunto de 
Religuiae ficou com um total de trinta e três 
sonetos). Toda a sua poesia põe em destaque um 
sujeito lírico que é assumidamente feminino € 
que se compraz, à maneira de Narciso, em con- 


templar-se e, sobretudo, em exibir-se, ostentando 
máscaras convencionais, convenientemente sus- 
tentadas por uma preciosa retórica: ora surge a 
máscara da princesa encantada, que espera pelo 
seu principe redentor, ora a da monja enclausura- 
da, que se afasta do mundo exterior para mergu- 
lhar em si própria e dar largas à sua imaginação 
onírica; ora a de uma feiticeira amorosa, que 
busca num parceiro ideal a imagem invertida de 
si própria; ora, ainda, a de uma velha, desiludida 
e solitária, que projecta numa Morte idealizada e 
personificada os sonhos que, na vida, não conse- 
gue realizar. 

Florbela dedicou-se também à ficção narrati- 
va: compôs em 1927 os oito contos que reuniu 
sob o título de 4s Máscaras do Destino, livro 
dedicado ao seu irmão, Apeles Espanca, que mor- 
rera, vítima de um acidente de aviação, a 6 de 
Junho do mesmo ano. Neste livro de luto, que a 
Livraria Maranus, do Porto, editou postumamen- 
te, em 1931, a morte constitui um tema de tal 
maneira obsidiante que as personagens parecem 
viver, paradoxalmente, apenas em função dela. 
Com efeito, por força de uma saudade e de uma 
evocação obsessivas, os protagonistas desses con- 
tos anulam-se para dar lugar aos seus entes queri- 
dos, que morreram. Assim, os vivos são mortos e 
os mortos são vivos: as identidades interpene- 
tram-se e sugerem ao leitor um jogo de máscaras 
cambiantes que, aliás, o título do livro anuncia 
logo à partida. De 1927 e 1928 são os demais 
contos de Florbela Espanca, reunidos no livro 
O Dominó Preto, que a Livraria Bertrand editou 
em 1982. Aqui os enredos desenrolam-se em 
cenários citadinos e no interior de recintos fecha- 
dos, preciosamente decorados, aos quais Florbela 
Espanca não se dedicou em parte alguma da sua 
obra senão, curiosamente, nos seus contos. E se, 
aparentemente, é o motivo da femme fatale que 
confere unidade às seis narrativas que aí se apre- 
sentam, uma leitura mais atenta revela a presença 
dominante de um motivo subliminar que garante 
a mais perfeita coesão dessas narrativas no seu 
conjunto: é o motivo da alienação, que caracteri- 
Za, sem excepção, todos os seus protagonistas. 
Empolgadas por alguma ideia fixa que as obceca 
(via de regra, as personagens entregam-se a pai- 
X0€s amorosas avassaladoras), essas criaturas de 
F lorbela movem-se como autómatos ou máscaras 
vivas, sem qualquer naturalidade, num mundo 
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Florbela Espanca em 1930 


que também é, todo ele, artificial, repleto de este- 
reótipos, de arquétipos do Bem e do Mal. Final- 
mente, depois de passar pela experiência da 
poesia lírica e da ficção narrativa, Florbela 
Espanca experimentou também, no ano de 1930 
— o seu último ano de vida —, a escrita de diá- 
rio, género supostamente mais propício às confis- 
sões, às revelações de um sujeito que se quer 
identificar, conhecer-se a si próprio e, quiçá, dar- 
-se a conhecer aos outros. Contudo, ainda que 
seja mais adequada aos apelos pessoais da 
expressão autobiográfica, a diarística também 
prescreve, como género literário, um certo proto- 
colo ao qual Florbela, de resto, nunca se mostra 
alheia. Narcisismo, encenação, histrionismo, von- 
tade de tragédia e exibicionismo — marcas dis- 
tintivas de uma postura que é, à socapa, 
encarecida pela poética florbeliana — são os ter- 
mos norteadores da performance da personalida- 
de feminina que se auto-retrata no Diário do 
Último Ano, dizendo-se e contradizendo-se sem 
qualquer pudor, apresentando-se assim, delibera- 
damente, como um sujeito autoral que é regido 
pelo paradoxo e que parece desejar, antes de mais 
— ainda que a princípio o negue —, mostrar-se 
aos outros, aos que o podem ler. E se o paradoxo 
é, com efeito, a mais destacada figura de lingua- 
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gem desse Diário de Florbela — afinal, é a figura 
que nos apresenta a deliberada ambiguidade, a 
identidade dúbia, entre frivola e profunda, da 
autora —, não será, contudo, o único atractivo 
retórico do texto. A própria autora confessa, logo 
no fragmento inicial, que o auto-retrato do seu 
«ser misterioso, intangível, secreto» — ser que 
sente tédio e que se identifica com a divisa 
«Attendre sans espérer» — não é senão o resulta- 
do da prática esteticista que lhe não permite abrir 
mão do «prazer de fazer frases». E a sofisticação 
da linguagem que. mais uma vez, inscreve a 
escrita de Florbela. e o autor textual por ela cra- 
do, num espaço lúdico situado entre a verdade e a 
mentira, entre a realidade e a ficção. Florbela 
Espanca suicidou-se com overdose de medica- 
mento calmante. na noite de 7-12-1930, apenas 


duas horas antes de ter inicio o dia do trigésimo 
sexto aniversário do seu nascimento. 


BIBL.: Aa.. Vv.. 4 Planície e o Abismo, Lisboa, Vega, 
1997. Correta. Helia. Florbela (Teatro), Lisboa, Publicações 
Dom Quixote. 1991. Junqueira. Renata Soares, Florbela 
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ESPIRITISMO. A atracção e investigação. 
imemorial, dos mistérios do Além intensifica-se e 
generaliza-se no século xix e Pessoa fará parte 
dessa legião de seres curiosos ou desassossegados 
que procuraram desvendar o oculto ou até comu- 
nicar com espíritos desencamados. para terem a 
certeza de que a alma sobrevive. ou para recebe- 
rem respostas pessoais e mensagens, ou ainda 
para compreenderem melhor os mistérios da vida 

fora do plano físico e as potencialidades psíqui- 
cas humanas. 

Foi dos Estados Unidos da América, em 
1847, que irrompeu a febre espírita de um modo 
bastante sensacional e pretensamente sobrenatu- 
ral, a partir de duas irmãs Fox, que faziam ouvir 
toques de uma alma do Além c que mais tarde 
vieram a confessar terem sido fraudulentas, antes 
de terminarem as suas vidas desgraçadamente, 
Em 1854 já lá havia dez mil médiuns e€ três mi- 

lhões de espíritas. O principal impulsionador 
europeu será Allan Kardec (1805-69), um peda- 
gogo discípulo de Pestazolli, que em 1857, publi- 
ca o seu Livro dos Espiritos, a que se seguirão 
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outros traduzidos e lidos avidamente por todo o 
mundo. 


Em Portugal, o Espiritismo desenvolve-se 
rapidamente, começando a surgir grupos c revis- 
tas (pelo menos desde 1879), embora a doutrina 
católica da impossibilidade de comunicação dos 
mortos com os vivos denunciasse, mais até do 
que fraudes, o perigo de se contactarem os anjos 
caidos ou espiritos demoniacos, algo aceite pelos 
próprios espiritas, pois já A. Kardec advertira 
quanto aos «espíritos perturbadores», conforme 
podemos ler no prólogo ao Evangelho Segundo o 
Epiritismo, impresso em Lisboa, em 1894, Estes 
receios manter-se-ão até hoje, devido ao perigo 
da abertura da alma ao invisível desconhecido. 
E se bem que uma nota na tradução da obra 
Conferências Teosóficas, de A. Besant, atribuída, 
infundadamente, a Pessoa, por Gaspar Simões e 
Moitinho da Almeida, explique tais aspectos, eles 
surgem também no Livro do Desassossego, como 
«a mão viscosa das larvas do astral, dos estranhos 
entes de corpos diversos e das presenças desen- 
carnadas da matéria do plano físico». 

Daqui a necessidade de uma investigação 
maior, como Pessoa escreve: «Lentamente, se o 
Ocultismo — oh, ilusão — se estudar, vir-se-ão 
achando explicações e razões para actos em apa- 
rência produzidos por espiritos», o que lhe parece 
então impossível (RC 36). Mesmo assim Pessoa 
adverte do interesse do estudo dos centros nervo- 
sos («fisiopatológicos») e teoriza sobre as possi- 
veis influências das circunstâncias e do médium, 
pois, admitindo a influência de um espírito, «este 
não fala. Raro nos fala. Sugere respostas cuja for- 
mação se oferece no inconsciente do medium». 

Numa sociedade, porém, que se estava a 
libertar da tutoria religiosa milenária, ameaças, 
medos ou exigências metodológicas já não pode- 
riam reter quer a mera curiosidade geral quer a 
procura da verdade por métodos mesmo que 
pouco seguros e assim vemos reputados cientistas 
(frequentemente ludibriados) como W. Crookes, 

W. Barrett, O. Lodge, C. Flammarion, Lombroso 
e Ch. Richet, afadigando-se em sessões com me- 
diuns escreventes, incorporantes, clarividentes ou 
projectivos. Em 1882 funda-se em Londres à 
Society for Psychical Research para submeter à 
critérios científicos as experiências e teorias € 
que publicará os relatos de milhares de casos. 
F, Myers, um dos presidentes, realçará e profeti- 


zará a importância da telepatia intercomunicadora 
dos mundos, mas já C. Richet ecoará a fraca qua- 
lidade das mensagens, sobretudo quanto a descri- 
ções da vida no Além, ao dizer com humor: «se a 
sobrevivência consiste em ter a inteligência que 
mostram estes desencarnados, então prefiro não 
sobreviver». 
Em Portugal não sabemos que livros e revis- 
tas terão passado pelas mãos de Pessoa. Na sua 
biblioteca há obras de W. Barrett, G. Delanne, 
Gustave Gelley, António Lobo Vilela bem como 
o Espiritismo Contemporâneo, de Martins Velho, 
editado na A. M. Teixeira, onde Pessoa colabora- 
ra. Outra obra que encontramos, com uma perti- 
nente análise do Espiritismo e do Ocultismo, é a 
do Dr. J. Grasset, L’ Occultisme Hier et Au- 
joud’hui. Le Merveilleux Prèscientifique, comen- 
tada por Pessoa (E3 54-69, 70), e onde, distin- 
guindo o hipnotismo, o sugestionamento e a 
pretensa acção de espíritos, Grasset atribui a 
causa dos fenómenos aos próprios participantes, 
consciente ou inconscientemente. Anote-se que 
Pessoa teorizará também sobre as várias hipóte- 
ses das causalidades obtidas na interacção entre o 
médium e o experimentador-interrogador. De 
revistas psíquicas, só encontramos na biblioteca 
de Pessoa, The Psychic Research Quarterly, vol. 
I, n.º 1, com um artigo interessante Further Evi- 
dence of Supernormal and Possible Discarnate 
Agency, onde J. Arthur Hill conclui pela activida- 
de de espíritos desencarnados já que, confessa, 
«nunca conseguimos descobrir qualquer parale- 
lismo entre os nossos próprios pensamentos e o 
que era dito pelo médium». 
Mas da época conhecemos, por exemplo, 
A Aurora de Além Túmulo, 1879, dos Açores, 
A Luz, Jornal de Estudos Psicológicos, publica- 
da desde 1886, a Estudos Psíquicos, revista 
mensal de animismo e Espiritismo experimental, 
fundada em 1905, a Luz e Caridade, revista 
mensal de propaganda de Espiritismo cristão, 
fundada em 1917, órgão do Centro Espírita de 
Braga, a Veritas, revista de Iniciação nas 
Ciências Psíquicas, Educação Moral, Inte- 
lectual e Social, fundada em 1921, a Revista de 
Espiritismo, fundada em 1927, publicação 
bimestral de Metapsíquica, Esoterismo, Hi- 
pomagnetismo, Etica e órgão da Federação 
Espírita Portuguesa, nascida no ano seguinte ao 
do 1.º Congresso Espírita Português, realizado 
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em Maio de 1925, quando já havia núcleos em 
muitas cidades. 

| À aproximação de Pessoa dever-se-á, para 
além do seu precoce interesse pelos mistérios e 
ciências ocultas, à sua natural aceitação de que 
admitindo-se a existência de presenças desencar- 
nadas elas deverão ser «capazes de agir nas men- 
tes das pessoas incarnadas» (RC 178) e, sobre- 
tudo, à sua capacidade de despersonalização, de 
ser outros e muitos, de ser uma mão aberta à ins- 
piração invisível, como o diz em mais de um 
poema, tal como no soneto x1 dos Passos da 
Cruz: «Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela / 
/ E oculta mão colora alguém em mim», ou num 
texto importante, provavelmente já de 1935: 
«Médiuns somos nós todos, e cada quanto menos 
tem um cordel que o prende a mão oculta que nos 
move. Médium qualquer pode ser, e todos o so- 
mos» (RC 226). 

Assim, ao viver entre 1912 e 1914 na casa da 
tia Anica, terá entusiasmado a família com ses- 
sões de espiritismo para as quais, segundo o 
primo Eduardo Freitas Costa, teria sido o próprio 
Pessoa a levar uma pequena prancheta. E em 24- 
-6-1916, Pessoa, numa carta à tia Anica, confessa 
que tendo sido, pela sua lucidez ou cepticismo, 
um atrasador dessas sessões, agora, pelo contrá- 
rio, experimentava escritas mediúnicas ou auto- 
máticas e visão: «É que tudo isto não é o vulgar 
desenvolvimento de qualidades de médium. Já sei 
o bastante de ciências ocultas para reconhecer 
que estão sendo acordados em mim os sentidos 
chamados superiores para um fim qualquer, que o 
Mestre desconhecido, que assim me vai inician- 
do, ao impor-me essa existência superior, me vai 
dar um sofrimento muito maior do que até aqui 
tenho tido, e aquele desgosto profundo de tudo 
que vem com a aquisição destas altas faculda- 
des». Expectativas que não se confirmariam. 

As críticas ao espiritismo («deixe os espíritas 
e os teósofos orientais. São quanto muito público 
para iniciados. Nada mais são. Acredite» (RC 
31), bem como ao Ocultismo, à Cabala e à Maço- 
naria, que surgem no começo da sua tentativa de 
restaurador do Paganismo transcendental, como 
nos textos de Mora, de R. Baldaya e R. Reis, ou 
nos intitulados 300, nos quais são vistos como 
desagregadores da civilização europeia, culmi- 
nam com um extenso texto, talvez do final de 
1917, designado por Um Caso de Mediunidade. 
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Contribuição para o Estudo da detividade 
Subconsciente do Espirito (E3 S4A-78 a 82, dactilo- 
grafado mas trabalhado inicialmente em manusento, 
E3 54B-23, e com diferenças significativas, pois a 
parte final, que consubstancia e denomina uma tese 
contra o ocultismo, não existia). 

Neste texto, disseca a génese (com raizes his- 
térico-neurasténicas e depressivas) e o desenvolvi- 
mento da sua mediunidade, nela referindo a 
auto-sugestão pela leitura de obras de ocultismo e 
de teosofia, duas sessões de cartomancia e uma 
hipnose (o que não deixa de ser significativo quan- 
to aos pengos de as hipnoses deixarem mais aberto 
o paciente à sugestões e intromissões). apontando 
ainda os concomitantes psiquicos (em que minu- 
ciosamente anota dezanove, dos quais destacare- 
mos a dispersão mental, fraqueza da vontade, 
apagamento da afectividade e imtabilidade). Em 
seguida. analisa as comunicações mediunicas con- 
siderando-as mera acção do subconsciente dos 
individuos em causa. concluindo em onze alíneas, 
das quais destacamos que «a ane não se faz pelo 
subconsciente em liberdade, mas pelo subcons- 
ciente dominado [...] O espiritismo devia ser proi- 
bido por lei. pela mesma razão que as publicações 
obscenas e os espectaculos tendentes a suscitar nos 
cérebros fracos o vicio e o crime». Na antepenúlti- 
ma alinea, porém. admite: «quanto muito, os fenó- 
menos do ocultusmo e o espiritismo deviam ser, 
como na Antiguidade, pertença de uma seita restri- 
ta. e não lançados pela sociedade dentro. como se 
fossem para toda 2 gente». O texto termina com 
uma defesa da Natureza e dos sentidos limitados 
que temos. sob pena de violarmos as leis divinas, e 
finaliza com um Graecia Mater. dirige-nos!, bem 
de acordo com a sua fase neopagã. 

E se de facto até meados de 1917 há cerca de 
duas centenas de escritas automáticas ou de 
comunicações em perguntas € respostas, onde se 
destacam um par de ensinamentos com mais ori- 
ginalidade e valor, «assinados» pelo platonista de 
Cambrige do século xvi Henry More, elas desa- 
parecem depois, embora, ocasionalmente, Pessoa 
assinale a irrupção de algum pensamento escrito 
inspirado, com os desenhos do trángulo ou da 

lemniscata, Dado que noutros textos aponta «o 
carácter fortemente anticientífico destas experién- 
cias», negando também que «dos fenómenos de 
escrita automática, ctc., se poderá deduzir a exis- 
tência dos espíritos», ou dizendo, no ensaio sobre 
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a Iniciação: «faz-se uma sessão, o espírito do 
falecido X é evocado, a voz do médium, a mesa 
de pe-de-galo ou a prancheta anuncia que apare- 
ceu. Como sabemos que apareceu?», concluindo 
que nunca saberemos se «as comunicações pro- 
vêm dos presentes, de outras forças (elementais) 
ou de outros espiritos, nem se são verdadeiras ou 
falsas» (E3 54A-61, td.), deveremos ver a expli- 
cação de tal registo de escritora automática inter- 
mitente na inspiração superior que sentia espa- 
çadamente, e sobre a qual se interrogava: «Não 
meu, não meu é quanto escrevo. / A quem o 
devo? / De quem sou o arauto nado?» (E3 | 18-5). 

Quanto às criticas c preconceitos contra o 
ocultismo c a maçonaria, cles acabam por ser 
substituídos por um crescente estudo de tais ensi- 
namentos c metodologias de aproximação ao sub- 
til e ao espiritual. A sua posição religiosa torna-se 
cada vez mais a do gnosticismo cristão, e a ini- 
ciática a dos Templários e da Ordem de Cristo, 
como escreve em 1935 a Casais Monteiro, onde 
reafirma: «há três caminhos para o oculto: o 
caminho mágico (incluindo práticas como as do 
espintismo, intelectualmente ao nível de bruxa- 
na, que é magia também) caminho este extrema- 
mente perigoso, em todos os sentidos; o caminho 
místico» (E3 54-19). 

No último ano da sua vida sai no Diário de 
Lisboa, de 4-2-1935, a sua defesa da Maçonaria 
contra o projecto-lei salazarista de proibição das 
associações secretas (e lembremos que a 
Federação Espirita Portuguesa seria suspensa em 
7-12-53 e apreendidos os seus imóveis e patrimó- 
nio). Ora nesse mesmo ano, em que avultara a 
nota autobiográfica contendo a sua posição reli- 
giosa e iniciática, encontramos um texto inédito, 
bem confessional e esclarecedor: «O próprio 
movimento espiritista, absurdo em tantas formas 
e de tantos modos, perigoso em tantas e tantos, 
teve e tem a sua utilidade. Desvirtua e rebaixa O 
Ocultismo, mas em certo modo o reflecte. Al- 
guns, que começaram pelo espiritismo, seguiram 
mais tarde melhor caminho, em que contudo não 
haveriam entrado se não fora o espiritismo que 
posteriormente renegaram» (E3 54B-2). 
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ESPÍRITO. Mais do que espírito uno, 
Pessoa sentiu-se € for alma múltipla, oceano de 
potencialidades infinitas c, nessa explosão criati- 
va de emanar c scr muitos, enfraqueceu a realiza- 
ção plena da unidade do espírito, o que, aliás, 
apesar de ocasionais tentativas de maior unifica- 
ção anímica («hoje, ao tomar de vez a decisão de 
ser Eu, de viver à altura do meu mister») deixa 
transparecer frequentemente: «Não sei quantas 
almas tenho / [...] / De tanto ser, só tenho alma», 
«Estou cansado de ser tudo menos cu. / Onde é 
que está / a Unidade que Deus, suponho, me 
deu?» 

Apesar disso, há muitos sinais de conscien- 
cialização, intuição e aproximação de Pessoa ao 
espírito, spiritus, em latim, pneuma, em grego, 
ruah, em hebreu, atman, em sânscrito (da raiz an- 
respirar), e que tem tanto o sentido de sopro, 
poder ou força, como o de núcleo individualiza- 
dor da alma, e ainda o de Espírito Absoluto, sur- 
gindo designado em Pessoa como o Ser superior 
em nós, o homem interior, a poção de vida-espíri- 
to, o ego intimo, a mónada, o Ser em si mesmo e 
aplicado não só a seres humanos, espirituais ou 
divinos, mas também às nações («o Espírito da 
nação na sua alma recôndita» (E3 54-17). 

Vejamos alguns fragmentos com a palavra 
espírito: «um beijo é mais do que um toque de 
lábios (é um toque de dois corações, de duas 
almas, de duas brilhantes porções de vida-espíri- 
to») (E3 13A-61), o que nos mostra bem a ideia 
da centelha espiritual. Já numa carta a Leonardo 
Coimbra: «eu conhecia já de sua obra-base, as 
grandes qualidades e os (a meu ver) alguns defei- 
tos do seu espírito, o mais alto, porventura, por- 
que plenamente lúcido e intelectual, que a nossa 
Raça hoje reveladamente possui» (E3 114-97), 
assinala a mais vulgar significação de espírito, 
enquanto totalidade das características únicas de 
um ser, realçando o nível de «o mais alto» portu- 
Bues, bem como a lucidez e o intelecto («o abar- 
car tanto com a inteligência, o descer tão fundo 
no sentido possível das coisas»), assim valorizan- 
do o aspecto axial do espírito, sobre o qual Pes- 
Sou especulou bastante na sua fase de estudante 
da filosofia, afirmando: «não é com os olhos que 
Vejo, mas com a alma, não é com os ouvidos que 
Ouço, mas com a alma; não é com a pele que 
Palpo, é com a alma. E se me perguntarem o que 

Ca alma, respondo que sou cu» (E3 71A — 23). 


ESPÍRITO 


O núcico essencial do espírito, a consciência 
da consciência, em momentos de crise, irrompe 
intensificador da unificação anímica e do propó- 
sito de vida elevado, ao decidir disciplinar «o 
excesso de forças vivas em acção, conflito c evo- 
lução interconexa e divergente» (CACR 34), «ao 
tomar de vez a decisão de ser Eu», mas com as 
dificuldades de não encontrar quem estivesse em 
sintonia «com tudo quanto constitui o fundamen- 
tal e o essencial do meu íntimo ser espiritual», 
Mesmo assim, no quotidiano, tantas vezes cin- 
zento, houve revelações, com a luz do espírito 
dissipando nuvens, como Bernardo Soares regista 
no Livro do Desassossego: «não saber de si é 
viver. Saber mal de si é pensar. Saber de si, de 
repente, como neste momento lustral, é ter subita- 
mente a noção da mónada íntima, da palavra 
mágica da alma», ou ainda: «a vida é uma viagem 
espiritual feita involuntariamente. É uma viagem 
do espírito através da matéria, e como é o espírito 
que viaja é nele que se vive. Há por isso almas 
contemplativas...» (LD 74 e 338), assim nos 
explicando a riqueza da viagem interior contem- 
plativa e um dos sentidos do seu famoso dito, e 
tão ensaisticamente glosado e incompreendido, 
«não evoluo, viajo». 

A palavra mónada para denominar o espírito, 
do grego monas, unidade, utilizada entre outros 
pelo humanistas e ocultistas do Renascimento 
Giordano Bruno e John Dee, ou por Leibnitz, 
neste num sentido de substância-força, surgiu de 
novo na tradição ocultista, em especial nas obras 
dos teosofistas, algumas das quais Pessoa traduzi- 
ra (anote-se o erro, em 1921, na Foz do Silêncio, 
de Blavatsky, ao verter «the mind is the great 
slayer of the real...», por «o espirito é o grande 
assassino do real. Que o discípulo mate o assassi- 
no»). Dessas leituras, encontramos em Pessoa 
referências aos vários corpos e planos do univer- 
so, tal como eram apresentados no Ocultismo 
europeu e oriental: «etérico, astral, mental, espiri- 
tual e monádico» (RC 155), ou o clássico temário 
dos mundos «o astral, o mental e o espiritual», 
ou, de modo diferente, do universo, as «três 
camadas — material, a espiritual e a divina» (E3 
S4A-7). Noutra referência importante ao espirito 
divino como mónada, diz-nos: «No ocultismo dos 
Índios o Mestre, a quem os discipulos procuram, 
é a própria substância monádica do discípulo. 
“Eu próprio sou o caminho”, diz-se no poema 
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ESPÍRITO 


sagrado. Só há a procurar o que ja se encontrow» 
(E3 24-75). numa citação da Bhagavad Gita, O 
Cântico do Amado. da tradição indiana. a qual 
surge em Pessoa de vez em quando, como na 
consideração tão rica de ensinamentos: «à passa- 
gem da actividade inferior. para a superior. 
do espírito. dão os hindus o nome velador de 
O Caminho. ou A Senda. Não tem outro sentido 
este termo. tão vulgarmente empregado na litera- 
tura budística ou teosófica. Assim se explica a 
expressão atribuida a Krishna — “toma-te tu pro- 
prio o caminho” —. isto é. concentra a tua activi- 
dade na carreira ascensi e 
torna-te todo a “direcção pura” de subires dentro 
de ti.» (E3 15:91). 

Sera na via iniciática que Pessoa tentará 
mais a aproximação ao espirito. divino. latente ou 
ocultado e para o qual temos de despertar, conhe- 
cendo-nos e reintegrando-nos nele e a partir dai 
relacionarmo-nos com os outros espiritos e com a 


Divindade. Neste sentido Pessoa. glosando mais 
de uma vez o sendo da Grande Obra. dirá. num 
texto valioso. que ela consiste na reconstituição 


ci a aa 
da ligação ao espirito: «E nosso dever (1) vingar 


wa 


a morte do Eu Superior matando os seus assassi- 
n Ignorância. Erro e Ambição, 
20 só dos nossos próprios eus. mas (já que o 
nosso Eu Superior é um. de certo modo. com toda 
a humanidade) da humanidade» (E3 544-28) Ou, 
noutro também significativo: «O Templo de 
Salomão é a alma humana. Sua expressão interna 
e suprema, o Mestre, é morto (no astral) pelos 
três assassinos: o Mundo (o desejo de outros), a 
Came (o desejo de si) e o Diabo (o desejo de 
mais que si). e é este último que dá no Mestre, na 
fronte (isto é, na parte mais sublime do ser) o 
golpe mortal, A grande obra é o elaborar em nós. 
no sentido estrito e pessoal, o com gue não rein- 
carnarmos, a transmutação (agui mesmo) do 
chumbo do nosso ser perecível no ouro do nosso 
ser que não perece» (E3 534-54). Estes textos 
são dos mais significativos guanto à sua com- 
precnsão da realização espiritual, 

Nas condições de iniciação templárias, que 
ele intuiu ou revelou (RC 222), elege em pri- 
meiro lugar o «deseja ardentemente à luz, conhe- 
cendo-te nas trevas», o que significa desejar 
fortemente o espirito, pois cle é Luz, Se bem que 
existam as luzes intermédias ¢ enganadoras, os 
poemas de Isaac Luria, por exemplo, mostram- 
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-nos uma concepção senão mesmo uma certa 
experiência intuitiva do espirito igneo e cósmico, 
que é vida, verdade e luz: «pois essa Pedra 
Cubica partida / e a minha alma em luz pura 
resolvida / Eram a mesma coisa, era a Verdade» 
(ibidem), e que plenamente realizada permite o 
segundo nascimento, a verdadeira iniciação. 
Todavia, em Pessoa o espírito surge mais como 
compreensão, inteligência analógica, sensibilida- 
de psiquica geral e não tanto como amor. Não há 
plena comunhão intima c unitiva com a Amada, 
com o Mestre, o Anjo da Guarda, Deus, embora 
alguns fragmentos e poemas mostrem o grito 
amoroso da alma pela união, ou pelo menos a 
compreensão de tal. 

Encontramos também aproximações de 
Pessoa ao Espirito, Santo, nas suas pesquisas 
simbolistas, quando nos diz: «é natural que aque- 
les que sustentam a letra contra o espírito, e 
cometam portanto o pecado essencial contra o 
Espirito Santo» (E3 53-20), o que para além do 
apelo a sermos mais directamente o espírito e a 
vermo-lo também fora de nós, não nos deixando 
prender tanto pelas aparências e sombras deste 
ilusório mundo, nos remete para os graus ascen- 
dentes de interpretação ou hermenêutica, tão 
trabalhados por ele em inúmeras ocasiões, tal 
«ordem dos graus. Os 5 sentidos, literal, alegóri- 
co, moral, espiritual e divino» (E3 54-91), pois só 
assim a sabedoria, oculta ou esotérica («a realida- 
de é o gesto visível da mão invisível de Deus») se 
desvenda mais plenamente. Considerará mesmo 
que «o sentido do espiritual é uma parte da alma 
humana; faltar é ter uma organização mental 
incompleta» (E3 15B!- 6) 

Espirito Santo simbolizado, por exemplo, 
como «pedra cúbica, que é uma e abre-se como 
uma cruz», Jembrando-nos que esse trabalhar c 
polir a pedra de bruta a cúbica, que cabe a todo o 
discípulo, acaba por revelar o universo uno de 
luz, ou seja, a presença espiritual nele, tal como 
poetiza no ciclo final da sua vida (PPME 52). 
Como Terceira Pessoa da Trindade, Ele surge em 
muitos textos trabalhado ou intuido, e, de forma 
mais concentrada e prática, teremos a utilização 
meditativa por Pessoa das grandes frases rosicru- 
cianas: «de Deus nascemos, em Jesus morremos, 
pelo Espirito Santo ressurgimos» (1:3 53B -84), 
ou ainda «de Deus somos entrados, em Jesus pas- 
sados, pelo Espirito Santo erguidos» (13 54-87). 


Já como cristão gnóstico, tentando intuir e medi- 
tar o simbolismo dos ensinamentos da Génesis, 
Pessoa escreverá, por exemplo: «Adão um espiri- 
to (doutro modo não poderia ser como o Deus), 
ou a unidade, não dualidade, do espírito e carne. 
A criação de Eva foi a separação da carne do 
espírito. A tentação foi a submissão do espírito à 
carne, Isto é, o revestimento do espírito pela 
carne» (RC 134), o que confirma a sua visão 
espiritual do ser humano. 

Noutro modo de aproximação ao Espírito, 
nas reflexões intituladas Ocultismo, enquanto o 
nosso Ser superior activo, compara o sono e a 
morte: «no sono abandonamos o nosso ser cons- 
ciente, e entramos ou não em contacto com o 
nosso ser superconsciente [...] A nossa maior 
consciência, quando adultos, indica uma maior 
aproximação entre o nosso Ser superior e o infe- 
rior, uma maior proximidade da unidade. Só a 
morte porém unifica, e é ela a verdadeira adulti- 
dade». No mesmo texto, especula ainda sobre «a 
essência do nosso Ser superior» considerando 
que «a matéria em que vive o nosso Ser superior, 
como é diferente daquela em que vive o inferior, 
não tem com ela contacto senão em circunstân- 
cias, e por meio de poderes muito especiais» (E3 
54-3), o que nos remete para a necessidade da 
meditação e do desenvolvimento da intuição. 

O reconhecimento dos espíritos da natureza 
e dos deuses, seja grandes seres, anjos e arcanjos, 
surge com frequência, com a lúcida consciência 
até de que «os Deuses não morreram: O que mor- 
reu foi a nossa visão deles. Não se foram: deixá- 
mos de os ver» (E3 21-53). Por detrás desta 
afirmação está a doutrina da visão do olho espiri- 
tual que nos permite «o conhecimento das coisas 
divinas, ou o lado etérico e o lado divino das coi- 
Sas», e que para Pessoa fazia parte da iniciação 
(RC 229). Talvez ainda como afirmação final da 
sua doutrina do espírito, embora usando mais a 
expressão sua favorita de alma, sirva o fragmento 
dos últimos meses da vida em que nos diz, numa 
evolução mística e iniciação interna ainda pouco 
compreendida ou reconhecida: «O conhecimento 
de Deus não depende do hebreu, nem de anagra- 
mas, nem de simbolos. Nem de língua alguma, 
falada ou figurada; faz-se pela ascensão univocal 
da alma, pelo encontro final da alma consigo 


ed do Deus em nós consigo mesmo» (RC 
229), 


ESQUEMAS 


BIBL.: Huxtey, Aldous, Perennial Philosophy, Nova 
lorque, Harper, 1945; CAMPBELL, Joseph (ed.), Spirit and 
Nature, 3? ed., Princeton, Princeton University Press, 1982. 


Pedro Teixeira da Mota 


ESQUEMAS. Encontram-se, no Espólio de 
Pessoa, numerosos esquemas relacionados com 
as diferentes vertentes da sua obra: obra poética 
em português e em inglês, a heteronímia, os con- 
tos, os ensaios, os projectos de edição, as revistas, 
as empresas a criar. os projectos de divulgação da 
cultura portuguesa no estrangeiro e da cultura 
estrangeira em Portugal e a actividade comercial. 
Muitos esquemas consistem em listas de títulos, 
frequentemente encimados pelo título geral do 
projecto em que se integram. Noutros, é feito o 
resumo de um conto ou novela e é delineada a 
sua organização por capítulos. Pessoa não aban- 
donava os seus projectos e continuava a repensá- 
-los e a reorganizâ-los ao longo do tempo. Por 
essa razão, as mesmas obras surgem incluídas em 
esquemas diferentes que se calcula corresponde- 
rem a diferentes momentos do tempo, mas que 
nem sempre é possivel organizar cronologica- 
mente. Alguns dos titulos não terão possivelmen- 
te ido além da fase de projecto, ou é difícil 
atribuir-lhes o texto correspondente. A maior 
parte dos esquemas dizem respeito à organização 
da obra literana, mas existem numerosos outros 
que dizem respeito aos projectos de edição e às 
actividades comerciais. Pessoa planeou detalha- 
damente as actividades da Empresa Ibis e da 
Olisipo, nos seus diferentes ramos — editoriais e 
comerciais. A obra ensaística, sobre religiões, 
política, sociologia e filosofia foi igualmente 
objecto de numerosos esquemas. A planificação 
da obra literária encontra-se ainda mais represen- 
tada. A heteronimia, sob a forma do romance- 
drama-cm-gente, foi pensada da seguinte forma: 
«O REGRESSO DOS DEUSES — I. POEMAS COM- 
PLETOS DE ALBERTO CHEIRO (1889-1915). / 1. Nota 
dos Editores. ! 2. Prefácio do Dr: Ricardo Reis. / 
/ 3. Poemas Completos de Alberto Caeiro: / I. O 
Guardudor de Rebanhos. / IL O Pastor Amoroso. / 
j} U Poemas Inconjuntos. / 4. Natividade de 
Alberto Caeiro, por Fernando Pessoa. / 5. Notas 
para a Recordação do Meu Mestre Caeiro, por 
Álvaro de Campos. / O REGRESSO DOS DEUSES — 
IL RICARDO REIS, ODES, LIV. 1-H / O REGRESSO 
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DOS DEUSES — III. ACESSÓRIOS, POEMAS DE ÁL VARO 
DE Campos» (PPC 390). Para a obra do semi- 
heterónimo Bernardo Soares pensou Pessoa, num 
dos esquemas, a seguinte organização: «Livro do 
Desassossego / 1. Na Floresta do Alheamento. 
2. Viagem nunca Feita. 3. Intervalo Doloroso, 
4. Epilogo na Sombra. 5. Nossa Senhora do Si- 
Iêncio. 6. Chuva d'Oiro (Bailado. O Ultimo 
Cisne. Hora Trémula). 7. Litania da Desespe- 
rança. 8. Etica do Silêncio. 9. Idílio Mágico. 10. 
Peristilo. 11. Apoteose do Absurdo. 12. Paisagem 
de Chuva. 13. Glorificação das Estéreis. 14. As 
Três Graças (A Coroada de Rosas, A Coroada de 
Mirtos, A Coroada de Espinhos)» (PPC 250). A 
ficção em prosa foi, a dado momento, organizada 
de acordo com vários conjuntos: Quaresma, 
Decifrador a agrupar as novelas policiárias; 
Antiteses com O Banqueiro Anarquista, Primeiro 
Antidoto, Segundo Antidoto, Perspectiva Psi- 
quiátrica e Alegações Finais; Hipóteses, com 
Manuscrito de um Criticista, Uma Tarde Cle- 
rical, Filosofia da Gula, Na Casa de Saúde de 
Cascais e Clavis Áurea; Espectros, com 4 Perda 
do Hiate “Nada”, Jacob Dermot, O Desapare- 
cimento do Prof. Serzedas, O Peregrino e 
O Crime do Dr. Cerdeira; por fim, Na Farmácia 
do Evaristo, com o objectivo de servir de introdu- 
ção a toda a Sociologia. Na prosa, vários esque- 
mas organizam os contos em Contos Intelectuais 
ou Filosóficos, Tales of a Madman e Contos de 
um Doido, de Vicente Guedes, Visões e Cartas do 
Sr. Pantaleão. Existem esquemas a organizarem, 
para publicação provavelmente, as novelas de 
Quaresma, Decifrador e as Tales of a Reasoner, 
do Ex-Sargeant Byng. Os esquemas em que as 
obras de poesia e de prosa se agrupam sofrem 
alterações que acompanham o evoluir da obra de 
Pessoa. Pela quantidade e pelo processo de refor- 
mulação constante, a secção do Espólio que con- 
tém os esquemas (E3 — envelopes 48) oferece 
uma ampla visão dos projectos que Pessoa desen- 


volveu ao longo da sua vida e do modo como 
encarava a sua obra. 


Ana Maria Freitas 


ESTOICISMO. A teoria estóica do conheci- 
mento, de orientação empírica, opera, face ao pla- 
tonismo e ao aristotelismo, uma mutação radical. 
Para constituir uma crença só será preciso assen- 
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tir a qualquer impressão ou aparência; só as im- 
pressões perceptivas, katalepseis dos objectos, 
têm carácter cognitivo e são merecedoras de 
assentimento. O monismo cstóico opõe-se ao plu- 
ralismo cpicurista. O destino, que António Mora 
c os positivistas quiseram identificar com a ne- 
cessidade — «acima dos deuses, no sistema 
pagão, paira sempre a Anánke, o Fatum, incorpó- 
reo, submetendo os deuses como os homens aos 
seus decretos inexplicados», escreve António 
Mora (OEP 181) —, incompatibiliza-se com a 
Fortuna, com o acaso objectivo. A disteleologia 
epicurista opõe-se ao providencialismo estóico. 
A defesa da contingência contradita o rigoroso 
fatalismo. O acaso inabilita a providência. Tal 
oposição, embora mitigada por uma adesão 
comum ao materialismo que se opõe tanto ao 
idealismo espiritualista de Platão quanto à hierar- 
quia ontológica de Aristóteles, foi fonte de riva- 
lidade permanente entre as duas doutrinas. 
O mundo, para os estóicos, animado pelo lógos 
spermatikós, do qual a mente de cada pessoa é 
literalmente um fragmento, dominado pelo hege- 
monikón (a razão, parte principal da alma), tem 
um desempenho teleológico. Nem os deuses, 
«[...] sobre quem / O eterno fado pesa» (OP 
262), lhe são alheios. É preciso ter presente, 
segundo Reis, «Como acima dos Deuses o 
Destino / É calmo e inexorável» (OP 261). Tudo 
isto é estoicismo canónico. Mas Ricardo Reis, 
que começa por se assumir como discípulo de 
Epicuro — «Mas Epicuro melhor / — Me fala, 
com a sua cariciosa voz terrestre / Tendo para os 
deuses uma atitude também de deus, / Sereno e 
vendo a vida / À distância a que está» (OP 258) 
— acaba por não se acolher nem à ataraxia epi- 
curista nem à apátheia estoica. Reis, que não 
consegue substituir a trancendência pela imanên- 
cia, tem um sentido trágico da vida. Unamuno tê- 
-Jo-ia acolhido no seu campo, ao lado de Pascal, 

de Antero e de Kierkegaard. Há prazeres que se 

devem integrar e prazeres que hão-de ser rejeita- 

dos. Ricardo Reis, misturando-os, dá livre curso 

aos afectos, à angústia e às projecções transcen- 

dentes, negando a submissão ao decurso do 

mundo, idêntico à razão universal, e contrariando 

a contenção interpretativa de Caeiro, para quem 

«morrer não deve ter sentido» (OP 239). O seu 

«Sofro, Lídia, do medo do destino» (OP 273), 

prolonga-se numa antecipação mórbida da 


morte — « [...] sofro / Já o frio da sombra / Em 
que não terei olhos. / A caveira ante-sinto / Que 
serei não sentindo» (OP 278) — que o leva a 
invejar a inconsciência dos animais: «Feliz [...) o 
bruto que nos verdes campos / Pasce, para si 
mesmo anónimo, e entra / Na morte como em 
casa» (OP 279). Reis, por vezes, parece aceder ao 
carpe diem horaciano — «O prazer do momento 
anteponhamos / À absurda cura do futuro, / [...] 
Amanhã não existe» (OP 290); «Colhe / O dia, 
porque és ele» (OP 291) —, para depois o infir- 
mar: «Saudoso já deste verão que vejo, / Lágri- 
mas para as flores dele emprego // Na lembrança 
invertida / De quando hei-de perdê-las» (OP 
292). Reis não sabe gozar o presente e, apesar 
dos esforços dispendidos, não consegue livrar-se 
dos afectos que o estoicismo trata de suprimir, 
nomeadamente: o desejo, o prazer, a angústia e a 
pena. E não consegue suprimir a ânsia de imorta- 
lidade, rejeitando as instruções da farmacopeia 
epicurista. Os afectos deveras perigosos são os 
irracionais. Aos movimentos primários da alma 
que fogem ao nosso controlo, os estóicos prefe- 
rem a razão. Porém, no seu dinamismo negativo, 
Campos descobre a irracionalidade do pensamen- 
to, indo ainda mais longe que Pirro. 

E, sobretudo, na intelectualização da emoção, 
quando essa emoção se mostra contida, quando é 
verdadeira eupátheia, que se revela o estoicismo 
de Pessoa. Platão e Aristóteles, mais comedidos, 
admitiram a metriopátheia, que permitia medir e 
calibrar a afectividade. Reis, esquecendo que a 
concepção estóica da Natureza é optimista, já que 
para o sábio tanto o prazer quanto a dor são esta- 
dos de ânimo moralmente indiferentes, não conse- 
gue livrar-se, embora queira armar-se em pagão 
da época helenística, do anacrónico memento 
mori, tocado pelo mal-estar lusitano de Nobre: 
«Pesa-me a lei inimplorável, dói-me / A hora invi- 
ta...» (OP 277). O objectivismo absoluto de 
Caeiro ganha aqui uma coloração depressiva. Os 
estoicos identificam a virtude com a razão. A vida 
Prática está determinada pelos seus objectivos. Há 
0 objectivo apropriado, virtuoso. No outro lado, 
esta O acto inapropriado, vicioso, errado: o hamár- 
tema, noção que chegou a atingir protagonismo 
tragico. E no meio? No meio estão os actos indife- 
rentes. Caeiro, ao negar qualquer critério de juízo, 
o a cultivar estruturalmente a indiferença: 
me importa. / Pouco me importa o quê? 


E 


EUROPA 


Não sei: pouco me importa» (OP 242). O juízo 
estético também é desautorizado: «Um dia de 
chuva é tão belo como um dia de sol. / Ambos 
existem; cada um é como é» (OP 238). Ao «Sentir 
tudo de todas as maneiras» (OP 406), Campos 
derruba a tranquilidade de ânimo do seu mestre. 
Como Hegésias, o suasor mortis cirenaico, poderá 
até chegar ao «Se te queres matar, por que não te 
queres matar?» (OP 356), o que comprometerá 
irremissivelmente a entrega prazenteira ao carpe 
diem recomendada pelos epicuristas e a eupátheia 
preconizada pelos estóicos. 


BIBL.: Long, A. A. & StDLEY, D. N., Les Philosophes 
Hellénistiques, Paris, Flammanon, 2005. 


Luis de Oliveira e Silva 


EUROPA. Magazine mensal dirigido e edi- 
tado por Judith Teixeira — poetisa de Decadên- 
cia que, a par de António Botto e Raul Leal, viu o 
seu livro «imoral» apreendido e queimado pelo 
Governo Civil da capital em Março de 1923 — 
que se publica em Lisboa nos meses de Abril, 
Maio e Junho de 1925. Europa constitui um caso 
impar de afirmação feminina no quadro dos anos 
vinte portugueses situando-se entre as raras publi- 
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Capa de Bernardo Marques, 1925 
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cações periódicas dirigidas por mulheres — de 
que são exemplos Lusitânia (1924-1927) e 
Sociedade Futura (1902-1904). Europa apresenta 
secções de cinema, teatro, desporto, moda, tauro- 
maquia, divulgação científica e artistica, recen- 
sões de livros — nomeadamente, do Pierrot e 
Arlequim de Almada Negreiros — e alguma cola- 
boração literária, que vai da literatura fantástica c 
policial à produção de Florbela Espanca 
(Charneca em Flor), Américo Durão (Sonetos 
para a Ausente) ou Aquilino Ribeiro (excerto de 
Filhas de Babilónia). Profusamente ilustrada, a 
revista apresenta desenhos da autoria de, entre 
outros. Eduardo Malta, Jorge Barradas e 
Bernardo Marques — sendo as capas da autoria 
dos dois últimos — e fotografias de José Van- 
-Zeller Palha, Mano Novais. Rocha Vieira e Serra 
Ribeiro. Revista ecléctica. dirigida a públicos 
vários e abrangendo diversas áreas do saber, 
Europa, como o seu nome indica. assume-se 
como publicação cosmopolita interessada na 
actualidade portuguesa e internacional. Assim, 
destaca não só o primeiro Salão de Outono, a Ex- 
posição de Amadeo em Panis. a arquitectura de 
José Pacheco e Carlos Ramos. o Teatro Novo de 
Antônio Ferro ou as criações do bailarino Flo- 
rêncio, mas igualmente. o manifesto do Groupe 
Vouloir, a Exposição Internacional das Artes 
Decorativas e Industriais Modernas de Paris, a 


cinematografia moderna, ou o teatro de Luigi 
Pirandello. 


BIBL.: Pires, Daniel, Dicionário da Imprensa Periódi- 
ca Literária Portuguesa do Século XX (1900-1940). Lisboa, 
Grifo. 1996; Teixeira, Judith. Poemas, Lisboa, & etc, 1996. 


Sara Afonso Ferreira 


EXÍLIO. Surgiu em Lisboa em Abril de 
1916, sob a direcção de Augusto de Santa-Rita e 
com o subtítulo Revista Mensal de Arte, Letras e 
Ciências. O número único da revista, dividido em 
três secções («Literatura», «Música» e «Ciência. 
Filologia e Crítica»), contou com a colaboração 
de Pedro de Meneses (pseudónimo de Alfredo 
Pedro Guisado), Teófilo Braga, Fernando Pessoa, 
Antônio Sardinha, Augusto de Santa-Rita, 
António Rita-Martins, Martinho Nobre de Melo, 
Côrtes-Rodrigues, David de Sousa, António Fer- 
ro, J. Leite de Vasconcelos, Cláudio Basto e Vito- 
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riano Braga. O editorial, assinado por Augusto de 
Santa-Rita, justifica o título da publicação c 
traça-lhe, numa sequência de analogias, metáfo- 
ras e paralelismos de estudado efeito retórico, um 
programa estético em que se reconhece a marca 
do Decadentismo: 

«Em praias de Mistério exilada a nova gera- 
ção literária, através desta revista, como Cristo, 
disposta a crucificar-se em calvário de Beleza, rei- 
vindica hoje para si o direito da sua autocracia 
moral impondo à massa amorfa de um povo de 
inconscientes emotivos um novo credo [...]. / 
/ Novo Cristo do Ideal, como Ele outrora no alto 
da colina em terras de Arimatea, cla nos aparece 
ufana do seu Prestígio, por entre o cepticismo dos 
fariseus modemos, em parábolas d"oiro apregoan- 
do a sua Biblia nova. [...] / Exílio: — será pois o 
estandarte da nova Geração. Exílio: — será a 
Bandeira a cujo pano um punhado de soldados 
do / Pensamento, gritará a vitória dos seus ideais. / 
/ Exilio: — será o pano de Arrás onde o engenho 
da nossa Arte bordará a bizarria das suas concep- 
ções. / Exilio: — será a barca da Aventura onde 
a Alma do marinheiro luziada, incarnada no 
Poeta, regressará da Índia do seu Sonho, por 
novos caminhos, à Pátria do seu berço. / Exilio: 
— será finalmente a linda praia em desterro onde 
voluntanamente se expatriarão todos os que, inde- 
pendentemente de cor política, confiam ainda no 
ressurgimento de Portugal pelos novos» (pp. 5-6). 

Nestes termos retoricamente saturados apre- 
senta Augusto de Santa-Rita uma revista que, si- 
tuando-se no intervalo histórico entre Orpheu e 
Portugal Futurista, parece, como diz Teresa Al- 
meida no prefácio à edição fac-similada, «singu- 
larmente fora de tempo». De facto, Exílio é uma 
publicação intercalar no contexto das revistas do 
Modernismo, retomando lugares-comuns do De- 
cadentismo como o culto da Beleza, o gosto do 
vago, do impreciso e do nebuloso, o exotismo e a 
temática da evasão, o fascínio pelo mistério, a 
evocação dos antigos Impérios (Bisâncio, Babiló- 
nia) e uma certa imagística do poente e das som- 
bras, traduzindo figurativamente a angústia do 
tempo. Inscrevendo-se numa linha de tradição, a 
revista representa, por assim dizer, um retrocesso 
em relação à vanguarda órfica. São disso exem- 
plo os quatro sonetos de Pedro Meneses aí publi- 
cados (recolhidos depois no volume Anfora), Os 
poemas Tua Presença e Céu de Augusto de San- 
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ta-Rita, € OS quatro poemas do conjunto Via-Sa- é amanhada não perdeu ainda o talhe da espada 
cra, de Côrtes-Rodrigucs. antiga, O ferro que hoje nos lavra a courela é 

Mas o Decadentismo conjuga-se em Exílio ainda o ferro que ontem a recuperou. Ajoelhe- 
com um projecto nacionalista que, ainda no dizer mos, com os olhos da carne fechados para que os 
de Teresa Almeida, «neste princípio de século outros, os de dentro, se possam abrir. No alto da 


parece estar por detrás de ideologias de sinal con- colina o Vento-do-Espirito vai ouvir-se. Cres- 
trário, quer elas sejam a da Renascença ou a do cendo em surdina do vale, a estrofe errante do 
Integralismo Lusitano». Esse projecto nacionalis- Passado é, agora ao crepúsculo, como que um 


ta surge diversamente matizado nas colaborações grito súbito de Anunciação. [...] / É este o terreno 
de Augusto de Santa-Rita, de António Sardinha mais que bendito em que os avós de Seiscentos 


ou de Pessoa. O soneto Sinal da Raça, do primei- brigaram com os soldados de Castela “uma sin- 
ro, não é mais do que uma evocação lírica, ao gular e profiada batalha que durou das nove da 
gosto tradicional, desencadeando associações épi- manhã até se çarrar a noite” [...]. Eu a evoco — a 


cas: «Teus olhos verdes, filhos da Paisagem, / essa “singular e profiada batalha”, debruçado 
/ São netinhos do Mar, do avô Oceano... / Deles para o meu atavismo à procura dalguma remi- 
se evola espiritual aragem, / O minha Primavera niscência hereditária [...)» (pp. 17-19). 


em todo o ano! // [...] // Em teus olhos perpassa, Pessoa, por seu lado, vai ao encontro das 
sonha e reza / Nossa eterna Epopeia e a suavida- preocupações nacionalistas de Exílio ao colaborar 
de / Da antiga e ingênua graça portuguesa...». Já na revista com o texto «Movimento Sensacio- 
o texto de António Sardinha «A Colina Inspira- nista», onde retoma algumas ideias nucleares 


da» vai buscar o seu título a um dos livros de desenvolvidas nos artigos sobre «A Nova Poesia 
Maurice Barrès, guia do movimento nacionalista Portuguesa» publicados em 1912 em A Águia. 
em França (La Colline Inspirée, 1913) e, sob a Pessoa distancia-se, todavia, de um projecto poli- 
capa da efabulação histórica, faz inequivocamen- tico, concentrando-se num projecto poético cuja 
te a apologia dos valores integralistas. Como faz finalidade diz ser «a da reconstrucção da literatu- 
notar Teresa Almeida, «desprende-se deste texto ra e da mentalidade nacionais» (p. 46). Já no arti- 
toda uma mitologia, tristemente anunciadora go «A Nova Poesia Portuguesa sociologicamente 
daquela que será recriada pelo imaginário fascis- Considerada» identificara a «vitalidade de uma 
ta», nomeadamente a «metafísica da Raça», a nação» com «a sua exuberância de alma, isto é, a 
«sedução do canto guerreiro» e a «apologia da sua capacidade de criar [...] novos moldes, novas 
morte». Destaquemos alguns fragmentos textuais, ideias gerais, para o movimento civilizacional a 
onde se manifestam também noções-chave do que pertence». Agora, reitera a noção de que a 


discurso barrêsiano, como a determinação heredi- poesia é a realização das potencialidades criativas 
taria, ou o culto da tradição e da disciplina: de uma nação. A pretexto da recensão crítica de 
«Eu moro agora nas vizinhanças duma coli- dois livros de poesia, Elogio da Paisagem de 


na inspirada, onde sopra o Vento-do-Espírito, Pedro de Meneses e As Três Princesas Mortas 
como nessoutra em que Barrès escutou o diálogo num Palácio em Ruinas de João Cabral do Nasci- 
eterno da campina com a ermida. Peregrino das mento, refere o Sensacionismo como um floresci- 
Brandes emoções, todas as tardes a subo, quando mento da alma nacional, uma manifestação de 


O poente não é mais que uma ferida rubra infla- ressurgimento pátrio: «Tudo isto representa — 
mada, [...] / Todas as tardes a subo, porque ela — outro sentido não pode ter — uma instância da 
à colina inspirada — ensina-me a suprema lição Hora da Raça, que, sentindo a necessidade de rea- 
da Terra e dos Mortos. É bem um curso de ener- lizar Cosmópolis em si, se vira para o único 
Sta nacional que eu ando a tirar pelas lentas cal- nucleo de artistas que, além de darem ao seu ins- 


mas de agosto [...]. / Aqui verteu-se sangue, — e tinto de Chefes a garantia primaria de serem 
em E Propiciatório [.]. / Ajoelhemos! Estamos quasi todos homens de génio, que E E 
i Caenia u altar em que a divindade éa raçae nascença nas mãos o pendão da e ( á a 
são parad, E somos nós. Ajoelhemos! Na expres- tempo bolorejando no túmulo de Camões, de 
die i do olivedo adivinha-se a recordação Garrett ou de outros bric-à-brac), representam, 

angue derramado. A charrua com que a geira manifestamente, uma plêiade luzida que nas suas 


265 


o C 


EXPOSIÇÕES DOS HUMORISTAS 


obras cufeixa, com o máximo utilizável do senti- 
mento português, 0 maximo aproveitável nas 
actuais correntes europeias» (po do) Aprovet- 
tando para recordar, Cm termos cdusticos, q 
recepção critica de Orphen, Pessoa detine o mo- 
vimento sensacionista como «primer manifesta- 
ção de um Portugal-Furopas, em raptu com a 
«estreiteza crônicas da cena liteninia contempon- 
nea, em que se destacam «a fisica espiritualidade 
|...) dos tristes poctas da nossa Renascença» e «o 
neo-huguismo (grande embora) do actual chete 
honorario da intelectualidade portuguesa» (ibi- 
dem). O poeta procura assim conciliar anseios 
contraditórios, O desafio cosmopolita de Orpheu 
e o sentimento nacional de Exilio, De notar, 
ainda, que o Sensacionismo que Pessoa descreve 
neste texto nada tem a ver com aquele a que 
Campos dá voz teúnca e poética («Ah não ser eu 
toda a gente e toda a parte!»), identificando-se 
muito mais com o Decadentismo entrevisto nos 
volumes poéticos de Pedro de Meneses e de 
Cabral do Nascimento. 

Fernando Pessoa colabora também em Extlio 
com o poema Hora Absurda, datado de Julho de 
1913. Vinculado à estética decadente e simbolista 
da primeira fase de Pessoa ortônimo, O texto 
constrói-se sobre uma séne de frases-definições 
(«O teu silêncio é uma nau com todas as velas 
pandas...», «Meu coração é uma ânfora que cai e 
que se parte...», «Minha alma é uma caverna 
enchida pla maré cheia», etc.) que objectivam o 
subjectivo (ou vice-versa) e obedecem a uma 
estrutura metafônca recorrente, em que o nome 
vem acrescentado de atributos que lhe retiram 
uma ou mais propriedades fundamentais («nau 
com todas as velas pandas», «ânfora que cai c 
que se parte». «cadáver que o mar traz à praia», 
«no meu céu interior nunca houve uma única 
estrela», «o palácio está em ruinas», «fonte sem 
repuxo», «um manuscrito com a frase mais bela 
cortada», etc.). Esta estrutura metafórica sugere a 
não-realização, a frustração, do mesmo modo que 
na poesia de Sá-Cameiro as imagens dos «caste- 
los desmantelados», dos «leões alados sem juba», 
da «asa que se elançou mas não voou», das «ogi- 
vas para o sol [...] cerradas», dos «templos aonde 
nunca pus um altar», dos «rios que perdi sem os 
levar ao mar» e das «mãos de herói, sem fé, aco- 
bardadas» se constroem dentro do paradigma da 
falta e da falha. 
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O poema Hora Absurda harmoniza-se com 
os padrões que Pessoa reclama para a nova poc- 
sia portuguesa — 0 vago, a subtileza, a «ideação 
complexas — e ilustra também alguns aspectos 
essenciais da poesta do ortônimo; a consciência 
da consciência («A minha consciência de ter 
consciência de ti é uma prece, / EÈ o meu saber-te 
a sore é uma Mor murcha a meu peito. Aa, 
// Yu sou um doido que estranha a sua própria 
alma.. |...) a oposição consciênciy/vida («A 
Hora sabe a ter sido. o), a perda da felicidade 
(«Todos os ocasos fundirame-se na minha 
alma»), o paradoxo («Não é alegria nem dor esta 
dor com que me alegro»), as associações abs- 
tracto-coneretas («lloje o céu é pesado como a 
ideta de nunca chegar a um porto.) e sobretu- 
do essa «poética da Ausência radical e absolu- 
ta» que, no dizer de Eduardo Lourenço, 
«constitui o centro da esfera sem circunferência 
da visão trágica e milista de Fernando Pessoa» 
(Lourenço 1983: 218). 


BIBL: ALMEDA, Teresa, «Nacionalismo e Modernis- 
mo. O Projecto Exilio», pref. a Exilio, ed, Mac-similada, 
Lisboa, Contexto Editora, 1982; Pessoa, Fernando, Textos de 
Critica e de Intervenção, Lisboa, Ática, 1980; Pires, Daniel, 
Dicionário da Imprensa Periódica Literária Portuguesa do 
Século AN (1900-1940), Lisboa, Grito, 1996. 


Clara Rocha 


EXPOSIÇÕES DOS HUMORISTAS. 
Numerosas exposições foram realizadas sob a 
égide do humor, mas, entre aquelas que se apre- 
sentaram com o titulo Exposições dos Humoris- 
tas, devem ser referidas apenas, dentro do restrito 
âmbito do Modernismo, aquelas que surgiram na 
segunda década do século xx, pois corresponde- 
ram a uma movimentação cultural inovadora e 
libertária, derivada da implantação da República 
(1910), e nelas apareceram alguns dos principais 
pioneiros da modernidade. l 

Efectivamente, em 1911, Stuart Carvalhais e 
Joaquim Guerreiro criaram uma Sociedade de 
Humoristas Portugueses que, em 1912, promoveu 
a | Exposição dos Humoristas, no Grémio Lite- 
rário (Lisboa), reunindo vinte c oito artistas. A 
exposição constituiu um sucesso, tendo o prest- 
dente da República Manuel de Arriaga adquirido 
um desenho a cada um dos expositores. Rafael 


Desenho de Almada Negreiros para a capa do catálogo 
da | Exposição dos Humoristas Portugueses, 1912 


Bordalo Pinheiro (1846-1905) foi homenageado, 
c reforçou-se essa homenagem concedendo a pre- 
sidência do grupo ao seu filho Manuel Gustavo, 
também caricaturista, Além de Rafacl, evocou-se 
outro grande caricaturista já falecido: Celso Her- 
minio (1871-1904). Entre os novos, os mais elo- 
giados foram Christiano Cruz (1892-1951), 
médico veterinário de profissão, Almada Negrei- 
ros (1893-1970) e Jorge Barradas (1894-1971). 
Outros participantes eram Alfredo Cândido, 
Cândido da Silva, Francisco Valença, Amarelhe, 
Rocha Vieira, Saavedra Machado, Alonso, Canto 
da Maia, Sanches de Castro, Meneses Ferreira c 
outros, entre os quais Adolfo Rodriguez Castané 
que, nesse mesmo ano, retratou Pessoa. Ausentes, 
Os próprios iniciadores do grupo: Stuart Carva- 
lhais (1887-1961), embora figurando no catálogo, 
e Joaquim Guerreiro. Estas faltas foram talvez 
devidas a desavenças internas do grupo. 

Em 1913, realizou-se a II Exposição dos Hu- 
moristas, com catálogo prefaciado por André 
Brun e capa de Christiano Cruz. Apareceram Leal 
da Câmara (1876-1948), Canto da Maia (1890- 


EXPOSIÇÕES MODERNISTAS 


1981), Emmerico Nunes (1888-1968), Almada, 
Barradas, Meneses ferreira, Sanches de Castro, 
Valença, Manuel Gustavo, Castañé c outros, 
devendo destacar-se, entre os quais apareciam 
pela primeira vez, António Soares (1894-1978) c 
Mily Possoz (1887-1967). No total, cram vinte c 
nove expositores, 

A IH Exposição somente teve lugar em 1920, 
reunindo trinta e dois artista, entre os quais Ar- 
mando Basto (1889-1923), José Pacheco (1883- 
1934), Ruy Vaz (1891-1955), Bernardo Marques 
(1899-1962), Arnaldo Ressano (1880-1947), Do- 
mingos Rebelo (1891-1977), Almada, Barradas, 
Emmerico, Christiano Cruz, Leal da Câmara c 
Castané. 

Houve ainda mais duas Exposições dos 
Humoristas, em 1924 e 1926, com menor interes- 
se, quanto à qualidade das suas obras apresenta- 
das, devendo porém registar-se o aumento de 
desenhadoras. Por outro lado, o semanário humo- 
rístico O Sempre Fixe tornou-se, desde o seu ini- 
cio em 1926, o clo de ligação dos humoristas 
portugueses, tanto os participantes nas Expost- 
ções como os novos praticantes. 


BIBL.: FRANÇA, José- Augusto, A Arte em Portugal no 
Século XX, Lisboa, Bertrand, 1974, GonçaLves, Rui Mário, 
Os Pioneiros da Modernidade — História da Arte em 
Portugal, vol. 12, Lisboa, Alfa, 1986; Sousa, Oswaldo, Dos 
Humoristas Portugueses, Muscu da República/llumorgrafe, 
Lisboa, 1997. 


Rui Mário Gonçalves 


EXPOSIÇÕES MODERNISTAS. A pala- 
vra «modernista» começou a ser utilizada a 
propósito de alguns artistas que, em 1914, cons- 
tituíam a novidade do salão da Sociedade Nacio- 
nal de Belas-Artes: Domingos Rebelo, Dordio 
Gomes, Burnay, Mily Possoz, Armando Basto, 
Ernesto do Canto e principalmente Eduardo 
Viana (1881-1967), o mais elogiado na imprensa. 
Não tendo sido realizada nesse ano, como se 
esperava, a III Exposição dos Humoristas, foi 
considerado oportuno promover no Porto, em 
1915, uma Exposição de Humoristas e Moder- 
nistas, acompanhada por conferências, serões de 
arte e de música, com algum espírito «fin de siè- 
ele» como o da revista A Águia. A comissão orga- 
nizadora era constituída por Aarão de Lacerda, 
Diogo de Macedo, Nuno Simões e João de Lebre 
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Eduardo Viana, O Homem das Louças. 1919 


e Lima. Entre os artistas de Lisboa, estiveram 
presentes Christiano Cruz. Sanches de Castro, 
Amarelhe. Almada. António Soares. Barradas, 
José Pacheco. Stuart. Entre os portuenses, sur- 
giam Armando de Basto. Antônio de Azevedo, 
Balha e Melo. João Peralta e Abel Salazar (1889- 
-1944). este com maior representação. 

Em 1916. organizada por Lebre e Lima, reali- 
zou-se a II Exposição dos Modernistas, com 
menor êxito, apesar da simpatia manifestada pela 
imprensa nortenha. Destacavam-se as obras de 
Armando de Basto (1889-1923), Diogo de Macedo 
(1889-1959), Christiano Cruz ( 1892-1951) e prin- 
cipalmente António Soares (1894-1978). 

Mais bem-sucedida foi a III Exposição, em 
1919, devido sobretudo à presença de Eduardo 
Viana. Nesta exposição apareceram obras dos 
fiéis Diogo de Macedo e Armando de Basto e 
dos estreantes Mily Possoz (1887-1967) e Alice 
Rey Colaço (1890-1982) e Carlos Carneiro 
(1900-1972), filho de António Carneiro (1872- 
-1930), director artístico de 4 Águia. Foi muito 

apreciada a vivacidade do cromatismo de Eduar- 
do Viana que, aliás, nesse ano, realizou uma das 
suas pinturas mais célebres, O Homem das 
Louças, onde o pintor alcançou a síntese de vá- 
rias concepções picturais: partindo da teoria e da 
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prática de Robert e Sonia Delaunay, com quem 
tinha convivido no Minho durante os anos de 
refúgio deles, em 1915-1917, o português conju- 
gou o cézannismo e o colorido das cerâmicas 
populares. 


BIBL.: FRANÇA, losé-Augusto, 4 Arte em Portugal no 
Século XX, Lisboa, Bertrand, 1974; GonçALVES, Rui Mário, 
Os Pioneiros da Modernidade, História da Arte em Portugal, 
vol. 12, Lisboa, Alfa, 1986. 


Rui Mário Gonçalves 


EXPRESSIONISMO. Apesar de a síntese 
algumas vezes feita sobre a cultura portuguesa 
apontar para um predomínio do lirismo sentimen- 
tal e do realismo (ver, por exemplo, J. P. COELHO 
1977) ou sublinhar a ausência do pendor expres- 
sionista ao longo da sua história (LOURENÇO 
1999: 23-35), a verdade é que há no Portugal 
modemista uma curiosa incidência dessa poética 
de Vanguarda — que, aliás, é especialmente 
característica da Alemanha nos anos 10-30. De 
facto, como no mesmo artigo Eduardo Lourenço 
não deixa de reconhecer, toda a «obra espectral» 
de Raul Brandão é marcada por uma óbvia afini- 
dade com o Expressionismo, sobretudo Húmus, 
tal como a de Manuel Laranjeira (1999: 32), e 
também a de José Régio, o «poeta simbolista- 
-expressionista» de Poemas de Deus e do Diabo 
(1999: 25). De resto, Régio produz com Jogo da 
Cabra Cega um dos mais vibrantes monumentos 
da estética expressionista, embora colocada sob a 
influência de temas que não serão os típicos da 
corrente alemã. Talvez pudesse, lendo um artigo 
de Gottfried Benn de 1920, «O Eu Moderno», 
buscar-se na própria concepção da subjectividade 
expressionista, ao mesmo tempo uma prova da 
diferença e um sinal da proximidade em relação 
ao tema do «eu» que está tão presente no 
Modernismo português, de Orpheu à presença: 
«Olho apagado, a pupila esforça-se por alcançar 
atrás, não mais pessoas, onde quer que seja, mas 
sempre só o “eu”; ouvidos soldados, escutando, 
voltados para a cóclea, não o acontecimento, 
porém, sempre só o ser; supersaturada, podre, 
como girafa, indesbastável, sem fé e sem doutri- 
na, sem ciência e sem mito, apenas consciência 
etemamente absurda, eternamente assediada pela 
dor» (apud Dias 1999: 135-136). Ora, esta «su- 
persaturação» do «cu» é o que encontramos em 


Brandão, em certo Régio — mas também em Sá- 
“Carneiro. E será essa, até, a contextualização 
mais exacta que pode estabelecer-se entre a obra 
deste último, ainda tão apegada, aparentemente, 
às formas simbolistas, e a explosão pulsional a 
que se assiste sobretudo na sua última fase: é essa 
impregnação de subjectividade absoluta, sem 
limites, atravessada por imagens atraídas irresisti- 
velmente por esse vórtice («rodopio», na palavra 
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de Sá-Cameiro) interior de que o Expressionismo 
oferece a fórmula. 


BIBL.: BARRENTO, João, O Espinho de Sócrates. 
Lisboa, Presença, 1987; Dias, Maria Heloísa Martins, A Esté- 
tica Expressionista, Cotia, Íbis, 1999; Mata, João, «Mário de 
Sá-Carneiro, Poeta Expressionista», in Mário de Sá-Carneiro, 
Poesias, Lisboa, Verbo, 1983. 


Fernando Cabral Martins 
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FABER, Horace James. Personalidade lite- 
rária criada por Fernando Pessoa ainda em Dur- 
ban, na África do Sul, e que o acompanhou nos 
primeiros tempos em Lisboa. É contemporâneo 
de outra personalidade literária, Charles Robert 
Anon, mas, enquanto Anon se confunde com 
Pessoa e assume a autoria de diários e de textos 
de reflexão pessoal, Faber mantém-se uma figura 
menor, sem biografia própria. À sua assinatura 
acompanha a de Anon em The Case of the 
Science Master, uma das histórias policiais que 
projectou realizar, e no topo de um fragmento 
com o título Almanach do Diário Ilustrado. 
Pessoa divide a sua produção literária entre os 
dois, cabendo a Anon a poesia, os ensaios críticos 
e as histórias de imaginação, e a Faber as 
Detective Stories, os ensaios satíricos e humoris- 
ticos e a poesia satírica. Nesta divisão da produ- 

ção literária, parecem estar destinados a Faber a 
poesia «menor» e o humor, ficando Anon com o 
papel de poeta «sério». A divisão atinge também 
a ficção: para Faber ficariam as histórias de 
detectives, enquanto se destinariam a Anon as 
histórias de imaginação. Tanto uma como outra 
personalidade desaparecerão com o tempo, mas 
os dois subgéneros narrativos continuam ampla- 
mente representados na obra de Pessoa. Dos pro- 
Jectos destinados a Horace James Faber ficaram 
as Detective Stories. Constam de um projecto, 
Provavelmente de publicação, com este título ge- 


ral, as seguintes histórias: Case of the Quadratic 
Equation, Case of the Delmont Robbery, Case of 
Mr. Arnott, Case oft the Holloway Code, Case of 
the Stolen Document, Case of the Science Master. 
O lugar de cada história foi planeado em função 
de uma sequência, pois o título 1 ficou por deter- 
minar, assim como as histórias que ocupariam os 
números 7, 8, 9, 10 e 11. A história que fecharia o 
conjunto, com o número 12, seria Case of the 
Science Master. Existe outro projecto onde o titu- 
lo já é Tales of a Reasoner, onde Case of the 
Science Master surge em primeiro lugar, seguido 
de The Stolen Document, Case of the Holloway 
Code, Case of Mr. Arnott e Case of the Quadratic 
Equation, ficando a narrativa número 6 por defi- 
nir. O título deste conjunto foi emendado a lápis 
para Ex-Sergeant Byng, nome do raciocinador 
infalível, personagem central destas histórias. 
Mais tarde, algumas destas detective stories serão 
retomadas para integrarem o conjunto das nove- 
las policiárias em português, com o título geral de 
Quaresma, Decifrador. Acontece isso com O 
Caso da Equação ao 2.º Grau, O Caso Arnott e 
O Caso do Professor de Ciências. Isto implicaria 
a adaptação das histórias a um novo raciocinador, 
deixando Byng o lugar a Abílio Quaresma. 
Apesar das semelhanças entre as duas persona- 
gens, existem diferenças de vulto. Das narrativas 
projectadas para Faber, The Case of the Science 
Master é aquela que apresenta um maior desen- 
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volvimento, apesar de se encontrar incompleta. 
Conta a história do assassinato de um professor 
de Ciências de um colégio inglês para rapazes, o 
Haylington College. Byng. o detective. faz uma 
longa exposição que reflecte os interesses de 
Pessoa pela Criminologia. pela Psicologia, Filo- 
sofia e Frenologia. O método de investigação que 
Byng aplica a este caso é o psicológico. Divide os 
homens por várias categorias. onde integra os 
diferentes suspeitos. Este processo recorda consi- 
derações semelhantes que se encontram em 
O Caso Vargas, uma novela policiária mais tardia 
c em português. No conto de Faber. como na 
novela. os seres humanos são classificados por 
categorias psicológicas. sendo uma delas o 
«génio». «Perverseness». isto é. a predisposição 
do ser humano id 


narrativa. A influência deste autor é também evi- 
dente em The Stolen Docume 
incompleta atribui 
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FAMA. Revista Semana! de Actualidades 


Internacionais, de 1932 e 1933. em Lisboa, diri- 
erreira Gomes, dedica-se 
sobretudo à reportagem de actividades de turis- 
mo. moda, toiros € futebol, mas com 4 publica- 
ção de poemas e contos também. Colaboram, 
mais ou menos esporadicamente. Teixeira de 
Pascoaes, Almada Negrei 


ros, Castelo de Morais. 
e Pessoa (cuja participação se deverá å sua ami- 


zade antiga com o director) publica dois artigos, 
«O Caso Mental Português» e «O Que Um 
Milionário Americano Fez em Portugal», O pri- 
meiro é uma nova análise do provincianismo 
português, seu tema de eleição várias 
mado, o segundo uma es 
sobre uma certa Colónia 


i E é 
gida por Augusto F 


Vezes reto- 
pécie de reportagem 
Infantil formada no 


PAD 


Estoril por iniciativa do americ 
Macfadden, como demonstraç 
modernas do exercicio físico 
saudável. 


ano Bernarr 
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c da alimentação 
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FAUSTO. Desde 1908 


até 1933, Pessoa foi 
acumulando poem 


as € esboços de poem 
mentos, notas e planos para um ou m 
dramáticos em tomo da figura de Fausto. Entre- 
tanto, um outro projecto de escrita irá também 
crescendo por fragmentos, neste caso desde 1912 
até pelo menos 1934. Ambos ficarão inacabados c 
inacabáveis. textos fragmentários, livros que não 
chegaram a ser ordenados para publicação pelo 
seu autor e que só existirão como tal, como livros 
editados. graças à mão de outros e à um trabalho 
de selecção. montagem e ordenação dos seus edi- 
tores. E provável que o Livro do Desassossego 
tenha vindo a tornar-se um projecto mais impor- 
tante para o seu autor do que o projecto do livro 
sobre Fausto. Em carta de 28 de Julho de 1932, a 
Gaspar Simões. referindo-se ao Livro do 
Desassossego, Pessoa admitia que o trabalho que 
O esperava — «muita coisa que equilibrar e rever» 
— não lhe permitia calcular decentemente que lhe 
levasse menos de um ano. São poucos os frag- 
mentos para o(s) poema(s) sobre o Fausto datados 

pelo seu autor, não dispomos de dados cronológi- 

cos suficientemente seguros para determinarmos 

os efeitos ou os impactos da eclosão heteronímica 

em 1914 sobre este projecto, mas o que podemos 

admitir é que embora ela lhe possa ter trazido des- 

locações. o projecto manter-se-á longamente, 

mesmo se de forma intermitente. 

Em 1952, Eduardo Freitas da Costa publica 
na Ática, com o título Primeiro Fausto, uma pri- 
meira edição de alguns extractos dos originais 
existentes no espólio de Pessoa. A edição é muito 
lacunar, por via da selecção dos fragmentos a edi- 
tar e de algumas transcrições amputarem sem 
explicação os originais disponíveis. Para além 
disso, embora inclua alguns fragmentos em diálo- 
go, a edição desiste de sugerir a dimensão dramá- 
uca que Pessoa pretendia e organiza os fragmen- 
tos segundo quatro pólos temáticos: I — O Mis- 
tério do Mundo; 1 — O Horror de Conhecer; IH 
— À Falência do Prazer e do Amor; IV — () 
lemor da Morte; a que acrescenta Dois Diálogos. 


as, frag- 
ais poemas 


Teresa Sobral Cunha, responsável pelo estabele- 
cimento e ordenação do texto da edição Fausto, 
Tragédia Subjectiva (Fragmentos). dá conta das 
limitações dessa 1.° edição e do aparecimento de 
uma outra tentativa cditoral, escrevendo na 
«Nota» à sua edição: «Esse acervo maior, que na 
edição da Ática fora reduzido aos extractos de 90 
originais e no espólio se totaliza em 227 docu- 
mentos variamente dimensionados, conheceria, 
em 1986 uma primeira exumação a que procedeu 
Duílio Colombini [no Brasil)» (FTS XVII). 

A edição de Teresa Sobral Cunha é até hoje 
aquela que mais intensa e meticulosamente tenta 
não só restituir mas ordenar o texto em busca da 
forma dramática que Pessoa teria imaginado. 
Entretanto, a autora desta edição tem clara cons- 
ciência das características do texto que edita e da 
sua eventual diferença em relação a um texto edi- 
tado pelo seu autor: o «informismo de alguns dos 
versos (cuja eliminação não poderia nunca caber- 
-nos), [a] existência de propostas alternantes para 
soluções de natureza dramatúrgica [...] ou para a 
formulação duma mesma ideia [...] ou ainda [as] 
analogias entre alguns dos poemas que no Acto I 
se dispõem na orla de Fausto perante o povo ale- 
gre» (FTS XXIV). Já o seu carácter fragmentário, 
atribui-o a um «propósito e [...] uma idiossincra- 
sia autorais» (ibidem), designadamente, «a sua 
particular poética do fragmentário» (FTS XVIII), 
o que a leva a colocar a menção (Fragmentos), a 
acompanhar as marcas do título. 

Fausto. Fernando. Fragmentos é o título da 
versão de António S. Ribeiro do texto de Pessoa 
estabelecido por Teresa Sobral Cunha. A versão 
editada teve depois «um tratamento dramatúrgi- 
co» pelo seu autor e pelo encenador Ricardo Pais, 
«do qual resultou a versão cénica do espectá- 
culo», com o mesmo título, que teve estreia mun- 
dial no Teatro Nacional D. Maria II, no dia 4 de 
Janeiro de 1989. No texto que escreveu para O 
Programa, «Fausto, esse caos preé-textual», Antó- 
nio S. Ribeiro apresenta e justifica o modo como 
construiu a sua versão em torno de dois princi- 
pios. Um deles levou-o a escolher uma lição tex- 
tual quando havia variantes, a inserir personagens 
que apenas surgem nas notas do projecto de 
Pessoa, e recusou inserir nesta versão 0 repetiti- 
YO, O menos literário e damaturgicamente válido, 
0 inócuo. O outro é o do respeito pelo «caracter 
tragmentário, disperso e diverso de Fausto. 


FAUSTO 


Como nos fragmentos Pré-Socráticos, em 
Novalis, nas estátuas gregas, ou Beckett, foi a 
dissidência das significações, a negação da causa- 
lidade narrativa que prevaleceu sobre a imposição 
de qualquer texto primeiro, porque este nunca 
Existiu». Tomando o texto do Fausto como um 
caos pré-textual, António S. Ribeiro constrói a 
partir dele um texto, o da sua versão, «próximo 
da escrita íntima e pulsional do Diário». 

O Fausto, Tragédia Subjectiva de Pessoa é 
um texto marcado pelo inacabamento., pela escri- 
ta fragmentária. a repetição e a retomada varian- 
te, a indecisão. a hesitação e a incapacidade de 
decidir, de travar o movimento da glosa e da 
variação. Essas suas carcterísticas dão-nos a ler a 
profundidade e extensão do afastamento do 
Fausto de Goethe. que constituiria um paradigma 
que teria deixado de ser operatório ou viável. 
A negatividade fáustica em Goethe ainda pode 
contar ser reabsorvida pela transcendência, Pes- 
soa mostra que isso deixou de ser possível. As 
grandes dimensões do mundo e do teatro que o 
representa reduzem-se e retraem-se. fragmentan- 
do-se, no espaço de um sujeito clivado, a crença 
heróica nos valores da consciência, da razão e da 
linguagem é substituida pelo orgulho impotente 
de quem habita um labirinto, um abismo (um 
«Maelstrom»). um intervalo, e descobre à sua 
volta a ruína desses valores. 

No Fausto de Pessoa, apesar das persona- 
gens esboçadas, mas que funcionam apenas como 
espelhos ou outros modos de mostrar uma solidão 
essencial, como o observa Teresa Sobral Cunha, 
apenas emerge «uma unica dramatis persona». 
Essa personagem única experimenta uma tnpla 
impossibilidade: a impossibilidade de confiar na 
linguagem, à impossibilidade de conhecer e de se 
(re)conhecer, e a impossibilidade de viver e de 
amar que radica na incapacidade de integrar o 
corpo próprio e os seus desejos ou de atribuir 
sentido à morte. 

Neste universo desolado, a experiência dessa 
tripla impossibilidde é a experiència do irrepre- 
sentável e do interdito, do insanável conflito entre 
a inteligência e a sensibilidade, da incapacidade 
em se abrir ao outro e da separação interior do 
sujeito em relação a st mesmo. 

O Fausto de Pessoa é assim, por um lado, a 
matriz enterrada ou soterrada donde surgirá a plu- 
ralidade heteronimica e, por outro, o subsolo que 
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recolherá o que decai ou sobra das suas vozes: O 
teatro em ruínas, em que se dá a ler a necessidade 
dessas vozes heteronímicas. enquanto jogos de 
linguagem e formas de vida que diferentemente 
ensaiam tentativas de sair daquela tripla imposst- 
bilidade e como que vão reenviando de umas para 
as outras, como subtexto não dito, o texto inaca- 
bado e inacabável do Fausto. 

Assim também, e pondo um termo aquilo 
que é propriamente interminável. podemos dizer 
que o Fausto é um poema que tinha deixado de 
ser possivel enquanto Drama. um poema que não 
foi possível. mas cuja impessibilidde mostra a 
contraluz a condição de possibilidade da poesia 
pessoana (& €.º). 

BIBL.: Gusmão, Manuel «O Fausto — Um Teatro em 
Ruínas». in Románica 12. 2003; Pessoa. Femando, Fausto, 
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FEMININO. Na Obra de Pessoa, ortónimo 
e heterónimo. poesia ou prosa, aparentemente não 
existem muitos textos sobre amor e erotismo nem 
muitas figuras femininas. No entanto eles estão 
lã. mesmo se subliminarmente atravessando os 
textos. em geral sob o signo da negação. 

Há contudo um número reduzido de poemas, 
ou só de versos, em que o foco temático é direc- 
tamente a sensualidade e o sexo, tratados de uma 
forma claramente excessiva que contrasta com a 
do resto da Obra. Isso acontece em dois dos 
Poemas Ingleses. Antinous e Epithalamium, 
sobre relações homo- e heterossexuais, respecti- 
vamente, que o próprio poeta comenta nestes ter- 
mos a Cortes-Rodrigues: «dois poemas ingleses 
[...] muito indecentes e portanto impublicáveis 
em Inglaterra» (OEP 416). O mesmo acontecerá 
ainda em várias das Quadras e em alguns dos 
versos que, na Ode Triunfal, na Ode Maritima, na 
Saudação a Walt Whitman, incorporam uma 
quase exorcização do sexo pelo seu excesso, atra- 
vés de uma «linguagem «direct[a] e bestial», 
como Pessoa o diz em carta a Gaspar Simões 
(OEP 188). Alvaro de Campos cria um clima de 
libertação sexual semelhante ao do Whitman de 
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Leaves of Grass, de quem dirá ser o «meu con- 
dotticre da sensualidade autêntica» (ACLV 224), 

numa forma de aproximação textual que ao 

mesmo tempo denuncia a distância entre os dois 

poetas (RAMALHO, 2003). Tais poemas c versos 

terão surgido não como expressão de sentimentos 

vividos, mas talvez só como exorcismo daquilo 

que Pessoa considerava, conforme na mesma 

carta declara: «um certo estorvo para alguns pro- 

cessos mentais superiores» [...]. Por isso dirá: 

«decidi, por duas vezes eliminá-los pelo processo 
simples de os exprimir intensamente». 

De resto, o conjunto dos textos inscreve o 
erotismo e a presença feminina noutras tonalida- 
des, em que a negação é a forma linguística 
dominante. Para melhor esclarecer este modo de 
inscrição, é importante o que Pessoa afirma pela 
voz de Rafael Baldaya, no esboço de um «Trata- 
do da Negação»: «[a] negação consiste em auxi- 
liar o Manifestado a manifestar-se mais, até ele se 
dissolver em Não-Ser» (TF I 43). De facto, os 
textos inscrevem e «desinscrevem» o amor e o 
erotismo bem como essa secreta mas omni- 
presente figura feminina: imagens de mulher, 
ideias e experiências do feminino, são fabricadas 
e intertecidas no discurso poético, mas sob o 
signo da negação. Apenas alguns exemplos, da 
vastíssima Obra: 

Em Alberto Caeiro quase não há presença 
feminina. Para além da referência à mãe do 
Menino Jesus, no poema VIII de O Guardador de 
Rebanhos, que «Não era mulher: era uma mala / 
/ Em que ele tinha vindo do céu» (PCAC 53), 
nenhuma outra figura de mulher surge nestes 
poemas. Em vez disso, será o próprio «cu» do 
discurso a assumir lateralmente uma função 
materna, desejando, por exemplo, levar ao colo e 
deitar o Menino (PCAC 57). Ao ter decidido pre- 
gar uma partida a Sá-Carneiro, com a invenção 
irónica de «um poeta bucólico de espécie compli- 
cada», Pessoa, conhecedor que é da pocsia buco- 
lica da Antiguidade, de Teócrito e Virgílio, retira 
a essa tradição dois ingredientes centrais: a pre- 
sença de personagens pastoris e, dentro delas, à 
de personagens femininas. Em O Guardador de 
Rebanhos, temos uma Natureza sem mulheres, 
mais ainda, «sem pente». Será nos poemas de 
O Pastor Amoroso que Caeiro introduz uma vaga 
presença feminina, cujos contornos ganham por 
vezes tonalidade erótica: «Ela continua tão bonita 
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de cabelo e boca como dantes»; «E a boca quan- 
do fala diz coisas que não só as palavras» (PCAC 
109). Apesar disso, a mulher-personagem é quase 
sempre indirectamente referida: unicamente pelos 
pronomes que a designam. E alguém que se 
materializa apenas pelos efeitos que provoca no 
«cu» masculino, em quem intensifica a percepção 
sensual da Natureza: «Agora amo a Natureza / 
/ [...] como dantes / Mas de outra maneira mais 
comovida e próxima»; «Por tu me amares. Amo-a 
do mesmo modo, mas mais» (PCAC 103). Só que 
a última estrofe revelará essa transformação 
como ilusória, ao deslocar a figura para o plano 
do puro sonho: «Ninguém lhe apareceu ou desa- 
pareceu / Ninguém o tinha amado, afinal» (PCAC 
110). Nessa intensidade mesmo assim experimen- 
tada, o sujeito diz-se numa atitude vibrante, mas 
de pura passividade, conforme se vê pela função 
semântica de quase todos os verbos que lhe atri- 
buem papéis estáticos, colocando-o na posição do 
lugar-onde de um amor só imaginado, posição 
essa que reaparecerá noutros textos. 

Em Álvaro de Campos, vários poemas 
abrem espaço a figuras de mulher, com nome ou 
não. Mas talvez seja a sua inscrição anónima, 
desenhada como presença materna e/ou de aman- 
te o que melhor revela essas modalidades do 
feminino. Por exemplo, no primeiro dos Dois Ex- 
certos de Odes, o vocativo inicial à Noite, apa- 
rentemente uma entidade abstracta, quase abso- 
luta, é também metáfora viva de mulher, ao ser 
invocada como «enfermeira antiquíssima» 
(ACLV 95), «gesto materno afagando» (ACLV 
96), «Mão fresca sobre a testa-em-febre dos 
humildes» (ACLV 95), «domadora hipnótica das 
cousas que se agitam muito!» (ibidem). Esta 
Noite, aliás, evoca muitos lugares literários ou 
musicais, alguns deles já notados por vários criti- 
cos: quer o «Espírito da Noite» de Shelley, a 
dama da noite em Romeu e Julieta de Shakes- 
peare, a «mulher-noite» de Rilke, quer a mozar- 
tiana «Rainha da Noite». 

Em Campos, esse sentimento de uma relação 
tilial/maternal, de ternura, será a seguir alargado, 
e dentro dessa Noite-mulher-mãe parece ressoar O 
modelo da Virgem-mãe de Deus do Cristianismo, 
quando a voz poética se dirige à Noite como 
«Nossa Senhora / Das cousas impossíveis que 
Procuramos em vão» (ACLV 94) ou, em termos 
da «Ladainha» católica «à Virgem», como; «Ma- 
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ter-Dolorosa das Angústias dos Tímidos» e 
«Turris-Ebúrnea das Tristezas dos Desprezados» 
(ibidem). Significativa é também, em O Pastor 
Amoroso, a referência à Virgem do catolicismo, 
na relação metafórica do pastor/monge amado 
por uma mulher/virgem Maria. E também no 
Livro do Desassossego a voz se dirige à sua 
«Nossa Senhora do Silêncio» ou «Nossa Senhora 
dos Sonhos», figuras claramente modeladas à 
imagem da Nossa Senhora cristã: mulher virgem, 
mãe-virgem, sem sensualidade ou sexualidade 
implicadas: «ó Virgem, que nenhum abraço espe- 
ras, que nenhum beijo buscas». Verifica-se que a 
dimensão materna da figura feminina é a que 
mais importância adquire em grande número de 
textos. Ainda na Ode à Noite, a voz suplicante 
deseja a presença dessa Noite-mãe tutelar, justa- 
mente por ela criar uma atmosfera tranquilizadora 
ou uma diferença na alma: «Quando tu entras bai- 
xam todas as vozes» (ACLV 96). Vemo-lo tam- 
bém em À Floating Absence (PI 207-209), À 
Passagem das Horas, de Campos, no Livro do 
Desassossego (LD 145 ou 447). 

No entanto, mesmo quando matema não é, a 
figuração pessoana da mulher rasura quase sem- 
pre o corpo e a sexualidade, construindo uma 
sensualidade de espécie espintual. Por exempo, 
no segundo excerto, mais curto, os últimos ver- 
sos parece dirigirem-se à Noite, agora não como 
«mãe», mas como companheira-amante, simulta- 
neamente desejada e recusada. Os versos con- 
frontam-nos com a expressão do desejo e sua 
imediata rasura, com uma proposição erótica e a 
subsequente rejeição gramatical: «Cruza as mãos 
sobre o joelho, ó companheira que não tenho nem 
quero ter» (ACLV 97), sendo o sujeito de novo 
situado nesse papel passivo da acção envolvente 
da mulher metatonzada. Este modelo de relação 
surge, sob diversas modalidades, em quase todos 
os textos de Pessoa, ecoando declarações suas 
como: «Quanto à sensibilidade, quando digo que 
sempre gostei de ser amado, e nunca de amar, 
tenho dito tudo. Magoava-me sempre [...] o ser 
obrigado a corresponder. Agradava-me a passivi- 
dade, só me aprazia bastante para estimular, para 
não deixar esquecer-me, a actividade em amar 
daquele que me amava» (PIAI 28). 

Também em Pessoa ortónimo, as figuras 
femininas estão presentes através da sua negação, 
como se vê nestes versos do poema Dorme en- 
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quanto eu velo (OP 141): «Quero-te para 0 sonho / 
/ Não para te amar». Parece ser este O Jogo que 
Pessoa joga ao nível da gramática e do estilo, com 
aquilo que designa como poetica erótica. 
É que, ao inscrever amor € erotismo, entre sujeito c 
objecto é erguida uma barreira, que, por um lado, é 
a barreira das suas rejeições gramaticais de propo- 
sições logicamente eróticas e, por outro, à inelutå- 
vel separação sujeito vida. A essa barreira se refere 
também Berardo Soares: «Hå entre mim e [a vida] 
como um vidro. Quero esse vidro sempre muito 
claro, para a poder examinar sem falha de meio 
intermédio: mas quero sempre o vidro» (LD 466). 
A figuração do feminino ou da mulher 
(amante mãe companheira) toma a forma de pre- 
sença metafónca. E será justamente nessa forma 
que elas têm a sua força. já que para o sujeito: 
«[a]s figuras imaginárias têm mais relevo e ver- 
dade que as reais. [...] Há metáforas que são mais 
reais que a gente que anda na rua» (LD 371, 172). 
E nos casos em que o caminho percorrido 
pelo «cu» parte de um estimulo exterior. tal esti- 
mulo é também imediatamente deslocado para o 
campo do sonho ou de imaterialidade, onde é 
fixado. É o trajecto do poema Ó tocadora de 
harpa, também de Cancioneiro (OP 124), em que 
a voz poética se dinge a uma figura de harpista. 
O desejo de beijá-la não se concentra na mão, 
mas no gesto que essa mão desenha, gesto abs- 
tracto, «Gesto Puro», que o sujeito gostaria de 
prender. mas só nos «desvãos do sonho». Tam- 
ém o poema 4 Outra (OP 184) constrói idêntica 
atitude: não é a figura de mulher presente nos pri- 
meiros versos que o sujeito abraça ou beija, mas 
uma «Outra», significativamente grafada com 
maiúscula. E do mesmo modo, o texto do Livro 
do Desassossego intitulado «Conselhos as Mal- 
Casadas» sugere as mulheres que nas suas rela- 
ções amorosas que privilegiem a imaginação ou O 
sonho, e não as situações concretas (LD 425). 
(Isto contrasta com a representação directa do 
sexo nos poemas já referidos, Epithalamium entre 
outros.) Uma «Carta», não assinada, formula 
assim a função dessas presenças femininas para o 
«cu» da escrita: «Eu não te queria para nada 
senão para te não ter» (LD 422). E noutros textos 
a mesma ideia é reformulada: «(Queria que, 
sonhando cu e se tu aparecesses, cu pudesse ima- 
ginar-me ainda sonhando — nem te vendo tal- 
vez» (PI 129); «Quem sabe se sonhando-te cu 
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não te crio, real noutra realidade, [...] onde sem 
corpo táctil nos amemos, com outro jeito de abra- 
ços e outras atitudes essenciais de posse» (LD 
461): «[...] O pensamento impede-me ou con- 
frange-me / Do terror de ter perto e comungar / 
/ Em sensação ou ser com outro corpo» (FTS 87), 

Pouquissimos são os poemas que inscrevem 
o desejo sem o negarem ou fazerem deslizar para 
esse terreno do sonho. Um deles, «Dá a surpresa 
de ser», de Cancioneiro, termina assim: «Apetece 
como um barco./ Tem qualquer coisa de gomo. 
/Meu Deus. quando é que cu embarco? / Ó fome, 
quando é que cu como?» (OP 152). 

No universo algo diferente de Ricardo Reis, 
os poemas inserem nomes de mulheres, sempre 
vindos de Horácio, onde eram figuras chegadas 
da tradição poética grega (Neera, Cloe, Lídia), já 
sem corpo, mas representadas ainda como corte- 
sås. Em Reis elas transformam-se em presenças 
metafísicas, mas não são inspiradoras da escrita, 
nem qualquer voz lhes é atribuída. Tão-pouco há 
aqui, como no poeta latino, rapazes adolescentes 
como objectos do amor. As suas figuras são agora 
assexuadas, nessa presença silenciosa e seráfica 
ao «eu» da meditação epicurista e estóica da vida. 

No Livro do Desassossego, o número de 
referências a figuras femininas é significativo. 
Figuras que acompanham o sujeito, na imagina- 
ção e nas sensações, na percepção da vida e na 
escrita: «ocupam os intervalos nos meus pensa- 
mentos e os interstícios das minhas sensações». 
São figurações, não só gramatical mas também 
estilisticamente femininas, isto é, às quais são 
atribuídas características tradicionalmente assim 
consideradas. Em vários dos fragmentos, o narra- 
dor constrói uma figura a quem confere contor- 
nos de mulher, mencionando elementos espe- 
cíficos que a identificam no seu ser corporal ou 
respeitantes à relação amorosa ou maternal. No 
entanto, depois de introduzida, ela é imediata- 
mente deslocada ou eliminada por uma sua nega- 
ção. Mas está lá, verbalmente presente, tão forte 
na negação como na presença: «Em todos os 
meus sonhos tu apareces, em forma de sonho PRE 
/ Tu és do sexo das formas sonhadas, do sexo 
nulo das figuras (,..) / Nenhum fascínio do sexo 
se / subentende / no meu sonhar-te [...). Os teus 
seios não são dos que se pudesse pensar em bel- 
jar-se, O teu corpo é todo ele carne-alma, mas 
não é alma é corpo» (LD 401). 


O desejo surge assim esvaziado de qualquer 
conteúdo material ou corpóreo, já que «Possuir 
um corpo é ser banal» e «[sJonhar possuir um 
corpo é talvez pior». Por isso Bernardo Soares 
pode dizer: «O meu horror às mulheres reais que 
têm sexo é a estrada por onde cu fui ao teu 
encontro» (LD 461). Trata-se de figurações do 
feminino que supõem uma relação sem mediação 
do corpo, ctéreas como anjos: «A mulher uma 
boa fonte de sonhos. Nunca lhe toques» (LD I 
301). Fica evidente tanto a inviabilidade do amor 
como a existência da paixão amorosa, ambas tão 
reais como fictícias. Os textos confrontam-nos 
pois com uma persona que não é a representação 
de uma mulher referencial, mas a invenção de um 
ser sem sexo, neutro, curiosamente homólogo do 
que encontramos nas Cartas de Amor. Estas, 
embora dirigidas a Ofélia Queiros, são mesmo 
assim escritas sob o signo da ficção, o que sinto- 
niza com confissões como esta, no Livro: 
«Sempre que amei, fingi que amei, e para mim 
mesmo o finjo» (LD 257). 

Percebe-se que não só a frase de Baldaya, 
citada aqui no início, contribui para iluminar o 
valor dessa constante negação gramatical e onto- 
lógica inscrita nas composições pessoanas como 
as reflexões que percorrem o Livro do Desassos- 
sego a intensificam: «Às vezes o melhor modo de 
ver um objecto é anulá-lo, mas ele subsiste, não 
sei explicar como, feito de matéria de negação e 
anulamento» (LD 485); «Não és uma mulher. 
Nem mesmo dentro de mim evocas algo de femi- 
nino» (LD 462). «A repressão do amor ilumina os 
fenómenos dele com muito mais clareza que a 
mesma experiência. Há virgindades de grande 
entendimento.» (LD 265); ou ainda: «[a vida] só 
negada pode ser vivida na sua substância total 
(LD 231). 

A negação pura e simples da figura criada 
funciona como desafio a uma explícita renúncia 
que é também requerida do ser amado/inventado, 
reduzindo-a a uma imagem inerte: «Que os teus 
actos sejam a estátua da renúncia, os teus gestos o 
Pedestal da indiferença, e as tuas palavras o vitral 
da negação» (LD 460); «Ah, se fôssemos duas 
figuras num longínquo vitral» (OP 111). 

A imaterialidade da figura, sonhada ou nega- 
da, reaparece na maioria dos poemas, de que 
Serdo exemplo, entre tantos outros, «t Sensatio- 
nist Ode», onde se l «Let your silence tell me of 
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the numberless dreams that are you» (FPPI II 
244) ou o Soneto XIII, que acentua uma irrealida- 
de do amor: «l love my love for thee more than I 
love thee» (PIJS 168). 

-Há aqui afinidades claras com os românticos 
ingleses que Pessoa tão bem conhecia e cujas 
atmosferas etéreas ecoam em muitos versos. Por 
exemplo, versos como estes de Wordsworth coin- 
cidem com a pessoana fantasia feminina: «[...] 
sometimes Í in thee have loved / My fancyS own 
creation» (Stanzas, XVI). 

Também a figura da noite ou as «incertas» 
florestas de Shelley são partilhadas por Álvaro de 
Campos, Bernardo Soares, tal como figuram no 
Fausto e noutros lugares, além de o estatuto flu- 
tuante de sujeito e amada corresponderem aos de 
Pessoa: «/ am not thyne: I am a part of thee». 
(Shelley, Epipsychidion). Igualmente próximas 
são as relações com Keats, de quem, por exem- 
plo, a visão e o sonho duma mulher etérea res- 
soam em textos pessoanos, como se lê num dos 
seus poemas, Lamia: «Lamia! [...] “Begone, foul 
dream!” [...] no passion to illume / The deepre- 
cessed vision: — all was blight, / [...] she vani- 
Shed: and Lycius arms were empty of delight». 
Ou ainda, noutro poema, a materialidade da 
música e da relação à amada parece unânime com 
muitos textos pessoanos: «Heard melodies are 
sweet, but those unheard / Are sweeter; therefore, 
ve soft pipes, play on; / Not to the sensual ear, 
but, more endeare'd / Pipe to the spirit ditties of 
no tone: / [...] / Bold Lover, never, never, never 
canst thou kiss, / Though winning near the goal 
—» (Keats, Ode on a Grecian Urn). 

Para além dessa presença na ausência, as 
figuras femininas que Pessoa a várias vozes cons- 
trói contribuem para que o sujeito crie outras 
modalidades de linguagem: «E quando falo de ti 
que as palavras te chamam fêmea, e as expres- 
sões te contomam de mulher. Porque tenho de te 
falar com ternura e amoroso sonho, as palavras 
encontram voz para isso apenas em te tratar como 
feminina» (LD 462); «Criemos, ó Apenas-Minha, 
por tu existires e eu por te ver existir, uma arte 
outra» (LD 474). São essas figurações do femini- 
no que se tornam condição de possibilidade para 
a linguagem encontrar novas modalidades ou 
outro «estilo» que confere às próprias palavras 
dimensões vistas pelo sujeito como «femininas». 
Isto pode articular-se, por um lado, com a figura 
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de Diótima, do Banquete de Platão, também ela 
figural ou com estatuto de tropo, a0 servir-se, na 
enunciação supostamente feminina, de um campo 
semântico directamente ligado às mulheres 
(Platão. 206b-207a). Por outro lado, prende-se 
também com o que Oscar Wilde, autor de tantas 
formas presente em Pessoa, faz dizer à sua perso- 
nagem-pintor. em The Picture of Dorian Gray, a 
propósito da alteração de linguagem que o seu 
«modelo» provoca. originando um «novo modo 
do estilo»: «his personality has suggested to me 
an entirely new manner in art, an entirely new 
mode of style. I see things differently, I think of 
them differently». 

Essa nova linguagem. considerada por Ber- 
nardo Soares «feminina». parece permitir ao 
sujeito viver a própria textura literária como 
único lugar do amor: seja como uma espécie de 
corpo materno tranguilizante seja como a (quase) 
presença da companheira-amante. viva, ela pró- 
pria. no corpo das palavras. Quer dizer: a relação 
amorosa ou de ternura acontece metonimicamen- 
te no próprio tecido verbal. como este fragmento 
parece sugerir: «As palavras são para mim corpos 
tocáveis. sereias visíveis. sensualidades incorpo- 
radas. Talvez porque a sensualidade real não tem 
para mim interesse de nenhuma espécie — nem 
sequer menta! ou de sonho —. transmudou-se-me 
o desejo para aquilo que em mim cria ritmos ver- 
bais» (LD 254). 

No seu ser evanescente. ou no seu quase 
não-ser. figuras de mulher ou metáforas do femi- 
nino invadem toda a Obra: em Campos, os poe- 
mas a uma rapariga inglesa. a uma loura débil, a 
Daisy, as várias menções a mulheres com ou sem 
nome; ainda em Campos. em Search, Soares e 
Pessoa ele-próprio. as figuras de irmã, mãe, tias, 
a ceifeira sem consciência nem voz, e tantas 
outras, aqui ou em textos das primeiras personali- 
dades literárias de Pessoa. Há ainda, por exem- 
plo, a Maria-grávida do Diabo (A Hora do Dia- 
bo), Salomé, a mulher cruel e inquieta; as perso- 
nagens silenciosas de O Marinheiro, a mulher- 
amante e inquiridora no Fausto. Mas talvez seja 
no Livro do Desassossego que essa figuração do 
feminino assume maior intensidade no modo da 
sua presença ao sujeito, sob formas sonhadas, a 
partir ou não de indícios de mulher exterior à lin- 
guagem, e onde as interrogações suspendem a 
(indefinição ontológica da figura, em simultânco 
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com idêntico questionamento no sujeito que as 
inventa: «Tu não existes, cu bem sci, mas sci cu 
ao certo se existo?» (LD 473); «Quem sabe se as 
paisagens dos meus sonhos não são o meu modo 
de te sonhar? Eu não sei quem tu és, mas sei cu 
ao certo o que sou? Sei cu se não és uma parte, 
quem sabe se a parte essencial e real, de mim? E 
sei eu se não sou cu o sonho e tu a realidade, eu 
um sonho teu e não tu um Sonho que eu sonhe? / 
/ Que espécie de vida tens?» (LD 116). 

Apesar de negado, feminino, sensualidade, 
figurações de mulher, subsistem enquanto figu- 
ras textuais, tornadas presentes precisamente 
através da sua negação. Figuras que são criadas 
apenas em termos morfo-sintácticos e lexicais, e 
por isso talvez só figuras de estilo, já que tam- 
bém os deuses são para Bernardo Soares «uma 
função do estilo» (LD 116). 
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FERREIRA, José Gomes (1900-1985). 
Importa considerar a obra de José Gomes Ferreira 
no contínuo constelar que une a tradição românti- 
ca (em particular, a de fundo simbolista-saudosis- 
ta) à modernidade pós-Pessoa, absorvendo várias 
nuances e descontinuidades desse arco histórico- 
“literário. Fernando Pessoa é, assim, uma referên- 
cia (não exclusiva) a que o autor responde e se 
contrapõe, no sentido de construir a sua identida- 
de poética. 

Distanciada da juvenília neo-romântica de 
Lírios do Monte (1918) e Longe (1921), a sua 
escrita amadurece em Poesia I (1948) e nos cinco 
volumes poéticos que se lhe seguem até 1976, 
vindo todos eles a ser coligidos em Poeta Mili- 
tante (1977-1978-1983). O silêncio prolongado 
nas décadas de 20-30 é, todavia, interrompido por 
episódios marcantes, como a publicação na pre- 
sença, em 1931], do poema Viver sempre tambem 
Cansa ¢ a inclusão, um ano depois, na «Antolo- 


gia da Poesia Modernista» da revista Desco- 
hrimento. Também estimulada por via da música, 
do cinema e das artes plásticas, assim se torna 
efectiva a sua incorporação modernista, que 
Casais Monteiro e Jorge de Sena não hesitaram 
em reconhecer-lhe. No entanto, se, em 1920, 
publicou um inédito pessoano (o poema Abdi- 
cação, 1913), na revista Ressurreição, de que era 
director literário, a verdade é que, nesse período, 
Gomes Ferreira estava ainda a salvo de Pessoa, 
cuja obra só conhece a partir dos anos 40. Ao 
ficar alheado do abalo órfico, privilegia, em con- 
trapartida, O magistério brandoniano, na sequên- 
cia de uma sólida cultura oitocentista: não admira 
que o seu sonho revolucionário corra sempre a 
par da solidão existencial, do visionarismo cós- 
mico e do realismo caricatural, bebidos em 
Antero, Gomes Leal, Brandão e Pascoaes. 
Juntam-se-lhes Hugo, Dostoievski, Tolstoi, 
Strindberg ou Ibsen. Daí nascem, em Gomes 
Ferreira, a singularidade da estética do grito e o 
entendimento da linguagem poética como produ- 
tora da realidade. A movimentação imaginística 
permite-lhe, então, cruzar, segundo Gastão Cruz, 
a «posição de pioneiro de sintese do neo-realismo 
com as tendências mais amplamente renovadoras 
dos fins da década de 40». 

Foi, entretanto, Carlos de Oliveira quem 
primeiro identificou o lugar de encruzilhada do 
poeta militante na modernidade novecentista, 
por diferença do projecto pessoano. Ao alterizar 
(sem impessoalizar) a figura autoral, este sujeito 
encena e interpreta o papel de poeta-autobiógra- 
fo. Com recuo melancólico, interroga não só as 
condições e instrumentos do seu trabalho, mas 
também a desolação e os esplendores do século 
XX, de que se diz testemunha. A par de Nemésio, 
Cinatti, Cesariny, Sophia ou Sena, a composição 
autobiográfica de José Gomes Ferreira (ampliada 
pela edição póstuma, ainda incompleta, do diário 
Dias Comuns, 1990-2004) assimila e pretende 
superar o fingimento heteronímico. Mas, para a 
compreender, há que considerar que a sua moder- 
hidade pós-Pessoa vem, de entre outras matrizes, 
do sujeito alterizado rimbaldiano, em alternativa 
a0 anonimato e ao desaparecimento ilocutório do 
Sujeito, propugnados por Mallarmé. 

A descoberta do verso livre, «paralelo e não 
descendente ou derivado de Pessoa-Álvaro de 
Campos», como o próprio diz em A Memória das 
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José Gomes Ferreira por Stuart Carvalhais, 1920 


Palavras (1965), traduz formalmente uma subjec- 
tividade dispersiva, tomada pelo ritmo das coisas 
banais e mutantes, pelo irreal quotidiano onde 
habitam o sonho, o devaneio e a transfiguração 
surrealizante. A reportagem sonâmbula da cidade, 
na crónica ou no relato memorialístico, de O 
Mundo dos Outros (1950) a Calçada do Sol 
(1983), é outro modo de fazer a militância da 
poesia total que inclui dentro dela a responsabili- 
dade social e civica e não o inverso. 

A pertença moderna/ista de José Gomes 
Ferreira concretiza-se ainda na busca (de origem 
whitmaniana) da coralidade e do diálogo comuni- 
tário por parte de um eu que nunca se apaga no 
palco solitário da escrita nem abdica de chegar 
aos outros. Formula, por isso, o desejo, comum 
aos poetas neo-realistas, do lirismo coral e herói- 
co, enquanto, ao contrário destes, se multiplica 
em máscaras e timbres de voz, do sussurro ao 
grito, que o fracturam nos outros de si e dão força 
irradiante, auto-irónica e fantasmática à persona 
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FERRO, António (1895-1956). Antônio 
Joaquim Tavares Ferro. jornalista, cronista, fic- 
cionista, poeta e politico. surge. desde o inicio, 
ligado ao projecto da revista Orpheu, trazido 
decerto por Sá-Cameiro. de quem fora condisci- 
pulo dos tempos do liceu. E. no entanto. o único 
do grupo fundador que ai não chega a colaborar 
literanamente. Deve-se isso ao facto de ser consi- 
derado ainda muito jovem e sem maturidade 
«paúlica» para tais cometimentos. conforme a 
correspondência entre Pessoa, Córtes-Rodrigues 
e Sâ-Cameiro deixa perceber. Assim sendo, acaba 
por ser «aproveitado» para figurar como editor da 
revista. À circunstância de ser ainda menor, e por 
isso ilegal a ocupação do cargo. toma ainda mais 
excitante a sua colaboração. Num texto evocativo 
de Orpheu. Pessoz esclarece que Sá-Carneiro 
desconhecia a menoridade do «menino Ferro» 
(como muitas vezes se lhe refere) e por isso 
«ficou contentissimo com a nova ilegalidade. «“E 
o Ferro não se impona com isso?” perguntei. 
O Ferro? Então você julga que eu consultei o 
Ferro? Nessa altura desatei a rir. Mas de facto, 
informou-se o Ferro e ele não se importou com a 
sua editoria involuntária nem com a ilegalidade 
dela» (OPP II 1326). De qualquer modo, em 
1914. Ferro estreara-se já com um livro de qua- 
dras, a meias com Augusto Cunha, seu futuro 
cunhado, Missal de Trovas. livro que inclui 
comentários de João de Barros, Lopes Vieira, 
Júlio Dantas, e dos próprios Pessoa e Sá-Carnei- 
ro. E. em Abril de 1916, Ferro colabora, com Au- 
gusto de Santa-Rita (director). Córtes-Rodrigues 
e Alfredo Guisado, na fundação da revista Exílio, 
onde Pessoa participa com Hora Absurda € à 
rubrica bibliográfica «Movimento Sensacionis- 
ta». Constituindo embora um projecto nacionalis- 
ta e um reatar com a tradição, que o desafio 
europeista de Orpheu tinha interrompido, a 
Canção da Madalena sobressai. Apesar de inci- 


280 


| PLRRO 


DEVIANA 


Capa de António Soares, 1921 


pientes, estes versos de A. Ferro, que fazem da 
mulher um simbolo erótico, misto de santa e 
prostituta, anunciam as suas duas conferências — 
As Grandes Trágicas do Silêncio (no cinema 
Olímpia, em 1-7-1917) e Colette, Colette Willy, 
Colette (na Sociedade Franco-Portugaise, em 6- 
-11-1920) —, onde enfatiza o corpo, «orgia pa- 
gã», e a beleza sensual-mítica de três estrelas do 
cinema mudo (Francesca Bertini, Pina Menichelli 
e Lyda Borelli); ou a pose mundana e imoral, «fu- 
turista» e escandalosa, e a «arte turbulenta» da 
escritora Colette. Anunciam também a apologia 
do prazer carnal, à margem de quaisquer moralis- 
mos, feita em Leviana (romance de 1921). O tra- 
zer da mulher para a ribalta constitui, sem dúvida, 
uma atitude ousada no contexto algo misógino de 
Orpheu e está em sintonia com o «programa 
modernista» de António Ferro, presente na sua 
Teoria da Indiferença (1920). Neste livro de afo- 
rismos à maneira dadaísta, «consagração do 
Artifício [...] como forma de estar e sobreviver» 
ou «teorização» da modernidade como forma de 
estar», no dizer de António Rodrigues (1995: 41 e 
46), pode ler-se que «È muito mais belo dizer 
aquilo que nós não sentimos do que aquilo que 


sentimos. // A suprema vitória do artista é conse- 
guir artificializar os sentidos», que «A Arte é a 
mentira da vida, À Vida é a mentira da Arte, 
A mentira é a Arte da Vida», mas também que 
«Na mulher de hoje, como na arte de hoje, o 
corpo é o simples pretexto do vestido», Este 
«livro-cerã», feito de paradoxos, ilustra bem a 
ideia de Ferro de que «A Arte Moderna é uma 
Arte de relâmpago, uma Arte que estabelece tele- 
grafia com as Almas...» (1995: 45). E remete-nos 
para outra faceta pioncira do seu autor — o elo- 
gio do cinema, enquanto espectáculo do movi- 
mento, futurista por excelência. 

António Ferro afirma-se assim, sobretudo no 
pós-Orpheu, como uma figura incontornável do 
Modernismo. Não tanto pela qualidade intrínseca 
da sua produção literária c ensaística, mas sobre- 
tudo pelo seu contributo para a divulgação de um 
certo gosto moderno, pelo modo como tentou 
colocar os seus compatriotas «a la page» no es- 
paço europeu. Para Ferro foi uma espécie de mis- 
são ou de cruzada, que assumiu, quer do ponto de 
vista da sua obra escrita quer no que se refere à 
sua obra de incidência cultural e política (esta, 
sem dúvida, bem mais controversa). Não faltou 
sequer, para um mais completo programa de 
acção, um manifesto à maneira dos de Almada ou 
Alvaro de Campos — Nós (1921) — no qual se 
apresenta como tardio porta-voz da sua geração. 
E, de facto, um manifesto um pouco já fora de 
moda, facto de que o próprio autor parece estar 
consciente, ao escolher como epígrafe uma frase 
de Cocteau: «L'avenir n'appartient à personne. 
Il n'y a pas de percurseurs, il n'existe que des re- 
tardataires», Sublinhe-se, porém, que Ferro pro- 
curara, no ano anterior, numa viagem a Itália, 
entrevistar Marinetti, tendo conseguido apenas 
trocar com ele algumas breves palavras de cir- 
cunstância. E embora nunca se tenha declarado 
futurista, é nítida a sua inspiração, quer no referi- 
do manifesto, quer nas duas principais conferên- 
“las que realiza no Rio de Janeiro e em S. Paulo, 
durante uma longa estadia no Brasil, em 1922, 
onde contacta com o movimento modernista 
brasileiro: 4 Arte de Bem Morrer, que começa as- 
SIM; «A Vida é o Curso Superior da Morte. Du- 
tante a vida deve aprender-se, apenas, a morrer»; 
e À Idade do Jazz-Band, em que afirma a abrir; 
a vivo na minha Epoca como vivo na minha 

ria, como vivo dentro de mim.» Esta conterên- 
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Antonio Ferro, 1927 


cia terminava num verdadeiro happening, com a 
irrupção no palco de uma orquestra de jazz e de 
uma mulher a dançar. Esta tendência para a tea- 
tralidade, para a pose mundana ou para a criação 
de efeitos de surpresa estã quase sempre presente 
também em Ferro. É disto exemplo a forma como 
resolve casar por procuração com Fernanda de 
Castro, durante a estadia no Brasil, onde é recebi- 
da pelo marido e logo «transformada» em decla- 
madora, em recitais de poesia de novos autores 
portugueses e brasileiros por ele organizados. 
Ferro deslocara-se, aliás, ao Brasil, a convite de 
Lucilia Simões e Enco Braga, cuja companhia de 
teatro realizava uma tournée naquele país. É aqui 
que estreia a peça Mar Alto, recebida com êxito e 
muita controvérsia. Reedita-se, por assim dizer, o 
escândalo de Orpheu, com assobios e pateada na 
première (10-7-1923) em Lisboa, após o regresso 
de Ferro a Portugal, e que culminaria com a sua 
proibição por imoralidade. O interesse de Ferro 
pelo teatro é genuino. De há muito que alimenta o 
desejo de criar em Portugal uma sala-estúdio, à 
semelhança das que existem em Paris, aberta à 
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produção de peças de vanguarda e à renovação da 
cenografia. Esse sonho concretiza-se em 1925, 
com o seu Teatro Novo, instalado no fover do 
então Palácio Tivoli, cuja peça de estreia, Knock 
ou a Vitória da Medicina de Jules Romains, tra- 
duzida por Fernanda de Castro, é mal recebida 
pela crítica e por um público pouco avezo a gran- 
des novidades. E a segunda peça, Uma Verdade 
para Cada Um, de Pirandello, dita a morte do 
projecto. O seu gosto pelo teatro encontrará, no 
entanto, um novo modo de se desenvolver. alguns 
anos mais tarde, quando na qualidade de director 
do Secretariado Nacional de Propaganda, cargo 
que assume em 1932, cria o Teatro do Povo. com- 
panhia ambulante que percorreria o Pais. 

De divulgador do Modernismo, Ferro (que 
nos tempos de Orpheu milita nas hostes democrá- 
ticas de Afonso Costa...) passaria, em breve, a 
ideólogo do Estado Novo. A sua simpatia por 
ideologias ditatoriais começa por manifestar-se 
com a adesão à política de Sidónio Pais. expressa 
num conjunto de artigos publicados em O Jornal. 
periódico sidonista. em 1919. A mitificação do 
chefe, a que aí procede. prenuncia a sua aproxi- 
mação a Mussolini. cuja acção proteccionista e 
interventora na arte e cultura italianas é apresen- 
tada como exemplo a seguir em Portugal, num 
artigo do Diário de Notícias (5-6-1930). E depois 
de um outro artigo no mesmo jornal, onde define 
todo um programa político em prol da animação 
do povo — «Como se pode modificar a alma 
dum Povo? Criando. talvez, fontes de vida, crian- 
do multidões alegres. criando multidões que se 
reúnam para construir e não para destruir... 
Construamos parques, estádios, inventemos ceri- 
mónias em que o povo encontre um pretexto para 
vibrar, estimulemos o desporto, protejamos o tea- 
tro, a pintura, o livro» (7-5-1932) —, será convi- 
dado por Salazar para implantar a «política do 
espirito». A expressão é usada, pela primeira vez, 
pelo próprio Ferro no citado artigo e explicitada, 
numa edição do SPN de 1935 (4 Política do 
Espirito e os Prémios Literários do Secretariado 
de Propaganda Nacional, pp. 6-7), como uma 
forma de «fomentar o desenvolvimento da litera- 
tura, da arte e da ciência», de «acarinhar os artis- 
tas e os pensadores, fazendo-os viver numa 
atmosfera em que lhes seja fácil criar», mas tam- 
bém de «estabelecer e organizar o combate contra 
tudo o que suja o espírito». Apesar das suas mui- 
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tas iniciativas em prol da cultura, a colagem a 
Salazar afasta-o irremediavelmente de uma parte 
dos seus pares da presença, como é o caso de 
Gaspar Simões e Casais Monteiro que, admiran- 
do-o como figura alta do Modernismo, lhe não 
perdoam a traição politica. Ferro acabaria, porém, 
por ser enviado (ou exilado?) por Salazar para 
Berna e Roma, como Ministro de Portugal. Não 
deixa de ser curioso que o seu único livro de poe- 
mas (editado já depois da sua morte), se intitule 
Saudades de Mim. 


BIBL.: FERRO, António, Obras, 1.° vol., Intervenção 
Modernista: Teoria do Gosto, pref. António Rodrigues, 
Lisboa, Verbo, 1987; RODRIGUES, António, António Ferro na 
Idade do Jazz-Band, Lisboa, Livros Horizonte, 1995. 


Manuela Parreira da Silva 


FICÇÕES DO INTERLÚDIO. A existência 
dos heterónimos é menos real que as coisas e 
mais real que os sonhos. Caeiro consegue ter uma 
influência decisiva sobre os outros heterônimos, 
mas também sobre o próprio Pessoa. Assim, 
podemos dizer que Caeiro existe. Onde? Ele, 
como os outros, existem nesse «interlúdio» ou 
intervalo entre os mundos vivido e sonhado. 
Como se lê num esboço de uma carta para Gaspar 
Simões, ao descrever a escrita dos textos heteró- 
nimos: «lembrei-me depois que o entusiasmo do 
discípulo e a grandeza, ali expressa, do mestre, se 
tinham passado exclusivamente em mim, que 
eram ficções do interlúdio, áleas da confusão e do 
descaminho» (CI 81). 

Entretanto, este mundo entre-os-mundos 
pode não estar definido, e ser, como em Bernardo 
Soares, uma espécie de mundo-sonho pós-simbo- 
lista: «Talvez porque eu pense de mais ou sonhe 
de mais, o certo é que não distingo entre a reali- 
dade que existe e o sonho, que é a realidade que 
não existe. E assim intercalo nas minhas medita- 
ções do céu e da terra coisas que não brilham de 
sol ou se pisam com pés — maravilhas fluidas da 
imaginação» (LD 341). Mas que de outras vezes 
se definem, até usando a expressão exacta: «Fic- 
ções do interlúdio, cobrindo coloridamente o 
marasmo c a desídia da nossa íntima descrença» 
(LD 11 125). O título Ficções do Interlúdio, de 
resto, existe nos anos 10 para diferentes tipos de 
texto poético na órbita do Paulismo, aparecendo, 


or exemplo, a integrar o conjunto Itinerário 
(OPFP 67), ou a integrar o conjunto Episódios, 
publicado no Portugal F. uturista. 

O mesmo título foi pensado por Pessoa, no 
princípio dos anos 30, para uma publicação con- 
unta de vários livros. Por exemplo: «Ficções do 
Interlúdio // 1. O Banqueiro Anarquista. / 2. Poe- 
mas Completos de Alberto Caeiro (1889-1915). / 
/ 3. Manuscrito de um Sibarita» (PPC 388). Mas, 
sobretudo, é numa carta a Gaspar Simões, em 
1932, que Pessoa apresenta o seu nunca concluí- 
do projecto de publicação dos três heterónimos: 
«Formarão uma série intitulada Ficções do Inter- 
lúdio, ou outra coisa qualquer que de melhor me 
ocorra» (C II 270). 

O certo é que chegou a escrever alguns frag- 
mentos de um prefácio para essa publicação. Por 
exemplo: «O traço constante de uma vida disper- 
sa — a solidão que me acompanha sempre por 
mim e por isso me define e sempre definiu. // De 
todas as formas com que se o homem entretém 
em viver, nenhuma deveras me foi dada. Tenho 
passado pela vida como um espectro da minha 
vida, feito d'outra matéria que em [?] nós há [7] e 
pensando com o meu espírito, irmão gêmeo da 
negação de mim mesmo» (PPC 114). 

Mas há outros exemplos, como este frag- 
mento em que explica que há dois graus para o 
«desdobramento de personalidade», e que só ao 
segundo grau caberia o título de Ficções do 
Interlúdio: «Nestes desdobramentos de personali- 
dade ou, antes, invenções de personalidades di- 
ferentes, há dois graus ou tipos, que estarão 
revelados ao leitor, se os seguiu, por caracteristi- 
cas distintas. No primeiro grau, a personalidade 
distingue-se por ideias e sentimentos próprios, 
distintos dos meus, assim como, em mais baixo 
nível desse grau, se distingue por ideias, postas 
em raciocinio ou argumento, que não são minhas, 
Ou, se O são, o não conheço. O Banqueiro Anar- 
De sepio deste grau inferior; o Livro 
Sores s ASIERA e a personagem Bernardo 
Patr [1 Nos anons de 
teniment n an são so as ideias e os 
Nesta ea ES DOE dos meus: à 

Ed a da composição, o mesmo estilo, é 
e do meu. Ai cada personagem é criada 
integralmente diferente e não aperias diferente- 
Mente pensada, Por iSS Fi ções 
Interlítdio Ed o nas icções do 
predomina o verso. Em prosa é mais 
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difícil de se outrar» (PIAI 105-106). Ou, ainda, um 
fragmento intitulado «Prefácio às Ficções do In- 
terlúdio», em que Caeiro é definido como um 
libertador para os heterónimos e também para 
Pessoa ele mesmo (PIAI 109-1 10). 

Este «interlúdio» é, em suma, o nome dado 
por Pessoa àquele mundo onde os heterónimos 
são gente. Esta noção desloca a tónica colocada 
no «mundo interior», que tinha sido a tradição 
romântica acentuada pela visão de Baudelaire, do 
mundo como um texto feito de simbolos. A intro- 
Jecção do mundo provoca em Sá-Carneiro, ou 
Guisado, ou, diferentemente, em Pascoaes, uma 
situação de deriva num labirinto sem saída, ou 
um Jogo de sombras que só pela força do espírito 
visionário ganha um sentido. Em suma, esse 
«interlúdio» em que se passam as ficções heteró- 
nimas não é bem este espaço interior, mas, antes, 
um espaço nem interior nem exterior, um espaço 
entre. 


BIBL.: Git, José, O Espaço Interior, Lisboa, Presença, 
1994. 
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FILANTROPIA. Pessoa escreve, sobre o 
assunto, um artigo intitulado «O Que Um Milio- 
nário Americano Fez em Portugal — A Colónia 
Infantil Macfadden em S. João do Estoril», na 
revista Fama (n.º 4, de 10-3-1933), artigo que 
traduz para inglês (existe em E3 uma cópia dacti- 
lografada) e envia ao citado milionário, Bernarr 
Macfadden. No artigo, Pessoa tece algumas con- 
siderações sobre os milionários e o modo como 
se fazem fortunas. Macfadden, sendo um homem 
débil, curou-se da sua debilidade por processos 
ginásticos e dietéticos por ele próprio inventados. 
A sua fortuna foi adquirida, em grande medida, 
publicando e vendendo revistas em que defendia 
e difundia esses mesmos métodos. Ao «dissemt- 
nar gratuitamente esses processos, principalmente 
na criação de colónias infantis, onde crianças 
débeis recebem, por aplicação dos mesmos pro- 
cessos, uma educação física, a até moral, que lhes 
dá a saúde e a alegria e as põe no caminho de 
uma vida sã, forte e independente», Macfadden 
revela-se «sinceramente um filantropo». O artigo 
descreve também os princípios fundamentais do 
sistema Macfadden: vida ao ar livre; dieta sim- 
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ples; exercícios de ginástica succa, caracterizados 
pela desmecanização e racionalização dos movi- 
mentos, com vista à educação do corpo e da von- 
tade. Pessoa lembra a sua própria experiência de 
ginástica sueca, sob a orientação de Luis Furtado 
Coelho, em 1907. Faz ainda o historial da instala- 
ção em Portugal da primeira deste tipo de institut- 
ções na Europa. Menciona o seu amigo F. Lobo 
de Ávila Lima. delegado da Junta de Educação 
Nacional, através de quem se tornara possivel a 
instalação da Colónia Mactadden no Estoril, via- 
bilizada ainda pela ida de cinquenta crianças do 
Asilo Nun" Álvares para o local cedido dos Ba- 
nhos da Póça. E não esquece uma elogiosa refe- 
rência ao director da Colônia. Claude DeVitalis, 


mestre de educação fisica e um carinhoso compa- 
nheiro dos rapazes da instituição. 


Manuela Parreira da Silva 


FINGIMENTO. A noção de fingimento 
desempenha na obra de Fernando Pessoa um 
importante papel. Acaba por se relacionar com a 
de heteronimia e está presente sob uma forma 
explicita em alguns poemas. nomeadamente 
Autopsicografia e Isto. Diga-se. desde já, que a 
leitura que se faça destes poemas não pode ser 
literal; há nela. porque de poesia se trata, uma 
denva de sentidos que. no entanto, não é suficien- 
te para que se não possa ver em tais poemas uma 
arte poética. de modo tal que neles linguagem e 
metalinguagem poética se interpenetram. Como 
referiu José Augusto Seabra «as metalinguagens 
criticas de Pessoa não podem ser consideradas 
como elementos subsidiários na sua poesia», mas 
fazem parte do «conjunto estruturado que é a sua 
poesia» (SEABRA 1974: 1%). Há, pois, uma mul- 
tiplicidade de linguagens poéticas que nem sem- 
pre foi devidamente valorizada nas críticas, 
sobretudo provenientes dos presencistas, que 
punham a questão da autenticidade ou da sinceri- 
dade do poeta. Na Peguena História da Moderna 
Poesia Portuguesa (1941, 1974: 121), José Régio 
considera-o um «desconcertante simulador» e 
Gaspar Simões há-de tecer algumas considera- 
ções «sobre a sinceridade» de Pessoa na sequên- 
cia da carta que este lhe enviou em 11-11-1931. 
Nesta carta fala-se da «inexplicabilidade da alma 


humana», o que faz que a abordagem de qualquer 
obra de arte deva estar sujeita a «uma leve aura 
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poética de desentendimento». Algum tempo 
antes, nos n.º 36 e 38 da revista presença, Pessoa 
tinha publicado precisamente os poemas Autopsi- 
cografia e Isto. Gaspar Simões irá pôr reservas a 
tais pontos de vista num texto que é publicado, 
em 1937, no n.º 48 da presença. Ai não sc recusa 
liminarmente a importância do fingimento na 
criação artística: «Que um artista saiba fingir o 
que não sente no momento em que se exprime, 
está certo. Fingir-se saudoso quando vazio de 
saudades é próprio de artista. Toda a expressão 
superior de um sentimento pressupõe em quem o 
exprime, e enquanto o exprime, capacidade de 
fingimento. Ai daquele que, vencido por dor pun- 
gente, tente dar-lhe expressão artística sob o 
dominio desse sentimento. Não é no acto de 
sofrer que o artista melhor se exprime, mas de- 
pois, mais tarde, quando a dor se transformou já 
em experiência». Ora é essa experiência vivencial 
que Gaspar Simões valoriza, o que o leva a admi- 
tir que, de acordo com a concepção dramática da 
poesia defendida por Pessoa, a «atitude dramática 
na poesia, isto é, a capacidade de exprimir emo- 
ções e sentimentos, não directamente de quem 
escreve mas de uma interposta pessoa em nome 
de quem dizemos exprimir-nos — é o caso de 
Pessoa e dos seus heterónimos — não liberta o 
homem das paredes do seu ser». Casais Monteiro, 
no número seguinte, também de 1937, admite 
mesmo que à despersonalização própria dos hete- 
rónimos — «é voluntária? é inconsciente?», per- 
guntar-se-á deve antepor a «simulação»: «esta 
última, a meu ver, só existe no estabelecimento 
de certos detalhes, nome, fisionomia, dados bio- 
gráficos; em tudo mais é aquela (leia-se: desper- 
sonalização) que nos aparece». | 
Cerca de dez anos antes, em 1928, saiu no 

n.º 14-15 da presença um artigo também de 
Gaspar Simões que se intitula «Modernismo», 
onde se considera que a arte é, como diz, uma 
transposição da vida, porque «entre os sentimen- 
tos, as sensações, as ideias vividas há uma verda- 
deira transição», de tal modo que «um artista 
recebe a vida, e devolve-a como cla lhe é». Tendo 
isto presente, verifica-se que o fingimento que 
Gaspar Simões considerou antes é uma forma de 
transposição «da vida», o que faz com que à sin- 
ceridade ou autenticidade seja apenas diferida de 
acordo com o chamado psicologismo presencista, 

No seu livro de 1931 O Mistério da Poesia, há-de 
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retomar esta noção: «todo o fenómeno estético é 
um fenómeno de transposição, quer dizer, um 
acto pelo qual o homem retoma a tensão original 
da sua vida interior» (SIMÕES 1931, 1971; 156- 
-157). E, considerando explicitamente o caso de 
Pessoa, há-de olhar os heteróônimos como «uma 
mistificação», para logo esclarecer que «por não 
saber harmonizar a sinceridade que a poesia 


exige com a insinceridade que viver implica é pela África do Sul e as suas escolas marcadas 
que Fernando Pessoa lançou mão, afinal, do pela cultura inglesa. Referindo um excerto de um 
expediente insincero dos heterónimos» (SIMÕES poema de Nietzsche («o poeta é capaz de mentir / 
1950, 1981: 281). / conscientemente, voluntariamente, / só ele é 

A poética do Modernismo afasta-se dessa capaz de dizer a Verdade»), Sena considera a par- 
«transposição da vida»; ela irá valorizar outros tir daqui que a verdade em poesia é uma visão 
aspectos que se situam verbalmente no texto poć- alheia à antinomia entre o verdadeiro e o falso. 
tico, tendo Pessoa apontado aqueles que hão-de A influência nietzschiana alargar-se-ia à encena- 
informar a sua própria poesia: uma derivação ção montada no Ultimatum por Álvaro de 
dramática que conduz à heteronímia, o princípio Campos na procura de uma espécie de Super- 
de construção ou organização que informa a Homem que seria «o mais completo, o mais 


&. C." Heterónima, 1982), onde o problema do 
fingimento é objecto de análise, tendo por pano 
de fundo um contexto cultural que aí será devida- 
mente apontado. O subtítulo deste estudo é 
«Nietzsche, Pessoa e outras coisas mais». Com 
cfeito, Sena procura uma raiz nietzschiana que, 
estando presente no esteticismo da victorian age, 
teria chegado a Pessoa devido à sua passagem 


realidade orgânica ou interior do poema, a com- complexo, o mais harmónico» (o qual poderia 
plexidade entendida como forma de complemen- corresponder, na linguagem do Pessoa de 1912 


taridade entre a emoção e a intelectualização, um quando escreve «A Nova Poesia Portuguesa» 
sentido de objectividade textual que faz com que para a revista A Águia, ao Super-Camões). Num 
esteja o «autor fora da sua pessoa». Tendo em apontamento relacionado com o Sensacionismo, 
vista uma descentração deste tipo, o heterónimo possivelmente de 1916 (PIAI 171), Pessoa refere 


que assina Alvaro de Campos considera, na revis- que «o conceito de super-homem de Nietzsche é 
ta Sudoeste (n.º 3, 1935), este problema tendo em um conceito pagão» e isto poderia minimamente 
vista a relação sinceridade-insinceridade: «Sha- aproximar Nietzsche da nebulosa do Neoaganis- 


kespeare cra essencial e estruturalmente fictício: mo, a qual não deixa, mesmo, de assumir aquele 
e por isso a sua constante insinceridade chega a aspecto decadente que já foi referido, embora em 
ser uma constante sinceridade, de onde a sua alguns passos dos seus escritos haja alusões à 
grandeza». Casais Monteiro, que pertence também «débil e doentia mentalidade» do pensador ale- 
ao circulo presencista, mas que se afasta por vezes mão (PIAI 316). Sena, prosseguindo o seu estu- 


de algumas das opções literárias e críticas aí defen- do, aduzirá várias passagens de cartas ou outros 
didas, faz a seguinte observação, onde, aliás, algu- textos (SENA 1982 I: 117-143) em que Pessoa fala 


ma reserva é feita à insinceridade do poeta: «Ser da sua tendência para a despersonalização e para 
sincero é [...] o que Femando Pessoa nunca poderá a simulação, a qual poderia conduzir a essa per- 
declarar-se, por não lhe interessar, primeiro, e sonalidade superadora que, no seu caso, era a tal 


segundo por coerência, que a manteve sempre quan- soma de personalidades, as quais, no entanto 
to à este ponto. [...] Cabe-nos a nós não tomar adquiriam uma existência textual, 

demasiado à letra as suas declarações — que o seu Será também a um nível textual que, na poc- 
espirito analitico tantas vezes reduziu a paradoxos sia de Pessoa, há-de ocorrer uma espécie de jogo 
due eram outros tantos becos sem saída, pelo ex- entre sentir e pensar. À primeira vista, o sentir 


cesso de dar às palavras um valor absoluto que não corresponderia à sinceridade c o pensar ao fingi- 
têm —, e reconhecer que esse poeta, sempre pronto mento, Entre estes dois termos há uma dicotomia 
à declarar a impossibilidade de exprimir à emoção, ou uma íntima relação? Se é de prever que entre 
nos deixou uma obra em que ela palpita por todos sinceridade e fingimento haja dicotomia, verificar- 
Os lados, e sob todas as assinaturas que usou», -se-à à seguir que entre sentir c pensar existe uma 
Será em 1961 que Jorge de Sena publica O relação que, no caso de Pessoa, se diria estrutural, 
Poeta É Um Fingidor (reed, em Fernando Pessoa Consideremos o poema de 1914 «Ela canta, pobre 
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das décadas de 30 e de 40 participou ainda nou- 
tras revistas, como Momento, Manifesto, Cader- 
nos de Poesia, Variante, Litoral e Folhas de 
Poesia. 

Apesar dessa activa colaboração, o autor 
apenas publicou dois volumes poéticos: além de 
Poemas (1926). deu à estampa em 1932 a recolha 
Mar Coalhado. Incluindo textos anteriormente 
publicados na presença. Mar Coalhado é jå um 
livro modernista. pelo verso livre que adopta. 
pelo imaginário plástico geracional sobre o qual 
se recortam certos apontamentos líricos (com 
especial destaque para as figuras e os cenánios 
recorrentes na pintura de Julio), pelos tópicos que 
compõem aquilo que David Mourão-Ferreira cha- 
mou o «provincialismo poético» da revista coim- 
brã de 1927 (a pequena praça. o jardim público, a 
«rua tranquila». a janela da mulher amada, a tarde 
de domingo. etc.). pelo tema da viagem (aliás 
constante na obra do autor). pela auto-representa- 
ção dum sujeito cindido e em busca de si mesmo, 
e por certos motivos (a imagem do Poeta, a noite 
como momento privilegiado do recolhimento, 
longe do teatro do mundo) e dualismos (o grotes- 
co e o sublime. a miséria moral e a possibilidade 
de redenção) caracteristicos da poesia presencista. 

Igualmente escassa é 2 produção dramática 
do autor, resumindo-se a meia dúzia de peças e 
apontamentos: 4 Posição de Guerra («drama em 
um acto» publicado no n.º 16 de presença). o diá- 
logo «Os dois» (incluído no n.º 23 da mesma 
revista), o já mencionado Curva do céu (em 
Sinal), o «episódio de circo em um acto» intitula- 
do Às Rãs (datado de 1931 e editado em 1938 
pela Revista de Portugal de Vitorino Nemésio), o 
texto «Quatro Vidas» (ainda na Revista de 
Portugal) e a «parábola em nove episódios» 
A Grande Estrela (incluída no volume Teatro, de 
1939). Estas seis peças foram reunidas em 1974 
numa nova edição de Teatro. Para Jorge de Sena, 
a originalidade do corpus teatral de Branguinho 
da Fonseca reside no facto de ele ser um «misto 
de poesia e de acção muda» («Teatro», Seara 
Nova, 1046, 1947: 251). De facto, impregna esses 
textos uma «visão poética» que perpassa também 
a sua prosa narrativa, e que o próprio autor torna 
explicita num dos seus paratextos (Curva do Ceu, 
«poema em um acto»). Por outro lado, no aponta- 
mento «Os Dois» a personagem principal é o 
Poeta, desdobrado em duas personae (um «Ele» e 
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um «Outro») que sustentam c projectam dialogi- 
camente um conflito interior. Os exercicios dra- 
máticos de Branquinho acompanham o interesse 
que a geração presencista demonstrou por um 
género particularmente adequado à representação 
da descida aos abismos do psiquismo individual e 
à expressão de dualismos antagónicos: acompa- 
nham também, intratextualmente, temas e moti- 
vos presentes na poesia do autor e posteriormente 
retomados na sua prosa de ficção. Mas, como 
registou o próprio Branquinho, são meros «apon- 
tamentos à margem dum teatro a fazer» (CAs- 
TILHO 1984: 47). 

Foi nos contos que Branquinho da Fonseca 
encontrou o seu género de eleição e alcançou 
toda a sua mestria. António Manuel Ferreira, que 
lhes dedicou um importante estudo, retomou as 
categorias do realismo, do lirismo e do grotesco 
(apontadas por José Régio no posfácio à 7. edi- 
ção de O Barão) como linhas estruturantes da sua 
leitura: «Os contos de Branquinho da Fonseca, na 
sua variedade estrutural e temática, são também 
várias peças de um mosaico, através do qual o 
contista procura aproximar-se das várias faces do 
real humano: um real complexo, que em cada 
conto adquire traços particulares, mas que no 
conjunto se harmoniza com uma visão do mundo 
configurada por três vectores essenciais: o 
realismo, o lirismo e o grotesco» (A. M. FERREI- 
RA 2004: 183). 

Recordemos muito brevemente cada um dos 
volumes que compõem a obra do contista. Zonas 
(1931) é um conjunto de curtas histórias que 
focam, como o título sugere, «zonas» obscuras da 
realidade exterior e interior, parcelas dum espaço 
físico e psicológico captado e transfigurado pela 
subjectividade do narrador ou das personagens, 
num surpreendente efeito de estranhamento, de 
desrealização e de espectralização. A influência 
de Raul Brandão é bem patente nesse efeito de 
estranhamento, sobretudo na representação da 
miséria material e moral, do grotesco, da demên- 
cia e do lado mais sombrio do ser, 

Caminhos Magnéticos (1938) foi publicado 
sob o pseudónimo de António Madeira e repre- 
senta já uma fase mais elaborada na novelística 
do autor. Destacam-se nessa recolha os contos 
«A Tragédia de D. Ramon» e «O Lobo Bran- 
co»: O primeiro seguindo os movimentos psi- 
quicos duma personagem atormentada pelo 


remorso, que acaba por se afundar na degrada- 
ção e no esquecimento, e o segundo de ambiên- 
cia rural, focando uma história de superstição 
popular («O Lobo Branco era o fantasma de 
toda a serra. Diziam que quem o via ficava pos- 
sesso do espírito mau»), na qual se inscreve 
uma dimensão alegórica, para lá do simples 
pitoresco regional. 

O volume de contos Rio Turvo (1945) refor- 
ça e adensa a arte da surpresa, a atmosfera de 
estranheza e de mistério, a presença obsidiante da 
noite, a solidão, as fixações e angústias que nela 
se vão urdindo, e a oscilação entre realismo e 
irrealismo, tão características da ficção de Bran- 
quinho. «Duros comparsas de um grande drama», 
as personagens que se movem nestas narrativas, 
animadas por ódios e pulsões de morte, recortam- 
se por vezes sobre as dos romances de Faulkner 
ou Steinbeck, ou sobre o realismo de análise 
social que dominou a literatura portuguesa dos 
anos 40. 

Por fim, a colectânea Bandeira Preta (1956) 
é uma revisitação do mundo da infância e da ado- 
lescência, mundo esse protagonizado por Pedro e 
Chinca, dois «companheiros de escola» unidos 
pelos valores da amizade e da lealdade, e pelas 
aventuras que partilham, apesar da sua diferente 
condição social, numa comum aprendizagem da 
vida. À sequência de contos de Bandeira Preta 
forma um macrotexto, pela permanência dos dois 
pequenos heróis como personagens centrais das 
narrativas, pela progressão temporal que encadeia 
essas narrativas e pelo emblema da bandeira preta 
dos piratas que lhes serve de referência (colhida 
nas leituras juvenis e em filmes como Os Piratas 
do Arquipélago e O Tigre dos Mares) e de título. 
Como escreve António Manuel Ferreira, «a ban- 
deira preta dos aventureiros despreocupados e 
felizes do primeiro conto transforma-se em ban- 
deira preta da morte no último, havendo, assim, 
sob a unidade do mesmo título, uma gama mati- 
zada de temas que individualiza cada texto, pro- 
Piciando, todavia, uma mesma corrente — 
temática e estilística — que transforma a justapo- 
SIção sintagmática de cada conto em justaposição 
activa [...)» (p. 154). 

A novela O Barão (1942) foi a obra de con- 
sagração de Branquinho da Fonseca, tendo susci- 
tado, pelo seu carácter enigmático e complexo, as 
mais diversas leituras críticas. Sobre ela se debru- 
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çaram, entre outros, José Régio (no já menciona- 
do posfácio), Alexandre Pinheiro Torres («Uma 
Interpretação Sociológica de O Barão de 
Branquinho da Fonseca», in Ensaios Escolhidos 
I. Estudos sobre as Literaturas de Lingua 
Portuguesa, Lisboa, Caminho, 1989), António 
Quadros («Matrizes Arcaicas da Psicologia 
Portuguesa na Obra Novelística de Branquinho 
da Fonseca», in Estruturas Simbólicas do 
Imaginário na Literatura Portuguesa, Lisboa, 
Átrio, 1992), David Mourão-Ferreira («Para uma 
Leitura de O Barão de Branquinho da Fonseca», 
in Tópicos de Critica e de História Literária, Lis- 
boa, União Gráfica, 1969), Óscar Lopes («Bran- 
quinho da Fonseca», in Entre Fialho e Nemésio, 
Lisboa, IN-CM, vol. II, 1987), Alvaro Pina («A 
Herança Realista de Branquinho da Fonseca: I — 
A Dialéctica Narrativa da Novela O Barão», in 
Realismo e Comunicação: Ensaios de Teoria e 
Critica Literária, Cacém, Edições Ró, 1981), 
Francisco Cota Fagundes («A “Visión Esperpén- 
tica” na Elaboração Estética de O Barão», in Co- 
lóquio/Letras 68, Lisboa, Julho de 1982), 
José-Augusto França («Préface», in Branquinho 
da Fonseca, Le Baron, Paris, José Corti, 1990), 
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Rosa Maria Goulart («O Barão: Uma Narrativa 
Lírica», in O Trabalho da Prosa, Braga/Coimbra, 
Angelus Novus Editora, 1997), Maria Saraiva de 
Jesus («O Barão» de Branquinho da Fonseca e de 
Luis de Sttau Monteiro: da Narratividade à Her- 
menêutica, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2000) 
e Antônio Manuel Ferreira (2004). Remetemos o 
leitor para estes e outros estudos que, na diversida- 
de de interpretações que propõem. mostram bem o 
potencial semântico e a originalidade compositiva 
da novela, onde o vis-a-vis de duas personagens é 
pretexto para a auto-análise de cada uma delas e 
para a revelação de um acto «poético» longamente 
preparado por uma série de rituais propiciatórios. 

Da obra novelística de Branquinho da 
Fonseca fazem ainda parte dois romances, o já 
mencionado Porta de Minerva (1947) e ainda 
Mar Santo (1952). uma narrativa centrada nas 
figuras, nos costumes, nas fainas e nos modos de 
falar das gentes da Nazaré. e que alia o pitoresco, 
a dimensão lírica, a ironia e o humor, e a mestria 
na descrição de cenários físicos e na evocação de 
painéis humanos. 

Nomeado conservador do Registo Civil em 
Marvão, em 1935. e na Nazaré, em 1936, Bran- 
quinho da Fonseca foi chamado a dirigir, em 
1943, o Museu-Biblioteca Condes de Castro Gui- 
marães, em Cascais. Criou então a primeira 
biblioteca itinerante e dedicou-se de alma e cora- 
ção a um projecto de intervenção social e cultural 
que ganhou ainda maior fôlego quando, já na 
década de 50, foi convidado a organizar e a diri- 
gir o Serviço de Bibliotecas Itinerantes da Funda- 
ção Calouste Gulbenkian. A essa tarefa se 
devotou inteiramente durante largos anos, até à 
data da sua morte, em 1974. 


BIBL.: FERREIRA, António Manuel, Arte Maior: Os 
Contos de Branquinho da Fonseca, Lisboa, IN-CM, 2004; 
Lourenço, Raul, 4 Figuração da Noite na Novelística de 
Branquinho da Fonseca, Dissertação de Mestrado apresentada à 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1996: ROCHA, 
Clara, «A Novelística de Branquinho da Fonseca: uma Questão 
de Iluminação», in O Cachimbo de António Nobre e Outros 
Ensaios, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2003. 


Clara Rocha 


FRADIQUE. A 8-2-1934, começou a publi- 
car-se, em Lisboa, este semanário que se prolon- 
gou, durante dois anos, por 99 números. Foi 
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dirigido por Tomás Ribeiro Colaço, que se afir- 
mava «monárquico e conservador» (n.º 18), c€ 
editado por Manuel Catola. 

No domínio da política, manifestou empatia 
relativamente ao Estado Novo, que vira, pouco 
antes, aprovada a Constituição de 1933, criticou 
Hitler, fez a apologia de Mussolini e condenou a 
Sociedade das Nações. 

Privilegiou a polémica num período em que 
a censura intervinha com celeridade, cerceando 
os apologistas da heterodoxia. Neste contexto, 
dialogou criticamente ou entrou em inconciliável 
colisão com periódicos de todos os quadrantes: O 
Gládio, O Diabo, A Verdade, Diário de Notícias, 
Revolução Nacional, Momento, Bandarra e pre- 
sença. Outras polémicas tiveram como interve- 
nientes Alfredo Pimenta, João Paulo Freire, 
Joaquim Paço d'Arcos e, como assinalaremos, 
alguns escritores modernistas. Nas suas páginas 
reacendeu-se — uma década depois do seu início 
— um Importante diferendo, sobre a natureza do 
sebastianismo, que opôs António Sérgio a Carlos 
Malheiro Dias. 

O Fradique divulgou a realidade colonial 
(coordenação de Henrique Galvão), fez incursões 
de âmbito filológico (T. R. Colaço, Fidelino de 
Figueiredo, Serras Pereira), denunciando designa- 
damente a forma incorrecta como se escrevia a 
nossa língua, equacionou o desporto, apresentou 
uma página juvenil, entrevistou personalidades de 
vulto (Egas Moniz, Afonso Lopes Vieira), arqui- 
vou documentos inéditos relevantes (cartas do 
Padre Antônio Vieira, D. João V, Mouzinho de 
Albuquerque c de Camilo Castelo Branco), perfi- 
lou-se a favor da pena de morte, dissecou 0 
«Caso Angola e Metrópole», exerceu crítica 
musical, teatral, literária, cinematográfica e apre- 
sentou caricaturas de, entre outros, Amarelhe, 
Jorge Colaço e Emmcerico Nunes. 

O Fradique apresenta colaboração de alguns 
autores modernistas: Almada subscreveu a nota 
de abertura: Casais Monteiro retorquiu a uma cri- 
tica às Cartas Inéditas de António Nobre feita por 
Tomás Ribeiro Colaço (n.º 87); José Régio salu 
em defesa da sua obra, bem como das subscritas 
por António Botto, António Pedro e Pessoa. 
Deste escritor foi publicado «O Homem de 
Porlock» (n.º 2), uma condenação do estrito 
racionalismo na avaliação da obra literária, sendo 
enfatizado o papel do onírico — «fragmentos do 


que não sabemos que seja; mas que seria, se hou- 
vesse sido, a mesma expressão da nossa alma.» 
Ainda de Pessoa foi divulgada uma carta inédita 
(nº 97), redigida a 10-10-1935, ou seja, um mês 
antes do seu falecimento, dirigida ao director 
deste periódico. Nela lamenta o «já longo corte 
de relações entre mim ce a mais elementar decên- 
cia social», do qual decorria a sua incapacidade 
de publicar e o consequente não cumprimento da 
promessa de envio de colaboração: «desde o ano 
passado, tenho estado sob o influxo de estados 
nervosos de diversas formas e feitios, que por um 
longo período me arrancaram da vontade até o 
desejo de não fazer nada». O poeta deplora ainda 
o facto de Colaço não ter compreendido o seu 
artigo «As Sociedades Secretas». Recordemos 
que este escritor — que fizera uma crítica elogiosa 
a Mensagem — avaliou, de forma severa (n.º 54), 
o mencionado texto: «Li a estirada página em que 
Você traçou, no Diário de Lisboa, de 4 do corrente 
[Fevereiro de 1935], um dos seus costumados pre- 
gões de competência própria e uma defesa apaixo- 
nada da Maçonaria. Página triste, errada, ela foi 
enlutar o sector mental para quem o nome de 
Fernando Pessoa representava, não sem base, ban- 
deira de primeiro plano. Porque é impossível que 
não repudic este desvairado rumo do seu pensa- 
mento quem nele não encontra sequer a fulguração 
de inteligência que foi sua em outras horas.» 

Antônio Pedro publicou textos de índole 
diversa, bem como uma «Feuille Internationale 
d’Art Moderne Paraissant toutes les Quinzaines» 
(n.º 98), com colaboração inédita de Hans Arp — 
o poema Histoire Arabesque —, de Camille 
Bryen e de Fernand Marc, na qual valoriza a 
liberdade de criação e o desiderato de nela coc- 
xistirem todas as correntes estéticas. 

Tal como fizera Pessoa na Contemporânea 
(n.º 3), José Régio advogou o inequívoco esteti- 
cismo da obra de António Botto, em oposição a 
Tomás Ribeiro Colaço, que o considerava «um 
poeta pouco menos que nulo». O director da 
Presença regressou, mais tarde, ao jornal, desta 
vez para se defender da acusação de imoralidade, 
feita por Telmo Felgueiras, do seu romance 
O Jogo da Cabra Cega (n.º 44). 
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Daniel Pires 


FRADIQUISMO. Este termo designa um 
conjunto de valores estéticos e de convicções 
existenciais que Fradique Mendes, carismática 
figura de fim-de-século, corporizou e represen- 
tou. Eça de Queirós utilizou esta sua criação para, 
sobretudo a partir de 1888, introduzir na sua 
escrita a proficua mediação de uma voz-outra, 
propiciadora de um dinâmico dialogismo. Ora, 
um dos motivos-chave que evidencia a importân- 
cia do Fradiquismo na obra eciana reside nesta 
função de consciência dialogante e problematiza- 
dora que o (exercicio de) estilo fradiquiano con- 
substancia, porventura mais do que nos temas do 
debate que Eça faz o seu duplo suscitar, os quais, 
permanecendo embora relevantes e interessantes, 
não são totalmente inovadores se comparados 
com os que atravessam a globalidade do texto 
eciano. Assim, o que melhor tipifica o estatuto 
estético-ontológico de Fradique é a sua condição 
de interlocutor por excelência, que propicia o cru- 
zamento e o confronto de uma pluralidade de 
ideias, numa variedade de tons. Esta «vocação» 
pode interpretar-se como uma espécie de projec- 
ção de um vincado traço do criador-Eça, que foi 
sempre um «correspondente», não só no plano 
estrito da escrita mas, mais amplamente, ao nível 
das ideias, assumindo uma incessante atitude de 
abertura dialógica e comunicante, multiforme e 
cosmopolita, relativamente à cultura e aos valo- 
res do seu tempo. Por outro lado, Fradique não 
foi só um «intermediário» qualificado, tactica- 
mente usado por Eça para se libertar da conjun- 
tural anuência à disciplina da escola naturalista, 
O Fradiquismo deve ser assimilado numa pers- 
pectiva mais larga e estrutural que o isente 
dessa como que relação de causalidade com o 
debatido afastamento eciano do realismo-natu- 
ralismo, 

Em sintese, ao mesmo tempo que constitui 
uma brilhante mediação que o Eça da maturidade 
utilizou para revitalizar diferentes outros motivos 
e procedimentos estilísticos e literários, o Fradi- 
quismo configura-se como equivalente expressi- 
vo do aparecimento de uma fundamental 
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dimensão de alteridade que terá, pelo menos, 
duas consequências. Por um lado, a adopção de 
uma atitude de desdobramento estético-literário 
propícia à sua representação e, por outro, O aban- 
dono, por parte de Eça-autor, do lugar de instân- 
cia suprema que assegura a «verdade» narrativa. 
É precisamente esta acepção do Fradiquismo, 
estratégica e conscientemente encenada pelo 
escritor que, desocultando uma imovadora pro- 
pensão anti-monológica para a teatralidade e a 
pluralidade. vem fundamentar, ao nivel teórico- 
«textual, a coexistência de uma diversidade de 
instâncias discursivas em frequente contraposi- 
ção, muitas vezes antagônica. sem a possibilidade 
de uma unidade estavel e conclusiva, assim legiti- 
mando a inclusão que aqui se propõe do 
Fradiquismo na modemidade literária. 

Acresce que a composição do Fradiquismo 
constitui uma ilustração quase programática de 
um conjunto de princípios — a consagração do 
valor do individuo livre e auto-suficiente, do seu 
direito a «ser absolutamente ele próprio, de fruir 
ao máximo a vida» e. por conseguinte, uma valo- 
rização da singularidade subjectiva e da 
«personalidade incomparável», elementos que 
compõem essa mitologia individualista, cuja 
significação é. como se conhece, central no ima- 
ginário da cultura moderna. 

Pane substancial do negativismo que carac- 
teriza a heteróclita e «desancorada» personalida- 
de fradiquiana — essa ausência de uma «direcção 
fecunda» — dizgnosticada em função da inexis- 
tência (altamente desconcertante para os seus 
contemporâneos. incluindo Eça) de «um fim 
superior», que reduziu, ou mesmo anulou, a efi- 
cácia concreta das suzs possibilidades de realiza- 
ção, pode ser tida como um sintoma dessa época 
dita de crise que foi o declinar do século xix. Na 
verdade, e por mais paradoxal que pareça, o fim- 
-de-século e, com ele, o Fradiguismo enguanto 
seu reflexo estético-cultural, «traduzia também a 
consciência aguda de que esses tempos eram tão 
originais que não podiam ainda ser vividos senão 
negativamente, pela fuga ao que neles emergia, 
quer dizer, o primeiro esboço de uma sociedade 
de massas, cuja simples visão provocava uma 
espécie de náusea, ao mesmo tempo social, politi- 
ca, espiritual para os que apercebiam essa emer- 
gência como o anúncio da morte do indivíduo» 
(LOURENÇO 1993: 320-321). 
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Nesta particular óptica, com efeito, o âmago 
mais significativo do EFradiquismo não só reside 
no individuo que o corporiza, como praticamente 
se reduz a esta incerta singularidade individual, 
na qual a «lógica» dândi se inscreve como uma 
«segunda pele», Fradiquismo e Dandismo, cons- 
trocm-se pois, de modo essencial, em torno da 
questão do sujeito o que, em última análise, os 
mostra como fenómenos culturais e literários 
inseparáveis de uma interrogação sobre a descon- 
certante identidade desse «personagem» que, de 
forma única, os pòe em cena. 

Para além disto, é também verdade que, se a 
indole fradiquiana fot unanimemente considerada 
como tendo um fundo negativo, atribuido à con- 
génita fluidez que a inibe c à falta de unidade 
que, do ponto de vista prático, a torna inoperante, 
não se pode dizer que essa apreciação seja isenta. 
Na realidade, ela surge como resultado da in- 
fluência de alguns sistemas de ideias oitocentistas 
(positivismo, optimismo progressista, racionalis- 
mo idealista, etc.) que, no caso vertente, se 
alheiam da multiplicidade de formas e da varie- 
dade de particularidades, mais ou menos idios- 
sincráticas, que identificam os valores individua- 
listas, apressando-se a espartilhar o inesgotável 
manancial inerente a uma singularidade livre e 
subjectiva, segundo estreitos códigos normativos 
e semânticos, drasticamente redutores da sua 
«indeterminação constitutiva». 

Mas permanecerá a avaliação da negatividade 
de Fradique tão acentuadamente depreciativa se for 
pensada de acordo com diferentes critérios mentais 
e culturais? Um exemplo poderá talvez documentar 
certo desfasamento preconceituoso que se pretende 
sugerir ter afectado a apreciação do Fradiquismo. 
Sabe-se que, para dissolver de vez as velhas e ilu- 
sórias certezas do passado por forma a criar uma 
«nova consciência definidamente portuguesa», O 
poeta-teorizador do nosso Modernismo apelar 
essencialmente à pluralidade e ao desenvolvimento 
de uma atmosfera de «desagregação mental» (PDE: 
193). Ora, esta verdadeira «flor de preço» para OS 
poetas órficos será procurada através da prática de- 
sassombrada de várias atitudes que, muito embora 
convencionadamente negativas, ressurgem naquele 
específico contexto cultural, revigoradas e este- 
ticamente revalorizadas. Trata-se aqui, evidente- 
mente, da contradição, do paradoxo, da incoerência 
e, com elas, do desdobramento e da dispersão. 


Acrescente-se que Fradique Mendes não 
deixa de ser também «a encarnação abstracta c 
impossível» de um ideal geracional. Neste senti- 
do, o sentimento, como apontou Eduardo Lou- 
renço, de «uma desvalia trágica, insuportável, da 
realidade nacional sob todos os planos» c a 
mágoa provocada pela sempre frustrante com- 
paração entre a portuguesa mediocridade c a 
grandeza curopcia pensante c culta — essa 
incontornável referência mítica a que «chamam 
extasiados, A Civilização» —, são motivos que 
contribuíram para agravar esse desorbitadamente 
ambicioso ideal crítico que marcou toda a famosa 
geração que, por isso mesmo, acabou por se con- 
siderar vencida. E fácil intuir quanto o uso e 
abuso desta «crítica inclemente e sagaz» (QUEI- 
Rós 1973: 103), sistemática e sintomaticamente 
praticada por Fradique, pôde «esterilizar» o 
impulso para a acção, inibindo as suas realizações 
concretas. Por outro lado, sabe-se como o auto- 
denominado fracasso geracional dos «Vencidos 
da Vida» foi sobretudo relativo, ou melhor, tendo 
em conta a invulgar excelência dos seus membros, 
o nível da sua alegada derrota não pode ser avalia- 
do nos termos que usualmente aferem a vulgar 
mediania, mas naqueles outros, mais absolutos, que 
definem uma rara excepcionalidade. Por isso, 
embora corresponda a uma postura inegavelmente 
elitista, o vencidismo deve ser interpretado tendo 
como horizonte o sentido exigente que Eça lhe atri- 
buiu, ao definir de forma emblemática a paradoxal 
essência do conhecido «grupo jantante»: «para um 
homem o ser vencido ou derrotado na vida depen- 
de, não da realidade aparente a que chegou — mas 
do ideal íntimo a que aspirava» (1973: 186). 

O Fradiquismo deve, pois, ser relativizado 
em termos de «cosa mentale», fenómeno no qual 
Se Interseccionam, fantasiosamente, o «sonho 
poctico», a «transcendente ironia», e uma «vivaz 
invenção» (1973: 114), mas que não prescinde 
daquele traço de bom gosto realista, lúcido e bem 
humorado, tão indissociável do seu criador. 
Através desta peculiar mistura, Eça faz-nos tam- 
bém perceber que o aristocratismo elitista perso- 
nificado ao nível estético e intelectual pelo dândi 
Fradique, tendo legitima qualidade para opinar de 
forma tão critica quanto pertinente sobre a reali- 
dade portuguesa que o cerca, não chega a ser 
capaz de alterar efectivamente o mediocre estado 
de coisas que tão eficazmente avalia. 


FRAGMENTAÇÃO 


No Assim, o contorno c o valor da peculiar posi- 

tividade veiculada por este «fino céptico» apenas 
podem ser vislumbrados pela negativa, ou seja, 
precisamente através dos fortes indícios de ante- 
cipação de que Fradique dá mostras. O seu inven- 
tor-Eça vislumbra já o que será a «consciência 
infeliz» e dividida da modernidade, embora a sua 
capacidade visionária, por isso mesmo que se 
configura antes do que está para vir, sc afirme 
sobretudo num espaço que representa o limiar de 
um ser-moderno, que apenas num tempo poste- 
rior a Eça virá a tornar-se plenamente afirmativo 
da sua condição. 


BIBL.: Queiros, Eça de, 4 Correspondência de Fradi- 
que Mendes, ed. H. Cidade Moura, Lisboa, Livros do Brasil, 
1969, id., Cartas Inéditas de Fradique Mendes e mais Pági- 
nas Esquecidas, Porto, Lello & Irmão, 1973. 


Ana Nascimento Piedade 


FRAGMENTAÇÃO. Distingamos diversas 
acepções das palavras fragmentação e fragmento. 
Por um lado, entende-se amiúde por fragmento 
um texto breve, centrado na sugestão (e não no 
tratamento exaustivo) de uma Ideia. A este nível, 
o fragmento é definido como um género literário 
por Friedrich Schlegel e outros autores românti- 
cos alemães na revista Athenaeum, nos últimos 
anos do século xviu. Um fragmento, não assina- 
do, publicado naquela revista, define esta forma 
assumidamente romântica: «Igual a uma pequena 
obra de arte, um fragmento deve ser totalmente 
desligado do mundo envolvente e fechado sobre 
si próprio como um ouriço-cacheiro» (Lacove- 
-Labarthe, Nancy 1978: 126). Tal fragmento não 
implica inacabamento nem cisão interna, mas 
concisão, unidade, um máximo de informação 
sugerida num minimo de texto, o Witz irrepetível 
do autor. São fragmentos, neste sentido, os aforis- 
mos esparsos de Pessoa (AA); num sentido mais 
lato, pela concisão e pelo fechamento estrutural e 
temático, podem também ser lidos como frag- 
mentos os Ruba ivat de Pessoa (CB). A máxima 
«O poema é um animal», que Pessoa atribui a 
Aristóteles em vários textos teóricos, pode definir 
este modelo de fragmento como organismo vivo, 
funcional, organizado e uno. 

Pelo contrário, o fragmento pode ser consi- 
derado como apenas parte de um todo que se per- 
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deu (pense-se nos fragmentos de Heráclito ou do 
Mar Morto) ou nunca chegou a existir. Assim, O 
Livro do Desassossego é constituido por frag- 
mentos que não formam uma totalidade, de resto 
desejada, prevista, mas nunca alcançada pelo 
autor. Numa carta a Armando Córtes-Rodngues, 
de 4-10-1914, Pessoa afirma que escreveu «quase 
um capitulo todo» do Livro, e a 19-11-1914: «O 
meu estado de espinto obnga-me agora a traba- 
lhar bastante. sem querer, no Livro do Desassos- 
sego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, frag- 
mentos» (C 11127. 132). Colidem aqui um moda 
lo de livro organizado (em capitulos) e a frag- 
mentação de uma esenta compulsiva, que parece 
ocorrer como um acidente, não um projecto. Na 
passagem do modelo de livro ideal para a concre- 
tização da escnta em fragmentos, a adversativa 
mostra à vivência disfónca desta fragmentação 
formal, o inacabamento. De facto. na dé- 
cada de 10. Pessoa formou indices para definir o 
livro como um todo mas nunca redigiu nem orga- 
nizou todos os «capitulos» correspondentes: nos 
Ultimos anos de escrita, parece ter abandonado 
estes indices do Livro do Desassossego. Por outro 
lado. muitos dos textos do Livro apresentam um 
acentuado acabamento formal (alguns chegaram 
a ser publicados autonomamente por Pessoa em 
revistas). 

Numa terceira acepção, o fragmento pode 
ser a descrição filosófica da individualidade. O 
verso de Caeiro «A natureza é partes sem um 
todo» (poema xLVI! do conjunto O Guardador de 
Rebanhos, AC 84) foi amplamente homenageado 
pelos discipulos como uma revelação fulcral (e 
comentado, de um ponto de vista filosófico, por 
António Mora). Neste sistema, a natureza como 
descrição de uma totalidade fica ameaçada pela 
auto-suficiência de cada parte ou fragmento. A 
consciência de que cada árvore é única, logo não 
se pode falar de «a árvore» em abstracto (cf. o 
poema XLV de O Guardador de Rebanhos: «Mas 
o que é um renque de árvores? Há árvores ape- 
nas. / Renque e o plural árvores não são cousas, 
são nomes», AC 81, ou estes versos dos Poemas 
Inconjuntos: «Falaram-me em homens, em huma- 
nidade, / Mas eu nunca vi homens nem vi hu- 
manidade. / Vi vários homens assombrosamente 
diferentes entre si, / Cada um separado do outro 
por um espaço sem homens», AC 167) nega o 
platonismo ocidental e condensa a proposta neo- 
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paga de Caetro: a exigência de uma atenção abso- 
luta aos dados sensoriais, Logicamente, não pode 
haver partes sem um todo (pelo menos pressupos- 
to): o paradoxo de Caeiro quer-se impensável, 
aporético. Por outro lado, inaugura um regime de 
pensamento sobre a imanência e os sentidos (para 
uma leitura de Campos como criador de um 
«plano de consistência», de inspiração deleuzia- 
na, ver os ensaios de José Gil, em particular 
Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensa- 
ções): o fragmento irredutivel ao todo é, já não o 
acidente de uma escrita do tratado que soçobra no 
fragmento, mas a conquista assumida de uma 
cosmovisão. À fragmentação torna-se o próprio 
trabalho filosófico/literário da coterie heteroni- 
mica. 

Esta tripla descrição do fragmento enfatiza o 
dominio estético da forma romântica (segundo a 
revista Athenaeum), o não-dominio da fragmenta- 
ção do Livro do Desassossego (ou outros projectos 
pessoanos, como Fausto, várias peças de teatro, 
contos policiários), e o reencontro do fragmento 
como instrumento de leitura do mundo, dominio 
de uma visão que implica o não-dominio dos con- 
ceitos (como a ideia platónica de «árvore»). 
A falência formal («trabalhar bastante [...] Mas 
tudo fragmentos», CACR 39) pode ser resgatada 
por uma nova cosmovisão das partes sem um todo. 

Contudo, Pessoa nunca cessa de pensar em 
termos de unidade do livro ou da obra. Multiplica 
projectos editoriais (que nunca cumprirá) e publi- 
ca alguns textos completos e com forte estrutura- 
ção intema, como os 35 Sonnets, o apolinco Livro 
Primeiro de Odes de Ricardo Reis (no número 1 
de Athena, em Outubro de 1924), e sobretudo 
Mensagem, texto exemplarmente completo e 
organizado. Contra o desejo de Caeiro, Mensa- 
gem inclui partes que constituem (e exigem) um 
todo. A leitura de cada poema depende do valor 
que ele ocupa na economia do livro e das rela- 
ções narrativas e simbólicas que estabelece com 
todos os outros poemas. Cada poema é portanto 
um fragmento cuja legibilidade completa se deve 
procurar numa leitura holística; por outro lado, 
Roman Jakobson e Luciana Stegagno Picchio 
mostraram (ver o ensaio «Les Oxymores Dialec- 
tiques de Fernando Pessoa», de 1968: Picento 
1982) como um poema de Mensagem, Ulisses, 
pede o mesmo protocolo de leitura a partir de 
macroestruturas formais e semânticas. Neste 
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caso, as partes apenas existem para formarem um 
todo narrativo (e performativo, se o fecho do 
livro, «É a Hora!», apela a uma acção por parte 
dos seus leitores). 

E mais dificil dizer se a heteronimia pessoa- 
na constitui uma totalidade (organizada por um 
cixo narrativo) ou deve ser lida a partir das obras 
isoladas (fragmentos?) de cada heterónimo. 
É possivel, por exemplo, descrever a heteronimia 
a partir do relato da sua criação, na carta de 
Pessoa a Casais Monteiro datada de 13 de Janeiro 
de 1935 (C H 337-345). Esta carta ora descreve 
Pessoa como criador («Crici, então, uma coterie 
inexistente, Fixei aquilo tudo em moldes de reali- 
dade»), ora enfatiza que o próprio Pessoa é um 
mero medium sem dominio sobre uma estrutura 
que o transcende («e em tudo isto me parece que 
fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. 
Parece que tudo se passou independentemente de 
mim»). Em ambos os casos, porém, Pessoa apre- 
senta-se como autor e eixo de um sistema. Por 
outro lado, é possivel descrever a heteronimia 
enquanto narrativa que reorganiza diferenças a 
partir de um magistério (seguido ou recusado) do 
mestre Caeiro. Perante este novo eixo, Pessoa é 
apenas um satélite, que Campos aliás não parará 
de menosprezar; os vários discípulos surgem 
como sombras do mestre, cuja doutrina (impura 
no próprio Caeiro apaixonado ou doente) vão tra- 
duzindo, corrompendo, e mesmo recusando (cf. o 
poema de Campos que começa pelo verso «Mes- 
tre, meu mestre querido!»: «Para que me tomaste 
eu? Deixasses-me ser humano!», ACP 339). Mas 
a esta descrição da heteronímia como sistema de 
fragmentos (ou apostolados) centrado em Caeiro 
é preciso contrapor descrições alternativas, como 
a que Teresa Rita Lopes explora em Pessoa por 
Conhecer: António Mora, Alberto Caeiro e 
Ricardo Reis são (começaram por ser?) loucos 
internados numa Casa de Saúde... Por outro lado, 
não existe qualquer narrativa que permita organi- 
zar num sistema as obras de todos os heteróni- 
mos. Se Campos, Reis, Mora e o próprio Pessoa 
forem fragmentos do sistema centrado no eixo 
Caciro, já Alexander Search, Charles Robert 
Anon ou Pantaleão, por exemplo, permanecem 
fatalmente fragmentos com lógicas próprias mas 
sem integração num todo maior. 

Na verdade, cada heterónimo define-se como 
uma totalidade ou uma rede de fragmentos. Se 
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Reis pode apelar ao todo (e definir portanto o seu 
proprio ideal) nos versos «Para ser grande, sê 
inteiro: nada / Teu exagera ou exclui. / Sé todo 
em cada coisa, Pòc quanto és / No minimo que 
tazes» (RR 130), o Campos futurista suspira, no 
último verso da Ode Triunfal, publicada no n.º | 
de Orpheu (1915): «Ah não ser eu toda a gente e 
toda a parte!», confessando implicitamente que, 
apesar desse mesmo desejo, ele não é toda a 
gente e toda a parte, é inevitavelmente um frag- 
mento que aspira a ser um todo. Depois do futu- 
rismo, Campos reconhece, em termos mais 
distóricos, essa condição de incompletude, em 
poemas como Lisbon Revisited (1926) («Partiu-se 
o espelho mágico em que me revia idêntico, / E 
em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de 
mim —», F I 161) ou Apontamento («Tenho mais 
sensações do que tinha quando me sentia cu, / 
/ Sou um espalhamento de cacos sobre um capa- 
cho por sacudir», F | 166). 

Quanto ao ortónimo, define-se como reunião 
instável de várias personalidades ou simples 
emissário/fragmento de um Outro inatingível: 
«Emissário de um rei desconhecido, / Eu cumpro 
informes instruções de além» (F 130), diz um 
soneto do conjunto Passos da Cruz, numa pro- 
posta que terá desenvolvimentos em Reis ou em 
textos de inspiração ocultista. Este retrato do 
sujeito como fragmento ou conjunto de fragmen- 
tos conhece versões eufóricas — como nesta car- 
ta, certamente de 1916, a um editor inglês não 
identificado: «O senhor deve admirar-se de que 
alguém que se declara pagão subscreva tais fanta- 
sias. Era pagão, contudo, dois parágrafos acima. 
Jå o não sou ao escrever este. No final da carta, 
espero ser já qualquer outra coisa. Traduzo na 
prática, tanto quanto me é possivel, a desintegra- 
ção espiritual que proclamo» (tradução portugue- 
sa de uma carta originalmente em inglês, C 1241) 
e versões disfóricas, confissões de impotência, 
incapacidade de descrição de si, no sentido fou- 
caldiano. A este nivel, Pessoa ecoa a confissão 
das personagens de Sá-Carneiro, inevitavelmente 
condenadas a um limbo entre a mediania burgue- 
sa já recusada e à perfeição do Outro sempre ina- 
tingivel: «Um pouco mais de sol — eu era brasa, 
/ Um pouco mais de azul — eu era além, / Para 
atingir, faltou-me um golpe d'asa... / Se ao me- 
nos cu permanecesse aquém...» (PCSC 38). Nu- 
ma concordância surpreendente com a obra de 
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Freud, que Sá-Cameiro provavelmente não leu c 
de que Pessoa terá tido uma abordagem incom- 
pleta e pouco empática (ver a carta a João Gaspar 
Simões de 11-12-1931). os dois poctas detinem- 
-se como egos humilhados sob o jugo de um 
ideal de ego (o Outro, Caeiro) poderoso — ou 
fragmentos que nunca serão todos. 

Perante esta dialéctica entre modelos concor- 
rentes de totalidade e a constatação da fragmen- 
tação do sujeito e da obra, o ensaismo contempo- 
rânco explora várias soluções. E possivel, por 
exemplo, contrapor à dispersão de verdades no 
sistema heteronimico a organização simbólica 
dos próprios nomes dos heterônimos (ver a leitu- 
ra de Jakobson e Picchio dos nomes de Ricardo 
i Iberto Caeiro como 
ombinatória de silabas. e eitura lacaniana 
por Maria Augusta Babo. no número 108 de Co- 
lóquio/Letras (1989). desta sistematização de 
nomes). Eduardo Lourenço faz uma «leitura 
estruturante do drama em gente» (subtitulo do 
estudo seminal Pessoa Revisitado. de 1973) cen- 
trado em Caeiro como lugar da verdade possível, 
mas enfatizando sempre que a heteronimia não é 
um acidente subsumível numa simples «totalida- 
de»-Pessoa: as quatro escritas heteronimicas 
«permanecerao para sempre separadas umas das 
inútil buscar na sua impossível soma 
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separação possui uma lei interna. uma arquitec- 


tura cuja presença basta para separar radicalmen- 
pré-Pessoa anterior ao nascimento hetero- 
nimico € aquele que a heteronímia marcará para 
sempre» (Lourenço 1973, 2000: 180). Quanto a 
Teresa Rita Lopes. redefine a heteronímia como a 
totalidade de uma drama de que cada heterónimo 
é um actor-personzgem. Finalmente, onde Pessoa 
começa por descrever a disforia de um autor que 
não alcança a completude desejada (lembre-se 
Bernardo Soares lamentando a incapacidade de 

ensar, descrito aliás por Pessoa como um semi- 
-heterónimo que surge «sempre que estou cansa- 
do ou sonolento, de sorte que tenha um pouco 
suspensas as qualidades de raciocínio e de inibi- 
ção», na carta a Casais Monteiro de 13-1-)935), 
Eduardo Prado Coelho aponta, pelo contrário, a 
possibilidade de um modelo de pensamento hibri- 
do, atento ao irracional € transgressor de modelos 
lógicos aristotélicos (ver «Pessoa: Lógica do 
Desassossego», 4 Mecánica dos Fluidos, 1984), 
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Por fim, Manuel Gusmão observa como o Livro 
do Desassossego € 0 poema dramático incomple- 
to Fausto são «dois textos fragmentários, não só 
inacabados mas também inacabáveis», tanto mais 
que o imacabamento em Pessoa seria menos uma 
talha do que o apontar da própria condição apo- 
rética da escrita: «Diante deste texto [Fausto], 
continuo a pensar que é necessário passar da 
constatação de que ele é assim porque ficou ina- 
cabado, para a hipótese de que ele ficou inacaba- 
do porque cra ou ia sendo assim» (2003: 67-86). 

Tambem a edição da obra de Pessoa obriga a 
definir compromissos entre a fragmentação (ina- 
cabamento'desorganização) evidente dos textos e 
a formação de totalidades e sistemas possíveis. 
Paradigmaticamente, para criar uma sintaxe que 
una os mais de quinhentos fragmentos do Livro 
do Desassossego (e este título sugere já uma uni- 
dade que deveria, talvez, desmentir aquele plu- 
ral), Richard Zenith sugere, no prefácio à sua 
edição (LD), a pertinência de uma nova versão do 
Livro em suporte informático ou folhas/cadernos 
soltos que apresente os fragmentos numa ordem 
aleatória ou escolhida pelo próprio leitor (have- 
na. assim, tantos livros quantos os leitores — ou 
mesmo quantos os acessos do leitor ao livro digi- 
tal). Resta perguntar se, perante esta edição do 
texto como virtualidade ou fragmentação infinita, 
não existe sobreposição de uma matriz pós- 
-modemista capacitante onde Pessoa, num gesto 
modernista, apenas deixou os despojos de um 
livro impossível. 


BIBL.: Gusmão, Manuel, «O Fausto — Um Teatro em 
Ruinas», in Românica 12, Faculdade de Letras da Univer- 
sidade de Lisboa, 2003; LABARTHE, Lacove, Ph., NANCY, J. L., 
org., L'Absolu Littéraire, Paris, Seuil, 1978. 
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FRAGMENTO, Mais de meio século nos 
separa da primeira publicação pela Ática do que 
então se apresentava como as obras completas de 
Pessoa. Sabemos hoje que o que então se publica- 
va era uma pequena parte dos escritos que O 
pocta deixou majoritariamente inéditos. A partir 
dos anos 80, com o início do estudo sistemático 
do Espólio com vista à edição científica desses 
textos e sobretudo com a publicação do Livro do 
Desassossego, foi necessário rever a imagem que 


de Pessoa ta sendo construída pela crítica cujas 
Icituras incidiam sobretudo nos heterônimos ditos 
clássicos, ainda que, como observou Eduardo 
Lourenço, ela se dividisse por três modelos fun- 
damentais de explicação da heteronímia: o de 
uma multipolaridade sem síntese possível ou de- 
sejável (Régio, Casais Monteiro, Gaspar Simões, 
David Mourão-Ferreira); o que supunha uma cli- 
vagem polar hegemónica, postulando um Pessoa 
nuclcar, que alguns defendiam ser o da 
Mensagem c outros Caeiro (Agostinho da Silva, 
António Quadros); e, finalmente, o terceiro, de 
que Jacinto do Prado Coelho era o principal men- 
tor, que procurava conciliar, explicando uma pela 
outra, uma poética da «unidade» e uma poética 
da «diversidade» que coexistiriam na obra de 
Pessoa (LOURENÇO 1986). 

Nos remotos anos 60, antes mesmo que este 
fosse publicado, apenas Jorge de Sena se interro- 
gou sobre o novo Pessoa que o Livro do Desas- 
sossego vinha revelar, manifestando desde logo 
preocupação com o estatuto textual dos fragmen- 
tos avulsos em que então consistia e a partir dos 
quais um corpus literário deveria poder vir a ser 
instituído. Num ensaio de 1964, escreve: «Que a 
nossa insistência no “fragmentário” não seja mal 
compreendida. Não se trata de sub-repticiamente 
desvalorizar Fernando Pessoa, ou em particular 
um “livro” que tem forçosamente de ser seleccio- 
nado de uma massa de fragmentos inaproveitá- 
veis até por excessivamente fragmentários ou 
ilegíveis. Ou, reciprocamente, de defender o 
carácter necessariamente fragmentário de uma 
obra, como este “livro” cuja estrutura tinha de 
ser, à base de comentários ao desassossego, esta 
mesma ausência dela. Estamos apenas definindo, 
através dela própria, uma maneira de ser, para 
que uma obra possa ser melhor compreendida» 
(SENA 1982, 1984: 196-197). Ao observar que a 
obra de Pessoa integra o fragmento como uma 
«maneira de ser» e que o facto de o integrar não 
deixa incólume o «todo» até então conhecido, 
mais construído, estruturado ou encenado, Jorge de 
Sena implicitamente reconhece que essa mesma 
obra prepara a aceitação do fragmento, frequente- 
mente sinónimo de fracasso nos planos estético e 
cognitivo, apesar do momento áureo da sua valori- 
tação enquanto teoria e prática no romantismo. 

Como Fernando Cabral Martins observou, 
confrontam-se em Pessoa uma realidade textual 
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fragmentária c um persistente ideal de completu- 
de. Com efeito, só no caso dos cinco livros que 
publicou (Mensagem e os quatro opúsculos de 
poesia inglesa) teria sido aplicado o princípio de 
sintese a que o próprio Pessoa, em vários lugares, 
se referiu como a necessidade da sintese («Creio 
na síntese, sempre», escreve Pessoa em 1916, no 
artigo de Exilio, «Movimento Sensacionista»). 
Como observa também aquele investigador, se 
persistimos em projectar sobre os textos de 
Pessoa, nomeadamente os seus textos criticos, as 
ideias de suma e composição estrutural, isso 
acontece porque essa modalidade caracteriza cer- 
tas sequências poéticas (caso de O Guardador de 
Rebanhos. ou de The Mad Fiddler) e alguns can- 
tos com a Importância de Ode Maritima ou de 
Tabacaria. Mas a maioria dos textos que deixou 
inéditos são fragmentos. o que foi publicado em 
vida dá conta de um material constitutivamente 
disperso, e por isso a obra de Pessoa pode ser 
vista como a grande obra fragmentária da moder- 
nidade (MARTINS 2003). 

Alguns especialistas têm defendido a ideia 
de que o Primeiro Fausto e O Livro do Desas- 
sossego constituinam o laboratório poético onde 
se testa e prova a necessidade da heteronimia. 
José Augusto Seabra observa que a esenta desses 
textos «dá indícios da ongem dos heterônimos» e 
que eles são o fundamento da linguagem em que 
estes últimos se fixaram (SEABRA 1974). Para 
Manuel Gusmão, por seu tumo, o Fausto consti- 
tui «o subsolo da voz que. cindindo-se, faz a poe- 
sia de Pessoa» (Gusmão 1986: 121). Neste 
projecto que Pessoa abandonou, a alternância das 
vozes mascara mal um irredutivel monologismo: 
Fausto é a única dramatis persona de uma tragé- 
dia subjectiva (como Teresa Sobral Cunha suge- 
riu que fosse designado o poema), tragédia essa 
centrada na impossibilidade de conhecer, de amar 
e nomear e consequentemente de ter em conta ou 
fazer a experiência da alteridade. A partir desse 
poema dramático inacabado ter-se-ia constituído 
a heteronimia como um conjunto de ficções que 
diversamente procuram responder às várias 
impossibilidades que no Fausto estão na origem 
do conflito dramático propriamente dito, conflito 
esse puramente interior, dado que nele se procu- 
raria representar «a luta entre a Inteligência e a 
Vida, em que a Inteligência é sempre vencida» 
(ETS 190). Assim, para Manuel Gusmão o 
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Fausto, mostrando embora a necessidade da hete- 
ronímia, não a pôde contudo conter e, reciproca- 
mente, a invenção da heteronímia terá sido a 
forma encontrada por Pessoa para contornar a 
impossibilidade de se escrever na modernidade 
um longo poema dramático. Também no Livro do 
Desassossego deparamos com fragmentos que 
resultam, como no Fausto, simultaneamente de 
uma falha de arquitectura e de coesão semântica. 
Nesse sentido é possível falar-se, nos dois casos, 
de uma escrita fragmentária que se escreve contra 
a unidade. seja ela de ordem compositiva, con- 
ceptual ou mesmo «teológico-politica» (cf. Ma- 
nuel Gusmão, «O Fausto — Um Teatro em 
Ruinas», Românica 12. 2003). 

Uma leitura de Pessoa centrada nas questões 
da verdade e do fingimento. como a leitura que 
dele fazia a geração da presença. mostra bem a 
dificuldade que ela teve em reconhecer o valor de 
uma voz na qual se desfaziam os fundamentos da 
sua própria poética (o eu. a espontaneidade e a 
originalidade). Esse reconhecimento só pode dar- 
-se. com efeito. por intermédio de uma leitura 
capaz de o subtrair ao poeta romanticamente 
pressuposto ou. dito de outro modo. capaz de o 
ler como um modemo. Para tal a recepção crítica 
de Pessoa deve ter em conta o que na sua obra 
releva de uma tendência para o inacabamento e o 
que releva de uma heteronímia generalizada, 
dado que a fragmentação, nela. é também frag- 
mentação do sujeito enquanto unidade excessiva- 
mente determinada. Pode dizer-se que a des- 
coberta de O Livro do Desassossego e de muitos 
textos atribuídos a uma mais vasta do que se 
supunha galeria de heterónimos (como António 
Mora, os irmãos Crosse, o Barão de Teive, entre 
outros) veio relançar os estudos críticos na medi- 
da em que deu conhecimento do carácter consti- 
tutivamente disperso da sua obra. Só agora 
estamos em condições de compreender o que em 
Pessoa é um movimento de infinitização em acto 
na sua escrita, bem como o alcance e a justeza da 
afirmação do autor quando refere a tendência 
para a despersonalização e para o desdobramento 
dramático. «Tenho continuamente, em tudo quan- 
to escrevo, a exaltação íntima do poeta e a des- 
personalização do dramaturgo» (PD 23). 

Interessa neste momento especificar que a 
palavra fragmento designa coisas distintas, con- 
soante se entenda por tal aquele tipo de textos 
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que nos chegam incompletos por se terem perdi- 
do parcialmente no processo da sua transmissão, 
ou porque foram deixados inacabados. Numa 
outra acepção, enquanto forma breve e um género 
da prosa, o fragmento integra uma importante tra- 
dição, que podemos supor ter-se iniciado com 
Herachto e a Biblia. Com o romantismo, nomea- 
damente Schlegel, fragmento c romance eram 
géneros aparentados pelos quais se experimenta- 
va as possibilidades formais de uma nova Aufklä- 
rung, e isto porque, a seu ver, ambos permitiam 
que o pensamento se exercesse fora da totalidade 
sistemática, apostando num conhecimento desli- 
gado de imposições lógicas. Evoque-se, por 
exemplo, o espanto de Novalis perante a perda 
que sofre a ideia de cada vez que é apresentada, 
ou a perspectiva de Nietzsche que recomendava 
que não se falseassem as coisas por intermédio de 
uma ordenação factícia de dedução e de dialécti- 
ca. Mais próximo de nós, também Adomo obser- 
vou que na escrita do fragmento e na do ensaio se 
procede de um modo aproximado, dado que se 
trata, nos dois casos, de formas «metodicamente 
não metódicas», cujo estilo e métodos visam a 
«elaboração não elaborada» de uma lógica mais 
associativa do que demonstrativa, desimpedindo 
o caminho do pensamento por um encadeamento 
não constritivo das proposições. Como observou 
Susini-Anastopoulos, os escritores de fragmentos 
procedem na convicção de que a aventura do 
conhecimento pode ser vivida de uma forma al- 
ternativa, razão pela qual, segundo uma formula- 
ção de Nietzsche, preferem esmigalhar o mundo 
previamente, de modo a apresentar dele uma 
nova inteligibilidade. A essa exigência respondia 
a prática do fragmento pelos escritores do Athe- 
naeum e o seu legado para a posteridade consistiu 
em terem demonstrado a possibilidade de em 
cada caso convocar, no seu exercício, uma série 
de «contra-proposições» cognitivas exercendo-se 
de fora da abstracção lógica e da teleologia 
(Susini-Anastopoulos 1997). O caso de Pessoa, 
contudo — o que se torna claro se pensarmos que 
o único projecto que um Bernardo Soares pode 
ter é o de escrever uma «autobiografia sem fac- 
tos» — será mais próximo do de Musil ou Valéry, 
pelo modo como o fragmento é colocado ao ser- 
viço de uma ideologia globalmente anti-romanes- 
ca, Virá a propósito evocar neste ponto o que nos 
diz Walter Benjamin em «O Narrador». A partir 


do momento em que se perde a sabedoria épica 
da narrativa tradicional, aquilo com que depara- 
mos, na modernidade, é com à proliferação de 
uma escrita ou de escritas que já não transportam 
a verdade da experiência, não comunicam nenhu- 
ma sabedoria nem transportam um sentido. Não 
lemos cm Bernardo Soares que a verdade são 
lampejos breves, como os jogos de luz e sombra 
motivados pelos aguaceiros que por vezes varrem 
a Rua dos Douradores, que escrever é «ter subita- 
mente a noção da mónada intima» (LD 74)? 

A escrita que de algum modo surge dramati- 
zada em Pessoa/Soares dá testemunho de um 
tempo e de uma condição. Escreve-se agora sobre 
as ruínas do ideal clássico de construção e do 
princípio de observação de regras que os românti- 
cos, seduzidos pelos «elementos secundários do 
pensamento», sacrificaram: «A única arte verda- 
deira é a da construção. Mas o meio moderno 
torna impossível o aparecimento de qualidades de 
construção no espírito» (LD 243). Quando atenta- 
mos conjuntamente nos dois grandes textos ina- 
cabados de Pessoa o Primeiro Fausto e o Livro 
do Desassossego, é inevitável pensar-se nos dife- 
rentes modos de relação com a tradição que 
representam. Na realidade, tudo se passa como 
se, ao procurar escrever um drama em verso, na 
tradição de Shakespeare, Schiller ou Goethe, 
Pessoa acreditasse ainda na possibilidade de revi- 
ver, na sua época, o gesto heróico próprio dos 
géneros elevados (o épico ou trágico). Mas no 
Livro do Desassossego, é outro o espírito: o té- 
dio, o spleen. O que nele se descobre é um grau 
de consciência maior, uma consciência da cons- 
ciência, que justifica o recuo que possibilita a 
ironia: «Tem-me perseguido, como um ente ma- 
ligno, O destino de não poder desejar sem saber 
que terei de não ter [...]; um romântico faria disto 
uma tragédia; um estranho sentiria isto como uma 
Rm porém, misturo as duas coisas, pois 
pá am o em mim e estranho a mim, e viro à 
oie po ironia» (LD 200). Este livro 
tons emunha de uma nova condição do 
Hieno d eo que corresponde a um devir frag- 
ida entendida como processo € apon- 

em Primeiro ligar para o gesto de escrever. 
A A O Livro do Desassossego, ao contrário 
Que sucedeu com o Fausto, nenhum princípio 
Construtiv a ? 
rutivo parece ter alguma vez sido esboçado. 
ele encontramos a extensão caótic: 
a extensão caótica, lacunar e€ 
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contraditória de uma escrita simultaneamente tor- 
rencial e monótona, repetitiva e ameaçada pela 
própria desintegração que promove. De um modo 
mais radical do que nos autores do primeiro 
romantismo alemão, nomeadamente de Schlegel, 
a quem Benjamin apelidava de «sistemático frag- 
mentario» por ter procedido a uma reciclagem do 
sistema por via da noção de caos, a escrita destes 
fragmentos, prosseguindo através da repetição e 
do paradoxo e mesmo através da ausência da sua 
própria ausência de sentido, é uma escrita neutra 
(ou do neutro). Arruma-se ou dispõe-se de um 
modo fragmentário não tanto porque se pretenda 
que repouse numa forma breve, mas porque se 
apresenta como estilhaço de um todo perdido ou 
em perda, ou nunca verdadeiramente constituído. 
Verdadeira escrita do desastre, no sentido que lhe 
confere Maurice Blanchot, ela faz estremecer as 
noções tradicionais de autoria, sentido e obra (e 
as noções correlativas de Ser, Presença, Sujeito) e 
questiona um pensamento do livro que tende a 
subordinar o pensamento à continuidade discursi- 
va que o códex propicia. Nesta prosa fragmentada 
e descontínua, vão-se alinhando as figuras da 
contra-ordem fragmentária que Pessoa/Soares 
inventa; uma «sobredeterminação semântica» 
perturbadora da lógica, aliada ao uso frequente do 
paradoxo, ou do «enlace de metáforas e oximo- 
ros», numa prosa descontinua marcada por «um 
ritmo que é dissolvente e toma todas as coisas 
outras coisas qualquer» (Diogo 1999: 187). To- 
dos os procedimentos que têm que ver com a 
noção de ressassement de Maurice Blanchot, 
palavra que significa repisar, repetir continuada- 
mente a mesma coisa e marca o constante regres- 
so ao já-dito que desloca o sentido e cria um 
efeito de distância que dificulta o reconhecimento 
ou, suspendendo-o, prepara a aceitação do diver- 
so. Como Silvina Rodrigues Lopes notou a obra 
de Pessoa dá «testemunho do irrepresentável, 
através da insuficiência e do consequente repisa- 
mento ou ressassement do que se diz», não por- 
que o irrepresentável o seja, neste caso, pela sua 
grandiosidade absoluta, mas porque decorre da 
desadequação de toda a representação (LOPES 
2003: 18). Outros aspectos seria necessário, mais 
detidamente, assinalar, as omnipresentes descri- 
ções da insónia e do tédio e o consequente efeito 
de uma rarefacção ou opacidade do tempo — um 
tempo imóvel, impassível; o anular das diferen- 
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ças e a coincidência dos opostos; à Rage gn 
ção ou instabilidade das formas da ana 
De alguns destes processos Pessoa parece ter pi 
uma justa percepção pelo que escreve em alguns 
dos seus textos criticos, mas essa reflexão tè-la-å 
efectuado sobretudo ao escrever estes seus melas- 
sificâveis fragmentos. 


BIBL.: Dioco, A. A. Lindeza, «O Livro do Desassosse- 
go», in AA. Vv., Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas 
de Lingua Portuguesa, Lisboa São Paulo, 1999; Lorrs, 
ida Rodrigues, Exercicios de Aproximação, Lisboa, 
Vendaval. 2003: SUSINI-ANASTOPOULOS, Françoise, L ‘Ecriture 
Fragmentaire. Définitions et Enjeux, Pans, Presses Universi- 
taires de France, 1997. 


Patricia Leal 


FRANCO, Mário Lyster (1902-1984). 
Filho do pintor e jornalista Carlos Lyster Franco, 
Mário Lyster Franco desenvolveu uma pagina 
literária no jomal O Heraldo de Faro em que o 
Futurismo foi a principal inspiração. Com o pseu- 
dónimo Fontanes. são dele os poemas em que a 
influência de Sá-Carneiro é mais visível. O seu 
dinamismo prolongar-se-á. mas acentuando-se 
numa direcção conservadora e regionalista, que o 
leva a constituir até à sua morte uma completa 
biblioteca de autores nascidos no Algarve. sendo 


autor de uma Algarviana de que so foi publicado 
um primeiro volume. 


Nuno Júdice 


FREEMAN, Austin (1862-1943). Escritor 
inglês de romances policiais. 
Medicina, destaca-se por ser O primeiro autor a 
trazer os seus conhecimentos científicos para este 
género. Como médico, começou por exercer fun- 
ções em Africa, na administração colonial britã- 
nica, donde regressou por motivos de saúde. Já 
em Inglaterra, foi médico da prisão de Holloway, 
altura em que começou a escrever romances poli- 
ciais. Criou a figura do detective amador Dr. John 
Thorndyke, advogado, cientista forense, perito 
em arqueologia, egiptologia, oftalmologia, juris- 
prudência criminal e botânica, o primeiro 
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Dr. Thorndyke bascia, no entanto, a sua infalibili- 
dade na ciència. Os romances de que é persona- 
gem referem processos inovadores para a época, 
como a decifração de impressões digitais, a análi- 
se de fibras e cabelos através dos raios X ¢ 
mesmo a criação de um equipamento forense que 
acompanha o detective na investigação criminal, 
Austin Freeman investigava cuidadosamente os 
aspectos cientificos que integrava na sua ficção, 
tendo criado um laboratório em sua casa para 
ensaiar as experiências posteriormente descritas, 
Muitos desses processos foram mais tarde inclui- 
dos na investigação criminal de vários países. Em 
The Red Thumb Mark (1907) temos a primeira 
impressão digital da ficção. Nos romances The 
Case of Oskar Brodski, The Singing Bone (1912), 
The Shadow of the Wolfe (1925) e Mr. Potter- 
mack's Oversight (1930), criou outra inovação no 
género: a inversão da narrativa policial, isto é, a 
descrição do crime no início da história, seguida 
da investigação, esquema narrativo que centra o 
interesse do leitor nos processos mentais do 
raciocinio do detective. Austin Freeman é menos 
apreciado nos nossos dias. Os aspectos inovado- 
res da sua ficção não compensam outros que aju- 
dam a datá-lo: alguns preconceitos raciais na 
caracterização dos vilões, a pouca densidade das 
personagens, a repetição de situações. Sendo um 
dos autores mais populares da sua época, era lido 
e apreciado por Pessoa. Na sua biblioteca encon- 
tram-se as obras The Cat's Eye, The Eye of 
Osiris, Helen Vardon's Confession, The Magic 
Casket, The Mystery of 31 New Inn, The Shadow 
of the Wolfe The Surprising Experiences of Mr. 
Shuttlebury Cobb. No ensaio Erostratus, Pessoa 
refere-o nos seguintes termos: «And those of us 
who grow dull with the effort to read Shaw or 
D'Annunzio can seek refuge with Mr W. W. 
Jacobs and sanity with Mr. Wills Crofis and Dr. 
Austin Freeman» (H 165). Num apontamento 
sobre Edgar Allan Poe, Pessoa afirma, embora 
tenha riscado posteriormente a frase, que Croft e 
Freeman eram os principais representantes da 
novela policiária do seu tempo. A presença dos 
livros de Freeman, quando tantos outros foram 
vendidos a alfarrabistas após serem lidos, con- 
firma a importância que Ihe era reconhecida. 
Mas, no entanto, Pessoa não Ihe poupa criticas, 
No ensaio incompleto Detective Story, refere-o 
com frequência. Reconhece-lhe a qualidade 


superior c O carácter inovador pela inserção de 
elementos científicos nas suas histórias e pela 
criação do enredo policial invertido. Critica-lhe 
a falta de imaginação: «Dr. Freemans sterling 
fault is his absence of imagination» (E3 100- 
-24). Austin Freeman, acrescenta Pessoa, repete 
situações, tipos de histórias, episódios românti- 
cos, momentos de emoção c tipos de criminoso. 
Dá, como exemplo, dois romances: A Certain 
Mr. Thorndyke e The Bronze Parrot, Em relação 
a este último romance, Pessoa acusa Freeman de 
copiar, de fazer um mental reprint, do conto de 
H. G. Wells, The Purple Pilcus. Pessoa critica 
ainda o excesso de páginas: «Dr. Freeman is 
always readable but “A Certain Dr. Thorndyke” 
could have been told in fifty pages» (E3 100- 
-30). Talvez por influência deste autor, Pessoa 
utiliza, na novela policiária Cúmplices, impres- 
sões digitais, disparos de armas e marcas da 
queda de um corpo. 


BIBL.: Crime Fiction, ed. Martin Priestman, Cambndge, 
Cambridge University Press, 2003, KNIGHT, Stephen, Crime 
Fiction 1800-2000, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004; 
The Oxford Companion to Crime & Mystery Writing, ed. 
Rosemary Herbert, Oxford, Oxford University Press, 1999. 


Ana Maria Freitas 


FUTURISMO. O manifesto do Futurismo é 
publicado em Paris, no Figaro, em 20-2-1909 — 
e a noticia que entretanto vai havendo dele em 
Portugal é alguma, mas escassa. Em 1912 e 1913, 
Guilherme de Santa-Rita, que em breve muda o 
nome para Santa Rita Pintor, ou Sá-Carneiro, 
ambos em Paris, interessam-se pelo Cubismo, 
Futurismo, trazendo depois para Portugal infor- 
mações e experiências. E reina a confusão. Publi- 
cam-se «poesias futuristas» (há uma, curiosa, 
assinada por Alípio Castro d'Ayre no Portugal 
drtistico de Março de 1914, ano que é também o 
da difusão do primeiro assomo vanguardista em 
Portugal, o Paulismo) que não têm nada a ver 
com o Futurismo, Entende-se, por uma corruptela 
semântica, que «futurista» é sinónimo de escrita 
ultracomplicada e anfigúrica, e até Pessoa, mais 
tarde, no Portugal Futurista, em 1917, há-de 
publicar poemas que são paródias do Simbolismo 
de Eugénio de Castro e que correspondem ao 
Futurismo nesta acepção bem portuguesa (género 
Alípio Castro dº Ayre). 


FUTURISMO 


º De 1914 data a escrita por Pessoa da Ode 
Iriunfal, que marca o aparecimento de Campos, 
heterónimo iluminado pela poética futurista. Ora, 
a ode de Campos, se tem características particula- 
res que em parte se desviam do Futurismo, como 
certos parêntesis de teor lírico ou irônico ou o tra- 
tamento da dimensão temporal, nem por isso 
deixa de estar muito próxima das suas estética e 
atitude. E disso bom exemplo a exaltação da poc- 
sia das máquinas, de uma beleza absolutamente 
moderna, ou a dos «armamentos gloriosamente 
mortíferos», tema capital do Futurismo naciona- 
lista. Em 1915 são publicados no Orpheu poemas 
futuristas: além da Ode Triunfal, a Manucure, de 
Sá-Carneiro, cada um em seu número dos dois 
que a revista teve. O último é um poema em que 
se lêem traços não-futuristas, também, dado que é 
a mão de Sá-Cameiro que nele se inscreve, mas 
existe uma conformação paródica com o Futu- 
rismo, incluindo a citação ipsis verbis de palavras 
de ordem dos manifestos italianos ou, na evidên- 
cia da sua forma, a utilização dos processos futu- 
ristas típicos da invenção gráfica ou caligra- 
mática. No segundo número de Orpheu, Álvaro 
de Campos assina um novo poema, longo e vio- 
lento, a Ode Maritima, que já nada tem de futu- 
rista, podendo relacionar-se antes com a raiz mais 
antiga de Walt Whitman e Verhaeren, também, 
aliás, raizes reconhecidas do movimento de 
Marinetti. Sá-Carneiro publica narrativas, 
A Confissão de Lúcio em 1914 e Céu em Fogo 
em 1915, que cantam a espaços os temas do Futu- 
rismo relacionados com a vida urbana industrial. 
Mas essa é apenas uma das linhas que formam o 
seu texto, entre outras. E não a mais importante. 
Mais futurista é Almada, que publica o 
Manifesto Anti-Dantas e por extenso no final de 
1915, enquanto escreve A Cena do Ódio, poema- 
-manifesto destinado ao Orpheu 3 mas que só em 
1923 vem a ser parcialmente publicado como 
separata da Contemporânea 7. Em 1916, Almada 
Negreiros funda o Comité Futurista de Lisboa, 
com Santa Rita Pintor, outro futurista, e publica 
dois importantes folhetos tipicamente futuristas: 
o Manifesto da Exposição de Amadeo de Souza- 
-Cardoso e o poema Litoral. Entretanto, em Faro, 
no jornal O Heraldo, começa a publicar-se uma 
secção futurista, onde publicam Pessoa, Sa- 
-Carneiro c Almada, além de vários poetas algar- 
vios, entre os quais Carlos Porfírio, que haveria 
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de figurar como director do Portugal Futurista. 
Ainda em 1916. são traduzidos manifestos do 
Futurismo no jomal O Dia. Em 1917, ano culmi- 
nante. são lidos manifestos futuristas italianos e 
um português, o Ultimatum Futurista as Gera- 
ções Portuguesas do Seculo AX. de Almada, na 
Conferência Futurista que tem lugar no Teatro 
República. em Abril. os mesmos publicados 
depois no número único do Portugal Futurista, 
em Novembro. A revista é quinze dias depois 
apreendida pela Policia. preocupada com os bons 
costumes. Um Ultimatum de Alvaro de Campos 
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parece ter contribuido em boa parte para esse acio 
de força. pois exibe um «MERDA!» gritado em 


wÉ 


c | e a. —— + À e A OS? A 2 e t x 
maiúsculas contra toda a autorndade estabelecida. 
| 
+ 


Vima-Fataxa é um poema de Almada 


com culpas no cartono repressivo. pois exalta 


uma Salomé desbragada em ultimo grau. Outro 
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texto futurista é ainda Saltimbancos (Contrastes 


Simultâneos). em que Almada escreve sem pon- 
ue termina explodindo em 

Í Futurista tem. ainda, 
nada menos de dois artigos sobre Santa Rita 
2 seu lugar central na cena, O 
primeiro deles à shrir o número e acompanhado 
ua de página inteira. O Segun- 


do de Raul Leal. em francês. apelidando a sua 
obra de «géniale» a em 1917, Almada 
E ue é uma obra-prima 
do Futurismo português. 64 O Quadrado Azul, 
dedicado a Amadeo de Souza-Cardoso. datado 
de «Lisboa 1917 Europa modelo 1920» e dando 
exemplo da imaginação em liberdade. Outro, 
A Engomadeira. datado de 1915. próximo de 
uma espécie de versão surrealista do Intersec- 
cionismo. 
Santa Rita Pintor (gue 


Em 1918 morrem 
pede para queimarem 0s seus quadros) e Amadeo. 


Em 1919 Almada Negreiros val paré Paris. Mas O 
Futurismo só acaba em 1921. com a publicação 
de Nós, de António Ferro, último sobressalto da 
fúria de manifestos de 1916 e 1917. Nesse instan- 
te, Almada, que aliás sempre mantivera zonas de 
trabalho diferentes, emerge em 192] dessa cato- 
fonia belicosa com À Invenção do Dia Claro. Em 
192] trancrevem-se no Diário de Lisboa inter- 
venções de Raul Leal e de Almada Negreiros que 
aparecem associadas pelo jornal ao Futurismo, 
mas que já nada têm a ver com essa corrente — 
que para Raul Leal nunca foi senão uma referen- 


- 
12C20 ea Narrat yo 
USÇÃO Uslia taij ati 
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na 


cia longinqua. O mesmo António Ferro profere 
em 1922, no Brasil, a conferência A Idade E 
Jazz-Band, que, do mesmo modo, já não Nilo 
a0 Futurismo nem a nenhuma Vanguarda em = 
ticular, A própria mutação do manifesto em aa 
ferência é disso um sinal, 
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| FUTURISMO SAUDOSISTA. Pessoa teve 
intensa participação no Modernismo português. 
Seu amigo Sá-Cameiro enviava-lhe notícias das 
vanguardas parisienses e, estimulado por esse 
diálogo epistolar, o poeta concebeu vários movi- 
mentos literários originais: O «Paulismo», o «Inter- 
seccionismo», o «Sensacionismo». Em 1915, os 
dois poetas criaram e animaram à revista Orpheu, 
na qual o modernismo português esboçou seus 
primeiros passos. 

O Futurismo português foi apenas um episó- 
dio da renovação artística no País. Iniciou-se com 
uma «sessão futurista» no Teatro República de 
Lisboa, no dia 14-5-1917, e findou com a publi- 
cação da revista Portugal Futurista, que teve um 
único número, em novembro do mesmo ano, é foi 
Jogo apreendido pela polícia. As propostas futu- 
ristas já eram conhecidas em Portugal desde 
1909, quando o jornal Diário dos Açores publi- 
cou o primeiro manifesto de Marinetti. É em 
1916, outro jornal, O Heraldo de Faro, publicava 


uma «página futurista». 

O conteúdo do nú 
Futuristu era, essencia 
glosa dos principais mani 
nos, além da publicidade daquele « 
tava como o interlocutor português de * O 
o artista plástico Santa Rita Pintor. Mas 0 gi j 
trazia duas colaborações notáveis: à prosa E br 
nosa de Almada Negreiros (Saltimbancos do 
Contrastes Simultâneos sto assii 
por Álvaro de Campos, alt 
pela grandeza de seu génio, estar ii 
todos 08 ÍSHOS, ultrapassando-os o 
«ele mesmo» € Sá-Carneiro, Ja falecido, 
figuravam na revista. 


mero único de Portugal 
Imente, à tradução € a 
festos futuristas italia- 
Je que sẹ apresen- 
s de Marinetti, 


Se olharmos de perto a contribuição de Pes- 
soa nessa publicação, veremos que ela apresenta 
aspectos peculiares e ambíguos. Primeiramente, 
não sc trata de uma adesão incondicional ao 
Futurismo. Contrariando os decretos de Mari- 
netti, que já havia «matado o luar», o ortónimo ai 
publica um decadente Plenilúnio, e ainda insiste 
no tema lunar em outros quatro poemas: Saudade 
Dada, Pierrot Bébado, Minuete Invisível e 
Hiemal. São poemas tipicamente decadentistas, 
de «nevoentos desencantos» e rosas vaporosas 
«nadas da hora lunar». 

É por delegação a Álvaro de Campos, cos- 
mopolita e novidadeiro, que ele parece aderir ao 
Futurismo. Mas o próprio Campos não é um fiel 
seguidor de Marinetti. Um rápido exame do 
Ultimatum é suficiente para que concluamos que 
este, de futurista, só tem a cara tipográfica. São 
grandes as divergências entre Campos, de um 
lado, e Marinetti-Almada Negreiros, do outro. 
Campos é fiel a certos princípios do Futurismo, 
como a rejeição de todo o academismo artístico e 
a própria adopção do género «manifesto», com 
tudo o que este comporta de insolência, de radi- 
calidade e de terrorismo verbal. Mas acerca de 
pontos cruciais Campos diverge de Almada, o 
qual, em seu próprio Ultimatum, permanece fiel a 
Marinetti. 

O Ultimatum de Campos é, por seu título, 
uma alusão ao humilhante Ultimatum que a 
Inglaterra dirigira a Portugal em 1890. O texto é 
um «mandado de despejo» geral, decorrente da 
constatação de uma «falência dos povos e dos 
destinos — falência total!». Nenhuma nação, 
antiga ou nova, escapa a essa crítica. Os países do 
Velho Mundo, assim como os Estados Unidos da 
América e o Brasil merecem, a seu ver, ser fecha- 
dos à chave e que se deite a chave fora. 

O Futurismo marinettiano era, antes de tudo, 
uma recusa radical do passado: «Para os mori- 
bundos, para os inválidos e para os prisioneiros 
ainda vai, E talvez um bálsamo para suas feridas 
o admirável passado, desde que o seu futuro é in- 
terditado... Mas nós não o queremos, nós, os 
Jovens, os fortes e os vivos futuristas!» (Primeiro 
Manifesto). C ampos, diferentemente, recusa um 
presente a seu ver falido, em nome de um passa- 
do que foi melhor e cuja grandeza cumpre 
recuperar: «Onde estão os antigos, as forças, Os 
homens, os guias, os guardas?» E o «agora», 
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cujas misérias ele enumera, que o enoja e sufoca; 
é a falta de grandes homens e de grandes projec- 
tos que ele denuncia. 

Da mesma forma que a política, a estética 
contemporânea parece-lhe falida: «Nem uma cor- 
rente literária que seja sequer a sombra do roman- 
tismo ao meio-dia!» O desprezo de Campos 
atinge explicitamente os contemporâneos, inclu- 
sive os chefes das vanguardas: «todos vós que 
sois literatos meneurs de correntes europeias [...) 
Passai vós. que sois autores de correntes literá- 
rias, de correntes artísticas [...] Passai, frouxos 
que tendes a necessidade de serdes os istas de 
qualquer ismo!». 

Contrariamente a Marinetti (e a Almada), 
Campos não faz a apologia da guerra. Enquanto 
Marinetti propunha «glorificar a guerra — Unica 
higiene do mundo», Campos incluia-a no conjun- 
to das misérias do presente: «Agora é a guerra, 
jogo do empurra do lado de cá e jogo de porta do 
lado de lá!». Manifesta a sua repugnância por ela 
e, implicitamente, pelos belicistas: «Vem tu final- 
mente ao meu asco, roça-te tu finalmente contra 
as solas do meu Desdém, grand finale dos par- 
vos, conflagração-escârnio. fogo em pequeno 
monte de estrume, sintese dinâmica do estatismo 
ingémito da Época. Roça-te tu e roja-te, impotên- 
cia a fazer barulho! Roça-te, canhões declamando 
a incapacidade de mais ambição que balas, de 
mais inteligência que bombas!» 

E depois de uma grande exclamação «futu- 
rista» («MERDA!»), o que Campos propõe para 
o futuro é uma retomada da grandeza passada: 
«Dai Homeros à Era das Máquinas, ó Destinos 
cientificos! Dai Miltons à Epoca das Coisas Eléc- 
tricas, ó Deuses interiores à Matéria!» Ora, Mari- 
netti, seguido por Almada, propunha exactamente 
o oposto: que se abandonasse «a ridicula sintaxe 
herdada de Homero», que se esquecessem os 
grandes nomes do passado, substituindo-os pelos 
de cientistas e Inventores modemos. 

Entre as propostas do Ultimatum, figura a 
«abolição do dogma da personalidade». Pode- 
riamos crer que se trata de uma concordância 
com a destruição do «eu» proposta por Marinetti. 
Mas, enquanto para o futurista italiano trata-se de 
abolir o indivíduo, porque a matéria interessa 
mais do que o homem, para Campos, trata-se da 
multiplicação das virtualidades subjectivas de 
cada homem. É importante sublinhar essa oposi- 
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ção, não apenas pelas implicações estéticas, mas 
também pelas implicações políticas dessas posi- 
ções. À abolição da psicologia individual deseja- 
da por Marinetti coincide com os propósitos do 
fascismo mussoliniano; é a anulação das diferen- 
ças individuais na massa. O que Campos propõe 
é, pelo contrário, o cultivo das diferenças num 
sujeito-artista que seria «Sintese-Soma» e não 
«Sintese-Subtracção». Proposta de um aristocra- 
tismo estético nos antipodas do populismo fascis- 
ta. E. sobretudo, proposta que corresponde ao 
projecto heteronimico: «O que é preciso é o artis- 
ta que sinta por um certo numero de Outros, 
todos diferentes uns dos outros.» 

Outra divergência. com relação ao Futuris- 
mo. é que Campos não faz o elogio da força bio- 
lógica e da intuição. em detrimento da razão e da 
inteligência. Pelo contrênio. apesar de exaltado no 
tom, o seu manifesto dispõe as criticas e propos- 
tas numa ordem lógica e racional. Não há ai qual- 
quer abandono ao instinto. qualquer elogio do 
absurdo: ao inverso. o irracionalismo é aí repeli- 
do com desgosto. 

Um último ponto. fundamental. afasta Cam- 
pos dos futuristas. O seu cosmopolitismo, embora 
proclamado. é epidérmico. e seu lusitanismo é 
profundo: «Eu. da Raça dos Navegadores, afirmo 
que não pode durar! Eu. da Raça dos Descobn- 
dores. desprezo o que seja menos que descobrir 
um Novo Mundo!» Messiânico, ele anuncia que 
vai «indicar o caminho». E pouco gregário, ter- 
mina o seu manifesto «na barra do Tejo, de costas 
pra Europa». 

A declaração lusitanista de Campos reafirma 
o elo. jamais quebrado. de Pessoa com o «saudo- 
sismo» da revista 4 Águia, na qual ele fizera a sua 
estreia. O futuro desejado por Campos é o «futuro 
aurora do passado» de Teixeira de Pascoaes. A re- 
tomada do programa saudosista, no Ultimatum, 
arruina totalmente seu carácter futurista, no senti- 
do marinettiano do termo (ruptura com o passado, 
supressão da História) e dá-lhe o tom português e 


pessoano da utopia messiânica. À nostalgia do 
glorioso passado, constituinte da própria identida- 
de lusitana, é demasiadamente forte para ser anu- 
lada, c o futuro desejado por Pessoa só poderia ser 
a recuperação mitica desse passado. 

Enquanto a contribuição de Almada ao futu- 
rismo é vasta e consistente, a produção futurista 
de Campos se reduz a algumas poucas peças: os 
poemas Ode Triunfal e Ode Maritima (1914); 
Saudação a Walt Whitman (1915); o Ultimatum, 
publicado na revista, Por certas características, 
esses poemas podem ser considerados futuristas: 
o elogio da vida moderna, da multidão, da veloci- 
dade, da electricidade e da máquina, o uso de 
recursos tipográficos variados e de onomatopeias. 
No entanto, eles são tributários de propostas ante- 
riores ao Futurismo (como a poesia de Whitman), 
de projectos pessoais de Pessoa (como o Sen- 
sacionismo), e apresentam traços melancólicos e 
disfóricos pouco futuristas, 

Todas essas particularidades do futurista 
Campos anunciam o seu afastamento posterior 
com relação a esse movimento. O interesse de 
Pessoa pelo Futurismo só podia ser parcial e tem- 
porário. Enquanto Marinetti fez carreira, Pessoa e 
seus outros «eus» prosseguiram suas obras num 
discreto afastamento. O aristocratismo britânico 
no qual fora educado inclinava-o a ver com aver- 
são toda a forma de publicidade, de autopromo- 
ção e de arrivismo. No próprio Ultimatum, Cam- 
pos dizia que «a fama convém às actrizes e aos 
produtos farmacêuticos». É assim, com distancia- 
mento e ironia, que ele veria, mais tarde, o in- 
gresso de Marinetti na Academia: «Lá chegam 
todos, lá chegam todos... [...] // Não tenho remé- 
dio senão morrer antes [...] // As musas vinga- 
ram-se com focos eléctricos, meu velho, / 
/ Puseram-te por fim na ribalta da cave velha, IE 
a tua dinâmica, sempre um bocado italiana, f-f-f- 
-f-f-f-f-f...» (Marinetti, Académico, ACP 368). 


Leyla Perrone-Moises 


GALERA, A. Revista publicada em Coimbra 
de 28-11-1914 a 25-2-1915, com o subtítulo 
Revista Quinzenal de Letras, Arte e Ciência. Na 
sua direcção encontram-se nomes próximos do 
grupo de Orpheu, como Garcia Pulido e Tito 
Bettencourt, este último amigo de Sá-Carneiro, o 
qual por seu intermédio lá publica vários poemas. 
O gosto modernista marca-se pela escolha do 
verso livre em poemas de Alfredo Pimenta ou 
Américo Cortez Pinto, mas acolhe ainda escrito- 
res mais antigos que se mantêm influentes, como 
Eugénio de Castro. O mais importante momento 
da revista é a publicação de um número duplo 
especial sobre António Nobre, o 5-6, e último. Aí 
surgem Anto, de Sá-Carneiro, Só, de Alfredo 
Guisado e «Para a Memória de António Nobre», 
de Pessoa. São textos muito marcantes dos seus 
autores, sobretudo Sá-Carneiro, que se revê no 
poeta de que fala como uma idealização de si 
ara o facto, também, de que 
Ofereça uma homens a um eta E é 
assim, identificado como k ps iy a 
mestrado, De A a para Ea 
Nam diet Ega modo, Pessoa marca 

a coincidência entre poe- 


SIA € centima k 
o Sentimento nacional no nome de António 
e. 
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GALIÃO PEQUENO. Personalidade in- 
ventada por Pessoa, colaborador do jornal 
O Palrador. E autor de charadas «novissimas», 
uma que dedica a um seu homónimo Galião, e 
outra que dedica a Ninfa Negra (n.º 5 e 7 do jor- 
nal, respectivamente). No n.º 6, colabora também 
com uma charada «sincopada». Por sua vez, 
Galião dinge-lhe duas de sua autoria. 


Manuela Parreira da Silva 


GEERDTS, Clifford. Condiscípulo de Pes- 
soa na Durban High School, Clifford Geerdts 
ganhou uma bolsa para estudar em Cambridge ou 
Oxford que parecia destinada ao brilhante aluno 
português, por este ter obtido a classificação mais 
elevada no exame que lhe dava acesso. Contudo, 
os candidatos à bolsa, atribuida pelo Governo de 
Natal, deviam ter frequentado uma escola daque- 
la província nos quatros anos anteriores. Em con- 
sequência, Pessoa, devido à longa viagem que a 
família fez a Portugal em 1901-1902, ficou des- 
qualificado e seguiu os seus estudos superiores 
em Lisboa, para onde voltou em 1905. Dois anos 
depois, desejoso de saber como era visto pelos 
outros, fingiu ser um psiquiatra, de nome Fausti- 
no Antunes, e escreveu a Geerdts (que já então 
estudava em Oxford), explicando que um seu 
cliente chamado Fernando Pessoa sofria de gra- 
ves perturbações mentais e solicitando informa- 
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ções acerca do seu carácter quando estudavam 
juntos em Durban. Geerdts. quando entrevistado 
por H. D. Jennings em 1963 (1984: 57-59), afir- 
mou ter suspeitado que o alegado psiquiatra era o 
próprio Pessoa. o que O levou à responder às per- 
cuntas de uma maneira evasiva. Porem, a carta de 
resposta que de facto escreveu (conservada pelo 
destinatário e publicada in EAARP 394-401, e 
noutras edições) parece, pelo contrário. bastante 
sincera. dando-nos um interessantissimo retrato 
do poeta quando adolescente. 


Richard Zenith 


GÉNIO E LOUCURA. «O problema das 


relações. reais ou possiveis. entre o génio e a lou- 
cura data. como fenomeno intuitivo, da antiguida- 
de. como fenômeno consciente ou cientifico dos 
meados do século dezanove.» Assim começa um 
texto de Pessoa (EGL 145). em que o poeta pro- 
cura resumir a historia das afirmações e teorias 
sobre as relações. «reais ou possiveis». entre O 
génio e a loucura. Apos lembrar algumas senten- 
ças clássicas e um diístico de Dryden, Pessoa 


questão — que já tinha ocupado «como fenóme- 
no intuitivo» os antigos — surgiu com Moreau de 
Tours. nomeadamente «com a sua frase célebre, 
“o génio é uma nevrose”» (143-144). De seguida, 
cita The Insanity of Genius, de Nisbet; L Homme 
de Génie. de Lombroso: e Dégénérescence, de 
Nordau — as duas últimas obras lidas nas tradu- 
ções francesas disponíveis na altura. 

Este texto (não identificado por um título, 
mas pelo incipit. «O problema das relações»), 
apresenta-nos um autor gue de maneira autodi- 
dacta se informou acerca do que vinha sendo 
escrito em tomo do génio e da loucura e que pre- 
tendia, após breve sintese das teorias vigentes, 
contribuir para a análise dessa questão fundamen- 
tal, cuja preponderância reconhecia. (Digo de 
maneira autodidacta, porque os livros de Nisbet, 
Lombroso e Nordau foram lidos depois da greve 
académica, em Abril de 1907, que paralisou o 
Curso Superior de Letras, bem como muitos 
outros livros médico-filosóficos que foram visita- 
dos pelo poeta a partir de Maio desse mesmo ano 
— ou seja, após finalizada a sua formação acadé- 
mica.) Mas por que motivo Pessoa se começou a 
interessar de maneira tão apaixonada e até obses- 
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siva por uma questão de indole psicopatológica c 
projectou escrever múltiplos ensaios — do qual o 
texto citado é apenas um exemplo — sobre as 
relações entre o génio c a loucura, para além de 
muitos outros textos sobre o mesmo assunto c 
outros afins, como a degencrescência? 

Decerto coexistiram motivos de diversa 
ordem: históricos — a «invenção» da histeria e 
da neurastenia no século XIX; biográficos — a 
convivência com uma avó demente; intelectuais 
— a curiosidade provocada por certas obras cuja 
leitura o ocupara: e literários — a intuição das 
inúmeras possibilidades ficcionais incentivadas 
pelas várias teorias com que se familiarizava. 
Seria limitado responder à nossa prévia questão 
salientando apenas um destes tópicos. É hoje per- 
tinente: 1) situar Pessoa no contexto das doenças 
«de fim de século» — a frase célebre de Moreau 
de Tours, «o génio é uma nevrose», Pessoa rees- 
crevê-la-á quando se declara um «histero-neu- 
rastênico»; 2) revisitar a sua biografia — a 
25-7-1907 Pessoa escreve que está «próximo de 
uma nova vida mental», «which shall of course 
be madness» (SIMÕES 1950: 87); 3) reconstituir e 
percorrer o trilho das numerosas leituras médico- 
-filosóficas que ocuparam o jovem poeta e estu- 
dar as anotações que deixou nos livros da sua 
biblioteca pessoal; e 4) reconhecer a prontidão 
com que Pessoa passava do interesse intelectual e 
a análise abstracta, para a distância estética e a 
ficcionalização — citemos o exemplo de 1907, 
quando Pessoa começa a ler assiduamente sobre 
psicopatologia e envia cartas assinadas pelo 
«doutor» Faustino Antunes, cartas apócrifas que 
lhe permitiram inquirir acerca da saúde mental do 
«doente» Fernando António Nogueira Pessoa. 

Este labor vê-se facilitado pela publicação 
do volume VII da Edição Crítica de Fernando 
Pessoa, Escritos sobre Génio e Loucura, em que 
figuram quase 700 textos relativos aos dois temas 
indicados pelo título, a maioria dos quais inéditos 
até meados de 2006. Nessa edição o leitor encon- 
trará a transcrição integral de uma área do espólio 
de Fernando Pessoa — aquela denominada, de 
maneira inexacta, «Ensaio sobre a Degencrescên- 
cia (Génio e Loucura)», constituída por 235 origt- 
nais — e as transcrições parciais de outras áreas 
do mesmo arquivo — como «Filosofia-Psico- 
logia», «Cadernos» ou «Shakespeare-Bacon» —, 
dado que a maior parte dos textos editados sc 
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encontrava dispersa. A compilação e organização 
de todo esse material relacionado com a reflexão 
em torno do génio e da loucura permite consultar, 
entre outros, os textos seguintes: 

— escritos que tratam dos temas do génio, da 
loucura e da degenerescência, e a relação entre o 
primeiro € o segundo, ou o primeiro e o terceiro; 

— páginas de três cadernos de apontamentos 
em que existem mais considerações sobre esses 
três temas e outros afins, como as psicoses, a 
definição do padrão de normalidade e as bases 
psicológicas dos sistemas metafísicos; 

— fragmentos dos projectos 4 Psicose 
Adiantativa (atribuído a Pantaleão), The Mental 
Disorder of Jesus (atribuído a Alexander Search), 
Etopatologia, History of a Dictatorship e A 
Questão Shakespeare-Bacon, em que se eviden- 
ciam as leituras médico-filosóficas efectuadas por 
Pessoa; 

— textos sobre literatura e psiquiatria, e as 
relações entre ambas, assim como sobre a arte e o 
artista (reflexões sobre a sua própria actividade 
artistica e a de outros escritores, tais como Ma- 
caulay, Flaubert, Antero e Joyce); 

— The Door, Marcos Alves, História 
Amorosa de um Homem de Génio, casos da série 
Quaresma, Decifrador, e outras ficções, para 
além dos textos que constam em anexo. 

«Depuis Hölderlin et Nerval, le nombre des 
écrivains, peintres, musiciens, qui ont “sombré” 
dans la folie s’est multiplié», escreveu Foucault 
(1972: 555). Sem querer discutir esta afirmação 
potencialmente tão produtiva, o certo é que temos 
agora disponível o material que nos permite ava- 
liar com método a singularidade da personalidade 
de Pessoa, evitando assim conclusões precipita- 
das. E reconhecido o seu fascínio pela psiquiatria, 
fascínio partilhado com tantos outros escritores, 
bem como o facto de ter considerado a génese 
dos seus heterónimos de um ponto de vista psico- 
patológico, porém há que ter atenção que toda a 
generalização comporta um inevitável empobre- 
cimento da análise. Antes de estabelecer filiações 
conviria, pois, ampliar a discussão concreta em 
torno do que Pessoa escreveu de facto sobre 
Senio e loucura. A recente edição revela-nos que 
esse material era muito mais extenso do que se 
imaginava e de uma densidade teórica e ensais- 
tica tão elevadas, que toda a interpretação im- 
Pressionista do «caso» Pessoa seria errónea e 
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Fernando Pessoa por Almada Negreiros, 1913. 


limitada. Existe agora o esboço de uma biografia 
intelectual e artística que vem reforçar a ideia do 
escritor activamente participante nas discussões 
do seu tempo e capaz de erguer uma nova ima- 
gem da sua época. Génio e loucura são temas que 
acompanharam Pessoa ao longo da sua vida e que 
permitem, por isso, revisitar uma parcela signifi- 
cativa da sua produção. 


BIBL.: KRABBENHOFT, Kenneth, «Fernando Pessoa e as 
Doenças de Fim de Século», in A Arca de Pessoa — Novos 
Ensaios, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2007; LIND, 
Georg Rudolf, «Fernando Pessoa e a Loucura», in Estudos 
sobre Fernando Pessoa, Lisboa, IN-CM, 1981; PIZARRO, 
Jerônimo, Fernando Pessoa — Entre Genio e Loucura, 
Lisboa, IN-CM, 2007. 


Jerónimo Pizarro 


GENTE LUSA. Revista publicada na Praia 
da Granja em 1916 e 1917, em duas séries de 
cinco números cada, com direcção de Zacarias 
Correia nas duas e, na primeira, ainda de Carlos 
de Morais. Marcante é o n.º 2, dedicado a um 
autor em grande destaque em muitos deles, 
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Manuel Laranjeira, de quem também é publicada 
no mesmo número uma caricatura de Amadeo de 
Souza-Cardoso. Encontramos também Leonardo 
Coimbra. Antônio Correia de Oliveira, Afonso 
Duarte. Manuel de Sousa Pinto. António Patricio 
e Carlos Parreira. ou seja, um conjunto de nomes 
da órbita saudosista. De notar ainda que o mesmo 
Ruy Vaz que há-de partilhar com Pessoa a direc- 
ção da Athena assina aqui uma coluna de recen- 
sões a livros. 


Fernando Cabral Martins 


GENTE NOVA. Subimntulado Jornal Repu- 
blicano Acadêmico. é publicado em Coimbra a 9- 
-4-1927. um mês depois da presença. e só dura 
até Maio de 1928. Tem como directores Vitorino 
Nemésio. único que se mantém até ao fim, Paulo 
Quintela. que sai logo no 2.º número, e Silvio de 
Lima e Carlos Cal Brandão. que saem no n.º 6. 
Em todos os casos saem por causas não ideológi- 
cas ou literárias. e sempre saudados no corpo do 
jomal. A ublicação é bastante irregular, e vai 
acentuando com o iempo a sua atenção à luta 


política. envolvendo-se em várias polémicas com 
figuras e grupos do Integralismo Lusitano, sem- 


pre num clima de grande exaltação e combati- 
vidade. Colaboram Rodrigues Miguéis, Gaspar 
Simões e Manuel Anselmo. entre outros. 

Logo no seu primeiro número é publicado 
um violento ataque a Júlio Dantas, e Nemésio 
assina uma critica a livros de poemas de Branqui- 
nho da Fonseca e José Régio. Nesta última vemos 
que acha no livro de Branquinho «uma concreta 
superioridade». ao mesmo tempo que dedica 
quase todo o espaço a um comentário entusias- 
mado da novidade e promessa que lê em Régio, 
incluindo duas intuições: a de que é um poeta 
com grandeza e a de que ele é um Sá-Carneiro 
«desadomado de bizarrias». Há no n.º 4 um ani- 
go sobre o Futurismo, assinado por um enigmáti- 
co €. de F.. em que se faz uma apreciação do 
movimento definido pela linha Orpheu-Contem- 
porânea, e que tem a figura de Sá-Carneiro como 
primeira, uma «obra tresloucada de génio», com- 
parando-o a Sá de Miranda no tema da dispersão 
subjectiva, e concluindo o seguinte (e surpreen- 
dentemente): «O futurismo como escola passou 
[...], mas dessa exaltação de energias incontidas; 
dessa exploração de novidade revolucionária, 
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dessa vibração estuante de mocidade sedenta de 
inéditas expressões estéticas, brotou a beleza 
helénica dos versos cintilantes de jóias c pedra- 
rias orientais de Eugénio de Castro». 


Fernando Cabral Martins 


GIRASSOL. Revista com 26 números publi- 
cados em Lisboa em 1930 e 1931, dirigida por 
Erico Braga. Tem por subtitulo Semanário de 
Todos os Espectáculos, e recebe colaboração de 
muitos modernistas, como Antônio Ferro e Fer- 
nanda de Castro, Augusto Ferreira Gomes, 
Castelo de Moraes ou Carlos Queiroz, e ainda de 
artistas ligados ao cinema como Leitão de Barros 
ou António Lopes Ribeiro. Logo no primeiro 
numero vem uma longa entrevista com Pessoa — 
não assinada, mas que deve ter tido a sua colabo- 
Tação escrita — sobre o célebre caso da encena- 
ção de suicidio na Boca do Inferno, no Estoril, do 
mago Aleister Crowley. É o segundo texto publi- 
cado em 1930 em que Pessoa trata esse aconteci- 
mento e essa figura, numa espécie de verificação 
experimental dos poderes mistificatórios da pala- 
vra ou, se preferirmos, no processo de um diverti- 
mento policiário de que o mago inglês se torna 
protagonista. 

Num artigo publicado por António Ferro a 
14-4-1931, há uma curiosa figuração do herói 
moderno enquanto cosmopolita: «Maurice é um 
tipo-siímbolo, a soma de muitas parcelas: dandis- 
mo do faubourg, perfume de boíte-a-chansons, 
sabor de garçonnière, passos da Broadway, 
sugestão cinegráfica no claro-escuro do chapéu 
de palha e no negro do “smoking”, graça enfant 
terrible e máscara de Bébé Cadum, Place Pigalle 
e Picadilly Circus, ginástica das oito às nove e 
amor das cinco às sete.» 


Fernando Cabral Martins 


GNOSE. H. Leisegang é um dos primeiros 
eruditos modernos a oferecer uma definição do 
conceito, seus desenvolvimentos e cultores. 
A gnose é definida como «conhecimento da Rea- 
Ji-dade supra-sensivel, invisivelmente visível 
num eterno mistério, energia e força motriz de 
todas as formas de existência». Num fragmento 
dos antigos gnósticos podemos ler que a gnose é 
«o conhecimento do que somos e daquilo em que 


nos tornámos; do lugar donde viemos c daquele 
em que caímos; do fim a que nos dirigimos e de 
que realidade somos resgatados; da natureza do 
nosso nascimento c da natureza do nosso renasci- 
mento» (Clemente de Alexandria). Noutro frag- 
mento Jê-se ainda: «o conhecimento do homem é 
o começo da perfeição; o conhecimento de Deus 
é a sua consumação» (Hipólito). Em 1966 a Con- 
ferência de Messina sobre as Origens do Gnosticis- 
mo estabeleceu a diferença entre a gnose e o 
Gnosticismo. A gnose foi definida como «conheci- 
mento dos mistérios divinos, reservado aos inicia- 
dos», sendo assim uma forma muito abran- 
gente, onde cabem as múltiplas doutrinas esotéricas 
conhecidas; e Gnosticismo foi um termo reservado 
apenas às correntes gnóstico-cnistãs dos séculos II e 
m da nossa era. E no âmbito do conceito mais geral 
de Gnose que devemos entender sistemas como o 
do Rosicrucismo ou da Teosofia, ou da Iniciação 
hermética ou maçónica. O conhecimento atinge-se 
por dupla via, pela Inteligência e pela Emoção, 
numa espécie de conjunção mística de opostos. 

A abordagem ao pensamento de Pessoa é 
necessariamente complexa, por ser complexa e 
até contraditória a sua obra. Produto da cultura 
ocidental, assenta nos pilares da racionalidade 
grega e do misticismo bíblico e messiânico, algo 
a que ele mesmo se refere, dando como exemplo 
supremo o Padre António Vieira. 

Entre uma e outra forma iremos encontrar a 
terceira via que é a Gnose (com múltiplas sub- 
divisões). Entende-se aqui por gnose o conheci- 
mento íntimo de si mesmo e de Deus, obtido por 
súbita revelação. 

Na Antiguidade foram os gnósticos e filóso- 
fos herméticos que representaram esta tendência. 
Na Idade Média foram as várias seitas à margem 
da ortodoxia que atravessando o Iluminismo e o 
Renascimento conduziram, a partir dos séculos 
XVII-XX a um conjunto de novas doutrinas sincré- 
ticas, como o Rosicrucismo (século xvit), a 
maçonaria (século xvii), a Teosofia (séculos XIX 
e XxX). O Modemismo sofrerá também as marcas 
desta evolução espiritualizante, de que Pessoa dá 
exemplo na multiplicação da sua obra heteroni- 
Mica e artística, 

Gnosticismo e filosofia hermética aproxi- 
Mam-se na Antiguidade pelo interesse na Gnose 
(Conhecimento) da natureza do homem e de 

eus, por meio de uma revelção extática. Trata- 
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“Se aqui de um conhecimento de base religiosa e 
de uma experiência mística, vivida por um grupo 
de Iniciados (os Perfeitos). O evangelho de João 
(c nos nossos dias lidos os Apócrifos descober- 
tos) dão testemunho de uma Verdade revelada e 
que só o iniciado pode alcançar. 

Esta noção já tinha sido elaborada por 
Platão e pelos neoplatonistas, seguidores de 
Plotino, autor que Pessoa também leu. «Na pro- 
porção em que Cristo é, não um deus ou um 
semideus judeu, mas o logos abstracto dos gnós- 
ticos, ponto intelectual por onde passa a emana- 
ção divina — o Cristianismo é legitimo, porque é 
um complemento, um prolongamento, um apro- 
fundamento do Paganismo. Tanto é um prolonga- 
mento do Paganismo que não entra em conflito 
com ele. Pagãos eram os filósofos neo-platónicos 
da escola de Alexandria. Se os gnósticos são 
antipagãos é porque são já a absorção pelo cris- 
tianismo do neopaganismo alexandrino; são, 
mais propriamente, o transcendentalismo contra 
o materialismo em que havia caído o paganismo 
decadente» (ms. s. d.). A poesia de Pessoa é am- 
pliada à dimensão de um Eu, de um Universo e 
de um Deus cuja manifestação se adivinha, mas 
cuja realidade essencial sempre se desconhecerá. 

Na secção 2, dedicada à Religião e Teologia, 
da Biblioteca de Pessoa encontramos uma exten- 
sa lista de obras que provam a sua curiosidade e 
conhecimento das matérias, ortodoxas e hetero- 
doxas. 

No conjunto poético Além-Deus, previsto em 
1917 para o Orpheu 3, exprime-se a impossibili- 
dade de conhecer, sendo a interrogação e a per- 
plexidade as únicas vias abertas ao homem; feito 
o vazio na alma, e no pensamento, então de súbi- 
to Deus manifesta-se e pode ser encontrado: 
«Perde tudo o ser, ficar, / E do pensar se me 
some. / Fico sem poder ligar / Ser, ideia, alma de 
nome / À mim, à terra e aos céus... / E súbito en- 
contro Deus.» 

A experiência do vazio e da revelação é uma 
experiência mistica no pleno sentido do Gnosti- 
cismo. Anulam-se o tempo e o espaço: «Passou, 
fora de Quando / De Porquê e de Passando [...] 
Vasto por fora do Vasto / [...] O Universo é o seu 
rosto [...] Deus é a sua sombra» (OP 112). 

Anulados tempo e espaço, anulada a cons- 
ciência de si, e de ser, cai-se no Abismo infinito 
— esse sim a única realidade a que se tem acesso. 
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Pessoa vive a experiência de uma teologia negati- 
va: conhecer pela ausência. pela negação, aceder 
à ideia de se por um não-ser absoluto, abismal, 
que não se recupera: «Vácuo sem si-própnio, caos / 
/ De ser pensado como ser... / Escada absoluta 
sem degraus... / Visão que se não pode ver.. 

/ Além-Deus! Além-Deus! Negra calma.. 
Clarão de Desconhecido... / Tudo tem outro sen- 
tido. ó alma. / Mesmo o ter-um-sentido...» (OP 
112-113). 

Encontramos um texto sobre a Heresia da 
Gnose. que revela o pensamento do poeta sobre 
estas matérias: «Assim, nòs vimos que o Cristia- 
nismo amalgamou elementos que a análise = 
a cinco, mas que. quanto à sua origem. são três: 

monoteismo judai Ico. O misticismo atá 
e o paganismo da decadência romana (?) No con- 
flito com o e o mais 1 dp judaico 
cristismo refluiu para a origem. e perdeu-se. No 
conflito com o paganismo. este. quando não se 
integrou no Cristianismo. morreu de todo (2). No 
conflito com o misticismo neoplatónico. outra 
coisa. porém. aconteceu. Esse misticismo produ- 
ziu. entrando em conflito antessincrético com o 
cristismo. a heresia célebre da Gnose. Esta here- 
sia não desapareceu nunca. Opressa. esmagada 
exteriormente. essa seita de ocultismo tornou-se 
secreta. desapareceu dz evidência histórica, mas 
não da vida Não é impossível encontrar, aqui e 
ali. evidência da sua permanência secreta. E essa 
permanência oferece aspectos de conílito com o 
Cristismo oficial e sobretudo com o católico. 
A par do Cristismo oficial, com os seus vários 
misticismos € ascetismos e as suas magias várias, 
nós notamos. episodicamente vindo à superficie, 
uma corrente que data sem dúvida da Gnose (isto 
é, da junção da Cabala judaica com o Neopla- 
tonismo) e que ora nos parece com o aspecto dos 
cavaleiros de Malta, ou dos Templários, ora desa- 
parecendo, nos torna a surgir nos Rosa-Cruz para, 
finalmente, surgir å plena superficie na Maço- 
naria. Os maçons são os descendentes remotos, 
mas segundo uma tradição nunca quebrada, dos 
esotéricos spíritos que compunham à Gnose. As 
fórmulas e os ritos maçónicos são nitidamente 
judaicos; o substrato oculto desses ritos é nitida- 
mente gnóstico. A Maçonaria derivou de um 
ramo dos Rosa-Cruz. Pareceria absurdo citar esta 
subcorrente cristista, se a importância dela na his- 
tória não fosse, apesar de ser oculta, enorme. Ela 
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agiu fortemente na Renascença c na Reforma, a 
sua ingerência na Revolução Francesa é assinala- 
da. A natureza do assunto preclui, claro é, que sc 
haja feito um studo certo dele; mas o que sai 
pelos intersticios da história não deixa dúvidas a 
este respeito. À moderna revivescência dos siste- 
mas ocultistas, notável sobretudo pela importa- 
ção, nos paises de língua inglesa, do chamado 
Budismo esotérico, atroz amálgama de supersti- 
ções de selvagens, de humanitarismo decadente e 
de gnosticismo atrapalhado, trouxe outra vez à 
superficie o que pela Europa havia de restos da 
tradição oculta da Gnose» (OEP 192). 

A data atribuida a este texto é 1917. Mas por 
ele se vê o diálogo, poético e filosófico, que Pes- 
soa estabeleceu com estas e outras matérias 
semelhantes. 


BIBL.: MEAD, G. R. S., Quests Old and New, Londres, 
1913; id., Bibliographies of Gnostic Works, Montana, Kessin- 
ger, s.d. 


Yvette Centeno 


GNOSTICISMO. Uma tradição imemorial, 
senão mesmo perene, ensina que o ser humano é 
um espírito, uma centelha divina tombada do 
mundo divino e aprisionada num corpo animal no 
mundo terreno e que a sua missão principal é 
recuperar, desse estado de amnésia e ignorância, 
a identificação espiritual e a ligação divina (ou 
mesmo o retorno, no corpo glorioso ou transfigu- 
rado, à plenitude, pleroma), pelo autoconheci- 
mento interno, no fundo, pelo reconhecimento do 
Ser real espintual. 

Pessoa falará dessa queda frequentemente: 
«Aconteceu-me do alto do infinito / esta vida» in 
Centauro, 1916, ou «Quando despertos deste 
sono, a vida / Soubermos o que somos, € O que 
foi / Essa queda até ao Corpo, esta descida / Até à 
Noite que nos a alma obstrui» (OP 190), ou ain- 
da, acompanhada da graça da reminiscência, 
«súbitas confissões de outro que eu fui outrora / 
/ Antes da vida, e viu Deus, e eu não o sou agora» 
(NPI 33). 

A palavra grega gnosis — conhecimento, 
assinala tanto o meio ou caminho como o objec- 
tivo ou estado e ao longo dos séculos sempre 
houve a gnose, quer como o conhecimento ilumi- 
nado da Verdade e da Unidade Divina e Espiri- 


tual, quer como uma ciência iniciática, inspirada, 
libertadora, salvífica, capaz de despertar através 
da preparação e puri ficação gradual ou da revela- 
ção súbita. Os mistérios, o discipulado de mestre 
a discípulo, as práticas ascéticas, devocionais, 
meditativas e contemplativas serão estados propí- 
cios a tal reconhecimento. O gnóstico operou um 
retorno sobre si próprio, conhece-se como Es- 
pírito, e conhece Aquele que estava oculto, o Pai, 
o Um, a Unidade, o Princípio donde emanara. 

Por Gnosticismo entende-se mais especifica- 
mente os movimentos religiosos e salvíficos que 
por volta do nascimento de Jesus Cristo, e sobre- 
tudo no Médio Oriente e Asia Menor, se desen- 
volviam, muitos dos quais assentando na Gnose 
mais pura, a do conhecimento directo espiritual, 
revelado, inefável, não mental ou discursivo nem 
de crença mas de visão e realização interior da 
centelha divina ou do mundo original e que, se 
em muitos casos se filiava no ensinamento de 
Jesus ou em seitas judaicas, noutros ligava-se 
mais à devocionalidade e mística individual grega 
(com origens órficas e pitagóricas), ao neoplato- 
nismo e às influências de ambientes ecuménicos 
de cultos, mistérios e iniciações do Egipto, da 
India (onde o Jnana Yoga, do Vedanta, vivido, por 
exemplo, no século xx, por Ramana Maharishi, é 
ainda hoje um bom exemplo) e do Iraque e do 
Irão (tão estudado por Henry Corbin, sobretudo 
no islamismo xiita). 

Sem doutrinas muito fixas ou rigidas, certos 
dualismos são característicos do Gnosticismo, 
como o Deus mau do Antigo Testamento e o Bom 
de Jesus (ou o Deus Desconhecido), o espírito e o 
corpo, o mundo espiritual e o material (repudiado 
ou contestado em geral), os filhos da luz e os das 
trevas, o redentor-salvador e o mundo e a huma- 
nidade em perdição. Complexos mitos ou cosmo- 
géneses de emanações sucessivas dos éons, 
espíritos, deuses ou anjos abundam também. 
A desvalorização das hierarquias externas, dos 
rituais e sacramentos (ainda que os houvesse nos 
Valentinianos), bem como da moralidade externa 
(donde tanto a sublimação sexual como a licen- 
ciosidade) e das noções de bem e de mal (tão 
questionadas por Pessoa), para além da ampla 
liberdade criativa e interpretativa das doutrinas € 
de uma ânsia de libertação de todos os limites, 
Sao também características dos gnósticos, tudo 
assentando no autoconhecimento espiritual ou na 
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revelação do Salvador, no desprendimento do 
mundo e da ilusão egóica que desagua na realiza- 
ção libertadora, beatifica. Um entre mil, dizia-se 
do conhecedor do espírito luminoso, identificado 
ao espirito suprapessoal... 
| Pessoa estudou mais a gnose dos (ou pelos) 
primeiros Padres da Igreja do que a dos gnósticos 
principais, muitos deles de Alexandria, como 
Simão-o-Mago, Basilides, Valentino, Marcião («a 
gnose é a redenção do homem interior e espiri- 
tual»), embora no livro Myth, Magic and Morals, 
a Study of Christian Origins, de Frederic Corn- 
wallis Conybeare, que leu e anotou, haja um capí- 
tulo sobre Marcião, o primeiro a tentar libertar o 
ensinamento de Jesus do Antigo Testamento e do 
judaísmo. Dentro das várias correntes que coexis- 
tiam na época áurea de Alexandria, de Antioquia 
e do gnosticismo, Pessoa afirma demarcar-se 
mesmo de um grupo: «mais do que, propriamen- 
te, o dos neoplatónicos é meu o paganismo sin- 
crético de Julião, o Apostata» (E3 21-7). Mas o 
imperador romano Flávio Cláudio Juliano, que 
abandonara o Cristianismo e estudava os ensina- 
mentos caldeus e de Máximo de Esmima, era dis- 
cípulo dos discipulos de Jâmblico, o iluminado 
sirio, autor de livros tão importantes como os 
Mistérios do Egipto e a Vida de Pitágoras, e que 
por sua vez era discipulo de Porfirio, autor do 
Tratado da Abstinência e secretário, biógrafo e 
editor (das Enéades) de Plotino, o mais iluminado 
dos neoplatónicos e crítico até dos gnósticos. 
O mestre de Plotino foi Amônio Saca, considera- 
do por alguns como o primeiro neoplatónico. Esta 
seria a genealogia antiga iniciática de que Pessoa 
a certa altura se reclamou, na sua fase neopagã, 
não se afirmando porém ainda cristão gnóstico. 
Na sua biblioteca, com cerca de oitenta obras 
sobre as origens do Cristianismo, encontramos as 
de Juliano (a quem consagrou aliás várias poesias 
e textos, uns dentro do seu projecto das Legen- 
das, chegando a admitir que algo dele estivesse 
em si, o que adições numerológicas indiciariam), 
e outras sobre os primeiros Padres da Igreja, que 
durante muito tempo foram a fonte principal 
sobre a gnose e OS gnósticos, tais as de Ed. Bur- 
ton, J. Kaye, A. Loisy e C. Morgan. | 
Ao conceito simples de cristão da Igreja 
católica nascente (que mesmo assim tivera a 
gnose ou O conhecimento espiritual, esotérico ou 
iniciático, bem patente em Jesus, S. Paulo, 
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S. Tomé, Origenes e sobretudo Clemente de Ale- 

xandria), opôs-se o mais exigente e elevado (c 
muitas vezes complicado) dos gnósticos, que 
começaram a dar origem a igrejas (sobretudo 
com Marcião e Valentino) ou a escolas e e grupos, 
alguns com doutrinas ou aspectos considerados já 
heréticos (tal a negação da encamação de Jesus 
ou da sua morte. e de que Pessoa fala), o que aca- 
bou por levar à destruição não so deles mas de 
muitos dos seus textos que nos chegaram apenas 
em partes nas refutações dos primeiros Padres da 
Igreja (Justino, Ireneu, Hipólito, Epifânio), nos 
textos apócrifos não recolhidos no Novo 
Testamento. ou então nas obras de Mami (século 
1), o fundador de uma religião gnóstica que che- 
gou até à China e se perpetuou até ao Catansmo 
medieval. É já nos meados do século xx que se 
descobrem finalmente mais de 50 códices gnósti- 
cos completos. de várias tendências ou magisté- 
rios, em Nag Hammadi, no Alto Egipto, mas que 
Pessoa já não conheceu. dos quais se destaca o 
famoso Evangelho de Tomé, belo exemplar da 
gnose, ou tradição iniciática, de Jesus. 

Em textos adolescentes. intitulados o Filóso- 
fo Hermético (E3 27), ou o Desconhecido (E3 
138-15) encontramos em Pessoa uma valorização 
do hermetismo (movimento gnóstico inicialmente 
não cristão e mais ligado à tradição egipcia) e da 
gnose (E3 53B-33, E3 54A-13). escalonando exo- 
téricos, esotéricos (por vezes identificados aos 
gnósticos) e por fim os herméticos, alquímicos 
(ou também gnósticos). os verdadeiros detentores 
do conhecimento. e para tal terão contribuido as 
obras dos padres cristãos e dos esotéricos de 
Alexandria (tal Filon) como sobretudo, já do 
século XIX, The Rosicrucian, Their Rites and 
Mysteries, de Hargrave Jennings (onde o capítulo 
v se intitula «Hermetic Philosophers» ) e talvez 
as obras de G. R. S. Mead, tal como o Quests Old 
and New (no qual leu a definição de Gnose, por 
Reitzenstein: «conhecimento imediato dos misté- 
nos de Deus recebidos por contacto directo com a 
divindade — mistérios que devem permanecer 
ocultos ao homem natural»). 

Na sua fase mais forte de anticristismo ro- 
mano e com o desenvolvimento do Paganismo 
transcendental, que culminou poeticamente em 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis, surgem neste últi- 
mo criticas ao misticismo e à espiritualidade neo- 
platónica e gnóstica, afirmando, por exemplo, «a 
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decadência do helenismo representada pelo neo- 
platonismo alexandrino» (E3 21-44). Contudo, 
reconhece Ricardo Reis, em 1917, num dos pre- 
fácios à obra de Caciro, que «no conflito com o 
misticismo neoplatónico, outra coisa, porém, 
aconteceu. Esse misticismo produziu, entrando 
em conflito ante-Sincrético com o Cristismo, a 
heresia célebre da Gnose. Esta heresia não desa- 
pareceu nunca. [...] ora nos aparece com o aspec- 
to dos cavaleiros de Malta, ou dos Templários, 
ora, desaparecendo, nos toma a surgir nos Rosa- 
-Cruz para, finalmente, surgir à plena superfície 
na Maçonaria» (E3 21-19). De realçar as ideias 
pessoanas de que a Gnose é a resultante do sin- 
cretismo do neoplatonismo com o misticismo 
cristão e a Cabala, e que no final do século XIX «a 
moderna revivescência dos sistemas ocultistas, 
notável sobretudo pela importação, nos países de 
lingua inglesa, do chamado Budismo esotérico, 
atroz amálgama de superstições de selvagens, de 
humanitansmo decadente e de gnosticismo atra- 
palhado, trouxe outra vez à superficie o que pela 
Europa havia de restos da tradição oculta da 
Gnose» (21-19). Quanto à passagem da gnose, 
via templários e rosacruzes, para a maçonaria, 
teceu críticas, tal como em França fizera E. Lévi, 
pela falta de conhecimento dos maçónicos em 
relação aos sentidos profundos e transformadores 
que os simbolos e rituais continham em poten- 
cial. Isto não o impediu de a defender, face à per- 
seguição às associações secretas pelo Estado 
Novo. 

No fim da sua vida, na nota autobiográfica de 
Janeiro de 1935, afirma-se cristão gnóstico e ini- 
ciado na Ordem Templária de Portugal («a esta 
Ordem Mística foram confiados os segredos e a 
tradição da Igreja Gnóstica»), esclarecendo deste 
modo definitivamente a sua religiosidade e o seu 
laço de amor iniciático, tal na terceira das condi- 
ções de iniciação na Ordem Templária de Por- 
tugal: «crença (indefinida) na divindade de Cristo 
e da Trindade Santa», ou na conclusão «só pode- 
mos ser um com Deus, em e através de Cristo» 
(E3 54A-21), que é «o laço entre o Mundo e 
Deus» (RC 171). Já em relação à concepção de 
Deus judaico-cristã, sabemos quão crítico foi 
Pessoa do Jeová bíblico, numa linha característica 
do gnosticismo, nomeadamente de Marcião, e que 
até ao fim da sua vida terrena continuará a desva- 
Jorizar o demiurgo ou criador deste mundo. 


Certamente que os gnósticos, também 
conhecidos por pneumáticos (de pneuma, espírito 
c sopro, em grego, com o qual se identificavam, 
libertando-se das ilusões e prisões terrenas) serão 
uns poucos isolados em comparação com os hili- 
cos, ou terrenos, os psíquicos ou mentais, os en- 
voltos na dualidade, no ego, no pensamento 
discursivo, isolamento este que se enquadrava 
bem com o sentimento de estrangeirado e a aris- 
tocracia de espírito ainda que vagabunda, pobre e 
desassossegada do individualista e modernista 
Pessoa, que contudo estará consciente que a 
gnose, a iniciação, não é meramente intelectual 
mas um estado intensificado de vida e de intuição 
(E3 53-10), em que «os graus de iniciação repre- 
sentam estados de conhecimento que são simulta- 
neamente estados de vida» (E3 53B-83), 
afirmação esta numa analogia superior e comple- 
mentar a «o que em mim pensa está sentindo». 

A vertente ou eixo mais directo ou essencial 
da desvendação e autoconhecimento salvífico ou 
libertador, a essência da Gnose, será também 
transmitido por Pessoa, quer em poemas como os 
do ciclo de Isaac Luria e de Jesus (RC 242, 
PPME 56), quer em fragmentos como o impor- 
tantissimo dos últimos meses da sua caminhada 
na Terra: «o conhecimento de Deus não depende 
do hebreu, nem de anagramas, nem de símbolos. 
Nem de língua alguma, falada ou pensada [va- 
riante: figurada]; faz-se pela ascensão univocal da 
alma, pelo encontro final da alma consigo mes- 
mo, do Deus em nós consigo mesmo» (RC 226). 


BIBL.: PuccH, Henry-Charles, En Quête de la Gnose, 
Panis, Gallimard, 1978. 


Pedro Teixeira da Mota 


GOETHE, J. W. (1749-1832). Para além de 
Shakespeare e Milton, não houve nenhum outro 
poeta europeu que Pessoa tenha apreciado mais 
do que Johann Wolfgang Goethe. No que diz res- 
peito a esta preferência pelo mestre alemão, 
Pessoa orientou-se provavelmente, já muito cedo, 
durante os seus estudos em Durban, pelas criticas 
do escritor americano Ralph Waldo Emerson ou 
do ensaísta escocês Thomas Carlyle, cujo pensa- 
mento foi profundamente influenciado pela litera- 
tura alemã. Por outro lado, Pessoa viu em Goethe 
quase sempre o lado solar da vida. Ao contrário 


GOETHE 


Goethe por Stieler, 1828 


do «correspondente de linguas estrangeiras» 
insignificante da Baixa lisboeta, o ministro de 
Weimar foi famoso, celebrou a sua existência, 
teve sucesso literário, amigos poderosos e várias 
histórias amorosas. Goethe foi para Pessoa, sem 
dúvida, um homem de génio e autor de uma obra 
de génio, como podemos ler num rascunho que o 
criador dos heterónimos escreveu em 1932 por 
ocasião da celebração dos 100 anos da morte do 
famoso autor de Werther. A grandeza de uma 
frase de Goethe é para Pessoa sempre uma «con- 
sequence of genius». Porém, não podemos dizer 
que a genialidade de Goethe tivesse provocado 
qualquer inveja. Pessoa não admira apenas a 
variedade dos interesses em Goethe, a sua curio- 
sidade em fenómenos ocultos ou as famosas 
Conversas com Eckermann (considerado por 
Nietzsche, em 1878, como o melhor livro ale- 
mão), os dois têm também muitos pontos em 
comum em termos poéticos. 

Um destes pontos mais óbvios pode ser à 
primeira vista o Fausto, que Pessoa considerou 
como «literary achievement» de Goethe (EGL 
373). E, especialmente neste ponto, somos apa- 
rentemente convidados a comparar os dois auto- 
res. Porém, a comparação entre o Fausto de 
Goethe e o Fausto de Pessoa esconde desde o 
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princípio várias dificuldades que obrigam a uma 
certa precaução. Embora Goethe se tenha consi- 
derado a si próprio um classicista, o seu Fausto 
pode ser entendido como uma obra-prima do 
Romantismo, ou seja, uma corrente literária que 
Pessoa rejeitou aberta e repetidamente. Nào há a 
mínima dúvida de que Pessoa foi capaz de mos- 
trar com os fragmentos do seu Fausto um tipico 
estado mental do século xx, mas a sua clara rejei- 
ção do Romantismo não permite qualquer compa- 
ração entre o Fausto alemão do século Xvi e o 
Fausto português do século XX. Trata-se de duas 
figuras absolutamente diferentes. Numa compara- 
ção, directa seriamos obrigados a concordar com 
Eduardo Lourenço. que deu a entender que um 
confronto deste tipo iria revelar o Fausto de Pes- 
soa como um «desastre objectivo» ou um «nau- 
frágio romântico». E embora possamos ouvir 
alguns ecos do Fausto de Goethe, especialmente 
no diálogo entre Fausto e Maria, e embora seja 
possível afirmar que o Vicente no Fausto de Pes- 
soa pode ser entendido como uma figura análoga 
ao Famulus Wagner em Goethe, a «tragédia sub- 
jectiva» de Pessoa é desde o início marcada por 
uma situação psicológica que corresponde muito 
mais ao típico niilismo dos primeiros anos do 
século xx do que a qualquer «espirito da utopia» 
ou ao «princípio da esperança» que caracteriza o 
ideal fáustico em Goethe. 

Bastante mais fecunda e atraente do que 
qualquer paralelo suposto entre os dois Faustos 
seria talvez uma confrontação directa entre o 
Paganismo em Pessoa e em Goethe. No convívio 
com Goethe, uma das observações mais chocan- 
tes para os seus contemporâneos foi a sua franca 
e demonstrativa autodesignação enquanto pagão. 
Goethe entendeu, sob o conceito do Paganismo, 
sobretudo a Antiguidade Clássica, e recorreu na 
sua própria obra várias vezes à vida, religião, 
moral e arte dos Gregos, incluindo a «verdadeira 
mentalidade pagã trágica» dos Antigos. Isso sig- 
nifica que o paganismo de Goethe se baseia prin- 
cipalmente no seu respeito pela Antiguidade e na 
sua própria ideia sobre a natureza. É especial- 
mente nos gregos antigos que Gocthe encontra a 
realização do seu ideal da humanidade. Porém, 
nos últimos anos, Goethe distanciou-se um pouco 
do seu paganismo e revela no último ano da sua 
vida, numa carta de 1831 ao arquitecto alemão 
Sulpiz Boisserée, a sua preferência por um grupo 
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religioso que se tornou conhecido através do 
nome Hypsistaricr. Esta designação vem etimolo- 
gicamente da palavra grega hypsistos, que pode 
significar cm termos religiosos mais ou menos «o 
superior». Trata-se de uma seita que viveu nos sé- 
culos m e 1V na província romana de Capadócia, 
juntando religiosamente elementos do paganismo 
grego e do judaismo. Goethe entendeu esta seita 
como uma orientação religiosa independente que 
encontra o seu espaço entre o Paganismo, o 
Judaismo e o Cristianismo, rezando a um ser 
supremo que é representado na perfeição máxima 
das coisas. Hoje em dia, íamos dizer que esta 
seita está ligada aos fenómenos que podem ser 
designados por certas formas de esoterismo. 
E um facto curioso, mas também em Pessoa é 
possível observar, especialmente nos últimos 
anos, um certo distanciamento do seu Paganismo, 
ligado a uma clara viragem para o esoterismo. 
Não podemos provar que Pessoa conhecesse esta 
seita de que Goethe falava nos seus últimos anos, 
nem queremos fazer entender que Pessoa tenha 
tido uma orientação religiosa idêntica à de 
Goethe. Contudo, é comum nos dois a relativiza- 
ção do paganismo nos últimos anos de vida e a 
tendência em encontrar uma certa síntese destas 
três formas religiosas, consideradas como os pila- 
res da civilização europeia. . 

E, finalmente, até na morte existe uma certa 
semelhança entre Goethe e Pessoa. Enquanto 
Goethe no seu último dia em 1832 queria mais 
luz («Mehr Licht!»), Pessoa perguntou, no leito 
da morte, em 1935, pelos seus óculos. 


BIBL.: Carius, K.-E. (org.), Goethe, Pessoa, Lisboa, 
Circulo de Leitores, 1992. 


Steffen Dix 


GOMES, António. Personalidade literária 
pessoana, à qual é atribuída, por volta de 1913, a 
autoria de uma fábula política, intitulada História 
Cómica do Sapateiro Afonso, numa clara alusão 
ao político Afonso Costa, tantas vezes objecto de 
cáusticas críticas por parte de Pessoa (E3 48B- 
-28). António Gomes, «licenciado em filosofia 
pela Universidade dos Inúteis», afigura-se como 
sucessor de Pantaleão, no amplo universo hetero- 
nímico, já que é este, inicialmente, o agitador de 
serviço, que pretende destruir pela sátira muitos 


dos podres da vida nacional, e autor de Fábulas 
para Adultos. Numa espécie de «caderno de 
encargos», que Pessoa intitula The Trans- 
formation Book ou Book of Tasks, o nome de 
Pantaleão é apresentado como sendo um pseudó- 
nimo, com a indicação: «se necessário dar o 
verdeiro nome» (PPC 195). E provável, pois, que 
António Gomes pudesse ser o «verdadeiro» nome 
de Pantaleão, ainda que o pseudónimo tivesse 
prevalecido. Desconhece-sc, aliás, qualquer ex- 
certo da obra prevista de Antônio Gomes, a me- 
nos que alguns fragmentos sobre Afonso Costa 
lhe fossem destinados. 


Manuela Parreira da Silva 


GOMES, Augusto Ferreira (1892-1953). 
Jornalista, poeta e ficcionista, foi um íntimo 
amigo de Pessoa, e seu sócio, juntamente com 
Geraldo Coelho de Jesus, num ou mais escritórios 
de comissões c consignações (entre 1917-1926, 
pelo menos). Podemos, de certo modo, considerá- 
-lo também um seu discípulo. O seu livro de poe- 
mas Quinto Império (1934), com um prefácio de 
Pessoa, traz à memória os versos de Mensagem e, 
inevitavelmente também, a profecia que o seu 
autor (re)criou. O prefácio serve, inclusive, como 
explanação do próprio conceito de Quinto Impé- 
rio, distinguindo Pessoa duas ordens de profecias, 
que entre si se completam: umas que «têm em si 
uma grande luz» e «são o fio do labirinto»; outras 
que «têm em si uma grande treva» e são «o 
mesmo labirinto». É neste último grupo que 
inclui as profecias contidas no livro de Ferreira 
Gomes, que, em 1941, voltará ao tema, com No 
Claro-Escuro das Profecias, livro dedicado «à 
memória do astrólogo Fernando Pessoa». Tam- 
bém já em 1921, um outro livro de poemas, Pro- 
cessional, fora oferecido / dedicado a amigos 
especiais, como Campos, o «Poeta-engenheiro», 
Pessoa, Geraldo Coelho de Jesus, Mário Saa ou 
Tagore, o ocultista hindu. O gosto pelo mistério e 
pelos estudos esotéricos é, sem dúvida, um dos 
clos da forte relação que une os dois amigos. 
Cite-se, por exemplo, o conhecido caso da Boca 
do Inferno e o pseudo-suicídio de Aleister 
Crowley, no qual Pessoa e Ferreira Gomes inter- 
vem activamente, Ferreira Gomes estava, na 
epoca (1930), ligado ao Diário de Notícias, onde 
Sat a notícia em 27 de Setembro, e é também da 
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Fernando Pessoa e Augusto Ferreira Gomes 


sua autoria a extensa reportagem sobre o assunto, 
do Noticias Ilustrado. Duas cartas de Ferreira 
Gomes para Pessoa, quando aquele se encontra 
em Paris, comprovam o conluio dos dois com o 
próprio Crowley. Esta mesma cumplicidade se 
deixa perceber alguns anos antes, numa altura em 
que Ferreira Gomes dirige a secção «A Cidade. 
As Letras. As Artes» no jornal 4 Informação e 
Pessoa, com a assinatura de Alvaro de Campos, 
envia uma resposta a um inquérito literário, pro- 
movido pelo jornal. A carta é aí publicada (17-9- 
-1926), mas antecedida de uma outra que, entran- 
do no jogo, Ferreira Gomes dirige, por sua vez, a 
Álvaro de Campos. E também a Ferreira Gomes 
que Pessoa deve, em grande medida, o ter conse- 
guido publicar a sua Mensagem, com vista ao 
concurso do SPN, em 1934. E a familiaridade 
entre os dois pode ser ainda atestada por um pos- 
tal de Marcelle Ferreira Gomes, sua esposa, no 
qual intitula o amigo Pessoa de «Mon Cher Mage 
Rouge» (CI 221), aludindo também aos serões 
passados a três. Ferreira Gomes contribuirá, já 
em 28-8-1950, com uma longa entrevista conce- 
dida ao Diário da Manhã, para desfazer alguns 
equívocos sobre a biografia do poeta, que a obra 
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de Gaspar Simões, na mesma ocasião, puscra a 
circular. Ferreira Gomes é ainda autor de um 
livro de contos, Múmia Assassina, a que Sá-Car- 
neiro se refere como «uma interessante mixor- 
dia», que vale apenas pelas influências intersec- 
cionistas que denota (carta de 22-2-1916). E dingt, 
com o nome de Augusto de São Boaventura, a 
revista Fama (1932-1033). na qual Pessoa publi- 
cou «O Caso Mental Português» (n.º 1) e «O Que 
Um Milionário Americano Fez em Portugal — 
A Colónia Infantil Macfadden em S. João do Es- 
toril» (n.º 4). 


Manuela Parreira da Silva 


GONZÁLEZ-RUANO. César (1903-1965). 
Embora se tenha destacado principalmente pelo 
seu trabalho enquanto somalista. Cesar González- 
-Ruano foi também poeta e narrador. atravessan- 
do a primeira metade do século xx a par das 
tendências estéticas reinantes: Modernismo, Ul- 
traismo, Jeintisiete e Surrealismo. 

Vinculado nos anos vinte ao movimento 
ultraista. a sua co oledtánea 2 poética mais importan- 
te foi Viaducto (1925). com a qual rendeu home- 
nagem 20 apaixonante mundo da vanguarda 
madrilena. Também se sentiu muito próximo, 
com certa gana do ambiente da boémia, 
como demonstra a lista escolhida para a sua 
Antologia de Poetas Españoles Contemporâneos 
en Lengua Castellana (1946). As suas memórias 
(Mi Medio Siglo se Confiesa a Medias, de 1951) 
são uma das fontes mais interessantes e atractivas 
para Re a história interna do Ultraismo e 
da vida literária da Madrid da época. 

Vi iiou por grande pane da Europa graças ao 
seu trabalho jornalístico. Nesse contexto surge 
Un Español en Portugal (192%). um livro de 
entrevistas c reportagens em que revela o seu 
conhecimento do pais vizinho e dos seus artistas 
e escritores. Entre os seus amigos e conhecidos 
figuraram Eugénio de Castro, António Ferro, 
Almada ou António Botto. Nas suas memórias 
relata a curiosa circunstância de a imprensa por- 
tuguesa ter anunciado a sua morte num acidente 
de automóvel em 192%, propiciando palavras de 
homenagem de amigos portugueses como o fo- 
tógrafo Joshua Benoliel ou o jornalista Garcia 
Pérez. 
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César González-Ruano por Vázquez Diaz 


BIBL.: ARDAviN, Carlos X. (ed.), Vida, Pensamiento y 
Aventura de César González-Ruano, Gijón, Libros del Pexe, 
2005. 


Antonio Sáez Delgado 


GRAFIAS DO NOME. Em Durban, Pessoa 
assinava F. A. Pessõa. Assim aparece, de facto, à 
maneira inglesa na sua primeira publicação, a do 
ensaio sobre Macaulay de 1904. Depois, quando 
começa a aparecer na imprensa em 1912, a forma 
do nome é já Fernando Pessõa. A alteração final 
ocorre por altura da preparação do malogrado 
Orpheu 3. Escreve então ao amigo Córtes- 
-Rodrigues numa carta de 4-9-1916: «vou fazer 
uma grande alteração na minha vida: vou tirar O 
acento circunflexo do meu apelido. Como [...] 
vou publicar umas coisas em inglês, acho melhor 
desadaptar-me do inútil, que prejudica o nome 
cosmopolitamente» (C | 220). Essas «coisas em 
inglés», previstas para Orpheu 3, saem apenas em 
19]& e 192], mas a motivação da mudança é 
transparente, 

Os acertos de grafia repetem-se para Almada 
e Santa Rita, que hão-de usar hífens no nome mas 


os hão-de tirar. Já Sá-Carneiro lá coloca um 
hifen, logo na sua primeira publicação em livro 
cm 1910. Por outro lado, o nome de José Pacheko 
prescinde da sua originalidade ortográfica por 
altura da muito cuidada Contemporánea, sinal de 
que se trata de um momento mais cordato da 
linha de sucessão do que se chamaria Moder- 


nismo. 


Fernando Cabral Martins 


GUARDADOR DE REBANHOS, O. Na fa- 
mosa carta que Pessoa enviou, em 13-1-1935, a 
Casais Monteiro, o poeta de Orpheu afirmou que 
para «fazer uma partida ao Sá-Carneiro», resolve- 
ra «inventar um poeta bucólico, de espécie com- 
plicada». Em seguida considerou que quando, 
nada tendo conseguido, finalmente desistiu, algo 
de surpreendente lhe aconteceu: «foi em 8 de 
Março de 1914 — acerquei-me de uma cómoda 
alta e, tomando um papel, comecei a escrever, de 
pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi 
trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de 
êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi 
o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter 
outro assim. Abri com um título, O Guardador de 
Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento 
de alguém em mim, a quem desde logo o nome 
de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da 
frase: aparecera em mim o meu mestre. [...] 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe des- 
cobrir — instintiva e subconscientemente — uns 
discípulos. [...] Criei, então, uma coterie inexis- 
tente» (OEP 96). 

Pessoa formulou várias explicações para a 
heteronímia, que foram de justificativas lógicas, 
como a que apresenta no texto sobre os graus da 
poesia, a outras em que quase chega a explicitar 
uma experiência mediúnica, como a presente no 
trecho acima, em que se refere a um êxtase que 
não consegue definir. De todas elas, certamente 
uma das mais famosas é a presente nesta carta a 
Casais Monteiro, e nela, como pode ser notado, 
O Guardador de Rebanhos ocupa um lugar central 
na cosmogonia poética de Pessoa: com o livro 
teria surgido o primeiro impulso de que derivariam 
todos os demais heterónimos. Mesmo à produção 
do ortónimo, após esta experiência, passaria à ter 
um novo sentido, pois também ela derivaria deste 
mestre que com o livro teria aparecido. 


GUARDADOR DE REBANHOS 


| O manuscrito desta obra atribuída a Caeiro, 
hoje depositado na Biblioteca Nacional de Lis- 
boa, e acessível ao público também na sua forma 
digitalizada, não corrobora a ideia de uma escrita 
em êxtase e contínua. Como é afirmado por 
Manuela Vasconcelos: «a letra caligráfica, muito 
igual e desenhada, não parece ser compatível com 
uma escrita inspirada e veloz. [...] temos [tam- 
bém] vários instrumentos de escrita: foram utili- 
zadas quatro canetas diferentes no corpo do 
próprio texto. E, por último, o grande número de 
emendas, feitas em diversos momentos, e utili- 
zando sete materiais diferentes, desmentem “a 
suposição de ter o Guardador nascido com o 
texto em estado definitivo”. A encenação desse 
“dia triunfal” é ainda desmentida pelas várias 
dezenas de rascunhos e cópias intermédias con- 
servadas no Espólio da BN. Estes documentos 
mostram que no processo de escrita do Guar- 
dador houve pelo menos três fases distintas: uma 
fase de rascunhos [...]. uma fase de passagem a 
limpo [...] e uma fase posterior de emendas» 
(http://purl.pt/369/1/ficha-obra-guardador- 
-rebanhos.html — acedido em 30 de Junho de 
2008). 

Quase metade dos 49 poemas que compõem 
O Guardador de Rebanhos foi publicada durante 
a vida de Pessoa. Vinte e três apareceram sob o 
título «Escolha de poemas de Alberto Caeiro 
(1889-1915): de “O Guardador de Rebanhos” 
(1911-1912)», no n.º 4 da revista Athena, de 
Janeiro de 1925. Um outro poema, provavelmen- 
te um dos mais famosos e polémicos de Caeiro, 
foi publicado com o titulo «O Oitavo Poema de 
“O Guardador de Rebanhos”», no número de 
Janeiro e Fevereiro de 1931 da revista Presença. 
A primeira edição em volume deste livro é de 
1946, quando foi publicado, juntamente com 
outros poemas do heterónimo, pela editora Ática 
em Poemas de Alberto Caeiro, terceiro volume 
das Obras Completas de Fernando Pessoa. 

O Guardador de Rebanhos é um livro, em 
vários aspectos, desconcertante. Se o titulo reme- 
te para a longa tradição ocidental da poesia pasto- 
ril, que tem como uma das suas fontes as Buco- 
licas de Virgilio, no poema XII encontramos uma 
explicita refutação desta herança. Após conside- 
rar que «Os pastores de Virgílio tocavam avenas 
e outras cousas / E cantavam de amor litera- 
riamente», afirmará «Depois — eu nunca li 
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Virgilio. / Para que o havia eu de ler?», concluin- 
do, por fim, que estes pastores «coitados, são 
Virgilio», enquanto a «Natureza é bela e antiga» 
(OP 147). 

É possível tecer relações entre este poema e 
o II, pois apenas nestes dois um escritor é expli- 
citamente citado. Neste último, o eu lirico afirma 
que «debruçado pela janela» lè «até me arderem 
os olhos / O livro de Cesário Verde», consideran- 
do que este «era um camponês / Que andava 
preso em liberdade pela cidade», que olhava para 
as casas, ruas e coisas com o olhar «de quem olha 
para árvores, / E de quem desce os olhos pela 
estrada por onde vai andando / E anda a reparar 
nas flores que hã pelos campos...», concluindo: 
«Por isso ele tinha aquela grande tristeza / Que 
ele nunca disse bem que tinha, / Mas andava na 
cidade como quem anda no campo / E triste como 
esmagar flores em livros / E pôr plantas em jar- 
ros...» (OP 139). 

Neste poema Caeiro prefigura um tópico 
central na forma como a obra de Cesário Verde 
será interpretada ao longo da segunda metade do 
século XX: a tensão entre campo e cidade estará 
no ceme de análises que David Mourão-Ferreira, 
Joel Serrão e Hélder Macedo. entre outros, farão 
do livro deste poeta lisboeta. O heterónimo pes- 
soano possui. assim. um importante lugar na 
forma como a poesia de Cesário foi. a partir dele, 
analisada, e mesmo na recuperação crítica deste 
poeta, que era ainda. na época de Pessoa, pouco 
conhecido e valorizado. 

Além disto. o paralelismo entre o Virgilio 
nunca lido e o Cesário lido até arderem os olhos 
indica a posição peculiar deste guardador de 
rebanhos: recusando uma longa tradição de topoi 
que levam os poetas a enguadrar a natureza numa 
forma já codificada. espera poder vê-la com um 
olhar novo, com a mesma novidade com que 
Cesário enxergava a desconcertante Lisboa oito- 
centista, cidade que lhe desperta um desejo 
absurdo de sofrer. Dois apontamentos em que 
Pessoa se refere a Cesário, presentes nos seus 
textos em prosa, podem clarificar esta especial 
relação entre Caeiro e o poeta lisboeta. 

No primeiro, sobre a moderna literatura por- 
tuguesa, afirma que «Cesário Verde (... ) foi o pri- 
meiro a ver na poesia portuguesa, a visão clara 
das coisas e da sua autêntica presença que é 
possível encontrar na literatura moderna» 
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(PETCL 334). No segundo, um dos fragmentos 
de «Erostratus — Ensaio sobre a fama póstuma 
de obras literárias», considera: «Hå um grande 
pocta português chamado Cesário Verde; viveu 
ele em meados do século XIX, Toda a atitude pe- 
rante a vida que faz de Cesário verde um grande 
poeta se encontra antecipadamente em dois poc- 
mas casuais de Guilherme Braga [...]. Mas aquilo 
que em Cesário se congrega em todo um conceito 
de universo era mero acaso nas pocsias de Braga, 
E mesmo que, como é muito provável, fossem os 
poemas casuais de Braga, que fizeram com que 
Cesário se encontrasse a si próprio, embora à 
custa de um plagiato sem plagiato, o poeta ante- 
rior é, no entanto, de menor estatura (o poeta pos- 
terior é que fica sendo o primeiro)» (PETCL 
221). 

Caeiro, discípulo ao inverso daquele poeta 
comerciante que, como ele, também morrerá 
cedo, manterá no seu livro a mesma forma de 
olhar que Pessoa reconhecia em Cesário. No 
entanto. integrará esta capacidade de ver clara- 
mente as coisas em um novo sistema do universo, 
distinto do criado pelo autor lisboeta, acabando 
por transformar-se, é inevitável a homologia com 
o que é afirmado no trecho acima, num poeta de 
maior estatura que Cesário. 

A questão de ter uma maior estatura será, 
por sinal, explicitada num outro poema, o VII: 
«Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode 
ver no Universo... / Por isso a minha aldeia é tão 
grande como outra terra qualquer / Porque eu sou 
do tamanho do que vejo / E não, do tamanho da 
minha altura... // Nas cidades a vida é mais 
pequena / Que aqui na minha casa no cimo deste 
outeiro. / Na cidade as grandes casas fecham a 
vista à chave, / Escondem o horizonte, empurram 
o nosso olhar para longe de todo o céu, / Tornam- 
-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos 
olhos nos podem dar, / E tornam-nos pobres por- 
que a nossa única riqueza é ver» (OP 142). Ao 
contrapor a sua visão, provinda do campo, à 
pequena e estreita perspectiva presente nas cida- 
des, ao referir-se às grandes casas que fecham a 
vista, numa referência quase direta à «massa irre- 
gular / De prédios sepulcrais, com dimensões de 
montes» do Sentimento dum Ocidental de Cesário 
Verde, Caeiro mostra que incorporando o olhar de 
seu predecessor, irá além, tornado-se, assim, 
maior que aquele. 


Além de Virgílio c Verde, também o Pessoa 
ortónimo será invocado em O Guardador de 
Rebanhos. Este não aparecerá referido de forma 
dircita, como os outros dois, mas através do diá- 
logo que compõe o poema x, em que uma das 
vozes é a de Caciro: «Olá, guardador de reba- 
nhos, / Aí à beira da estrada, / Que te diz o vento 
que passa? // Que é vento, e que passa, / E que já 
passou antes, / E que passara depois. / E ati o que 
te diz? // Muita cousa mais do que isso. / Fala-me 
de muitas outras cousas. / De memórias e de sau- 
dades / E de cousas que nunca foram. // Nunca 
ouviste passar o vento. / O vento só fala do vento. // 
// O que lhe ouviste foi mentira, / E a mentira está 
em ti» (OP 147). 

Caeiro explicita aqui o ceme da sua forma de 
encarar o mundo, sintetizando-a de forma lapidar 
na última estrofe. Como afirma no poema xxIv 
«O essencial é saber ver, / Saber ver sem estar a 
pensar / [...] Mas isso (tristes de nós que traze- 
mos a alma vestida!), / Isso exige um estudo pro- 
fundo, / Uma aprendizagem de desaprender». 
Este desaprender poderia levar o indivíduo a 
recuperar o espanto de certo olhar infantil, forma 
essencial para de facto ver: «Sei ter o pasmo 
essencial / Que tem uma criança se, ao nascer, / 
/ Reparasse que nascera deveras... / Sinto-me 
nascido a cada momento / Para a eterna novidade 
do Mundo...» (OP 138). 

Se todos estes aspectos podem ser reencon- 
trados numa das vozes deste poema, a do guar- 
dador de rebanhos, a outra possui, sem via de 
dúvida, muitas analogias com a postura assumida 
pelo Pessoa ortónimo em várias das suas obras. 
Podemos encontrar consonâncias entre o que ela 
afirma e uma quadra do primeiro Fausto: «Ah, 
tudo é símbolo e analogia! / O vento que passa, a 
noite que esfria, / São outra coisa que a noite e o 
vento — / Sombras de vida e de pensamento» 
(OP 621). Esta mesma postura também está pre- 
Sente, por exemplo, em Mensagem, em que toda a 
história de Portugal é interpretada como o sinal 
de algo que ainda está por se cumprir. Temos 
assım, expressas no poema, de forma sintética, 
algumas oposições centrais entre o ortónimo € 
ns im, Neste debate, devemos notar, a 
a ação é a do mestre, que desqualifica a 
He ei como qeu discípulo Pessoa — C0- 
cet ros poetas da mesma estirpe — tenta 

ar o mundo e seus fenómenos. 
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Esta contestação não se restringirá apenas ao 
poema acima referido. Num outro, o Xv, o guar- 
dador de rebanhos avisará os seus leitores que 
«As quatro canções que seguem / Separam-se de 
tudo O que cu penso, / Mentem a tudo o que eu 
sinto, / São do contrário do que eu sou [...) / 
/ Escrevi-as estando doente / (...) Estando doente 
devo pensar o contrário / Do que penso quando 
estou são» (OP 148). Todas as seguintes quatro 
canções apresentam uma voz poética que se apro- 
ximará, em vários aspectos, da do Pessoa ortôni- 
mo. Isto ocorrerá em especial no poema XIX, em 
que a realidade observada só tem o seu sentido 
pelo que lá não está: «O luar quando bate na 
relva / Não sei que cousa me lembra... / Lembra- 
-me a voz da criada velha / Contando-me contos 
de fadas. / E de como Nossa Senhora vestida de 
mendiga /Andava à noite nas estradas / Socorren- 
do as crianças maltratadas ... // Se eu já não pos- 
so crer que 1sso é verdade, / Para que bate o luar 
na relva?» (OP 149). 

Podemos perceber que Caeiro se coloca no 
que considera o pólo da saúde, relegando para o 
pólo da doença a perspectiva adotada por todos 
os poetas, entre eles o Pessoa ortónimo, que bus- 
cam ver mais e além daquilo que pode ser obser- 
vado de forma direita pelos sentidos. A sua poé- 
tica, como é expressa neste livro, situa-se assim 
contrária a qualquer metafísica, a qualquer expli- 
cação teológica e mesmo científica do mundo. «O 
mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! / O 
único mistério é haver quem pense no mistério.» 
(OP 141), afirma no poema v. Já no xxvm, expli- 
cita: «Os poetas místicos são filósofos doentes, / 
/ E os filósofos são homens doidos» (OP 153). 

Se afirma não existir o mistério, chegará a 
considerar, no poema XLVII, que «Num dia exces- 
sivamente nítido», entreviu «O que talvez seja o 
Grande Segredo, / Aquele Grande Mistério de 
que os poetas falsos falam. // Vi que não há 
Natureza, / Que Natureza não existe, / Que há 
montes, vales, planícies, / Que há árvores, flores, 
ervas, / Que há rios e pedras, /Mas que não há um 
todo a que isso pertença, / Que um conjunto real 
e verdadeiro / E uma doença das nossas ideias. / 
/ A Natureza é partes sem um todo. / Isto é talvez 
o tal mistério de que falam» (OP 160-161). 

Esta epifania laica, que lhe mostrará que 
existem apenas as coisas individuais, e não o seu 
conjunto, negando qualquer realidade a tudo que 
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não pode ser directamente observado, pode ser 
relacionada com a não crença na existência de 
qualquer divindade, não só por esta não poder ser 
vista — «Não acredito em Deus porque nunca o 
vi» — mas também por ser um falso conjunto, 
criado por um olhar doente que quer forjar uma 
totalidade que não existe: «Mas se Deus é as flo- 
res e as arvores / E os montes e sol e o luar, / En- 
tão acredito nele, / Então acredito nele a toda a 
hora. / E a minha vida è toda uma oração e uma 
missa, / E uma comunhão com os olhos e pelos 
ouvidos. / Mas se Deus é as árvores e as flores / E 
os montes e o luar e o sol, / Para que lhe chamo 
eu Deus? / Chamo-lhe flores e arvores e montes e 
sol e luan» (OP 131). 
Esta recusa da divindade chegará até a cria- 
po de relação com uma das 
mario religioso ocidental, 
ão de novo significado à 
sua imagem. Este aspecto é particularmente evi- 
dente no poema vil. 

Sobre este poema. por sinal, Pessoa afirmou 
no seu texto sobre a heteronimia e os graus do 
lirismo: «escrevi com sobressalto e repugnância o 
poema oitavo do Guardador de Rebanhos, com a 
sua blasfêmia infantil e o seu antiespiritualismo 
absoluto. Na minha pessoa própria [...] nem uso 
da blasfémia nem sou antiespintualista. Alberto 
Caeiro. porém. [...] é assim» (OP 87). 

Em parte este poema pode ser analisado 
como fruto de uma longa tradição anticlerical, de 
desdivinização da figura de Cristo que, como já 
apontou Aparecida de Fátima Bueno (BUENO. 
2003: 55-64), percorre a cultura portuguesa desde 
o século XIX, e tem os seus principais frutos em 
obras da geração de 70: além de A Reliquia de 
Eça de Queirós, 4 Velhice do Padre Eterno. de 
Guerra Junqueiro e 4 História de Jesus para as 
Criancinhas Lerem e O Anti-Cristo de Gomes 
Leal. Herdeiro desta tradição, Caeiro carrega nas 
tintas, e constrói uma imagem totalmente dessa- 
cralizada. A «concepção imaculada» de Jesus é 
interpretada ironicamente como uma situação que 
torna precária a sua existência, inferior à de 
outros seres humanos: «Nem sequer o deixavam 
ter pai e mãe / Como as outras crianças / O seu 
pai era duas pessoas / Um velho chamado José, 
que era carpinteiro, / E que não era pai dele; / E o 
outro pai era uma pomba estúpida, / A única 
pomba feia do mundo / Porque não era do mundo 
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nem era pomba. / E a sua mãe não tinha amado 
antes de o ter. // Não era mulher: era uma mala / 
/ Em que ele tinha vindo do céu» (OP 143), 

Por seu tumo, a imagem da Santissima Trin- 
dade e da Virgem Maria acaba por ser reduzida à 
de uma familia burguesa c um pouco entediada, 
como afirma Jesus, após ter fugido do céu: «Diz- 
“me muito mal de Deus. / Diz que ele é um velho 
estúpido e doente, / Sempre a escarrar no chão / 
/ E a dizer indecências. / A Virgem Maria leva as 
tardes da etemidade a fazer meia. / E o Espirito 
Santo coça-se com o bico / E empoleira-se nas 
cadeiras e suja-as. / Tudo no céu é estúpido como 
a Igreja Católica» (OP 144). 

Após destruir algumas das crenças básicas 
do Cristianismo, Caciro irá elaborar uma outra 
imagem de Jesus, transformando-o na Criança 
Nova. mestre de uma nova forma de olhar o 
mundo, e, assim, em centro da nova religiosidade 
que prega: «A Criança Nova que habita onde vivo / 
/ Dá-me uma mão a mim / E a outra a tudo que 
existe / E assim vamos os três pelo caminho que 
houver, / Saltando e cantando e rindo / E gozando 
o nosso segredo comum / Que é o de saber por 
toda a parte / Que não há mistério no mundo / E 
que tudo vale a pena» (OP 145). 

Como afirma Eduardo Lourenço «Esta trans- 
figuração operada por Pessoa-Caeiro põe termo a 
um longo processo de desdivinização de Cristo e 
redivinização num sentido novo (religiosidade 
nova) de Jesus, oposto desde Antero (via Renan) 
ao Deus bíblico» (1986: 117). Podemos pensar 
que esta transformação é completa, pois nos ver- 
sos acima Caeiro propõe uma nova trindade, 
composta pelo poeta, pela criança nova e por tu- 
do o que existe, os três distintos e unos: «Damo- 
-nos tão bem um com o outro / Na companhia de 
tudo / Que nunca pensamos um no outro, / Mas 
vivemos juntos e dois / Com um acordo íntimo / 
/ Como a mão direita e a esquerda» (OP 145). 

O poema vim acaba por sintetizar a postura 
religiosa de Alberto Caciro, propondo uma nova 
teologia que visa destruir a presença do Cris- 
tismo, e colocar em seu lugar uma renovada for- 
ma de Paganismo, em que esta Criança Nova 
ocupa um papel central, 

Em sintese, podemos concluir que O Guar- 
dador de Rebanhos é uma obra central na poética 
pessoana, em que são reclaborados vários temas 
fundamentais para cultura portuguesa, e é propos- 


ta uma forma nova não só de fazer pocsia, mas de 
se relacionar com o mundo. Seguindo a postura 
de Guilherme de Castilho, num ensaio precursor 
sobre a poética de Caeiro, publicado no número 
48 da revista Presença, em Julho de 1936, é pos- 
sível pensar que neste livro «encontramos as 
bases essenciais duma metafísica, duma estética, 
duma teoria do conhecimento c até duma ética, 
duma religião e duma sociologia». 


Paulo Motta Oliveira 


GUEDES, Gervásio. Personagem pessoana 
que figura num plano referente ao primeiro núme- 
ro da abortada revista Lusitânia. Em 1913, no seu 
diário, Pessoa refere uma conversa com Augusto 
de Santa-Rita, irmão de Santa Rita Pintor, sobre a 
hipótese de levar por diante o projecto desta revis- 
ta (OPP 11 93). E, portanto, neste contexto, que 
Pessoa conta com a colaboração de Gervásio Gue- 
des (irmão do mais conhecido Vicente?), com o 
artigo «A Coroação de Jorge Quinto», embora, 
num outro plano, este mesmo artigo seja atribuído 
a L. Guerreiro. Tanto quanto se conhece, Gervásio 
Guedes não voltará a surgir no universo pessoano, 
nem sequer o seu artigo terá sido realizado. 


Manuela Parreira da Silva 


GUEDES, Manuel. Personagem das nove- 
las policiárias de Pessoa, da série Quaresma, 
Decifrador. Segundo o «Prefácio a Quaresma», 
surge, pela primeira vez, em O Caso Vargas, 
quando era ainda agente. Vem dessa altura a sua 
amizade por Abílio Quaresma, a quem serve de 
contraponto. Manuel Guedes é o Chefe Guedes, 
da Polícia de Investigação Criminal, a PIC. Tem 
© seu gabinete no Governo Civil, donde parte 
para a Rua dos Fanqueiros, onde Quaresma resi- 
de, levando-lhe uma das suas charadas da vida 
real, E descrito como tendo uma «corpulência 
Sem gordura e um olhar moreno fitando baço por 
cima do bigode curto e farto» (QD 217). Tem 
UMa dureza latente nas feições. É conhecido 

esde os bancos da escola de Investigação 
Criminal por «O Gue-des Bruto», devido aos seus 
modos bruscos e frontais e à ocasional obscenida- 
“© Que deixa escapar quando sai fora do dicioná- 
Ho, É frequentemente apresentado em movimen- 
lo, constituindo, por isso, o oposto do raciocinio 


GUEDES 


estático de Abílio Quaresma. O seu papel nas 
novelas consiste em recolher as informações que 
transmite ficlmente ao Dr. Quaresma, com 
sequência, clareza e precisão c uma memória 
quase fotográfica para as descrições. O Tio Por- 
co, personagem da novela A Janela Estreita, 
classifica o seu tipo de inteligência como uma 
inteligência científica, isto é, a que examina os 
factos e tira deles conclusões imediatas, a que 
observa e determina, pela comparação das coisas 
observadas, o que vêm a ser os factos. Na expo- 
sição final do seu raciocinio. Quaresma tem 
usualmente Guedes com interlocutor, interrom- 
pendo com as suas perguntas e reacções o que, 
de outro modo, seria um longo monólogo. Em 
«Prefácio a Quaresma», o autor afirma que a me- 
mória de Guedes será «um dos esteiros destas 
narrativas» (QD 34), pois caber-lhe-á a tarefa de 
seleccionar os relatos que melhor demonstrem o 
valor do seu amigo. Na personagem Manuel 
Guedes, descrita como «o nobre bruto policial, 
atento valoroso e amigo» (QD 38), encontramos 
uma variante pessoana da figura do amigo do 
detective presente em muitas ficções policiais. 


BIBL.: Pessoa, Femando, Quaresma, Decifrador, ed. 
Ana Maria Freitas, Lisboa, Assino & Alvim, 2008; SOARES, 
Fernando Luso, A Novela Policial-Dedutiva em Fernando 
Pessoa, Lisboa, Editora Diabnil, 1976. 


Ana Maria Freitas 


GUEDES, Vicente. Um dos «outro cus» pes- 
soanos mais multifacetados, terá surgido em 1909 
como contista e tradutor de poetas que incluíam 
Shelley e Byron, de um romance de Robert Louis 
Stevenson, das tragédias de Esquilo, e ainda de 
pré-heterónimos anglótonos como C. R. Anon, 
Horace James Faber e Alexander Search. E com 
estas competências que o seu nome figura em pro- 
jectos da malograda Empresa Ibis — Tipográfica 
e Editora, fundada por Pessoa em fins de 1909 e 
extinta quase de imediato. No início de 1910, 
Vicente Guedes assina vários poemas (quatro dos 
quais publicados em POE 450-452) e quatro anos 
depois estreia-se como diansta. Com efeito, há um 
texto datado de 22-8-1914 e inicialmente designa- 
do «Crónica Decorativa» que foi rebaptizado 
«Diário de Vicente Guedes» (PPC 230). Trata-se 
de uma «homenagem» satírica a Fialho de 
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Almeida no terceiro aniversário da sua morte 
(embora a data ficticia do texto — -S1914 — 
corresponda, na vendade, a0 terceiro amivensâno 
do decreto-lei que regulamentava o intemamento 
de pessoas em hospitais psiquiitneos), Este diario 
não teve continuação, mas pouco tempo depos, 
provavelmente já em 1915, Guedes passou a assi- 
nar um diário bem diferente: o Livro do Desas- 
sossego. Na verdade, a faceta dianstica desta obra 
era ainda reduzida em relação, por exemplo, aos 
Grandes Trechos de pendor simbolista, e não é 
impossivel que Guedes, num pnmeiro momento, 
tenha sido encarregado de contmbuir apenas com 
os conteúdos de um diâne que ocupana uma de 
vânas socções do Livro, mas, se assim aconteceu, 
depressa foi promovido a autor da obra toda, 
ganhando, com isso, espessura biográfica. 
Ajudante de guarda-livros e morador na Rua dos 
Retroseiros. 17-4.°, era um «dindi no espinto» 
que «passeou a arte de sonhar através do acaso de 
existim, sem ambições e com a capacidade de 
suportar 3 sua «vida nula com uma indiferença de 
mestre» (LD 491-492). Tuberculoso, como 
Alberto Caeiro, Vicente Guedes devia ter pressen- 
tido que a morte se aproximava. e por Isso quis 
confiar o seu livro a Pessoa, que supostamente O 
conheceu num restaurante onde os dois costuma- 
vam jantar. Sena ainda identificado como autor do 
Livro em Aspectos. projecto de publicação de 
obras heteronimicas provavelmente concebido no 
micio dos anos 1926. Em 1929. porem, cede o seu 
lugar a Bemardo Soares. também ajudante de 
guarda-livros e morador num quarto andar da 
Baixa lisboeta. 


Richard Zenith 


GUISADO, Alfredo (1891-1975). Nasceu e 
morreu em Lisboa. Fez o curso de Direito na 
Universidade de Lisboa. Como jomalista, deixou 
larga colaboração no jornal República, de que foi 
director-adjunto. 

O seu nome figura entre os colaboradores do 
n.º | do Orpheu, assinando aí Treze Sonetos, que, 
três anos depois, incluirá em Ánfora. Era já, em 
1915, autor de duas colectâneas de poemas Rimas 
da Noite e da Tristeza, 1913, e Distância, 1914, 
publicitadas, aliás, no número inaugural do Or- 
pheu. Quando em Julho de 1914 Sá-Carneiro, em 
carta que lhe envia de Paris, fala no «orgulho» 
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por ele sentido pelo facto de as poesias de Alfre- 
do Guisado «se imeluirem na mesma escola que 
as [suas] obras e as de Femando Pessoa», refere- 
sse à escola pautica, para a qual alguns dos poctas 
que, no ano seguinte, aparecerão associados a 
Orpheu, são aliciados após a publicação de Pauis 
de Pessoa, em 1914, em A Renascença, sendo 
também significativo o facto de Distância con- 
templar na sua dedicatória nomes como os de 
António Ferro, Pessoa e Sà-Cameiro. Com efeito, 
embora em 1916, na revista Exílio, o «sensacio- 
nista» Pessoa, em nota critica a Elogio da Paisa- 
gem, 1915, de Pedro de Menezes (pseudónimo 
com que Guisado assina as obras que irão ser 
incluidas em Tempo de Orfeu), procure integrar o 
livro do seu companheiro do Orpheu no Sensa- 
cionismo, e o referido «significante», como já foi 
observado (cf. introdução de Teresa Almeida à 
edição fac-similada de Exílio, 1982), abrigue, em 
Pessoa, «significados varios», é ao Paulismo que 
permanece fiel o essencial da produção poética 
de Alfredo Guisado, nomeadamente a que, cor- 
respondendo ao periodo situado entre 1915 e 
1918. coligiu, em 1969, sob o titulo elucidativo 
de Tempo de Orfeu. Pouco depois da morte de 
Pessoa, num artigo publicado em O Diabo 
(«Algumas Palavras sobre Orpheu»), Guisado 
referir-se-á, aliás, a Pauis como «uma poesta-pa- 
drão, qualquer coisa de basilar, e tanto que se 
convencionou chamar “Paulismo” a esse alvore- 
cer de modemismo literário». 

O Paulismo de Alfredo Guisado, pelas ima- 
gens, pela temática, é bem aquela corrente «cuja 
primeira manifestação nitida», segundo Pessoa 
(PIAI 125-126 ), «foi o simbolismo». E se repre- 
senta, para nos socorrermos ainda das palavras de 
Pessoa, «um enorme progresso sobre todo o sim- 
bolismo e neo-simbolismo lá de fora», as ousa- 
dias de que lança mão, sobretudo através das 
regências anómalas, não andam longe das que um 
Sá-Carneiro pôs em moda, a par de outros proce- 
dimentos estilísticos como o frequente uso dos 
compostos por justaposição ou das maiúsculas. 
Em sintese, poderia dizer-se que o paulismo de 
Alfredo Guisado, para além da abertura a algu- 
mas transgressões da «escrita modernista», com- 
bina em si, como apontou José Carlos Seabra 
Pereira, a sedução do simbolismo, do decadentis- 
mo e do saudosismo. Dois aspectos haveria ainda 
a salientar na sua obra: o sebastianismo (vide 


especialmente a sequência «Alcácer-Kibir» de 
Mais Alto, 1917), comum, de resto, aos poetas 
que aderem ao credo saudosista, e o que, por via 
do protesto social, o faz, de alguma forma, pre- 
cursor do neo-realismo nos «versos galegos» de 
Xente dAldea, de 1921 (Guisado era, esclareça- 
«se, de ascendência galega). Por outro lado, seja 
qual for a leitura que se empreenda, por exemplo, 
dos seus «misticismo», medicvalismo ou fascínio 
pelo exotismo da civilização egipcia, emblemati- 
camente consubstanciada na sagrada «dbis» (cf, 
Mais Alto), é o «estoirar da disciplina semântica e 
sintáctica», como reconhece Urbano Tavares 
Rodrigues no prefácio a Tempo de Orfeu, 1969, 
que confere maior interesse à poesia de Alfredo 
Guisado, que, dos elementos de inspiração colhi- 
dos, não faz, afinal, senão «motivos de elabora- 
ção estética». Registe-se ainda a publicação 
póstuma de Tempo de Orpheu I, contendo amplo 
material inédito, na Galiza, em 1996, por iniciati- 
va de José Antônio Fernandes Camelo. 

Para além do que deixou dito sobre Elogio 
da Paisagem nas páginas da revista Exílio, por 
diversas vezes Pessoa se pronunciou sobre a poe- 
sia de Alfredo Guisado. Assim, numa carta a Ar- 
mando Córtes-Rodrigues (4-3-1915), refere-se à 
colaboração de Guisado prevista para o n.º | do 
Orpheu nos seguintes termos: «O Guisado tem 
teito ultimamente extraordinárias e inesperadas 
corsas, versos ofuscantemente belos». Um texto 
do espólio, não assinado, datável dos primeiros 
meses do ano anterior, e revelado por Fernando 
Cabral Martins (1994: 152-154), «A Nova Doen- 
ça na Literatura Portuguesa», contém, por sua 
vez, referências que não deixam de ser elogiosas 
a Alfredo Guisado, e a Sá-Carneiro, pelo facto de 
Se apresentarem sob uma formulação restritiva, 
Ri pelas ideias de Max Nordau: «Se bem 

lUe seja fácil reconhecer quanto esta escola é 
doentia € perigosa, ninguém pode negar ao sr. Så- 
Nena o a re ieis qualidades de novelista 
aS seja PR i que o enredo das suas nove- 
aa Pt E ao público e que o estilo em 
da escols a E Rena pansements da dognça 
qua FR aj o wesma se pode dizer dos 
Sofrem do Em dos o Guisado e Sd-Carmeii. 
introspecção nie exagerado, do abuso da 

a i sk À Rd Num texto gedwaua na 
subtis eos : no oa António Mora, taz Pessoa 

*oes sobre as relações entre simplici- 


GUISADO 


Pre ynmas-e -» 
5 


Alfredo Guisado no tempo do Orpheu 


dade e complexidade em literatura: «Há, por 
certo, um modo simples de dizer as cousas: se 
essas cousas, porém, forem, de sua natureza com- 
plexas, não hão-de ser ditas de tal maneira que 
uma simplicidade de expressão as torne simples, 
pois que, se são complexas, faze-las parecer sim- 
ples é exprimi-las mal» (PIAI 114-117). A certo 
passo, invoca o exemplo de Alfredo Guisado, 
detendo-se no incipit de um dos seus mais com- 
plexos textos, o segundo poema do díptico Salo- 
mé, vindo a lume no n.º 1 do Orpheu: «Quando o 
senhor Alfredo Pedro Guisado diz “Deus, longo 
cais em mim”, eu compreendo-o perfeitamente, 
nem creio que o não compreenderá a criatura que 
se tiver dado ao trabalho de estudar as literaturas 
antigas e modemas, versando, com mão diurna e 
noctuma, as páginas diferentes de quantos poetas 
têm omado com a sua dolorosa glória as paredes 
nuas de este triste mundo. “Deus longo cais em 
mim” é uma sensação directa, de origem imagi- 
nativa, sem dúvida.» A agudeza das considera- 
ções de Pessoa torna-se mais evidente quando 
lemos na integra o poema de Guisado: «Deus, 
longo cais em mim, donde outras naus singrando 
/ Conduzem para o Longe o meu não-existir. / 
/ Morena, Salomé, entre vitrais bailando. / Arca- 
das-sensações transpondo o seu Sentir. // Fita pai- 
sagens-Ânsia em suas mãos cansadas, / Paisagens 
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a sonhar castelos nunca erguidos. / E os lábios 
percorrendo em lume os seus sentidos, / Cismam 
principes-Cor descendo das arcadas. // Há entre 
Ela Deus o corpo de João. / E em seu olhar, dor- 
mindo um bronze de oração. / E sombra do baila- 
do um inclinar de palma. // Baila seu Corpo 
ainda. E Deus nos seus bailados. / Bailados-asas, 
longe. em capitéis bordados, / Gestos de Deus 
caindo entre molduras-A Ima!» 
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BIBL.: LOURENÇO, António Apolimário, «Introdução» a 
Tempo de Orfeu, ed de A A Lourenço, Coimbra. Angelus 
Novus, 2003, Prrrira, José Carlos Seabra, «Traiectória 
Estetica e Temática Marior da Poesia de Alfredo Pedro 
Guisado», in Do Pim-de-Seculo ao Tempo de Orfeu. Coimbra. 
Livraria Almedina, 1977, RopriGurs, Urbano Tavares. 
«Redescoberta da Poesia de Alfredo Guisado». in Tempo de 
Orfeu. Lisboa, Portupália, 1969 


Fernando J. B Martinho 


HENAY, Sher. Nome indicado por Pessoa 
como compilador e prefaciador de uma prevista 
antologia de poesia sensacionista portuguesa, a ser 
publicada em Inglaterra e intitulada Sensationalist 
Anthology. Esta indicação surge num plano (E3 48- 
-9) elaborado por Pessoa, do qual constam também 
os nomes dos poetas que aí estariam representados: 
Almada Negreiros, Pessoa, Sá-Carneiro, Pedro de 
Menezes, Côrtes-Rodrigues, Violante de Cysneiros, 
Albino de Menezes. Não sendo credível que Pessoa 
atribuísse uma tarefa tão importante a um desconhe- 
cido, trata-se, com toda a probabilidade, de mais um 
nome fictício a acrescentar à lista das máscaras pes- 
soanas. Curiosamente, no entanto, esta «pessoa» é 
referida numa carta, com a data de 14-12-1917, rece- 
bida pelo poeta, nà Rua de S. Julião, 101, 1.°, mora- 

do escritório de A. Xavier & C.?, onde trabalhou 
pelo menos nos anos de 1916 e 1917. A remetente da 
carta, Matilde Alice de Faria, pede a Pessoa o favor 
de a informar «na volta do correio se o Sr. Sher He- 
nay ainda está em Lisboa» e perguntando se sabe «se 
lhe foj entregue uma carta registada» por si expedida 
o ag Fica, assim, por determinar se, de 
e er Henay, apesar do seu estranho nome, 
a came e osso e qual a actividade a que se 
resident é O que o relacionava com aquela senhora, 
bica a Porto ou em Famalicão, conforme a 

carimbo do correio sugerem. 


Manuela Parreira da Silva 


HENRIQUES, Fernando de Carvalho. 
Escreveu, além de Mulheres de hoje...Corações 
de sempre (1924), A Profecia ou o Mistério de 
Tut-Ank-Amon (1924), A Quarta Dimensão 
(1927), algumas obras relacionados com o 
comércio, como Vendedores e Compradores 
(1943) e O Gerente e a Sua Gente (1958). Em 
1925, dirige X: Revista de Informação Prática, 
que poderá ter inspirado Pessoa e o seu cunhado 
Francisco Caetano Dias no seu projecto da Revis- 
ta de Comércio e Contabilidade. Conhece-se uma 
carta que Pessoa lhe envia, em 7-1-1925, agrade- 
cendo a oferta de um exemplar do primeiro livro 
citado. A carta dá conta de ser alguém que Pessoa 
conhecia através da tipografia (onde, certamente, 
se imprimia Athena), mas com quem mantém 
uma relação distante, conforme o tratamento por 
«V. Ex.» faz supor (C 172). 


Manuela Parreira da Silva 


HERALDO, O. Jornal publicado em Faro e 
onde, de 5-11-1916 a 26-8-1917, é publicada a 
secção «Gente Nova» que acolhe um grupo de 
jovens vanguardistas que rapidamente irão aderir 
à estética do Futurismo. Os seus modelos são 
Almada, Sá-Carneiro e o Pessoa-Alvaro de Cam- 
pos, que inspiram um dos mais interessantes con- 
juntos de textos vanguardistas publicados fora 
das grandes revistas lisboetas do Modernismo. 


325 


HETERONÍMIA 


Dois nomes se destacam: Carlos Porfirio, que em 
1917 surgirá como director do Portugal 
Futurista, assinando em O Heraldo os seus textos 
sob o pseudônimo Nesso, e Mário Lyster Franco. 
filho do pintor Carlos Lyster Franco. director do 
jornal, que também ai publica poemas sob o 
pseudónimo Kemok. À importância deste suple- 
mento será reconhecida pelos próprios Almada c 
Pessoa, que na revista irão publicar 4 Casa 
Branca Nau Preta (Pessoa) e Litoral (Almada), 
à 


ficamos a tomar conhecimento de um «Comité 
Futurista de Lisboa». constituido por Almada e 
Santa Rita Pintor. que em 15-8-1917 dinge uma 
carta ao director do jomal felicitando-o pela publi- 
ação do suplemento já com o nome «Futurismo». 
Dois meses antes. em Maio. tivera lugar uma 
Exposição de Arte Futurista em Faro. Caracteris- 


snes da crmlamoss S o anlaharana cor <j 
tica do suplemento é a colaboração ser assinada, 


Nuno Júdice 


HETERONÍMIA — História. A heteroní- 
mia forja-se ao longo das primeiras experiências 
literárias de Pessoa. mas apenas em 1914 se 
encontra constituida como um sistema de poetas. 
A data célebre de &-3-1914 (indicada na carta de 
1935 a Casais Monteiro) é uma referência mitica, 

e 


consolidação. 

A noção de «proto-Pessoa», que Eduardo 
Lourenço propõe (1983: 189-213). abre uma 
possibilidade textualmente fundada de ler a obra 
de Pessoa sem recurso ż ficção dos heterônimos, 
antes remetendo para uma unidade profunda 
entre todos os textos que escreveu. A principal 
razão reside num reconhecimento da sintese ini- 
cial que seria corporizada por Alexander Search. 
E a sua temática fundamenta] ver-se-sa aí centra- 
da no Tempo e na Morte. Há, de resto, outras lei- 
tura críticas que privilegiam essa unidade, a mais 
influente das quais terá sido a de Jacinto do 
Prado Coelho logo em 1949. A invenção do des- 
dobramento heteronímico, no entanto, cria uma 
topologia poética que não é escamoteável. A atri- 
buição dos versos a um ou outro dos heterôni- 
mos é sempre um elemento relevante para a 
interpretação de cada texto. 
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A história da heteronímia começa por se 
confundir com a teoria do Sensacionismo, c há 
um texto de Campos, «Modernas Correntes na 
Literatura Portuguesa», talvez de 1914, em que a 
posição da heteronimia nesse momento literário 
aparece assim delincada: «Em Portugal hoje 
debatem-se duas correntes, antes não se debatem 
por enquanto, mas em todo o caso a sua existên- 
cia é antagónica. / Uma é a da Renascença Portu- 
guesa, a outra é dupla, é realmente duas cor- 
rentes. Divide-se no sensacionismo, de que é 
chefe o sr. Alberto Caeiro, c no paulismo, cujo 
representante principal é o sr. Fernando Pessoa» 
(PIAI 125-126). Mas, na verdade, esta é apenas 
uma estação de um caminho que há-de ter levado 
algum tempo. É por esta altura que tomam lugar 
os propósitos de lançamento público dos heteró- 
nimos enquanto autênticas mistificações literá- 
rias, de que dão testemunho certos apontamentos 
para artigos de jornal e, até, para uma entrevista 
com Caeiro (PPC 391-402). Mas essas intenções 
são abandonadas, e, no ano seguinte, escreve 
Pessoa a Armando Córtes-Rodrigues, a 19-1- 
-1915. que mantém o seu «propósito de lançar 
pseudonimamente a obra Caeiro-Reis-Campos» 
(C 1142). mas desiste de ter para com o público a 
atitude de um «palhaço», a que considera que o 
poema Pauis está também associado (C 1 143). 

De todo o modo, os três heterónimos estabe- 
Jecem uma relação directa com o Sensacionismo. 
Numa passagem não datada, mas que deve ser de 
1915 ou 1916, assinada por Thomas Crosse, Pes- 
soa distingue os três poetas segundo os tipos de 
Sensacionismo que representam: «Caeiro tem 
uma disciplina: as coisas devem ser sentidas tal 
como são. Ricardo Reis tem outro tipo de disci- 
plina: as coisas devem ser sentidas, não só como 
são, mas também de modo a enquadrar-se num 
certo ideal de medida e regra clássicas. Em Alva- 
ro de Campos, as coisas devem simplesmente ser 
sentidas» (PIA 164). 

Outra conexão se estabelece, desta vez com 
o Neopaganismo. O «Programa do periódico de 
Caeiro, R. Reis, etc.», provavelmente de 1917 
(PPC 380), indica um projecto que estabelece um 
plano de publicação que seria uma promoção 
simultánea do Neopapganismo e da heteronimia. 
Ora, este programa haveria de ser remodelado — 
vindo a dar a Athena, que vai ganhar um lugar de 
grande relevo na apresentação pública dos hetero- 


nimos, pois nesta revista surgem todos juntos 
pela primeira vcz. 

A nota bibliográfica de 1928, publicada na 
presença, ca primeira exposição geral pública do 
tema, do ponto de vista da sua teorização: «O que 
Fernando Pessoa escreveu pertence a duas cate- 
gorias de obras, a que poderemos chamar ortóni- 
mas e heterónimas» (C 404). Quanto às «obras 
heterónimas de Fernando Pessoa», elas «são fei- 
tas por, até agora, três nomes de gente — Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos. Estas 
individualidades devem ser consideradas como 
distintas da do autor delas. Forma cada uma uma 
espécie de drama; e todas elas juntas formam outro 
drama» (C 404). Desembocando numa frase-sínte- 
se: «É um drama em gente, em vez de em actos» 
(C 405). Aqui, a noção de que os três heterónimos 
constituem um todo organizado, de índole dramáti- 
ca, é par da noção de que o autor deles é Pessoa, 
de que é ele o dramaturgo daquele drama — 
embora tenha algumas dúvidas sobre o grau de 
realidade relativo de autor e de personagens. 

Em 1931, ano grande de publicação para 
Pessoa, saem na presença o poema vili de O 
Guardador de Rebanhos, de Caeiro, e as Notas 
para a Recordação do Meu Mestre Caeiro, de 
Campos, verdadeiro evangelho da religião sensa- 
cionista ou neopagã, e saem igualmente, na revis- 
ta Descobrimento, cinco fragmentos de O Livro 
do Desassossego, primeiro afloramento público 
de Bernardo Soares, o grande nome dos seus últi- 
mos anos de produção e outsider do sistema tal 
como estava já instalado. As Notas para a Recor- 
dação representam as formas de coexistência dos 
varios nomes: «O meu mestre Caeiro não era um 
pagão: era o paganismo. O Ricardo Reis é um pa- 
8ão, o António Mora é um pagão, eu sou um 
Pagão; o próprio Fernando Pessoa seria um pa- 
São, se não fosse um novelo embrulhado para o 
lado de dentro» (NRMC 42). Assim, os três he- 
terónimos, mais Mora e o próprio ortónimo, 
Yeem-se aí envolvidos numa mesma história. 
A sua interdependência torna-se essencial. 

Numa carta de 1931 a Gaspar Simões, Pessoa 
escreve: «O ponto central da minha personalidade 
enquanto artista é que eu sou um poeta dramático; 
tenho incessantemente em tudo aquilo que escre- 
ta a exaltação intima do poeta e a despersonaliza- 
EA dramaturgo, Voo outro o" eis tudo» (C H 
2-4 WSIStÊncia na tese dramática regressa. 


HETERONÍMIA 


A Noutra carta a Gaspar Simões, a 28-7-1932, 
Já explica que Bernardo Soares «não é um heteró- 
nimo, mas uma personalidade literária», e que os 
Poemas Completos de Alberto Caeiro teriam «o 
prefácio de Ricardo Reis, e, em posfácio, as No- 
tas para a Recordação do Álvaro de Campos» 
( C II 269). Isto é, regressa a definição da hetero- 
nimia como um drama em que as personagens 
são Caeiro, Reis e Campos. Aliás, nessa mesma 
carta (curiosamente, enviada ao presencista me- 
nos receptivo à teoria do fingimento), Pessoa 
acrescenta: «Não sei se alguma vez lhe disse que 
os heterónimos (segundo a última intenção que 
formei a respeito deles) devem ser por mim 
publicados sob o meu próprio nome (já é tarde, e 
portanto absurdo, para o disfarce absoluto)» 
(C 11270). 

O último momento desta definição encontra- 
-se, é claro, nas cartas a Casais Monteiro de 1935. 
Aí, a tese da natureza dramática da heteronímia é 
retomada e expandida a um ponto extremo, 
envolvendo sem restrição toda a sua produção 
escrita: «O que sou essencialmente — por trás 
das máscaras involuntárias do poeta, do racioci- 
nador e do que mais haja — é dramaturgo. 
O fenómeno da minha despersonalização instinti- 
va a que aludi em minha carta anterior, para 
explicação da existência dos heterónimos, con- 
duz naturalmente a essa definição. Sendo assim, 
não evoluo, VIAJO. (Por um lapso na tecla das 
maiúsculas saiu-me, sem que eu quisesse, essa 
palavra em letra grande. Está certo, e assim deixo 
ficar). Vou mudando de personalidade» (C II 
350). A ideia que generaliza e dá sentido final a 
toda a obra de Pessoa é esse instinto de desperso- 
nalização, esse gesto fulcral de ir «mudando de 
personalidade» que surge associado ao símbolo 
de uma permanente viagem. 


Fernando Cabral Martins 


HETERONÍMIA — Poética. A palavra hete- 
rônimo deriva do grego e significa «outro nome». 
Pessoa usou este neologismo, o qual se distingue 
da palavra pseudónimo, pois esta é entendida 
como um nome suposto que substitui o nome pró- 
prio do autor, sem que isso altere a sua personali- 
dade literária. Seria, pois, este o caso de um 
Miguel Torga, que assinou apenas as suas primei- 
ras obras com o verdadeiro nome, Adolfo Rocha; 
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aquele seria o caso de Fradique Mendes, cujos 
escritos, inclusivamente, têm vários autores, 
como é o caso de Eça de Queirós e Antero de 
Quental, sendo a sua vida romanceada pelo pri- 
meiro. Nos poemas publicados de Fradique 
Mendes há a tentativa de apropriação de um esti- 
lo que se aproximava intencionalmente do de 
Baudelaire, assumindo-se, portanto, a escrita de 
outro. É esta alteridade, a qual, como veremos, 
pode apresentar-se sob várias formas, ou desloca- 
ção de escrita em relação à autoria que, agora em 
consonância com uma estética renovadora que 
vai valorizar os valores textuais da criação poct- 
ca, há-de ocorrer em pleno Simbolismo. Assim, 
no caso português, desenha-se uma poética da 
alteridade. a qual fica a escilar entre a expressão 
paródica e a criação de verdadeiros heterônimos 
ou autores imaginários. como é o caso de Jeró- 
nimo Freire e Bartolomeu de Fragoa (vindos de 
Carlos Mesquita), K. Mauricio (vindo de Raul 
Brandão), Luis de Borja e R. Maria (presentes no 
opúsculo Os Nefelibatas. atribuído à colaboração 
de Júlio Brandão. Raúl Brandão e Justino de 
Montalvão) ou Alberto Cantargalo (vindo de 
Alberto Bramão). Trata-se de uma tendência que 
a evolução do Romantismo para o Simbolismo e 
deste para o Modernismo agudizou, tendo em 
vista Os «dramatic poems» de Robert Browning, 
a teoria das «máscaras» de Yeats, a invenção dos 
«poetas apócrifos» do espanhol António Macha- 
do e. ainda, o caso singular do filósofo dinamar- 
quês Sôren Kierkegaard que, sob várias assina- 
turas, desenvolve uma filosofia que está na raiz 
do Existencialismo. onde z questão do outro é 
amplamente problematizada. 

O caso de Pessoa torna-se paradigmático na 
nossa literatura, acompanhado por um compa- 
nheiro de geração, Armando Côries-Rodrigues, 
que recorre à assinatura de Violante de Cysneiros 
no n.º 2 do Orpheu (MarGasiDo 1990), A hete- 
ronímia representa, pois, um desvio ou alteração 
textual, Este desvio pode ser uma aproxima- 
ção de outro estilo: o de Walt Whitman como 
acontece em Pessoa-Campos ou, como o próprio 
Pessoa admite, em Caeiro (PIAI 344); o da 
expressão literária c, até, da gramática e léxi- 
co greco-latinos em Reis; o dos futuristas no 

: mesmo Campos; o dos simbolistas em alguns 


| poemas de Pessoa ortónimo ou no «drama estáti- 
\ co» O Marinheiro. 
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Com efeito, o caso de Pessoa ganha um sen- 
tido muito especial, porque a heteronímia afecta o 
sentido mesmo da sua obra considerada na sua 
globalidade. Tendo em vista Álvaro de Campos, 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis (e muitos outros, 


nomeadamente o «semi-heterónimo» Bernardo F- 


Soares ou Vicente Guedes quanto ao Livro do De- 


sassossego, e Alexander Search, se se considerar ; 


um alargado conjunto de poemas ingleses), 
Pessoa procura ser «esses outros», que se consti- 
tuem «não-cus sintetizados num cu-postiço». Daí | 
o ter considerado essas personagens autorais — | 
para as quais elaborou biografias que, curiosa- 
mente, não fez em relação a si próprio — como 
sendo «minhamente alheias» (PIAT 103). 

O recurso aos heterónimos consiste, pois, 
numa passagem da expressão pessoal, isto é, de 
uma personalidade que seria a do autor, para uma 
personificação estética que é já a do texto ou da 
escrita. E com este sentido que Pessoa utilizou 
aquela expressão, de modo que a rotação que se 
faz da personalidade propriamente dita para a 
personificação estética implica múltiplas questões 
que foram abordadas pelo poeta ou estão implíci- 
tas em tal noção: o papel desempenhado pelo 
autor, a sinceridade ou autenticidade, o fingimen- 
to (expressão que se torna central na sua poética e 
que o início de um poema seu consagrou: «o 


poeta é um fingidor»), o carácter dramático da / 


poesia, a redução da subjectividade, etc. 

O facto de o caso pessoano ser paradigmáti- 
co quanto a esta questão tem originado uma 
ampla discussão quanto ao valor e ao sentido dos 
heterónimos, a qual, no entanto, se tem ressentido 
de alguns ocasionais equívocos. Um deles terá 
sido induzido a partir de declarações do próprio 
Pessoa. É quando se refere a um factor psicológi- 


co, o da por ele designada «histeroneurastenia», 


que o levaria à despersonalização e àquilo que ele 
também definiu como sendo «uma tendência nata 
em mim para a mistificação». A referência a tal 
perturbação psíquica decorre, em particular, do 
que escreveu numa carta dirigida a Casais Mon- 
teiro em 13-1-1935 (C II 337-348), e também a 
carta de 11-12-1931 a Gaspar Simões (C II 248- 
-258); ambas foram inicialmente publicadas na 
revista presença. Ai, fazendo «a história da mãe 
que os deu à luz», refere-se «a um certo Cheva- 
her de Pas dos meus seis anos» que é apresentado 
como «o que me parece ter sido o meu primeiro 


'nimo, Campos. Pessoa admite que «a origem 


heterónimo». Depois aponta os «vários amigos e 
conhecidos que nunca existiram, mas que ainda 
hoje, a perto de trinta anos de distância, oiço, 
sinto, vejo». Talvez em 1912, como refere ainda, 
esboça alguns poemas tendo presente «um vago 
retrato da pessoa que estava a fazer aquilo» e que 
seria o futuro Reis. Em 1914, «para fazer uma 
partida ao Sá-Carneiro», elabora — este termo é 
de Pessoa — um novo poeta que é Caeiro, escre- 
vendo O Guardador de Rebanhos e, a seguir, a 
Chuva Oblíqua, que há-de assinar com o seu pró- 
prio nome. «Foi o regresso de Fernando Pessoa 
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só, Ou, 
melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa contra 
a sua inexistência como Alberto Caeiro». A seguir 
procura descobrir alguns «discípulos» que são «o 
Ricardo Reis latente», atrás referido, e «em deri- 
vação oposta à de Ricardo Reis» um novo heteró- 


mental dos meus heterónimos está na minha ten- 
dência orgânica para a despersonalização e para a 
simulação», o que estaria relacionado, como 
Pessoa insiste em dizer, com «fenómenos histéri- 
cos» que «rompem em ataques e coisas pareci- 


das», mas que no seu caso se convertia «em 


silêncio e poesia». José Augusto Seabra (1974: F 
13) considera que estas últimas palavras «re- não possa pôr a questão tantas vezes levantada 
velam quanto de poético, e não de puramente pelos presencistas como José Régio e, sobretudo, 
psicológico, têm as referidas explicações dos he- Gaspar Simões quanto à autenticidade do chama- 


terónimos». do jogo heteronímico. A despersonalização ocor- 


Esta passagem do plano psicológico para o rente ganha um sentido que se diria de índole 
Plano poético confronta-se, agora, com outros  genológica. Ela conduz a uma pessoa ou persona- 
problemas, o que logo ressalta desta afirmação de gem fictícia que o é, afinal, através de uma ex- 
Pessoa referida aos heterónimos: «Não há que pressão que tende a afastar-se da poesia lírica, 
buscar em quaisquer deles ideias ou sentimentos que seria precisamente 
meus, pois muitos deles exprimem ideias que não ima dade 
aceito, sentimentos que nunca tive. Há simples- 
mente que os ler como estão, que é aliás como se 
deve ler» (PIAI 108). Passa-se, numa afirmação 
como esta, do plano da escrita poética para o da 
leitura, havendo nesta uma circularidade que a 


vai fixar, finalmente, na própria realidade textual; / elegíaca, épica e dramática, em hora est 


ler os heterónimos « 


Daqui resulta que, na «tendência [...] orgânica 
Para à simulação» referida por Pessoa a Casais 

Onteiro, se consegue insinuar uma explicação 
da génese da heteronímia que não afecta a sua 
Própria realização textual. Isto fará com que se 
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«o mesmo estilo tende a variar». Como termo 
desta evolução, «teremos um poeta que seja 
vários poetas, um poeta dramático escrevendo em 
poesia lírica». O limite que se atinge é aquele em 
que «se terá levado a poesia lírica [...] até à poe- 
sia dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma de 
drama, nem explícita nem implicitamente». 
E Pessoa apresentará um exemplo que nele é 
recorrente para caracterizar esta poesia dramáti- 
ca: «Suponhamos que um supremo despersonali- 
zado como Shakespeare, em vez de criar o 
personagem de Hamlet como parte de um drama. 
o criava como simples personagem. sem drama. 
Tena escrito, por assim dizer. um drama de um só 
personagem. um monólogo prolongado e analiti- 
co. Não seria legitimo ir buscar a esse perso- 
nagem uma definição dos sentimentos e dos 
pensamentos de Shakespeare. a não ser que o per- 
sonagem fosse falhado. porque o mau dramaturgo 
é o que se revela.» Logo a seguir, Pessoa parece 
evidenciar como a tão consagrada explicação 
«psiquiátrica» (que. aliás, ele próprio deu) deve 
ser posta entre parênteses sempre que se avalie o 
sentido expressivo da heteronímia: «Por qualquer 
motivo temperamental que me não proponho ana- 
lisar nem importa que analise, construí dentro de 
mim várias personagens distintas entre si e de 
mim, personagens essas que não são como eu, 
nos meus sentimentos e ideias. os escreveria.» 

E mesmo possível falar de uma despersonali- 
zação hiperbólica se se considerar o caso de múl- 
tiplas despersonalizações. o que estaria na linha 
do por Pessoa referido «duplo poder de desperso- 
nalização». o que ocorre no poema Opiário de 
um dos seus heterónimos. Campos. Pessoa refere- 
-se a isto na carta a Casais Monteiro já citada. 
Tratar-se-ia de um poema «antigo» de Campos, 
isto é, «um poema de como Álvaro de Campos 
seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído 
sob a sua influência». Este poema tem a particu- 
laridade de, como ocorre naqueles que são assina- 
dos por Pessoa, se aproximar pontualmente de 
uma estética decadentista, o que o próprio título 
indica. Ora a proximidade entre uma poética sim- 
bolista-decadentista e a génese dos heterónimos 

foi devidamente considerada por Gaspar Simões 
(cf. 6.º parte, «Drama em Gente», de Vida e Obra 


de Fernando Pessoa). A partir do Paulismo — 


uma das propostas poéticas de Pessoa, a qual se 
aproxima das tendências simbolistas e que, 
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segundo Gaspar Simões, scria «a expressão genui- 
na do seu subjectivismo lirico» — , a heteronímia 
representaria a agulhagem para outros caminhos 
que ganham especial nitidez com a pocsia quase 
literal de Caeiro, o Neoclassicismo de Reis e o 
Sensacionismo de Campos. Estes três nomes, ao 
lado do do próprio Pessoa, são as quatro individua- 
lidades que, na «Tábua Bibliográfica» inserta na 
revista presença, são devidamente referidas. 

Tal circunstância levanta uma nova questão 
que a critica tem discutido: qual é o papel de 
Pessoa em relação aos heterónimos? Têm o 
mesmo ou um estatuto diferente? Se optarmos” 
pelo ponto-de vista referido inicialmente, o qual 
orienta a pessoa dos heterónimos para uma perso- 
nificação estética que conduz ao texto poético, 
acabamos por ser levados a admitir — indo, 
assim, ao encontro das interpretações de Eduardo 
Lourenço, Jorge de Sena, etc. — que a obra assi- 
nada por Pessoa não representa em relação à dos 
heterónimos uma substancial diferença quanto ao 
estatuto autoral. Tal opinião levou a que se consi- 
derasse que Pessoa ele mesmo seria uma espécie 
de heterónimo. 

O papel desempenhado pelo Pessoa-autor 
insere-se num plano que, como o poeta refere 
numa das cartas dirigidas a Gaspar Simões, é o da 
«explicação central do artista (tipo lírico, tipo 
dramático, tipo lírico elegiaco, tipo dramático 
poético, etc.)». Ora Pessoa assume o tipo dra- 
mático, caracterizado pela «exaltação íntima 
do poeta e a despersonalização do dramaturgo». 
É esta a chave e, como diz expressamente, o criti- 
co «munido dessa chave [...] pode abrir lentamen- 
te todas as fechaduras da minha expressão. Sabe 
que, como poeta, sinto; que, como poeta dramáti- 


co, sinto despegando-me de mim; que, como dra- 


mático (sem poeta), transmudo automaticamente 
o que sinto para uma expressão alheia ao que 
senti, construindo na emoção uma pessoa inexis- 
tente que a sentisse verdadeiramente, e por isso 
sentisse, em derivação, outras emoções que eu, 
puramente eu, me esqueci de sentir» (C II 255- 
-256). Por isso, reconhece expressamente que o 
que escreve corresponde a «atitudes literárias, 
sentidas intensamente por instinto, quer as assine 
Álvaro de Campos quer as assine Fernando 
Pessoa» (C II 254). 

Uma explicação da heteronímia assumida 
em registo polémico é aquela que aparece, preci- 


f 
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samente, na voz de Álvaro de Campos. Trata-se 
do Ultimatum, que sai na revista Portugal Futu- 
rista (1917) e, aqui, O instinto atrás referido tem 
menos a ver com uma expressão dramática e mais 
com um tonus exaltado c provocatório do mani- 
festo em questão. Aí se declara a necessidade de 
uma «eliminação» do «preconceito da individua- 
lidade», o que faz com que «o artista [...] sinta 
por certo número de Outros». | 

Um problema relacionado com a alteridade 


própria da criação artística diz respeito ao modo 


e em 


como Pessoa põe em questão a subjectividade na 


escrita poética. A sua opção pelo «tipo  dramáti- 
co», tendo em vista as razões aduzidas, conduzirá 
inevitavelmente a uma posição que vai valorizar 
a objectivação da criação artistica. Pessoa critica- 
rá o subjectivismo romântico, devido à «escassez 
quer dos elementos intelectuais [...] quer pela 
subordinação deles aos elementos emotivos». 
Para que se ultrapasse esta situação sugere-se a 
«dramatização da emoção» (PETCL 145, 150). 


Jorge de Sena, reportando-se ao poema 


Autopsicograjia — que põe em questão a directa 


| expressão subjectiva das emoções — fala-nos de 
“uma «profissão de fé na objectividade da criação 


artística» (SENA 1982, Z000: T34). Há, com efei- 
to, numa poesia assim entendida uma cerrada 
articulação que se estabelece, por um lado, entre 
poeta, poema e leitor, e, por outro, entre fingi- 
mento e verdade expressiva. ás 

Considerando a realidade textual, importa 
Valorizar um princípio de construção poética, 
princípio esse que Pessoa irá defender com espe- 
cial empenhamento. O princípio de composição 
ou de construção, que a poesia europeia finissecu- 
lar receberia do norte-americano Edgar Alan Poe, 
irá atingir um momento alto com as obras de 
Baudelaire ou Mallarmé. Pessoa também valoriza 
esse sentido de composição aplicado à obra de 
arte literária (falando da harmonia interna e orgá- 


nica da poesia, considera que «um poema-é-um— 
animal», isto é, um organismo; referindo-se 


várias vezes a Milton, cujo exemplo propõe que 
e siga, diz que ele é «o grande Mestre da Cons- 
trução em poesia»), Sem dúvida que é lícito Tela- 
cionar a heteronímia com esta filosofia da cons- 
trutividade. A heteronimia constitui efectivamente 
um espaço ficcional — Pessoa fala em «romance 
Sem enredo» e Casais Monteiro considera-o mes- 
Mo como um «romancista em poetas» (presença 
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49) — pelo modo como os heterónimos se rela- 
cionam entre si. Há, mesmo, uma «discussão em 
família»; Álvaro de Campos polemiza com 
Fernando Pessoa na revista Athena, refere-se 
Jocosamente ao Marinheiro e escreve Notas para 
a Recordação do Meu Mestre Caeiro; entre 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis há uma próxima 
relação, escrevendo este um prefácio para os poe- 
mas daquele, o qual durante muito tempo se con- 
servou inédito (FPINP 17-76), etc. Desenvol- 
veram-se, assim, múltiplos «dramas em Almas» 
que acabam por estar sujeitos a uma diferida ins- 
tância de natureza biográfica (e, até, bibliográfi- 
ca, se forem considerados os vários planos para a 
publicação das obras dos heterónimos) que, ao 
lado do texto dos poemas, se constitui como um 
outro texto que é escrito geralmente com a assi- 
natura de Pessoa (mas que também pode ser a de 
Campos ou Reis, como vimos atrás), constituin- 
do, assim, aquele «outro drama» referido na 
«Tábua Bibliográfica» publicada na presença 17, 
em 1928, e que, apesar de anónima, sabemos ter 
sido por ele redigida. Na carta sobre a génese dos 
heterónimos, poderá fazer esta afirmação: «Eu 
vejo diante de mim, no espaço incolor mas real 
do sonho, as caras, os gestos do Caeiro, Ricardo 
Reis e Álvaro de Campos. Construí-lhes as idades — 
e as vidas» (C II 344). O jogo heteronímico — 
que não é efectivamente um romance ou um 


drama teatral, mas é ficção — cria na obra de. 
Pessoa um grande corpo textual que engloba os 
poemas que escreveu com outros nomes e com o | 
seu (por vezes alterando tais nomes relativamente 
à mesma obra) e a história heterónima que, como | 
se disse, é ficção e se insere na totalidade do que 
escreveu, de acordo com aquela filosofia da cons- 
trutividade que o poeta teoricamente defendeu. 

O problema da heteronímia tem interessado 
particularmente todos os estudiosos de Pessoa, na 
medida em que se torna no próprio centro da sua 
obra. A poética que está latente não podia deixar 
de chocar com a dos presencistas, embora se lhes 
deva a divulgação e a franca valorização da obra 
pessoana nas páginas da sua revista. Assim a 
carta sobre a génese dos heterónimos de 1935 foi 
publicada dois anos depois no n.º 49 da presença. 
Gaspar Simões fez sair no n.º 29 (1930) o arti- 
go «Fernando Pessoa e as Vozes da Inocência». 
Num outro artigo, publicado no seu livro Temas 
(1929), considera em particular o caso da hetero- 
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nímia: «A sua (de Pessoa) complexidade descon- 
certa. Fernando Pessoa também é Álvaro de 
Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, e não sei 
se mais alguma entidade,» Prosseguindo, admite 
que Pessoa aparece através dos heterónimos «na 
sua realidade mais natural — no seu intelectualis- 
mo», dando-se «o caso de a sua inteligência ser 
mais poderosa do que a sua sensibilidade. Por 
isso, Fernando Pessoa., para não contradizer 
directamente aquela, recorre ao expediente da 
despersonalização ou dissolução da personali- 
dade» através de várias «individualidades hete- 
rónimas» (SIMÕES 1929: 177-181). Em obras 
posteriores Gaspar Simões retoma a análise da 
heteronimia pessoana, com destaque para aquela 
“que faz em Vida e Obra de Fernando Pessoa. a 
qual já foi atrás referida. José Régio em Pequena 
História da Moderna Poesia Portuguesa, a qual 
foi publicada em 1941, refere-se também aos 
heterónimos e pergunta: «Mas não terá ele próprio 
ligado demasiada importância a essa invenção? E, 
após ele, os seus comentadores e críticos?» 
(RÉGIO 1941, 1974: 119). Casais Monteiro, que 
publica em 1954 O Insincero Verídico e em 1958 
Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa, 
entende «o nascimento dos heterónimos como 
[...] uma das obras de Fernando Pessoa: criação 
poética indirecta, pode dizer-se. mas apesar de 
tudo criação poética». É esta espécie de «verídica 
insinceridade» que o leva a concluir que existe 
«uma absoluta unanimidade entre Fernando 
Pessoa ele-mesmo, Álvaro de Campos, Alberto 
Cameiro e Ricardo Reis: é a igual genialidade das 
respectivas criações» (MONTEIRO 1958: 90). 
Em 1949, isto é, na sequência da publicação 
das Obras Completas de Pessoa, iniciada em 
+ 1942, Jacinto do Prado Coelho publica o seu livro 
Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. 
| O seu título logo insinua uma fundamental refe- 
rência à heteronímia e, ao mesmo tempo, à solu- 
ção proposta a partir do desenvolvimento de uma 
metodologia que privilegia os aspectos estilísti- 
cos e temáticos, o que implica uma focagem 
muito dirigida para a realidade textual. Admitin- 
do um «denominador comum estilístico», consi- 
dera que «é possível reduzir as afinidades do 
estilo dos heterónimos a uma unidade psíguica 
básica» (J.P, COELHO 1949, 1980: 122). A partir 
dos presencistas e desta obra de Jacinto de Prado 
Coelho são vários os estudos sobre Pessoa que 
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focam a questão da heteronímia, desde Óscar 
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mo em Sena») ou, então, como um facto social, 


apontando-se a tentativa interpretativa de Mário ~ 


Sacramento apresentada em Fernando Pessoa — 
Poeta da Hora Absurda (1958), na qual se consi- 
dera que a «identidade divergente» em Pessoa era 
o reflexo das contradições sociais ligadas ao 
absurdo da «suposta agonia do capitalismo», 
Com Jacinto do Prado Coelho e Casais Monteiro 
há já «uma inclinação para o lado do texto», 
inclinação essa que será consumada — e este era 
o segundo paradigma — com a intervenção críti- 
ca de Eduardo Lourenço e José Augusto Seabra. 
Note-se, contudo, que Eduardo Lourenço, atento 
ao facto textual, alarga a sua interpretação da 
heteronímia para o que corresponderia a uma 
«encenação de Eros», embora critique o carácter 
redutor de uma explicação psicanalítica (LOUREN- 
ço 1973: 117 e ss.) ou, paralelamente, para um 
envolvimento reflexivo que algo tinha a ver com 
O irracionalismo curopeu da passagem do século 
xix para o xx e que o levaria a «sair de si mesmo 
enquanto consciência infeliz» (LOURENÇO 1983: 
164). José Augusto Seabra vai privilegiar o siste- 
ma significante da heteronímia, o que o leva a 
desinteressar-se de um ponto de vista corrente 
que consistia em considerar o «drama em gente» 
como um desdobramento de personalidade, pas- 
sando para o que seria uma relação entre o poe- 


omeen 


mete emee 


modrama (que é um «drama cm poemas») e um 
poêt odrama: «a multiplicidade dos sujeitos poéti- 
cos — 0 poctodrama — é aqui a condição da rea- 
lização do lirismo dramático e do pocmodrama» 
(SEABRA 1974; XXI). O terceiro paradigma cor- 
responderia à intervenção de José Gil que, aborda 
também a heteronímia. Cada heterónimo é «um 
dispositivo de produção de sensações literárias e 
da multiplicação dessas sensações» (GIL 1987: 
227), que tendem a aproximar ou afastar os 
outros, servindo-se da noção de rizoma (1987: 
226), o que denota uma aproximação do pensa- 
mento de Gilles Deleuze. Esta leitura, filosofica- 
mente centrada, embora assumida noutras 
direcções, já se fizera sentir, como vimos, em 
Eduardo Lourenço. Ela informa também aborda- 
gens de Óscar Lopes — como no caso, por exem- 
plo, de uma «abordagem desconstrucionista da 
escola de Derrida ou de De Man» (O. LOPES 
1990: 155) — ou de António Pina Coelho, que vê 
os heterónimos sob um ponto de vista que ressal- 
va a sua unidade ao ver neles «um fundo filosóz 
fico comum» (1971: 65). NiCd 

Pessoa pensou de início publicar anonima- 


“mente, em relação a si, as obras dos heterónimos, 


E 7 z E ao 
< criando assim, como ele diz, uma «máscara» 


(PIAI 99). Não se pode esquecer que os heterôni- 
mos que foram até agora nomeados são apenas 
uma parcela de muitos outros, embora alguns 
sejam meros nomes ou «personagens fictícias 
sem drama» (A, P. COELHO 1971: 64; T. R. LOPES 
1977: 266 e ss.). A heteronímia que, como vimos, 
não é exclusiva de Pessoa, assume na sua obra 
uma importância que a torna decisiva para a sua 
compreensão. 


Fernando Guimarães 


HETERÓNIMO. Há em inglês um termo 
Sramatical, heteronym, que significa homógrafo, 
OU seja, palavra sincrética em que uma única gta" 

ta Corresponde a pronúncias € a significações 
diferentes. Curiosa acepção, conhecida decerto 
por Pessoa, que se acrescenta àquela que a etimo- 
logia Brega oferece: nome diferente. Duas linhas 
semânticas que, assim, desenham o sistema hete- 
outro o em Pessoa, em que o heterónimo é um 
E e, mas sobretudo o nome de um outro. 
Mar a escrever «na pessoa de outro», «dra- 

ente», como sublinha em carta a Côrtes- 
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-Rodrigues de 1915 (C II 142). Esta definição de 
heterónimo como personagem de um drama é 
retomada na «Tábua Bibliográfica» de 1928: 40) 
que Fernando Pessoa escreve pertence a duas 
categorias de obras, a que poderemos chamar 
ortónimas e heterónimas. Não se poderá dizer que 
são anónimas € pseudônimas, porque deveras o 
não são. A obra pseudónima é do autor em sua 
pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é 


do autor fora de sua pessoa, é de uma individuali=- 


dade completa fabricada por ele, como seriam os 
dizeres de qualquer personagem de qualquer 
drama seu» (C 404). E em carta a Gaspar Simões 
de 11-12-1931, reitera: «O ponto central da mi- 
nha personalidade como aftista é que sou um 
poeta dramático; tenho, continuamente, em tudo 
quanto escrevo, a exaltação íntima do poeta e a 
despersonalização do dramaturgo. Voo outro — 
eis tudo» (C II 255). 

A carta a Casais Monteiro de 13 de Janeiro 
de 1935 constrói uma dimensão psicológica para 
aquilo a que se poderia chamar um «efeito de 
heterónimo», ao qual resta dar depois seguimento 
literário: «Esta tendência para criar em torno de 
mim um outro mundo, igual a este mas com outra 
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gente, nunca me saiu da imaginação. Teve várias í 


fases, entre as quais esta, sucedida já em maiori- 
dade. Ocorria-me um dito de espírito, absoluta- 
mente alheio, por um motivo ou outro, a quem eu 
sou, ou a quem suponho que sou. Dizia-o, ime- 
diatamente, espontaneamente, como sendo de 
certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja his- 
tória acrescentava, e cuja figura — cara, estatura, 
traje e gesto — imediatamente eu via diante de 
mim. E assim arranjei, e propaguei, vários ami- 
gos e conhecidos que nunca existiram, mas que 
ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, 
oiço, sinto, vejo. Repito: oiço, sinto, vejo... 
E tenho saudades deles» (C II 342). 

De qualquer dos modos, todas estas refle- 
xões e posições são postas a circular entre dife- 
rentes «eus», ou «efeitos de eu», num processo de 
escrita sempre posto «na pessoa de outro»: deste 
modo, os heterónimos — e Teresa Rita Lopes 
contou 72 nomes diferentes (PPC I 167-169) — 
são apenas a exemplificação da escrita hetero- 
nímica, que é o nome que toma a poética essen- 
cial de Pessoa. 

Os «efeitos de eu» — «as figuras», como lhe 
chama num fragmento (PI 103-104) — são de 
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dois tipos, um em que o estilo muda, outro em 
que nào. Nesse texto, Pessoa considera Soares 
como tendo o mesmo estilo que ele próprio, não 
- sendo, por isso, um heterónimo propriamente 
dito. Daí afirmar, na referida carta a Casais 
Monteiro, que é um semi-heterónimo. Mas a 
natureza de Soares não é, mesmo assim, diferen- 
te da de Campos, por exemplo — eles são «figu- 
ras de sonho» (PI 105). De todo o modo, o caso 
de Bernardo Soares está mais próximo do de 
Maria José, por exemplo, e ilustra uma espécie 
de estádio intermédio entre o ortónimo e o hete- 
rónimo. Esta característica pode ser filologica- 
mente confirmada, pois, ao contrário do que 
acontece com Campos, Reis e Caeiro, é o nome 
de Pessoa que assina os trechos do Livro do 
Desassossego publicados em vida, que vêm sem- 
pre acompanhados do subtítulo «Do “Livro do 
Desassossego”, Composto por Berardo Soares, 
Ajudante de Guarda-Livros na Cidade de Lis- 
boa». Assim Pessoa expõe a Gaspar Simões. em 
carta de 28 de Julho de 1932: «o B. S. não é um 


heterónimo, mas uma personalidade literária» 
(C 11269). 


Fernando Cabral Martins 


HIPÓTESES. Pessoa parte de uma negação 
do conceito de verdade, mas assume também que 
«a nossa ânsia de verdade é grande» (PPC 114). 
Assim, na ausência de verdade, os objectos sobre 
que escreve constituem apenas uma enorme 
variedade de pretextos para o exercício do pensa- 
mento. E o nome que às vezes tomam esses brin- 
quedos do espírito é o de «hipóteses». Assim, 
escreve: «Nós temos pela vida social e política 
uma grande indiferença dinâmica. Por muito que 
nos interessem essas coisas, interessam-nos ape- 
nas para sobre elas construirmos teorias passagei- 
ras, hipóteses inexpressas» (PI 271). 

No entanto, o facto de se tratar de hipóteses 
não significa que não possuam qualquer espécie 
de realidade. Bernardo Soares é o cultivador por 
excelência dessas realidades de ficção: «Douro- 
-me de poentes supostos, mas o suposto é vivo na 
suposição. Alegro-me de brisas imaginárias, mas 
o imaginário vive quando se imagina. Tenho alma 
por hipóteses várias, mas essas hipóteses têm 
alma própria, e me dão portanto a que têm» 
(LD 342). 
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E, na poética de Pessoa, um termo que se 
opõe a «verdade» c é afim de «ficções do interlú- 
dio» e de «fingimento». 


Fernando Cabral Martins 


HOMERO, Aquele que «foi como um deus 
entre os que cantam» (Ricardo Reis, «De novo 
traz as aparentes novas») foi certamente uma das 
figuras tutelares do panteão pessoano. Muito 
embora as referências directas que Pessoa faz à 
sua obra não sejam muito abundantes (cerca de 
25, na obra que já conhecemos), todas, sem 
excepção, apontam para esse lugar que Pessoa 
atribui a Homero, não só, de forma genérica, na 
formação da cultura ocidental, mas também, de 
forma mais particular, na definição da sua estéti- 
ca pessoal, com particular relevo na dos heteróni- 
mos Reis e Caeiro. O projecto de traduzir a Ilíada 
e a Odisseia consta, aliás, dos seus papéis (PIAI 
88). Citado muitas vezes em conjunto com alguns 
outros «heróis» pessoanos («Homero e 
Shakespeare, as duas culminâncias...» (C 53), 
«Milton e Homero são...» (PETCTL 364), 
mesmo Walt Whitman, esse «Homero do insaisis- 
sable, do flutuante carnal» (Campos, Saudação a 
Walt Whitman), Homero é, para Pessoa, a «inspi- 
ração matutina» onde vai beber o ideal helénico 
da Arte (PIAI 322). A simplicidade, a calma, a 
sabedoria do início, que, para Pessoa, caracteri- 
zam Homero, definem também, assim, uma ideia 
do Paganismo cuja reconstrução faz parte inte- 
grante do gesto pessoano de Reis e de Caeiro. 
A questão do Épico não aparece, de forma expli- 
cita, nestas referências pessoanas, excepto, tal- 
vez, na comparação depreciativa que faz entre a 
epopeia grega e a romana (a Ilíada e a Eneida, 
nos Apontamentos para Uma Estética Não- 
-Aristotélica, C 236). Mas, implicitamente, o 
canto seminal de Homero é, sem dúvida, um dos 
modelos maiores de Pessoa, ortónimo c heteróni- 
mos confundidos. Até porque, como diz talvez 
Ricardo Reis, numa nota não datada nem assina- 
da (PIAI 390-391), se «a novidade, em si mesma, 
nada significa se não houver nela uma relação 
com o que a precedeu», «deve haver, no mais 
pequeno poema de um pocta, qualquer coisa por 
onde se note que existiu Homero». 


Graça Videira Lopes 
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HORA ABSURDA. Publicado na revista 
Exílio, Lisboa, 1916, o poema é datado de 4-7- 
o Composto de 25 quadras em versos longos 
(com pequenas variações em torno de 15 sílabas 
métricas) c rimas alternadas, Hora Absurda é 
representativo da fase modernista de seu autor — 
um Pessoa ainda muito próximo à poética sim- 
bolista, voltado para as próprias impressões, e 
que busca antes sugerir do que claramente definir 
emoções e estados de espírito incfáveis: «Minhas 
ânsias talhadas num mármore que não há.» 

Logo no início o poema apresenta-se como 
releitura radical do poeta que canta as belezas de 
sua musa. Afirmações como «O teu silêncio 
6...», «E O teu sorriso no teu silêncio é...», são 
sucedidas por «Meu coração é...», «Minha ideia 
de ti é», «Minha alma é...», de modo tal que o(a) 
outro(a) é logo convertido(a) em pretexto para o 
interesse do cu lírico sobre si mesmo: «Não sei... 
Eu sou um doido que estranha a sua própria 
alma». Nesse canto desromantizado, portanto, o 
eu lírico está mais interessado em se aprofundar 
nas próprias sensações: «Chove ouro baço, mas 
não no lá-fora... É em mim mesmo... Sou a 
Hora». E as estrofes sucedem-se como ondas de 
impressões justapostas e muitas vezes sem rela- 
ção direita entre si. 

Essa supressão da decorrência entre as partes 
fornece um indício do que seja essa «hora absur- 
da», isto é, uma hora estacionada, um momento 
eternizado e verticalmente explorado. O tempo 
psicológico é, afinal, o tempo descronologizado. 
O espaço exterior não são paisagens que se suce- 
dem, como num passeio, mas que aparecem aos 
conjuntos, em flashes de imagens suscitadas por 
um sentimento que se torna mais complexo quan- 
do associado a clas. 

Estamos já, portanto, num mundo próximo 
ao onírico: «Há tão pouca gente que ame as pai- 
sagens que não existem!» Esse verso resume 
bem, e ainda em meados de 1913, a concepção do 
autor sobre a arte moderna, que num manuscrito 
Provavelmente do mesmo ano, assim definiu: 
«Quem quisesse resumir numa palavra a caracte- 
fística principal da arte moderna encontrá-la-ia, 
Perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna 
€ arte de sonho» (PETCI 153). E não surpreende 
que se relacione com essa hora estática (e tão 
a explorada em O Marinheiro, tam- 

) a qualidade plástica do poema: «O 


HORA ABSURDA 


poeta de sonho é geralmente um visual, um visuz! 
estético, O sonho é da vista geralmente. Pouco 
sabe auditivamente, tactilmente, E o “quadro”, a 
“paisagem” é de sonho, na sua essência, porque é 
estática, negadora do continuamente dinâmico 
que é o mundo exterior» (PETCL 155). Não é 
outra a atitude do eu lírico, senão pintar a reali- 
dade com as tintas de sonho: «E o teu silêncio é 
uma cegueira minha... Fito-te e sonho...» 

George Rudolf Lind considera que «Hora 
Absurda é bem a demonstração de como o vago 
pode permanecer transparente em toda a extensão 
dum poema, uma vez que resulta dum programa 
de composição previamente traçado» (1970: 23). 
O poema opera segundo as três categorias actuan- 
tes em Pauis: o vago, o subtil e o complexo, que, 
na verdade, haviam sido usadas por Pessoa como 
descritores da poesia saudosista. Lembre-se de 
que, em 4 Águia, o autor afirma que a complexi- 
dade «traduz uma impressão ou sensação simples 
por uma expressão que a complica acrescentan- 
do-lhe um elemento explicativo que, extraído 
dela, lhe dá um novo sentido». 

Mais especificamente, há no poema a busca 
por concretizar com imagens plásticas o abstrac- 
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to, de que resultam longas séries de Composições 
metatóricas inauditas, em que a linguagem é 
predominantemente substantiva e os versos ter 
minam por reticências. Nessas séries, como com- 
provam as duas primeiras estrofes do pocma, a 
metitora evolui para a alegoria. Mas esse expe- 
diente não objectiva o subjectivo, uma vez que as 
metáforas são geralmente compostas por elemen- 
tos complicadores e/ou carregadas de um impres- 
sionismo penumbrista, de gosto decadente: «lá 
não hå caudas de pavões todas olhos nos jardins 
de outrora... / Às próprias sombras estão mais 
tristes... Ainda / Hå rastros de vestes de aias 
(parece) no chão, e ainda chora “ Um como que 
eco de passos pela alameda que eis finda...» 
O poeta não busca. portanto. associar sensações a 
paisagens já experimentadas: mais propnamente 
o efeito de identificação no leitor é substituido 
pelo de estranhamento. Actuam assim as muitas 
afirmações que negam a si mesmas: «Não é ale- 
gria nem dor esta dor com que me alegro, / E a 
minha bondade inversa não é nem boa nem 
mã...», as hipóteses de um irreal tornado real: 
«Ah, o teu tédio é uma estátua de mulher que há 
de vir. / O perfume que os crisântemos teriam. se 
O tivessem...» bem como as tautologias das coi- 
sas compostas de si mesmas: «E a Hora é de 
assombros e toda ela escombros dela...» 

Já aqui se pode falar do lirismo intelectual 
do poeta que pensa e sente ao mesmo tempo, e 
que adianta metáforas e comparações que se 
amarrarão por fio narrativo mais visível em poe- 
mas como Ode Marítima. 


BIBL.: LrxD, G. Rudolf, «Duas Tentativas de Aperfei- 
çoamento do Simbolismo: o Paulismo € o Inerseccionismo». 
in Teoria Poética de Fernando Pessoa. Pono, Editorial Inova. 
1970; Sacramento, Mário, Fernando Pessoa, Poeta da Hora 
Absurda, 2? ed., Editoria! Inova, Pono, 1970: SIMOES, João 
Gaspar, «Do “Paulismo” ao “Interseccionismo”», in Vida e 
Obra de Fernando Pessoa — História duma Geração, 6º ed., 
Lisboa, Publicações Dom Quixote, 199). 


Caio Gagliardi 


HORÁCIO (65 a. C. - 8 a. C.). Quintus Ho- 
ratius Flaccus, cuja influência na literatura portu- 
guesa se faz sentir de forma praticamente 
ininterrupta desde o Renascimento, constitui uma 
das referências literárias fundamentais de Pessoa, 
O seu influxo no heterónimo Ricardo Reis encon- 
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tra-se jå largamente estudado, com o contributo 
de especialistas como Maria Helena da Rocha 
Pereira, Luis Francisco Rebelo, Jacinto do Prado 
Coelho, Silva Belkior, Vitor Jabouille, Fernando 
Lemos, Almeida Pavão Júnior, entre outros, Mas, 
embora tenha sido nas Odes deste heterónimo 
que o culto pelo pocta venusino cristalizou em 
formas duma perfeição que faz dele porventura 0 
mais horacianista dos poctas portugueses, o diá- 
logo do nosso vate com o vate latino estendeu-se 
a outros heterônimos. Álvaro de Campos evoca-o 
no soneto «Deixo, deuses, atrás a dama antiga» 
(ACLV 310), a propósito do tópico alcaico do 
vinho («Deem-me vinho que um Horácio cante»), 
e serve-se de parte do primeiro verso da Ode VII 
o Livro 1 para glosar o motivo do adiamento no 
poema «O mesmo Teucro duce et auspice Teucro 
| E sempre cras — amanhã — que nos faremos 
ao mar» (ACLC 293), Por sua vez, Bernardo 
Soares, que declara não haver trecho que o «eleve 
e [0] erga como um trecho de prosa de Vieira ou 
uma ou outra ode daqueles nossos poucos clássi- 
cos que seguiram deveras a Horácio» (LD 88), 
descreve o seu ideal como «A sensibilidade de 
Mallarmé dentro do estilo de Vieira; sonhar como 
Verlaine no corpo de Horácio; ser Homero ao 
luar» (p. 151). O mesmo heterónimo invoca a 
autoridade do venusino para sustentar a tese 
estóica da indiferença face às adversidades: 
«Disse Horácio, falando de um varão justo, que 
ficaria impávido ainda que em torno dele ruísse o 
mundo»: (LD 177), praticamente traduzindo os 
versos 1 e 7-8 da Ode III do Livro III, poema que 
Ricardo Reis por certo tinha em mente ao escre- 
ver a sua mais extensa ode Os Jogadores de 
Xadrez (RR 59), desta feita porém para ilustrar a 
ataraxia epicurista. A influência do autor da 
Epistola ad Pisones, ou Arte Poética, cujo início 
Pessoa ensaiou traduzir, foi certamente determi- 
nante para a concepção que o nosso poeta fazia 
do labor poeticus, repolimento constante numa 
incessante busca de perfeição (como demonstram 
as numerosas variantes que ocorrem nos seus tex- 
tos), bem como para a manifesta tendência de 
renovação da linguagem poética, seja pela cria- 
ção de novos vocábulos, seja pelo rejuvenesci- 
mento de outros através da recuperação de 
sentidos próximos dos etimológicos. 

O interesse de Pessoa por Horácio poderá ter 
começado desde logo no estudo do latim na 


Durban High School, sua disciplina preferida e na 
qual, como se sabe, obteve clevadas classificações. 
Américo da Costa Ramalho e Maria Helena da 
Rocha Pereira, ao contrário de Alexandrino 
Severino, não duvidam de que o jovem Pessoa 
estudou os carmes horacianos na escola secundá- 
ria, tendo-se exercitado na sua tradução para 
inglês, como o demonstra o autógrafo com a ver- 
são da Ode 1, 5 (Ad Pyrrham), cuja fotografia 
constou com o n.º 426 na Exposição da Biblioteca 
Nacional Fernando Pessoa no Seu Tempo (cf. 
catálogo, com o titulo Fernando Pessoa, Coração 
de Ninguém, Fundação Calouste Gulbenkian, 
1985, p. 83). Segundo Hubert Jennings (1984: 47- 
-51), o jovem terá intervindo numa contenda joco- 
sa publicada no Natal Mercury em tomo de uma 
tradução de uma ode do venusino. Ainda de acordo 
com informações cedidas pelo mesmo Jennings a 
Severino, Pessoa viu publicadas no Durban High 
School Magazine traduções suas das Odes I, 22 e 
II, 4, para além da Epístola 1,1. Mais tarde, fará 
novas tentativas de tradução, documentadas em 
autógrafos guardados no envelope 122 do espólio. 
Tem-se posto em dúvida que a competência 
do poeta em língua latina lhe permitisse a leitura 
profícua do original latino, de modo a dominar a 
riqueza e a versatilidade linguística do seu mode- 
lo. Assim, embora conhecendo o original, Pessoa 
teria manipulado sobretudo traduções e versões. 
Dois textos do próprio poeta parecem susten- 
tar, em certa medida, aquelas reservas, forne- 
cendo simultaneamente a chave para o tipo de 
influência que sobre ele exerceu o autor da Arte 
Poética. No primeiro, referindo-se aos efeitos da 
educação clássica na infância, escreve: «Quem na 
infância leu Horácio no original, ainda que peno- 
samente, poderá, adulto, escrever versos sem 
metro, ou sequer ritmo regular, mas qualquer 
equilíbrio haverá nesses versos que não consegui- 
ria dar-lhes quem não teve esse passado, ainda 
que esquecido» (RRP 269). Admitindo que 
Pessoa se baseia na própria experiência quando 
tal escreve, fica implicito que leu Horácio (peno- 
mente a a ido e que, «ainda que formal- 
sentido da 2: dessa leitura lhe COM um 
dido Mú a que não teria se não tivesse estu- 
atino. 
e aa a se dedicou ao estudo dos metros 
Fernando ad pta pela análise que 
os realizou dos textos inclusos no 
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já referido envelope 122 do espólio, mas é opi- 
nião deste estudioso, baseada em lacunas e incor- 
recções detectadas nesses textos, que «Fernando 
Pessoa terá compilado os seus apontamentos de 
manuais, sem o trabalho de confrontar a teoria 
com à escansão prática dos textos, nem sequer os 
de Horácio» (29-30). 

No segundo texto, Pessoa deixa explicito 
não ser necessário dominar a língua de um autor 
para se poder lê-lo com entusiasmo: «Porque o 
certo é que, a maioria de nós, não mentimos nem 
fingimos quando, ignorantes do grego, sofremos 
O entusiasmo de Homero, ou, hóspedes e peregri- 
nos no latim, temos o culto de Horácio ou de 
Catulo» (PPC 110). Na verdade, a «alma € a 
vida» de uma obra são-nos acessíveis através 
duma espécie de «tradutor invisivel», a intuição: 
«Podemos, por intuição, ou o que quer que seja, 
figurar-nos a alma e a vida de uma obra poética 
de que não conhecemos nada, ou, no melhor, não 
conhecemos mais que uma tradução em prosa» 
(ibidem). 

Este processo intuitivo, mais do que o domí- 
nio filológico da obra de Horácio, estaria na base 
do diálogo que com ele estabelece Pessoa/Reis. 
O horacianismo sente-se, como desde logo o sen- 
tiu Sá-Carneiro à leitura das onze odes que Pes- 
soa lhe enviou para Paris em 1914: «Admiráveis, 
meu querido Poeta, as Odes de Ricardo Reis. 
Conseguiu realizar uma “novidade” clássica ho- 
raciana. Pois tal é a impressão que elas me deixa- 
ram [...] Horácio multiplicado por alma» (CFP I 
162). Todavia, não obstante tão manifesta inter- 
textualidade, tem-se notado a dificuldade em 
identificar pontos concretos de contacto entre os 
textos de um e outro poeta, contrariamente ao que 
acontece por exemplo com as Odes de António 
Ferreira, para não falar das quase traduções de 
Correia Garção. Na verdade, muito mais do que 
imitação, as Odes de Reis são uma recriação lite- 
rária, como que uma reencarnação do espírito e 
forma horacianas. Nas palavras da Professora 
Maria Helena da Rocha Pereira: «contrariamente 
ao que se dera com Corydon Erymantheo, o poeta 
dos nossos dias está imbuido também de Horácio, 
mas cristalizou em composições absolutamente 
novas, através do seu potente génio criador. Do 
Venusino recebera o esquema temático e formal; 

depois interpretara-o através da sua sensibilidade 
e imaginação poética, amplificara-o com a filoso- 
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fia que se desprendia da sua capacidade de análi- 
se e abstracção» (1972: 91). 

Trata-se obviamente de um processo de 
aproximação estudada e consciente, um «horacia- 
nismo intencional». na expressão de Jacinto do 
Prado Coelho (1949. 1980: 40). Se com Campos 
o criador dos heterônimos deu forma a um Walt 
Whitman com um poeta grego dentro («Alvaro 
de Campos is excellentelv defined as a Walt 
Whitman with a Greek poet inside»: PDE 142), 
com Reis plasma o que o própno Pessoa define. 
numa frase solta do espólio (RR 351). um 
«Horácio grego que escreve em português» (a 
mesma frase, mas em inglês. encontra-se numa 
carta datada de 31-10-1924 e publicada por 
Teresa Rita Lopes em PI). Campos explica o que 
poderá significar tal formula: «Reis tem a frieza 
de um belo túmulo ou de um maravilhoso roche- 
do sem sol nem onde haver musgos. E é por isto 
que, sendo a poesia de Reis rigorosamente clássi- 
ca na forma. é totalmente destituida de vibração 
— mais ainda que 2 de Horácio. apesar do maior 
conteúdo emotivo e intelectual» {OAM 130). 

O próprio Reis deixa transparecer. ocasio- 
nalmente, a sua íntima relação com o modelo lati- 
no. Nos poemas que integram o Livro Primeiro 
das Odes. publicado no n.º 1 da revista Athena 
(Outubro de 1924). constavam originalmente 
duas alusões nominais: uma na Ode VI «Com 
versos já longínquos em que Horácio / Ou mais 
clássicos gregos aceitavam | A vida por dos deu- 
ses / Sem mais preces que a vida»: RR 285); 
outra na Ode XX. cujo primeiro verso («Cuidas, 
louro Flaco, que cumpres, apertando»: 297 e 298) 
continha, de acordo com a interpretação da 
Professora Maria Helena da Rocha Pereira (que, 
aliás, lé Jouco Flaco), uma interpelação a Horá- 
cio, designado pelo cognomen. Em ambos os 
casos, as alusões foram clididas nas versões pu- 
blicadas. Todavia, a ode «Quero versos gue sejam 
como jóias», datada de 5-8-1923, contém, na últi- 
ma estrofe, uma invocação explicita do modelo: 
«E a mais que a todos te lembrando, screvo / Sob 
o vedado sol, e, te lembrando, / Bebo, imortal 
Horácio, / Supéríluo, à tua plória,..» (RR 124). 
Tal invocação evocação toma-se particularmente 
significativa pelo facto de ocorrer num poema 
que versa um dos temas mais emblemáticos do 
poeta latino, a glória associada à durabilidade da 
obra literária, tratado na famosa ode 30 do Livro 


HI, e igualmente abordado por Reis na ode «Se- 
guro assento na coluna firme», uma das poucas 
em que os ecos intertextuais são claramente per- 
ceptiveis. 

Do ponto de vista formal, a aproximação de 
Reis a Horácio venfica-se a diversos níveis. Des- 
de logo, na adopção da ode, forma literária de 
que o venusino foi exímio cultor, e que o nosso 
poeta tomou mais curta e de pensamento concen- 
trado: na preferência dada ao verso branco, 
modelado com ritmos bastante próximos dos 
greco-latinos: no uso de uma linguagem latini- 
zante., caracterizada seja por construções sintácti- 
cas similares às do latim, tais como a inversão 
(De Apolo o carro rodou pra fora: 48) e a disjun- 
ção (As rosas amo dos jardins de Adônis, / 
/ Essas volucres amo, Lídia, rosas: 18 ; ou Tecei 
embora as, que teceis, grinaldas: 30), seja por 
frequentes latinismos lexicais (adumbrar, atro, 
favo. ignaro, imarcescivel, infero, insciência, 
insciente, invio, invito, múrmuro, proco, pulcritu- 
de. superno, vero, vólucre) e formas verbais 
decalcadas da conjugação latina (depredandos, 
marcenda, morituros, recumbente); no culto de 
um estilo elíptico e formular evocativo da retóri- 
ca horaciana (Felizes, cujos corpos sob as árvo- 
res: 95; Feliz aquele a quem a vida grata: 99); na 
ocorrência de expressões paralelas, por vezes 
próximas da tradução; no recurso a interlocutoras 
femininas comuns (Lídia, Cloe, Neera), pese 
embora a diferente atitude de Reis em relação a 
essas interlocutoras. Adensam a «cor» horaciana 
as frequentes referências mitológicas, quer se 
trate de meras alusões quer de aproveitamento de 
personagens e temas da mitologia greco-latina, 

Do ponto de vista do conteúdo, a relação com 
o modelo clássico manifesta-se na presença dos 
temas e tópicos fundamentais da lírica horaciana. 
Referimos já a ideia estruturante, comum a ambos 
os poetas, do valor das letras, ou imortalidade atin- 
gida através da obra literária. Mas são os temas 
emergentes de uma filosofia de vida de carácter 
sincrético, cultivada por Horácio, que, difusos por 
toda a obra de Reis e enquadrados numa teoria 
neopagà onde os deuses têm Jugar, mas à distância, 
constituem a rede que une o autor latino e o hete- 
rónimo pessoano. Trata-se de uma visão estóico- 
epicurista da existência, ou, de acordo com Jacinto 
do Prado Coelho (1949, 1980: 38), de um epicuris- 

mo temperado pela ética estóica, cujas linhas de 


força assentam na percepção aguda da labilidade 
temporal, da brevidade da vida e inevitabilidade da 
morte e do destino, e, consequentemente, da inuti- 
lidade do esforço € vanidade da indagação do futu- 
ro: no apelo ao carpe diem, à entrega moderada ao 
prazer, do culto da aurea mediocritas; na apologia 
de uma vida calma e simples, longe do bulício das 
cidades, com um mínimo de dor ou gozo; enfim, 
no autodomínio que evita as paixões e conduz à 
voluntária aceitação do destino. À estes temas jun- 
tam-se tópicos queridos aos dois poetas, como o 
locus amoenus, o coroar-se de flores, a apologia do 
vinho e do amor. 

Temas, tópicos e imagens hauridos nos car- 
mes horacianos apresentam-se, como se disse, 
difusos na obra de Reis, raramente se podendo 
afirmar que ao compor esta ou aquela ode o hete- 
rónimo pessoano tivesse objectivamente presente 
determinado poema de Horácio. As reminiscên- 
cias são, ainda assim, bastante perceptíveis. 
Apontemos algumas, a título de exemplo. 

Na ode que abre o Livro Primeiro (RR 13), 
os versos «Nem temo o influxo inúmero futuro / 
/ Dos tempos e do olvido» estão muito próximos 
dos vv. 4-5 da Ode XXX do Livro III de Horácio; 
os dois últimos versos da breve composição «Do- 
mina ou cala. Não te percas, dando», «Melhor te 
acolhe a vil choupana dada / Que o palácio devi- 
do» (RR 123), correspondem aos vv. 6-8 de ELO: 
em «Esse ritmo das ninfas repetido / Quando sob 
o arvoredo / Batem o som da dança» (RR 15) 
espelham-se os vv. 6-7 de 1,4; a já antes citada 
ode «Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando» tem 
como hipotexto, de acordo com a análise de 
Maria Helena da Rocha Pereira, o carme xvit do 
Livro II; «Ao longe os montes têm neve ao sob» 
(RR 35) e «De novo traz as aparentes novas» (RR 
19) apotam-se em dois dos mais imitados poemas 
horacianos, Os carmes primaveris 1,9 e LV, 7, res- 
O advertência a Lídia «Não pers- 
tência do s da futuro» (RR 93) soa a adver- 

j racio a Leucónoe em I, LL. 
dai a e dis cumpre o desiderato enun- 
npropria-se-lho do oares em relação u Horácio: 
nia e : e k 0 da e infunde-lhe uma 
dida é aa ma «uma grega», mais clássica 
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BIBL.: JABOUILLE, Victor, «Poesia, Tradição e Mitologia. 
Aspectos do Classicismo de Ricardo Reis», in Evphrosyne, vol. 
xvii, 1989, Lemos, Femando José P., À Imitação de Formas e 
Metros Liricos Greco-Romanos em Ricardo Reis, Lisboa, 
Faculdade de Letras, 1989: PEREIRA, M.? Helena da Rocha, 
«Leituras de Ricardo Reis», in Novos Ensaios sobre Temas 
Clássicos na Poesia Portuguesa, Lisboa, IN-CM, 1988. 


Manuel Rodrigues 


HOURCADE, Pierre (1908-1983). Depois 
de ler um artigo de Valery Larbaud sobre Por- 
tugal, resolve estudar a língua e literatura portu- 
guesas. Leitor de Francês na Universidade de 
Coimbra entre 1931 e 1935, torna-se próximo dos 
escritores da presença. Será também director do 
Instituto Francês do Porto entre 1938 e 1945, e do 
mesmo Instituto em Lisboa entre 1941 e 1962. 
Publica obras sobre Junqueiro (Paris, 1932), Eça 
(Lisboa, 1936), e uma recolha de artigos sobre os 
séculos XIX e xx (Lisboa, 1978). 

Conhece Pessoa por intermédio de Carlos 
Queiroz, e conta o seu encontro com ele, no 
Martinho da Arcada, naquele que foi o segundo 
artigo a ser publicado sobre Pessoa, no ano 
seguinte ao de Gaspar Simões. Sai na revista 


HUGO 


Contacts de Paris em 1930, junto com a tradução 
de sete poemas: «Julgava-o pequeno, melancólico 
e amorenado, preso ao funesto encanto da “sau- 
dade” com que se intoxica toda a sua raça — e 
esbarro subitamente com o olhar mais vivo, um 
sorriso firme e malicioso, um rosto transbordando 
de vida secreta» (HOURCADE 1978: 134). Dois 
anos mais tarde, publica na revista de Marselha 
Cahiers du Sud um novo artigo. «Breve Intro- 
dução a Fernando Pessoa», com mais cinco poe- 
mas traduzidos. E a mais comovida e perceptiva 
das homenagens que se publicam no n.º 48 da 
presença, em 1936, é uma carta sua que fala do 
«Estranho. estrangeiro Fernando Pessoa». Num 
dos seus últimos textos. escreve ainda: «[Em 
Fernando Pessoa] encamou-se. a meu ver. a mais 
alta tradição artistica e cultural do seu país: o 
grande poeta foi a prova viva de que essa tradição 
não era apenas uma herança do passado» 
(HourcaDE 1978: 9). O que é dizer muito. 


Fernando Cabral Martins 


HUGO. Victor (1802-1885). Poeta, roman- 
cista, dramaturgo e pintor. é um dos autores de 
referência da Literatura Francesa do século xIX. 


Victor Hugo 


A sua vasta obra, essencialmente inscrita no 
Romantismo, é também a obra de um visionário c 
de um sonhador, de um combatente pela liberda- 
de e pela República, de um defensor do empenha- 
mento social do pocta. As últimas palavras que 
escreveu, bem perto da morte, resumem, de certa 
forma, a sua vida e a sua obra: «Amar é agir». 
Salientemos os seus livros de poemas Odes et 
Ballades (1828), Les Orientales (1829), Les 
Feuilles d'Automne (1831), Les Chants du 
Crépuscule (1835), Les Voix Inférieures (1837), 
Les Ravons et les Ombres (1840), Chátiments 
(1853), Les Contemplations (1856), La Légende 
des Siecles (1859); os romances Le Dernier Jour 
d'Un Condamné (1829), Notre-Dame de Paris 
(1831) e Les Misérables (1862); as peças de tea- 
tro Cromwell (1827), Hernani (1929), Le Roi 
s Amuse (1832), Marie Tudor (1833), Ruy Blas 
(1838). Pessoa não fica indiferente à importância 
de Victor Hugo. Sobre ele, escreve alguns frag- 
mentos, oscilando entre uma admiração contida e 
uma, por vezes, incontida discordância estética. 
Assim, dá-o como exemplo de um grande poeta, 
quanto à concepão, mas de uma «concepção ape- 
nas perfeita» (E3 142-78). Aponta-o como repre- 
sentante do lirismo intelectual, que é «o que 
procede por antíteses, contrastes, modo de dizer, 
epigramáticos» (E3 142-17), mas, num texto tal- 
vez de 1912 considera que «as constantes frases 
colossais» de Hugo «suprem o lirismo essencial, 
são o lirismo de superficie», pois o «verdadeiro 
lírico dispensa grandes frases, belezas de metáfo- 
ras, imagens sublimes» (OPP III 169). Confessa, 
no mesmo texto, que «realmente causa certa inve- 
ja ver a extraordinária exuberância imaginativa» 
de um poeta como Victor Hugo, mas, num apon- 
tamento solto, define a sua poesia como «a glori- 
ficação de lugares-comuns». E reconhece nele, 
num outro texto, «o grande defeito dos tempera- 
mentos retóricos: as ideias são nele momentá- 
neas, são inspirações e não propriamente ideias», 
acrescentando, mais adiante, que é esse o mal de 
todos os inspirados, de todos os «videntes»: «não 


pensam, têm ideias». 


Manuela Parreira da Silva 


HUTRA, Alberto de (1897-1969). De seu 
nome completo Alberto Teles de Hutra Macha- 
do, e mais conhecido por Teles Machado, expõe 
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Alberto de Hutra 


como pintor no Salão dos Humoristas, em 1920. 
Colabora no n.º 5, Fevereiro de 1925, da revista 
Athena, com um texto em prosa intitulado 
Prólogo e Oração sobre a Montanha. Pessoa 
pedira a sua colaboração numa carta de 7-10- 
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-1924, na qual anuncia a saída, em fins desse 
mês, de «uma revista — género, porém não esti- 
lo, Contemporânea — dirigida pelo Ruy Vaz» e 
por si próprio. O pedido refere-se expressamente 
a colaboração literária em português, já que, 
como escreve: «a mais não vai o meu domínio, e 
sem ilustrações, pois a revista as não traz inter- 
caladas no texto. Francês não: é absurdo inserir 
francês, ou outra qualquer língua estrangeira, 
em revista portuguesa» (C II 50). Estas observa- 
ções entendem-se por Alberto de Hutra, assinan- 
do desta vez Alberto Wanhoertre de Telles- 
-Machado, ter colaborado na Contemporânea 
com um poema em francês, Karma, curiosamen- 
te no mesmo número em que o próprio Pessoa 
publica, igualmente em francês, Trois Chansons 
Mortes (n.º 7, Janeiro de 1923). A revista orga- 
nizara também, no mesmo ano de 1923, uma 
exposição individual de pintura de Teles 
Machado. Este, em conjunto com Afonso 
Duarte e Gaspar Simões, funda em Coimbra, 
em 1924, a revista Tríptico (assim chamada por 
se apresentar como uma folha dobrada em três 


partes). 
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ÍBIS. Ave pela qual Pessoa demonstra uma 
especial preferência e que gostava de imitar para 
divertimento da família. É como Íbis que assina 
alguns poemas relacionados com circunstâncias 
familiares, como o poema ao seu aniversário em 
Junho de 1911 ou ao aniversário da irmã Teca 
(Henriqueta Madalena), acrescentando, por ve- 
zes, um pequeno desenho da ave com uma perna 
encolhida. Existe ainda o poema cujo primeiro 
verso é «O Íbis, ave do Egipto». Este alter ego 
continua a surgir ao longo da sua vida, nas brin- 
cadeiras com os sobrinhos e na relação com 
Ofélia Queiroz, a Íbis do Íbis. Pessoa escolhe o 
nome Íbis para a empresa que criou em 1909, de 
seu nome completo Empreza Íbis, Typographica e 
Editora. Com o dinheiro herdado da avó Dionísia 
Seabra Pessoa, Pessoa adquire, em Portalegre, as 
máquinas com que instalará esta firma na Rua da 
Conceição da Glória. Imprime papel timbrado e 
produz uma série de planos de publicação da sua 
obra e da de outros autores, em verso e em prosa, 
em livros ou em fasciculos. Uma Antologia Lusi- 
tana de poetas portugueses e brasileiros incluiria 
no da obra completa ou da poesia esco- 

tida de 30 poetas diferentes. A personalidade 

literária Vi P 
is Guedes seria autor de contos 
son, a. Fe de Robert Louis Steven- 
e literária, dr e Shelley. Outra personalida- 
policiais cm os Otto, traduziria o autor de 
ur Morrison. Miguel Otto (seu 


irmão?) seria o autor de um Tratado de Luta, 
Sistema Yvetot. Havia ainda O Phosphoro e O 
Iconoclasta, revistas a publicar quinzenalmente. 
Encontram-se ainda nesses planos duas obras de 
Charles Robert Anon e vários conjuntos de poe- 
mas de Alexander Search. Com autoria de F. 
Nogueira Pessoa, aparece o romance Reacção. 
Estes ambiciosos projectos de publicação não 
tiveram seguimento, pois a Empreza Íbis extin- 
gue-se em 1910, devido, calcula-se, à pouca vo- 
cação de Pessoa para OS negócios e à sua inex- 
periência. Muitos dos projectos serão retomados 
no projecto editorial da Olisipo. 


BIBL.: BRÉCHON, Robert, Estranho Estrangeiro, 
Quetzal, Lisboa, 1996; FERREIRA, António Mega, Fazer pela 
Vida, Um Retrato de Fernando Pessoa, o Empreendedor, 
Assírio & Alvim, Lisboa, 2005; Lores, Teresa Rita, Pessoa 
por Conhecer, Roteiro para Uma Expedição, I, Estampa, 
Lisboa, 1990. 
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IBSEN, Henrik (1828-1906). Dramaturgo 
sionador de uma ideia de novo 
teatro que ia emergindo por toda a Europa, a par 
da escrita de Anton Tchekov e de August Strind- 
berg, e da teoria e espectáculos de André Antoine, 
Gordon Craig ou Stanislavski. A sua proposta 
dramatúrgica envereda por dois sentidos, aparen- 
temente antagónicos, O Naturalismo e os aponta- 
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IBSEN 


mentos simbolistas, constituindo-se paradigma do 
teatro de ideias e do drama modemo. Se começou 
por revelar um pendor romântico e nacionalista 
(Peer Gynt, 1867), a suas obras emblemáticas 
(Um Inimigo Público. 1882, 4 Casa da Boneca. 
1882, Os Espectros. 1887. Hedda Gabler. 1890, 
O Pato Selvagem, 1891) manifestam uma profun- 
da crítica social ideologicamente antiburguesa, e 
o dualismo entre pessimismo e idealismo, que o 
caracterizam. 

Aos palcos portugueses Ibsen che 
das tournées de algumas das grandes 
teatro europeu: a do actor italiano Ermete No- 
velli, que em Setembro de 1895. no 
Principe Real (Porto) e no Teatro D. Amélia (Lis- 
boa). apresenta Os Espectros: e a de Eleanora 
Duse, que em 1898. também no Teatro D. Amé- 
lia, se estreia mundialmente como protagonista 
de Hedda Gabler. 

A produção nacional inicia-se com Lucinda 
Simões. em 1899. estreando em Coimbra. cidade 
universitária propicia à recepção de um teatro de 
estranhamente novo. 4 Casa da Boneca. com tra- 

ução de Cristiano de Sousa. protagonizado pela 
sua filha Lucilia Simões antes de apresentar o 
espectáculo em Lisboz. No ano seguinte. em 
1900, a Sociedade Artística do Teatro Nacional 
D. Mania Il apresenta O Pato Bravo numa versão 
de Sousa Monteiro. em encenação e interpretação 
de Ferreira da Silva. No mesmo ano. Luciano de 
Castro protagoniza O Inimigo do Povo, numa tra- 
dução de Luis Galhardo. 

A visita 2 Portugal de Ermete Zacconi, em 
1901, com Os Espectros. suscitou uma acesa po- 
lémica em que intervieram escritores. críticos e 
médicos psiquiatras, incluindo Miguel Bombarda 
e Júlio de Matas. 

O ibsenismo faz-se sentir não através da 
representação do seu teatro (entre 1900 e 1947 
nenhuma companhia portuguesa o encena, conti- 
nuando raro nas 5 décadas subseguentes) mas no 
seguimento da sua linguagem teatral, na constru- 
ção de um teatro de ideias, como se infere da 
conferência Teatro Livre & Arte Social, proferida 
por Ernesto da Silva, em 1902: «O teatro ibsenta- 
no, grandemente filosófico ¢ esmerilhador da 
alma humana, reclama para seu entendimento alta 
contenção de espírito, entrechoque de ideias que 
têm de depurar-se por si mesmas na consciência 
individual e, importando por isso um singular 


a através 


O 
à 
A} 
>] 


ty 


344 


Henrik Ibsen 


esforço de cerebração, de prever é que não en- 
contre fácil albergue na razão e na emotividade 
de uma raça essencialmente amante da linha e da 
cor e absolutamente despida — em sua expressão 
colectiva — do utilíssimo desejo de penetração à 
essência das cousas e dos factos.» 

No tempo do Modernismo, a sua presença 
tutelar manifesta-se sobre a intelligenza que o lê, 
desde a admiração de Júlio Dantas que, nas 
«ibsenianas» do seu livro Mulheres (1916), reco- 
nhece no ibsenismo a subtileza superior do femi- 
nino. até à admoestação de Pessoa (19167): «a 
obra artística deriva de origens mais subtis que a 
compreensão e o raciocinio; tanto que Ibsen, que 
guis fazer drama psiquiátrico, não conseguiu, 
nem sequer de longe, criar personagens tão intei- 
ramente verdadeiras, perante a própria psiquia- 
tria, como Shakespeare, cuja época não tinha a 
ciência, mas cujo espírito tinha a intuição» 
(PECTL 94-95). No ano do centenário do seu 
nascimento, a revista presença dedica o número 
1], de 31-3-1928, à figura do dramaturgo norue- 
gués, com artigos de Gaspar Simões («Ideias 
sobre Ibsen»), Jorge de Faria («A Primeira Intér- 
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rete Latina de Nora»), Afonso Duarte («A lição 
de Ibsen»), e José Régio («Através de Uma Peça 
de Ibsen: O Pato Bravo»). 


José Camões 
Rui Pina Coelho 


ÍCARO. Revista de Coimbra, três números 
publicados em 1919 e 1920. Dirigida por Ernesto 
Gonçalves, contou com a colaboração de alguns 
autores próximos do Modernismo, como Cabral 
do Nascimento, Américo Cortez Pinto, Mendes 
de Brito ou Albino de Menezes, mas também 
Teixeira de Pascoaes e Afonso Lopes Vieira, ou 
ainda Eugénio de Castro. Havia uma secção inti- 
tulada «Os Modernos», onde saiu, por exemplo, 
um retrato de Albert Samain por João Ameal que 
traduz uma atitude decadente pré-moderna («A 
sua arte foi, para ele, a redoma de cristal onde se 
isolou, como um inadaptável»), sinal da extensão 
e da ambiguidade que a palavra «moderno» con- 
tinha. 


Fernando Cabral Martins 


ICONOCLASTA, O. Periódico antimonár- 
quico e anticlerical projectado por Pessoa. 
Juntamente com O Fósforo, pretende dar voz à 
militância republicana que o seu criador assume, 
por volta de 1907-1908. Numa longa nota, pode 
ler-se que se trata de «uma publicação adversa 
aos ídolos, aos de pés de ouro como aos de pés de 
barro», publicação «politicamente republicana 
radical», adversa quer à monarquia quer ao socia- 
lismo e ao anarquismo, e inimiga das «religiões 
todas — da religião em si». As questões seriam 
tratadas, como se diz também, pelo seu lado 
Sociológico, doutrinária e teoricamente, não se 
Coibindo O Iconoclasta de ser violento e de fazer 
incitação à revolta (PPC 214). O jornal é apresen- 
tado, num plano, como quinzenal e do seu sumá- 
"10 constam um artigo de Íbis, «O Trust das 
mararian (da qual se encontram diversos frag- 
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IDEIA NACIONAL 


IDEIA NACIONAL, A. Subintitulada Revista 
Política Bi-Semanal, a Ideia Nacional irrompe no 
escaparate da imprensa monárquica ultraconser- 
vadora a 18-3-1915 sob a direcção de Homem 
Cristo Filho. Suspensa devido à revolta de 14-5- 
-1915, reaparece a 6-4-1916 com o subtítulo de 
Revista Monárquica Semanal Ilustrada, Política, 
Arte, Literatura, Modas, Elegâncias, Sport, se- 
guindo a numeração anterior Ainda sob a tutela 
de Cristo Filho, a segunda série, publicada até 15- 
-6-1916, mostra-se mais moderada e abrangente 
apresentando-se graficamente renovada sob a 
direcção artística de José Pacheco. Fundador da 
efémera Contemporânea de 1915 — cujo número 
único é entusiasticamente anunciado na primeira 
série da Ideia Nacional — José Pacheco abre as 
portas da revista de Cristo Filho à colaboração 
dos modernistas. Cerca de metade das suas capas 
deve-se a representantes da moderna geração: 
Antônio Soares, Almada Negreiros e Jorge Bar- 
radas, artistas cujos desenhos e cabeçalhos ilus- 
trados contribuem também para o aparato gráfico 
da revista. Stuart Carvalhais apresenta a rubrica 
«Conto Mudo» e Ruy Coelho assina as «Cartas a 
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um Compositor Célebre». O nome de Pessoa — 
criticado na primeira série pelas suas «grosseiris- 
simas palavras» publicadas em O Jornal (21-4- 
-1915) contra monárquicos e chauffeurs — surge 
a 13-4-1916 no quadro de um inquérito sobre a 
«influência da nova geração na vida portuguesa». 
Pelas mãos do seu director artistico a Ideia Na- 
cional propagandeia ainda, como sua iniciativa. 
uma «Exposição de Arte Moderna» a realizar em 
Maio, anunciando por outro lado a colaboração 
dos artistas portugueses Almada, Eduardo Viana e 
Amadeo de Souza-Cardoso com os pintores van- 
guardistas Sonia e Robert Delaunay — chegados 
de Paris em 1915. Porém. a polêmica em torno de 
Semana Santa. capa que Almada compõe para o 
número de 20-4-1916. representando um Cristo 
verde sem feições. compromete definitivamente 
as relações de Cristo Filho com os modemistas. 
Enquanto os republicanos de 4 Capital se regozi- 
jam com este «Cristo verde e acéfalo de Almada 
Negreiros» que «estã longe de ser o que inspirou 
ao Sr. António Sardinha o seu artigo sobre sexta- 
-feira maior» (21-4-1916). a imprensa católica 
considera tratar-se de «uma página infeliz» a 
«roçar pela blasfemia» que «só por descuido da 
direcção [...] passou em julgado» (4 Ordem, 22- 
-4-1916). de um acto que «em Sexta-Feira Maior 
não se desculpa» e que não teria sido publicada 
se o «ilustre director daquela revista a tivesse 
visto» (A Liberdade. 23-4-1916). A 27-4-1916 a 
Ideia Nacional responde. imitada. ao «zelo ecle- 
siástico» de 4 Ordem: — começando uma polémi- 
ca à qual só poriá termo a 11-5-1916 — dizendo 
que. embora «não comung/ando] no critério 
d'arte que orienta a técnica de Almada Negrei- 
ros», «não foi obra de um descuido» a publicação 
daquele «bizarro desenho» cuja «intenção religio- 
sa [se] deduzia naturalmente das intenções con- 
servadoras e católicas [...] no programa da Ideia 
Nacional». Ao tom moderado e ambíguo desta 
condenação artística Homem Cristo opõe, na 
mesma página da revista, um atague virulento 
contra todos os futuristas que considera «novos 
arautos da anarquia», «bastardos invejosos do 
génio criador», e, sem dúvida inspirado pelo 
desenho de Almada, «iconoclastas impenitentes 
sem Fé nem Pátria»! Não foi a tempo, porém, de 
impedir que outro semanário católico o acusasse 
de cumplicidade com o «Modernismo» dos que 
«têm criado a Contemporânea, Orpheu e quejan- 
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dos repositórios de banalidade» (4 Voz da 
Verdade, 27-4-1916). O anúncio da morte de Så- 
-Cameiro, pocta cuja obra é considerada «mórbi- 
da», «defeituosa» e «pequenina», incapaz de 
«sobreviver ao lógico fecho que o suicídio pôs na 
anarquia espiritual da sua vida» (4-5-1916), é a 
última pedra lançada aos modemistas pela Ideia 
Nacional, 

A 30-5-1916 — em carta a Sonia Delaunay 
— Almada declarará a propósito da revista: «je 
suis sorti de cette chose ignoble» — «sai daquela 
coisa ignóbil». 
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ILUSTRAÇÃO PORTUGUESA. A primeira 
série da Ilustração Portuguesa, revista luxuosa e 
de grande formato inspirada na francesa Jllus- 
tration, propriedade de O Século e editada por 
José Joubert Chaves, publica-se semanalmente 
entre 9-11-1903 e 12-2-1906. Sob a direcção de 
Carlos Malheiro Dias, surge, a 26-2-1906, uma 
«nova» Ilustração Portuguesa «radicalmente 
transformada [...] melhorada e ampliada», desti- 
nada a «pôr ao alcance de toda a gente [...) a alta 
reportagem de todos os factos da nossa história 
social», «brilhantemente ilustrada» pela fotogra- 
fia, pelo desenho, pela crónica, «por todos os 
processos, enfim, de tornar flagrante e vívida a 
história dos costumes portugueses contemporà- 
neos» (12-2-1906). Definida como «Revista 
semanal dos acontecimentos da vida portuguesa: 
vida social, vida política, vida artística, vida lite- 
rária, vida mundana, vida sportiva, doméstica», a 
Ilustração Portuguesa constitui um importante 
acervo da realidade lusa do primeiro quartel do 
século xx. Publica, nomeadamente, artigos dedi- 
cados a Ângelo de Lima (14-8-1911), à «Pintura 
Futurista» (11-3-1912), aos «Poetas Paranóicos» 
(19-4-1915), às experiências baléticas de Almada 
e Ruy Coelho (3-4-1916; 13 e 20-5-1918), ou à 
chegada dos Ballets Russes a Lisboa (3-12-1917). 
No âmbito do Modernismo, a Hlustração Portu- 
guesa apresenta Sá-Carneiro — do qual são 
publicados O Sexto Sentido (2-9-1912), Rodopio 


(29-12-1913) € 4 Batalha do Marne (20-12- 
-1915) — como um dos seus colaboradores literá- 
rios, facto que o poeta refere Jocosamente em carta 
a Pessoa: «Se viu [a revista de 6-12-1915] reben- 
tou, por certo à gargalhada: vem com efeito lá uma 
ágina anunciando o número de Natal onde figu- 
ram os retratos dos colaboradores: Júlio Dantas, 
Augusto de Castro, etc., €... Mário de Sá-Carneiro, 
o homem do Orpheu! É fantástico!» (CSC 264). 
Quanto à colaboração artística, para teta pe 
duidade com que Stuart Carvalhais ilustra as pági- 
nas da revista a partir de 1913, a Ilustração 
Portuguesa conta com Os desenhos de Almada 
acompanhando 4 Torre de Nuno Simões (10-11- 
-1913), Rodopio de Sá-Carneiro (29-12-1913), e 
Uma Aventura de Dom Polichinelo de Manuel de 
Sousa Pinto (9-2-1914). A renovação da revista 
implica também a criação de um Salão destinado 
a promover conferências, concertos e exposições 
— dedicadas, nomeadamente, embora sobretudo 
nos anos vinte, a artistas modernistas como 
Diogo de Macedo, Carlos Porfirio, Mário Eloy, 
Mily Possoz ou Sarah Affonso. Em Outubro de 
1921 António Ferro assume a direcção da revista, 
sendo substituído em Maio de 1922, aquando da 
sua viagem ao Brasil, por João Ameal. «Dirigida 
por um modernista», a publicação, que se quer 
«Europeia», visa a «integrar Portugal na Hora 
que passa» contando para isso com «os novos», 
com «todos aqueles que dizem mal do que está 
feito, com todos aqueles que podem fazer me- 
lhor» (8-10-1921). São consagrados artigos a 
Charlot, Marinetti, Pavlova, aos Bailados Russos, 
à Dança em Portugal, ao Teatro d"Arte, etc. — 
figuras e temas caros a Ferro. Além da colabora- 
ção gráfica permanente do desenhador Bernardo 
arques, a revista apresenta capas, ilustrações e 
da de obras de inúmeros artistas moder- 
frio > ae Jourdain, António Soares, C. Por- 
Felipe ; do a Eduardo Viana, Guilherme 
s. Caralh i pe as, M. Possoz, S. Affonso, 
historieta luad an surge novamente com a 
(8-10-1921) : a O Velho, o Rapaz e o Burro 
então do, om um excerto ilustrado d’A 
a odo Dia Claro — «A Flop (10-12-1921) 
“ com um desenho d tourei 5 

De Pessoa A Fem e oureiro (15-4-1922). 
A, publica dois poemas, a 28-1- 
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IMAGEM DE POETA. Na esteira do que se 
vinha já verificando desde o Romantismo, com 
desenvolvimentos ao longo de todo o século xIX, O 
Modernismo manisfesta de modos diversos uma 
autoconsciência dos artistas e dos poetas, que O 
tematizam com frequência. Assim é que temos, 
tanto nas artes plásticas ou na música e na dança, 
como na literatura, uma notória atenção à repre- 
sentação do artista enquanto figura social, 
representando-se por emblemas herdados do dan- 
dismo. Antes de mais convém lembrar que os ver- 
dadeiros dândis, como Brummell, Montesquiou, 
os nossos Garrett, Gomes Leal e António Nobre, 
ou como Oscar Wilde, estão longe de ser o que 
aparentam — frívolos e superficiais. De facto, o 
mais importante é ver, sob a capa gentil de certos 
textos, a vida interior que move o poeta ou o artis- 
ta: tomem-se como exemplo as duas faces de 
Carlos (nas Viagens na Minha Terra), alter ego de 
Garrett; pense-se no Gomes Leal miserável mas 
de flor na botoeira (cf. o retrato que dele faz Raul 
Brandão, Memórias 1); ou evoque-se a elegância 
dândi de Oscar Wilde, mantida tanto quanto possí- 
vel nos tempos da prisão. O artista, nestes casos 
como em tantos outros, tem uma face pública, 
solar, de requinte e mesmo de extravagância no 
traje, nos acessórios e no modo de estar (em 
alguns casos perto do efeminado ou do andrógino, 
trabalhado por alguns como afronta à sociedade); 
mas tem também uma face lunar, se não mesmo 
satumiana — a daquele que escreve ou pinta, etc., 
a sós consigo e com os seus fantasmas. A matriz 
romântica desta criação de si como artista ou 
como poeta está fortemente ligada ao dilema nar- 
císico: por um lado, aquele que escreve (ou pinta, 
ou compõe) necessita de se defrontar com o espe- 
lho obscuro de si mesmo, para ir buscar às profun- 
dezas da alma e da atitude de reserva contem- 
plativa a matéria da sua arte; por outro lado, ele é 
homem público, participa aparentemente da activi- 
dade social dos cafés, das tertúlias onde encontra 
pares com os quais desenvolve projectos, muitas 
vezes assumindo posições de liderança (v, g., O 
papel de mentor que Pessoa assume nos tempos de 
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Orpheu). Estamos aqui pisando aquele terreno 
deslizante em que as fronteiras da vida empírica se 
cruzam com o erigir do sujeito na obra, e por isso 
há que deixar claro que não se trata de falar de 
biografemas, mas de atentar na criação de um eu 
protagonista, em cujos contornos podemos reco- 
nhecer traços que sabemos serem da biografia de 
tal ou tal autor. Concretizemos, lembrando que a 
encenação de si como artiste ou como clown que 
Almada faz, é isso mesmo — encenação. criação 
de personagem, atitude de reclame para chocar o 
burguês, com ecos no discurso torrencial da poesia 
deste autor (basta pensar em Mima-Fataxa. cruza- 
mento heteróclito de planos discursivos e até 
visuais, produzindo o sentido de um texto que se 
quer experimental). Em segundo lugar. lembremos 
a estilização das figuras do Outro na obra em 
prosa de Sá-Carneiro: em 4 Confissão de Lúcio, 
Ricardo de Loureiro é um dândi. literalmente 
posto em cena para ser o enigmático duplo de 
Lúcio: outras figuras o corroboram (Gervásio 
Vila-Nova ou o russo Sérgio Warginsky). e até a 
silhueta da evanescente Marta serve de duplo, no 
quadro da edificação do mistério que envolve a 
consciência de Lúcio. Não por acaso. logo no pri- 
meiro capítulo o episódio da festa e. nela. da dan- 
ça da americana (recortada sobre as coreografias 
de Isadora Duncan e outras). dão o mote para a 
estesia dominante. envolvendo a personagem 
numa perturbação dos sentidos que prepara o des- 
fecho. Algumas das novelas de Céu em Fogo 
situam-se num mesmo quadro de problemas, 
desenvolvendo-se em tono da alma doente de 
personagens que vão errando. entediadas, pelos 
cafés parisienses. Na obra poética, Sá-Carneiro 
usa amiúde este retrato de um sujeito dândi, para- 
lisado na sua relação com o real enquanto passa 
horas nos «Cafés» onde «esper[a] a vida» (Cinco 
Horas), ou se deixa estar «aninhado a dormir» 
num quarto em «Paris, [...] por causa da legen- 
da...» (Caranguejola) — quer dizer, por causa da 
edificação de si como figura de artista, perdurando 
na história na sua face cosmopolita e entediada, de 
dândi. Se pensarmos agora em Pessoa, à primeira 
vista parece que estas considerações não se apli- 
cam ao seu caso. No entanto, leia-se a cuidadosa 
criação das efígies dos heterónimos na célebre 
carta a Casais Monteiro, que ele bem sabia desti- 
nar-se à publicação: Pessoa constrói para cada um 
dos heterónimos principais não apenas escorços 
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biográficos, de formação académica ou ausência 
dela, mas ergue-os também como figuras, definin- 
do-lhes estatura fisica e traços de carácter que 
antecipam traços das obras de cada um, incluindo 
evidentemente Pessoa ele mesmo, tão nome de 
autor e tão persona como todos os outros. Sabe-se 
como a biografia de Pessoa aponta para uma per- 
sonalidade discreta (o que porventura melhor se 
espelha no semi-heterónimo Bernardo Soares, 
como ele próprio diz), o que se vê confirmado nos 
muitos testemunhos de amigos e companheiros, 
ou de Ofélia Queiroz, que dele pôde ver o homem 
timido e apagado, embora cheio de humor. Mas 
quando nos confrontamos com o edifício escondi- 
do da obra nas suas diversíssimas direcções, a 
pressupor necessariamente um trabalhador obses- 
sivo, consciente de si e do valor, que quis secreto, 
do que escrevia, temos de reconhecer nele o peso 
imenso da face oculta do poeta, do faber incansá- 
vel. Tal imagem do eu profundo e das suas múlti- 
plas faces não se compadece com o vulto discreto 
das fotografias que o mostram descendo o Chiado 
ou às mesas dos cafés. Aquele que tão poucos dos 
seus contemporâneos souberam que ele era, esse 
era o eu noctumo, o eu que surdamente se ia er- 
guendo como poeta e como intelectual, narcísica e 
proteicamente alimentado de si mesmo, dos seus 
sonhos e saberes. Em todos os casos (mais atenua- 
damente em Almada), a distinção entre o homem 
público de postura alinhada e convencional e o 
génio para si mesmo sonhando (paráfrase de um 
verso da Tabacaria de Campos), essa fractura é, 
nos poetas modernistas, um sintoma da cisão entre 
o eu e o Outro de si que tematizaram. Questão de 
todos os tempos, esta busca da identidade, no 
intervalo entre o que se é, o que se parece ser e o 
que se desejaria alcançar, adquire no Modernismo 
um peso enorme. Modulado nas figuras de poeta 
que cada um deles, buscando-se também a si, 
sombria e angustiosamente construiu, este é um 
dos mais relevantes traços da estética modernista 
— um daqueles que não cessou, não cessará de 
nos inquietar. 
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IMAGISMO. Movimento modernista an- 
sJo-americano de pendor pós-simbolista, com 
anifestações em Londres, Boston e Nova lor- 
activo entre 1909 e 1917. O início do Ima- 
gismo data de 1909, ano em que o is 
britânico T. E. Hulme divulga os poemas lutumn 
c A City Sunset no panfleto For Christmas 
MDCCCCVIII. A crítica por parte do pocta F. S. 
Flint proporciona O conhecimento dos dois e os 
escritores encontram-se pela primeira vez a 25-3- 
-1909, no restaurante do Soho Tour Eiffel, ini- 
ciando uma série de reuniões semanais de debate 
sobre o estado da poesia contemporânea, em que 
também participam Edward Storer, Florence Farr 
e Joseph Campbell, entre outros, com «muita 
conversa e prática» daquilo a que chamam «a 
imagem». Em Abril de 1909, o poeta norte-ame- 
ricano Ezra Pound, com 24 anos de idade e recen- 
temente chegado a Londres, junta-se ao grupo 
inicial, que fica conhecido por «School of Ima- 
ges», «the Forgotten School of 1909» ou «Seces- 
sion Club». Em 1911, a também norte-americana 
H. D. (Hilda Doolittle) instala-se igualmente em 
Londres, reencontra Pound e conhece o poeta 
Richard Aldington, seu futuro marido. O casal, 
que passa a encontrar-se com Pound numa loja de 
chá em Kensington para lhe mostrar a sua poesia, 
é qualificado por este, na Primavera de 1912, 
como «imagiste», e assim introduzido no mundo 
literário da época, através da divulgação de uma 
série de poemas que o escritor norte-americano, 
na qualidade de representante estrangeiro da 
revista Poetry, inaugurada no mesmo ano por 
Harriet Monroe — crítica de arte no Tribune de 
Chicago —, envia para a revista. Os poemas de 
Aldington Choricos, To a Greek Marble e Au 
Vieux Jardin aparecem na revista Poetry de No- 
vembro de 1912, e os de H. D., Hermes of the 
Ways, Priapus e Epigram, em Janeiro de 1913. 
Ainda em 1912, Ezra Pound publica o volume de 
a com um apêndice onde inclui 
cidde pa da Poesia de T. E. Hulme, classifi- 
certificado ai «ımagiste», no que constituiu [o 
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William Carlos Williams, James Joyce, Ezra 
Pound, Ford Madox Hueffer, Allen Upward e 
John Cournos. Em Inglaterra, a revista Egoist, 
iniciada em Janeiro de 1914, com edição literária 
de Pound e de Aldington, difunde também a poe- 
sia de ambos, a par da de Flint, de H. D., de Amy 
Lowell, de John Gould Fletcher, de William 
Carlos Williams e de D. H. Lawrence, lançando 
logo em Maio de 1915 um número especial dedi- 
cado ao movimento. A Egoist torna-se o órgão 
principal dos imagistas, numa altura em que 
Pound aposta sobretudo numa estratégia de 
propaganda: Aldington e H. D. são os seus edito- 
res assistentes em 1916 e, quando Aldington vai 
combater na Primeira Grande Guerra, em 1917, 
T. S. Eliot junta-se a H. D. no quadro editorial. 
Apesar de Eliot se ter mantido sempre à margem 
do movimento, Prufrock and Other Observations 
é revelado na Poetry, em 1915, e depois pu- 
blicado pela Egoist Press em 1917. Na Egoist são 
ainda divulgados outros escritores marcantes da 
época, entre os quais Wyndham Lewis, Marianne 
Moore, William Carlos Williams, Remy de Gour- 
mont e James Joyce, cujo Portrait of the Artist as 
a Young Man é publicado em série, e cujo 
Ulysses será publicado também pela Egoist Press 
em 1922. 

A designação «imagiste», escolhida por 
Pound para título da primeira das quatro antolo- 
gias imagistas, traduz o princípio central da práti- 
ca poética de todos os autores coligidos em 1914: 
o entendimento da poesia como imagem. O Ima- 
gismo foi, com efeito, o primeiro movimento his- 
tórico-literário a definir-se assumidamente com 
base numa divisa emanada da identidade entre 
poesia e imagem, alicerçando-se numa fenome- 
nologia do olhar e da visão e buscando realçar a 
qualidade plástica da dicção poética. Ao fazê-lo, 
sedimentou a sua poética na fantasia, no sentido 
mais originário do conceito, equacionando a poe- 
sia como phanopoeia, de acordo com o termo 
proposto posteriormente por Ezra Pound em ABC 
of Reading, de 1934: ao contrário da melopoeia e 
da logopoeia, a phanopoeia seria o movimento 
verbal característico do Imagismo, lançando 
«uma imagem visual na retina da mente», proces- 
so que, no entender de Pound, teria a sua súmula 
mais depurada na escrita chinesa, Mas a opção 
pelo termo francês «imagiste» consagra ainda o 
Simbolismo como grande modelo deste invulgar 
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grupo modernista de feição acumulativa, que 
sempre fez questão de assumir o seu tributo 
humilde à «melhor tradição»: embora não se 
admitam herdeiros directos dos simbolistas. os 
imagistas reconhecem-lhes o papel tutelar, espe- 
cialmente no campo prosódico, já que a defesa do 
verso livre constitui uma das marcas mais vinca- 
das do seu discurso doutrinário. Por outro lado. 
não deixam de prestar homenagem à trans- 
parência e à simplicidade do lirismo grego. de 
traços evidentes na poesia de H. D.. e à concisão 
elíptica do haikai japonês, a partir de cujo mode- 
lo Pound escreveu e descreveu o distico «ln a 
Station of the Metro». texto-chave da poética e 
da poesia imagistas. Apesar de menos restritivos 
relativamente aos motivos. e menos intran- 
sigentes em termos métricos, os imagistas encon- 
tram no haikai a grande execução, na literatura 
universal, da imagem tal como Pound a en- 
tendeu. 
À primeira explanação mais extensa da poé- 
tica do grupo é revelada nas páginas da Poetry. 
em Março de 1913. em dois textos da lavra de F. 
S. Flint e de Ezra Pound: respectivamente, «Ima- 
gisme» e «A Few Don'ts by an Imagiste». Flint 
inventaria os três princípios basilares. determi- 
nando que o Imagismo exige: 1) o tratamento 
directo da «coisa». quer subjectiva. quer objec- 
tiva: 2) a não utilização de qualquer palavra que 
não contribua para a apresentação: 3) no que res- 
peita ao ritmo. a composição na sequência da fra- 
se musical, e não na seguência do «metrômono». 
No seu ensaio. Pound define a imagem como 
«aguilo que apresenta um complexo intelectual e 
emocional num instante de tempo», desen- 
volvendo os princípios enunciados por Flint. 
O grande alicerce da poética imagista dimana da 
observação conjunta das duas primeiras regras 
avançadas por F. S. Flint, que se traduzem numa 
única noção, obsessivamente invocada por Pound 
e pelo anti-romântico T. E. Hulme; a precisão. 
O verso livre fomece-lhes a oportunidade de ob- 
servarem com rigor o terceiro princípio, como 
será explicitado no texto prefaciatório da anto- 
logia seguinte, Some Imagist Poets, de 1915, 
onde se esclarece, entre outras coisas, que, com o 
verso livre, «principio de liberdade», «uma nova 
cadência significa uma nova ideia». Do ponto de 
vista da elocução, a apologia da linguagem direc- 
ta aliada ao culto do verso livre tem ainda como 
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consequência à adopção de um discurso muitas 
vezes coloquial, levando a que poctas como Ford 
Madox Ford advoguem o retorno ao lugar-co- 
mum, à prosa c à expressão vulgar. Nesta altura, a 
poesia imagista na proposta de Pound pode de- 
fintr-se como uma poesia formada a partir da 
aliança de uma imaginação realista de pendor 
concretizante com uma representação sensorial 
de raiz simbolista, mediada por uma rigorosa ex- 
pressão clássica, aferida sobretudo pela brevidade 
concisa e contida do verso e do poema, assente 
numa intelecção metafórica e elíptica, pela ele- 
gância clara e equilibrada da elocução poética, e 
por uma precisão nitida das imagens, regulada 
por um impulso analógico exposto num quadro 
retórico dominado pela comparação e pela metá- 
fora. 

Mas o Imagismo sofre uma inflexão determi- 
nante em 1915, ao passar das mãos de Pound para 
as da poetisa norte-americana Amy Lowell, num 
processo nada pacífico. Amy Lowell, depois de 
ler vários poemas de H. D. em 1913, proclama-se 
imagiste, voa para Londres no Verão de 1914, e 
rapidamente se apodera do grupo que rodeava 
Pound, juntando-lhe os nomes de D. H. Lawrence 
e John Gould Fletcher. Lowell sugere a Pound 
que os imagistas publiquem como um grupo de 
amigos com tendências similares, e não como um 
grupo de escritores com princípios dogmáticos: 
cada poeta escolheria o que considerasse melhor 
na sua produção do ano, e uma antologia — Some 
Imagist Poets — apareceria anualmente. Mau 
grado a oposição de Pound, que tenta impor um 
outro título para a antologia, onde «Imagisme» 
apareça apenas entre outros termos — chegando 
mesmo a dizer a Amy Lowell que será melhor 
deixar de se referir a si mesma como uma «ima- 
giste» —, a escritora prossegue, e traz a lume a 
primeira das antologias em Abril de 1915, a que 
se seguem outras duas em 1916 e 1917. Já sob a 
direcção de Lowell, a primeira das três antologias 
Some Imagist Poets traz um breve prefácio, e 
conta apenas com aquele que viria a ser conside- 
rado o núcleo duro do movimento: Richard Al- 
dington, H. D., John Gould Fletcher, F. S. Flint, a 
própria Amy Lowell e D. H. Lawrence. O lema 
imagista é retomado com ênfase no prefácio de 
1915 — redigido por Richard Aldington e revisto 
por Amy Lowell —, assumido como o próprio 
eixo de identidade do grupo: «apresentar uma 
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imagem (daí o nomc: “Imagista”")», e desenvolvi- 
do aprofundadamente em 1916. Alguma 
correspondência entre H. D. e F. S. Flint, durante 
este período, deixa perceber que ela e Aldington 
fizeram a maior parte da planificação da antolo- 
gia de 1915. l 
A linha imagista encabeçada por Lowell 
orienta-se fundamentalmente para o verso livre, 
de acordo com a poética e a poesía da própria 
Amy Lowell, que tentara anteriormente, com 
pouco Sucesso, fundar aquilo a que John Gould 
Fletcher chamou a «prosa polifónica», espécie 
de extensão do verso livre, fundada na «qualida- 
de orquestral» do discurso, e misturando verso e 
prosa, o que levaria Pound a assinalar que o vers 
libre se tornara «tão prolixo e verboso como 
qualquer uma das variedades flácidas que o 
precederam». Nesta fase e graças a Lowell, a 
própria imagem converte-se, em grande medida, 
num mero mecanismo de reprodução de impres- 
sões pictóricas, com um afã ecfrástico de ut pic- 
tura poesis que Pound não procurara, apesar de 
todo o seu discurso estar impregnado de uma 
metalinguagem de natureza plástica, desde o 
relato sobre a criação do poema In a Station of 
the Metro, composto com base numa «lingua- 
gem em cor». A intenção originária dos outros 
imagistas também não tinha sido essa, como de- 
monstra a clareza da afirmação no prefácio da 
antologia de 1915: «Não somos uma escola de 
pintores.» De facto, não obstante a grande afini- 
dade electiva que, através da importância conce- 
dida ao colorismo e à qualidade sígnica da cor 
Pura, aproximou o Imagismo do Impressionismo 
e, em especial, do Fauvismo, a vocação pictóri- 
ca da imagem imagista teve uma orientação 
retórica de natureza verbal muito clara, assente 
no unico tropo — a metáfora — capaz de apre- 
sentar a imagem «num instante do tempo», e de 
fundar a essência da poesia no princípio da con- 
centração. De acordo com o que Pound sustenta- 
ra, O ponto nuclear do Imagisme residia em não 
Utilizar «imagens como ornamentos», pois «a 
i ad E discurso». Se, na síntese 
- B. Harmer, o grupo de 1909 fun- 
a sobretudo como um «grupo de estudo» e 
a a organizados em torno de Pound 
E ai ae o Ee momento de propaganda 
depreciativo “o do grupo, os «amygistas» — 
mot-valise em que Pound conden- 
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sou o seu desagrado relativamente ao curso que 
o Imagismo tomou nas mãos de Amy Lowell, e 
onde, como ressaltou Jorge de Sena, «se incluía 
o “amiguismo” que portuguesmente» aí se pode 
ler —, protagonizando a terceira fase do mo- 
vimento, não foram mais do que um «consórcio 
editorial», muito dispersos em termos geográ- 
ficos, e com personalidades e interesses muito dís- 
pares. 

O Imagismo não teve qualquer repercussão 

ou correspondência histórica na literatura Portu- 
guesa das primeiras décadas do século xx. Em 
1915 — ano em que Amy Lowell publica a 
segunda colectânea de poesia imagista —, Por- 
tugal assiste ao lançamento do Orpheu, cuja atitu- 
de vincadamente vanguardista e polémica se 
encontra bem longe do quase silêncio que já 
então distinguia a sobriedade de gesto e de verso 
dos poetas compendiados por Pound e Amy 
Lowell. O primeiro momento histórico do Mo- 
dernismo português conhece porém um poeta 
com a mesma obsessão pela clareza do discurso, 
pela nitidez despojada das imagens e pela clarida- 
de da luz poemática, Alberto Caeiro, cujo «ima- 
gismo elaborado» foi devidamente assinalado por 
Fernando Cabral Martins. O certo é que em 1915 
Pessoa já guardava na sua biblioteca duas obras 
nucleares do Imagismo: Images, de Richard 
Aldington, e Cadences, de F. S. Flint, ambos 
publicados em Londres. Nesse ano, Pessoa men- 
ciona os dois livros, bem como o próprio Ima- 
gismo, ao enviar uma série de poemas para 
publicação a Harold Monro, editor dos poetas 
ingleses, com a seguinte ressalva: «The mention 
of the two plaquettes does not involve any sug- 
gestion that there is in those poems I send you 
any species of similarity with the compositions of 
the two poets referred to. Though in my own lan- 
guage, Portuguese, I am far more “advanced” 
than the English Imagists are, yet the English 
poems I send you are the nearest I have, in 
English, to a conventional standard of poetry» 
(C 1193). 


BIBL.: HARMER, J. B., Victory in Limbo: A History of 
Imagism 1908-1917, Londres, Secker and Warburg, 1975; 
Jones, Peter, Imagist Poetry, Londres, Penguin, 1972; PRATT, 
William, The Imagist Poem: Modern Poetry in Miniature, 
Nova Iorque, Dutton, 1963. 
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ERRA CTECIEN A AISNE 


IMORTALIDADE 


IMORTALIDADE. A intensa busca da 
imortalidade por parte de Pessoa desenvolveu-se 
por duas vias principais, assinalados nas cartas à 
sua namorada Ofélia: um destino de demanda, 
ligado aos Mestres, e a obra literária à volta da 
qual a sua vida girava. 

Dotado de um oceano anímico tão poderoso, 
criou vários pseudónimos ou heterónimos. pelos 
quais exprimiu e aprofundou diversas pulsões e 
concepções de vida que o multiplicaram e disper- 
saram mas não o impediram de se manter lúcido 
até ao fim, na demanda da compreensão da verda- 
de, ciente da sua verticalidade espiritual, certo de 
que morrer seria apenas o dobrar de uma esquina 
do Caminho. que ele soubera percorrer com digni- 
dade, inteligência e sentido de missão. apesar de 
todas as vicissitudes e limitações que apressaram 
o desagregar do seu invólucro corporal. Em 6-7- 
-1934 escreve: «Sei que a morte. que é tudo. não é 
nada, / E que. de morte em morte. a alma que há / 
/ Não cai num poço: vai por uma estrada. / Em sua 
hora e nossa, Deus dirá» (NPI 96). 

À sua profunda cosmovisão. alicerçada em 
abrangentes estudos gnósticos e provinda de 
alguém capaz de ser tudo das mais diversas 
maneiras e buscar ainda o sentido dos simbolos e 
ensinamentos da Tradição. bem como a ligação 
aos mestres e a Deus. revela vários aspectos eso- 
téricos como a Unidade e a Trindade Divina, a 
Hierarquia dos seres. o conhecimento dos planos 
ou níveis do Universo. a preexistência da alma e 
a via iniciática. sobre a qual diz. por exemplo: «o 
verdadeiro sentido da iniciação é que este mundo 
visível é um símbolo e uma sombra. que esta vida 
que conhecemos através dos sentidos é uma 
morte e um sonho, ou. por outras palavras. que o 
que nós vemos é uma ilusão. Iniciação é o dissi- 
par — um dissipar gradual, parcial — dessa ilu- 
são» (E3 54. td). 

A conquista da imortalidade pela sua obra li- 
terária é hoje evidente: a profecia do super-Ca- 
mões, expressa na revista Águia, da Renascença 
Portuguesa, de Leonardo Coimbra e Pascoaes, 
em 1912, quando Pessoa tinha apenas 24 anos, 
cumpriu-se. Não era um delírio narcisista, nem 
uma mistificação para incomodar os burgueses, 
mas uma revelação da sua precocidade, geniali- 
dade e inspiração. 

Já a demanda (que o levara mesmo a inte- 
ressar-se numa primeira fase pelo espiritismo, ou 
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a recorrer à escrita automática, mas que veio a 
considerar perigosos) c a certeza da imortalidade 
espiritual não tem sido tão bem reconhecida ou 
estudada, talvez porque foi em textos inéditos e 
esotéricos que ficou mais assinalada. Tal convic- 
ção assentava em leituras, comprecnsões e intui- 
ções que Pessoa realizou c que surgem então em 
N 


tos reveladores da boa nova da imortalidade da 
alma, sobre a sobrevivência da alma e a metem- 
psicose (Crisálida ou Fénix), sobre a Iniciação, e 
em expressões especificas como a de «talhar o 
corpo espiritual», «reconstruir o Templo», «con- 
versar com o Santo Anjo da Guarda», as quais 
indicam a irradiação consciente do espírito e o 
desenvolvimento da alma em direcção a ele, aos 
Mestres, aos Anjos e a Deus, niveis ou seres 
estes que partilham já da imortalidade, e que 
Pessoa com frequência meditou, invocou e glo- 
sou em poemas e nas suas meditações com a 
simbologia maçónica, rosacruz, cristã e tem- 
plária. 

Numa época de crescimento do materialismo 
e do agnosticismo, que deu origem a tanto desas- 
sossego e descrença, como também a tanta reac- 
ção espírita e ocultista, mesmo em Portugal onde 
vários grupos desabrochavam, neles colaborando 
de Eugénio de Castro a Leonardo Coimbra, 
Pessoa, com um percurso riquissimo de ideações 
e consciencializações, afirmou-se convicto da 
imortalidade, ao identificar-se religiosamente, no 
seu testamento autobiográfico de 1935, como 
«cristão gnóstico». Ou seja cristão, crente em 
Deus. em Cristo, e na imortalidade da centelha 
espiritual no ser humano, e gnóstico, pelo autoco- 
nhecimento espiritual. Confessou a sua pertença à 
Ordem Templária de Portugal, nos três graus 
menores. 

Para uns, esta afirmação, realizada uns meses 
depois de ter dito em carta a Casais Monteiro que 
não pertencia a ordem nenhuma, seria uma misti- 
ficação, mas há fragmentos do espólio que nos 
mostram claramente que Pessoa se qualificou para 
os três graus e que era um iniciado. Um texto 
(MRVCI 147) contém mesmo a lápis as datas de 
1931, 1932 e 1933 para a obtenção de tais estados 
e níveis, e aí se afirma que para se obter o grau de 
Adepto Menor da Ordem de Cristo de Portugal 
era preciso «vencer o amor à vida como vida e o 
temor da morte como morte», 
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Como conseguira Pessoa isso? «Vencendo o 
mundo, a carne, O diabo», como ele nos diz nas 
rovas ou testes do grau de aprendiz da Ordem 
Templária ou de Cristo, pela iniciação, pela trins- 
formação interior, pela tomada de consciência 
espiritual, que permitem a realização expressa o 
fim do seu famoso poema A Iniciação: «Não 
estás morto entre os ciprestes. Neófito, não há 
morte», ou num discurso iniciático: «Cego, nu e 
pobre entrastes na vida. Cego, nu e pobre entra- 
reis na morte. Não há, porém, vida nem morte: 
não há, Neófito, senão vida. O que vos sucedeu 
ao nascer, vos sucederá ao morrer: entrareis na 
vida. Isto é a verdade; o entendimento dela é con- 
vosco; assim como o regrar-vos por ela como 
deveis» (E3 54 A-54). 

De realçar ainda textos onde lembra que, 
para se chegar à reconstrução do Templo que «é a 
plenitude da nossa vida espiritual», há que desar- 
reigar «a Ignorância, o Erro, a Ambição, não ape- 
nas de nós próprios, mas (já que de certo modo o 
nosso Eu superior é um com toda a humanidade) 
da humanidade», pois são eles que matam o 
Mestre, ou seja, obstruem o desabrochar da cons- 
ciência espiritual e imortal (E3 54-7). 

Correlacionado com a crença ou certeza da 
imortalidade estava a consciência da existência 
dos múltiplos estados de ser e do mundo, como 
exprime quanto às cinco pétalas da rosa-cruz: 
«etérico, astral, mental, espiritual e monádico». 
(E3 54 A-7), intuindo desde novo, como os gnós- 
ticos dos primeiros séculos, que a sua origem não 
era deste mundo, que é incompleto «porque a 
vida é só metade», sombra e sonho do espiritual. 
E, consciente do seu amadurecimento ou evolu- 
ção, poderá dizer: «A nossa maior consciência, 
quando adultos, indica uma maior aproximação 
entre O nosso Ser superior e o inferior, uma maior 
Proximidade da unidade. Só a morte porém unifi- 
ca, e é ela a verdadeira adultidade» (E3 54-3), 
A a que lembra um dos seus inspirado- 
lcd z E de Quental, escrevendo à 
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Fernando Pessoa por Alberto Cutileiro, 1935 


ainda assim muitos sinais da certeza da imortali- 
dade do espírito, que lhe deviam fazer merecer, 
no templo dos Jerónimos, sobre o túmulo do seu 
corpo incorrupto (na altura em que ali foi deposi- 
tado, estado aliás por ele muito glosado a propó- 
sito de Osíris, Hirão, Jesus, Jacques de Molay e 
Christian Rosencreutz), citações como a de um 
poema de 10-12-1932: «A morte mata somente // 
/! O poder-nos outrém ver. // Nosso ser segue pre- 
sente// Naquilo que é nosso ser» (E3 61 A-25). 


BIBL.: CoimBra Leonardo, Luta pela Imortalidade, 
Porto, Renascença Portuguesa, 1918; Drouor, Patrick, Nous 
Sommes Immortels, Paris, Éditions Garanciêre, 1987; PESSOA, 
Fernando, Moral, Regras de Vida, Condições de Iniciação, 
ed. Pedro Teixeira da Mota, Lisboa, Ed. Manuel Lencastre, 
1988. 


Pedro Teixeira da Mota 


IMPRESSÕES DO CREPÚSCULO. O poe- 
ma Pauis tomou o titulo Impressões do Crepiús- 
culo em certas edições correntes a dada altura, 
mas, de facto, este título pertence a dois poemas, 
I — «Ó sino da minha aldeia», e II — «Pauis de 
roçarem ânsias pela minh'alma em ouro...», 
publicados com um díptico em 4 Renascença, 
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INDIVIDUALISMO FRATERNITÁRIO 


revista inaugural do Modernismo português. 
Trata-se de um procedimento que Pessoa volta a 
utilizar na apresentação do díptico de Álvaro de 
Campos no Orpheu 1, com Opiário precedendo 
Ode Triunfal. Isto é, aquilo a que poderiamos 
chamar um contraste. Nos dois casos, um poema 
de factura e teor tradicionais, rimado e medido. é 
colocado face a face com um poema em ruptura 
com a tradição. O resultado é o potenciar da 
capacidade de provocação do poema de ruptura, e 
uma intensificação do efeito de Vanguarda pro- 
curado. À montagem do velho e do novo. do 
regular e do irregular conduz a um efeito de es- 
tranheza extremo. 


Fernando Cabral Martins 


INDIVIDUALISMO FRATERNITÁRIO. 
Num artigo de 1935 que deixou inédito, Pessoa 
esboça uma explicação pública para ter publicado 
sucessivamente Mensagem e um folheto de apoio 
à Maçonaria. É nesse artigo que toma lugar a sua 
definição mínima de profissão política: «Mas, de 
facto, fui sempre fiel. por indole, e reforçada 
ainda por educação — a minha educação é toda 
inglesa —, aos princípios essenciais do liberalis- 
mo, que são o respeito pela dignidade do Homem 
e pela liberdade do Espírito. ou, em outras pala- 
vras, o individualismo e a tolerância, ou, ainda, 
em uma só palavra. o individualismo fraternitá- 
rio» (EAARP 203). 

Este «individualismo fraternitário» não deixa 
de acordar ressonâncias do «nacionalismo cos- 
mopolita», outra das contradições vivas de que 
também se reclama. 

O mesmo tema, com o gosto associado da 
expressão paradoxal, se encontra em 4pontamen- 
tos para Uma Estética Não-Aristotélica, publica- 
do na Athena em 1924, aí formulado como «fra- 
temidade agressiva»: «Acima de tudo, a arte é 
um fenómeno social. Ora no homem há duas 
qualidades directamente sociais, isto é, dizendo 
directamente respeito à sua vida social: o espírito 

gregário, que o faz sentir-se igual aos outros 
homens ou parecido com eles, e portanto aproxi- 
mar-se deles; e o espírito individual ou separa- 
tivo, que o faz afastar-se deles, colocar-se em 
oposição a eles, ser seu concorrente, seu inimigo, 
ou seu meio inimigo. Qualquer indivíduo é ao 
mesmo tempo indivíduo e humano: difere de 
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todos os outros e parece-se com todos os outros. / 
/ Uma vida social sã no indivíduo resulta do equi- 
líbrio destes dois sentimentos: uma fraternidade 
agressiva define o homem social e são» (C 240). 


Fernando Cabral Martins 


INFLUÊNCIA POÉTICA. Ruy Belo disse 
um dia que «a poesia em Portugal era uma coisa e 
passou a ser uma coisa diferente depois de 
Pessoa», e noutra ocasião deixou escrito num 
poema incluído em Homem de Palavra(s), de 
1970: «Pessoa é o poeta vivo que me interessa 
mais». A primeira afirmação de Ruy Belo é uma 
evidência, tal a fundura e a amplidão da mudança 
que Pessoa operou na poesia portuguesa novecen- 
tista. A segunda, muitos outros poetas portugue- 
ses não teriam problemas em subcrevê-la mesmo 
depois da morte de Pessoa, como fez Ruy Belo. 
Vivo ainda, teve, no entanto, Fernando Pessoa 
oportunidade de testemunhar alguns dos efeitos 
do abalo que provocara na poesia sua contempo- 
rânea. Na presença encontrou ele, juntamente 
com alguns dos seus companheiros do Orpheu, 
como Sá-Cameiro e Almada Negreiros, não ape- 
nas a primeira consagração crítica séria, mas tam- 
bém seguidores do seu exemplo poético, como 
Carlos Queiroz e Casais Monteiro, atentos um e 
outro a diferentes facetas da sua poesia. Tanto um 
como outro deixaram sinal da leitura criativa que 
efectuaram de Pessoa ainda em vida do poeta. 
Carlos Queiroz, mais perto da herança simbolista 
que o Modernismo recolheu, num poema Canção 
Fatigada vindo a lume no primeiro número da 
revista Solução Editora, em fins dos anos 20, e 
dedicado à memória de Caeiro, acusava, não por 
acaso certamente, o influxo do ortónimo, mais 
concretamente de um seu poema emblemático, 
«Ela canta, pobre ceifeira». Casais Monteiro, 
mais sensível às rupturas introduzidas pela ver- 
tente vanguardista do Modernismo, citava uma 
proclamação de Campos num texto de Poemas do 
Tempo Incerto, de 1934, provocatortamente inti- 
tulado Artes Poéticas... «que Fernando Pessoa o 
disse: / “Fingir é conhecer-se”». l 
Já perceptível nos últimos anos de vida de 
Pessoa, a sua influência irá sentir-se mais profun- 
damente, no entanto, após a sua morte em fins de 
1935, Deve, todavia, esclarecer-se que, para se 
manifestar, essa influência, não teve que aguardar 


pelos começos da década de 40 em que vem a 
público a antologia organizada por Casais Mon- 
teiro e a Ática dá início à sua edição das obras 
completas. Os poemas publicados por Pessoa na 
presença e mesmo os que saíram nas revistas do 
Primeiro Modernismo foram lidos atentamente 
por vários poetas, entre Os quais Casais Monteiro 
e Alberto de Serpa, cujo verso livre parte, em 
larga medida, do de Campos e Caeiro. Um outro 
poeta do grupo da presença, João Campos, deixa 
perceber, em Mar Vivo, de 1939, o fascínio senti- 
do pelo discurso torrencial da Ode Maritima. 
Casais e Serpa não se limitam, aliás, a este res- 
peito, a recolher o legado pessoano; vão, também, 
servir de seus mediadores para alguns dos neo- 
-realistas. Um caso especial, no âmbito do Segun- 
do Modernismo, é o de Miguel Torga, que redige 
na segunda metade dos anos 30 um número signi- 
ficativo dos poemas que mais tarde vai reunir em 
Poemas Ibéricos, sob o forte impacto da leitura 
de Mensagem, a que, no entanto, acrescenta uma 
importante dimensão baseada na «história trá- 
gico-telúrica» da Ibéria. 

Há nos neo-realistas uma atitude ambivalen- 
te em relação a Pessoa: rejeitam-no sob o ponto 
de vista ideológico, mas não deixam de claramen- 
te aproveitar a libertação que ele trouxe à lingua- 
gem poética, sobretudo a nível do versilibrismo 
para cuja imposição Pessoa decisivamente contri- 
buiu na nossa tradição lírica modema. Merecem 
registo particular, neste aspecto, Joaquim Namo- 
rado, Alvaro Feijó e Mário Dionísio, especial- 
mente na poesia de temática marítima ou por- 
tuária. Saliente-se, relativamente a este último, a 
rendida homenagem que presta a Pessoa no 
poema inaugural de Terceira Idade, de 1982, 
depois de um dia o ter pretendido encerrar no 
estatuto de «poeta de classe»; o poeta já não é o 
mesmo, mudou e, de bom grado, dá agora «a mão 
à palmatória». 
gata o com Pessoa assume grande rele- 

Pa s poetas que associamos aos 
Mello ada Jorge de Sena e Sophia de 
cedo, dedico, dpi Sena, que, desde 

essa (ef. Posso é pa e atenção crítica a 
tável à pia aec. Heterónima), só compa- 

dra mereceu Camões, o que no criador 
sou foi é E particularmente lhe interes- 
temos od ii sentir/pensar e o peso que, em 
S, ele tinha na tradição que para 
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si próprio reclamava, a «tradição lírico-especula- 
tiva». O caso do diálogo de Sophia com Pessoa, 
reiterado ao longo dos anos, é um dos mais singu- 
lares: a grande admiração que tem pelo encena- 
dor da heteronímia, não a impede, de modo 
algum, de, com base no projecto unitário que é o 
seu, verberar o que em Pessoa há de divisão, de 
ser irremediavelmente cindido, ou de renúncia à 
vida, de «viúvo de si próprio» (cf. Em Hydra, 
Evocando Fernando Pessoa, de Dual, 1972, e 
Ciclades, de O Nome das Coisas, 1977). Em 
Eugénio de Andrade, que é costume associar tam- 
bém aos Cadernos de Poesia, encontramos, no 
começo dos anos 80, quando a internacionaliza- 
ção da obra de Pessoa se torna cada vez mais evi- 
dente, uma das primeiras manifestações do que 
Harold Bloom diagnosticou como ansiedade da 

influência: «Quando publiquei o meu primeiro 

livro dediquei-lho, naturalmente, mas já então 

sabia que se queria vir a ser mais um elo da 

cadeia que dos cantares de amigo chegava ao 

autor da Saudação a Walt Whitman, se queria que 

a palavra poética se confundisse com o marulhar 

do meu prório sangue, só me restava escrever 

exactamente de costas para ele». 

À geração em que, no entanto, se tornará 
mais sensível a influência de Pessoa será a gera- 
ção de 50, graças, em larga medida, à difusão que 
conhece a sua obra poética na década anterior, 
através da antologia de Casais Monteiro em 1942 
e das edições da Ática, cobrindo entre 1942 e 
1946 o essencial da produção do ortónimo e dos 
heterónimos. Entre os surrealistas, que começam 
a afirmar-se ainda nos fins dos anos 40, haverá a 
destacar, a respeito do diálogo com Pessoa, os 
nomes de Mário Cesariny de Vasconcelos e 
Alexandre O”Neill. O primeiro escreverá logo em 
1946, quando está em vias de se despedir do neo- 
-realismo, Louvor e Simplificação de Alvaro de 
Campos, um poema longo que põe ao serviço de 
uma ironia corrosiva a energia irradiante do verso 
livre e dos ritmos espraiados das odes do enge- 
nheiro sensacionista. Cesariny, que ao longo dos 
anos, perante a cada vez mais imparável voga 
pessoana, não se cansará de chamar a atenção 
para a injustiça de se deixar na sombra um poeta 
da grandeza de Pascoaes, voltará, em finais dos 
anos 80, a Pessoa para proceder impiedosamente 
à sua «desratização» paródica. Alexandre 
O"Neill, por seu turno, numas suas «achegas» 
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para um irónico exercício de desenvolta Auto- 
critica, de Feira Cabisbaixa, 1965, rematará o 
elenco das várias influências que a crítica lhe foi 
atribuindo, com a referência a Pessoa, endereçan- 
do-lhe «um bilhete-postal» em que joga com 
diversos textos do destinatário: «Muito querido 
Pessoa, saberias agora / que não basta ser lúcido, 
merda, que não basta / a gente coser-se com as 
paredes/ e cercar de grandes muros quem se sonha, 
/ que não basta dizer basta de provincianos!». Em 
Herberto Helder, herdeiro da incomodidade surrca- 
lista que se estreia ainda nos anos 50. sobressai 
num texto intitulado Galinholas e vindo a público 
em Photomaton & Vox. de 1979. uma indisfarçável 
imitação perante o peso persistente das heranças, 
em que se inclui. logo à cabeça, a de Pessoa: 
«Temos de aturar todo o aborrecimento de uma 
velha modernidade: Fernandos Pessoas, surrealis- 
mos, a política com metonímias, a filosofia ritmi- 
ca, as religiosidades heréticas, as pequenas tradi- 
ções de certas liberdades.» 

Influência abertamente assumida, vamos 
encontrá-la num poeta do grupo da revista Árvo- 
re, Raul de Carvalho. que. num texto de Poesia, 
de 1955. Conversa a Sós. confessa a sua identifi- 
cação total com Campos («Sabes, nunca li com 
vagar o Álvaro de Campos / porque aquilo era 
demasiado meu para ser dele») e noutro, 
Serenidade És Minha, dedicado exactamente à 
memória de Pessoa. glosa um dos mais glosados 
poemas de Campos. a Ode à Noite, embora 
imprimindo-lhe preocupações sociais e humanitá- 
rias que não fazem parte do texto de partida. 
Natália Correia, próxima dos surrealistas, coloca- 
rá o seu Cântico do País Emerso, de 1961, cele- 
bração feita em cima da hora da tomada do 
paquete Santa Maria pelo capitão Henrique 
Galvão, sob uma epígrafe e o impeto respiratório 
da Ode Maritima. Lá longe, em Moçambique, 
quase a findar a década de 50, Rui Knopfli, fre- 
quentador dos poetas do Modernismo anglo-ame- 
ricano, procedia em Pessoa Revisited, de O País 
dos Outros, à revisão do percurso de Pessoa, sob 
o impulso inicial da Ode à Noite. l 

Nos anos 60, cumpriria destacar, na conti- 
nuidade do diálogo com Pessoa, para além de 
alguns dos experimentalistas, Manuel Alegre, 
José Saramago e Ruy Belo, o qual, não esqueça- 
mos, num poema de Homem de Palavrafs], de 
1970, proclamava sem hesitações: «Pessoa é o 
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pocta vivo que me interessa mais.» Se para ele fo; 
um «mestre», a haver mestres, foi-o sobretudo 
sob a máscara de Campos, porque é ao que pode- 
ria considerar-se o desleixo ordenado do metafi- 
sico engenheiro que mais se assemelham os ver- 
sos digressivos, deambulantes, mas permanente- 
mente vigiados, dos poemas longos de Ruy Belo. 
E. M. M. de Melo e Castro põe a técnica da cola- 
gem, tão do gosto da tradição vanguardista, ao 
serviço da experiência de diálogo entre Camões e 
Pessoa que intenta nos Cantos Mistos do seu Re- 
Camões, de 1980. Quatro anos depois, Alberto 
Pimenta apresenta-se, em Read & Mad, a partir 
do modelo do ready-made de Duchamp, como 
responsável pela montagem de um «jogo» em que 
figuram Camões e Pessoa, cujas obras se preten- 
de mostrar que «combinam bem», em negação do 
«hermetismo» e da «fixação dos textos» a que 
tentou prender-se Pessoa e Camões, respectiva- 
mente. A ironia é um componente essencial do 
«jogo» de Pimenta, como o é das tisanas de Ana 
Hatherly em que paira por mais de uma vez a pre- 
sença fantasmática de Pessoa, que se projecta 
também em Anacrusa, «como se fosse uma som- 
bra ou uma nuvem». De O Canto e as Armas, de 
Manuel Alegre, disse um dia Jacinto do Prado 
Coelho, e com razão, que era «uma espécie de 
Mensagem ao contrário, anti-sebastianista», mas 
a verdade é que Pessoa não deixou de recortar-se 
no horizonte do poeta, a ponto de figurar em 
Sonetos do Obscuro Quê, de 1993, entre outros 
poetas que fazem parte do seu cânone pessoal, e 
acompanhado de um inequívoco elogio que, ao 
mesmo tempo, o cita: «ele é sozinho uma literatu- 
ra». Saramago, coetâneo dos poetas que fizeram 
da década de 50 a década pessoana por excelên- 
cia, dificilmente poderia deixar de reflectir o trato 
intimo com a poesia de Pessoa na sua tardia 
estreia poética em 1966, com Os Poemas Pos- 
síveis, e, com efeito, encontram-se neste livro 
ecos bem nítidos de Reis e da poética do fingi- 
mento. A relação de Saramago com Pessoa ficará, 
todavia, particularmente marcada pela publicação 
em 1984 daquele que por muitos é considerado o 
seu melhor romance, O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, e que, pela sua categoria genológica, não 
cabe no âmbito deste verbete, não devendo ir 
além da simples menção. 

A leitura criativa de Pessoa pelos poetas por- 
tugueses continuou, como seria de esperar, nas 


décadas seguintes e entrou mesmo pelo nosso 
século, sendo, todavia, conveniente esclarecer 
que já não poderá, a esse respeito, falar-se de 
influência, como pôde fazer-se relativamente a 
décadas como as de 30, 40, 50, e, de certo modo, 
60. O que sobressaiu, nestes últimos anos, foi, 
por um lado, o avolumar do estatuto mítico de 
Pessoa, acompanhado frequentemente de uma por 
muitos temida banalização, e, por outro, o ele 
entrar, a par de outros, e sem privilégios espe- 
ciais, na configuração de um processo que tem a 
ver com a tendência intertextualista de muita da 
poesia mais recente. 


BIBL.: LOURENÇO, Eduardo, Tempo e Poesia, 2.º ed., 
Lisboa, Relógio d'Água, 1987; MARTINHO, Fernando J. B., 
Pessoa e a Moderna Poesia Portuguesa: Do «Orpheu» a 19- 
-60, 2.º ed., Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 
1992; Simões, João Gaspar, Perspectiva Histórica da Poesia 
Portuguesa: Dos Simbolistas aos Novissimos, Porto, Brasília 
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Fernando J. B. Martinho 


INQUÉRITO LITERÁRIO. De Setembro a 
Dezembro de 1912, e por iniciativa do Jornalista 
Boavida Portugal, que pretende chamar os inte- 
lectuais portugueses a depor num momento de 
revolução e de esperança, surge no diário 
República de Lisboa um extenso conjunto de res- 
Postas a um inquérito literário. De facto, a sua 
causa próxima é a Teivindicação da Renascença 
Portuguesa, via 4 Águia sobretudo, de um renas- 
cimento da «alma portuguesa» que se baseia na 
Saudade revelada, de essência religiosa. É Pas- 
coaes, lider dos chamados «comités do Norte» da 
Renascença Portuguesa, quem põe as coisas nes- 
Ei termos, por exemplo no editorial dessa revista 
En a II em Janeiro de 1912. Mas os 
Maei Aem irectamente desencadeiam este 
Nova e Ei os de Pessoa, intitulados «A 
aldeias a Ttuguesa Sociologicamente Con- 

encidindo», que saem em Abril e 


Mai i 
Wi O desse ano e anunciam a vinda próxima de 
M «supra-Camões», 


Boavi : 
oavida Portugal enuncia quatro perguntas, 


mana m o estado presente da literatu- 
Nantes» e al Epa no suas «correntes domi- 
de mereci quais os «principais cultores e obras 

cimento». A terceira delas é a decisiva: 
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«Existirá uma renascença literária em Portugal? 
quais as suas ideias e tendências? quem as repre- 
senta?». E, apesar de se queixar de falta de res- 
postas, como nos casos de Eugénio de Castro, 
Guerra Junqueiro, Manuel da Silva Gaio ou Júlio 
Dantas, ainda recebe um número significativo 
delas: as de Júlio de Matos, Lopes de Mendonça, 
Pascoaes (que se limita a referir a poesia como «o 
lugar mais alto da nossa literatura» actual, por ser 
nela que surge «a nova primavera espiritual» da 
«Raça»), Augusto de Castro, Gomes Leal, João 
Grave, Gonçalves Viana, Adolfo Coelho, Veiga 
Simões, Júlio Brandão, Vila Moura e Malheiro 
Dias. E são desencadeadas ainda as réplicas a 
essas respostas, numa complicada polémica em 
que participam Raul Proença, por duas vezes, 

Antero de Figueiredo, Júlio de Matos, Pessoa 

(dirigindo-se a Adolfo Coelho), Augusto Casimi- 

ro, Jaime Cortesão, Pascoaes de novo (e desta vez 

muito mais extensamente e com grande virulên- 

cia), Gomes Leal, Albino de Menezes, Sousa 

Costa, Aarão de Lacerda, Manuel António de 

Almeida, Garcia Pulido, Ribeiro Coelho, António 

Rita Martins, Manuel António de Almeida, 

António de Monforte, Afonso de Bourbon e, 

enfim, Hernâni Cidade. 

Pormenor notável é que a recusa do Saudo- 
sismo como poética de um renascimento literário 
e cultural é, muitas vezes, proferida em nome de 
um tradicionalismo ou de um racionalismo, mas 
acontece também que o seja em nome de um 
outro futuro. São os casos de Manuel Ribeiro, 
então ainda na fase sindicalista revolucionária, 
mas sobretudo de Afonso de Bourbon, que prefe- 
re falar, em termos já futuristas, da «nossa vida 
febril, intensissima, tumultuária — esta alma 
moderna nevrosada e fremente», e da «vida turbi- 
lhonante das cidades loucas». 

O conjunto de todos os textos publicados é 
reunido por Boavida Portugal, em 1915, no volu- 
me Inquérito Literário, que inclui ainda uma 
vasta recolha de reacções e comentários noutros 
jornais. 


Fernando Cabral Martins 


INSCRIPTIONS. Os catorze epigramas de 
Pessoa publicados com o título Inscriptions 
foram escritos em 1920 e editados, pelo próprio 
poeta, em 1921, em conjunto com a segunda ver- 
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são de Antinous sob a designação de English 
Poems III. 

Trata-se de uma série de epigramas que, pelo 
motivo e pelo tom grave, são considerados epit- 
fios ou inscrições tumulares, escritos à seme- 
lhança da Antologia Grega, que o pocta bem 
conhecia. 

Com a publicação em simultâneo de Anri- 
nous, um longo poema erótico e homossexual. e 
das Inscriptions, um conjunto sóbrio c contido. 
tendo em comum o tema da morte. Pessoa conse- 
guiu um equilíbrio e uma unidade de base heléni- 
ca, tentando desfazer com o segundo o possível 
escândalo provocado pelo primeiro. 

O género epitáfio. proveniente da Antigui- 
dade Clássica, foi retomada em Portugal por 
alguns clássicos renascentistas e o seu uso pro- 
longou-se até 20 século xx — António Ferreira, 
Andrade Caminha. Bocage. Gomes Leal — en- 
contrando em Pessoa o poeta que. por formação e 
por temperamento. se tomou o seu expoente 
máximo, actualizando-o primeiro em inglês e 
depois em português. 

Na verdade podemos dizer que Pessoa nas- 
ceu para a escrita já a escrever epitáfios, pois des- 

e 1904 (aos 16 anos) e então em inglês. que o 
tema da morte é um tema recorrente, mesmo per- 
manente na sua obra. atravessando com maior ou 
menor incidência todas as sua criações heteroni- 
micas e culminando nos exemplares poemas de 
Mensagem. 

Já C. R. Anon escrevera dois epitáfios, data- 
dos de 1906. mas é pela pena do pré-heteróônimo 
Alexander Search que Pessoa fixa o tema da 
morte, como essencial e obsessivo em toda a sua 
produção poética e iníciz uma série de epitáfios 
mais ou menos declarados em várias formas, 
criando poemas com diferentes sujeitos e diferen- 
tes situações — auto-epitáfios, poemas å sua 
morte futura, à sua monte ficcionada e à presente 
«morte em vida». 

Antes de nos determos na análise ¢ na estru- 
tura das Inscriptions, uma referência à Antologia 
Grega, acima referida, que serviu a Pessoa de ba- 
se de informação e conhecimento formal, voca- 
bular e tonal para a realização da sua poesia de 
teor mais clássico e epigramático, desde as inscri- 
ções em questão até ao próprio Ricardo Reis. 

Entre 1918-1920 Pessoa terá adquirido os 
cinco volumes da Greek Anthology em versão 
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inglesa de W. R. Paton, publicada em Londres 
nos anos 1916-1918. Esta obra, que constava da 
biblioteca de Pessoa, continha no tomo 1 diversas 
notas pela sua mão, talvez para possíveis tradu- 
ções, Na realidade, em 1922 o pocta traduziu oito 
epigramas a partir desta antologia, que editou em 
1924 no n.º 2 da revista Athena. Mas o seu 
conhecimento dos clássicos e em particular da 
Antologia Grega, datava possivelmente do tempo 
em que, na Africa do Sul, frequentara a Durban 
High School, uma vez que uma sólida formação 
clássica fazia parte dos programas escolares desse 
tempo na Grã-Bretanha e, consequentemente, nas 
suas colónias. 

Nos epitáfios da Antiguidade Clássica, a 
maioria verdadeiras inscrições tumulares extrai- 
das de lápides, podem ler-se dados concretos e 
referências pessoais, capazes de identificar o 
morto e perpetuar a sua memória. Estas caracte- 
rísticas mantiveram-se, de certo modo, nos epitá- 
fios literários a par de outro tipo de epigramas, 
gnómicos e exortativos, onde, a partir da brevi- 
dade da vida e da fugacidade do tempo se retira- 
vam lições e se davam conselhos. 

Foi este pendor reflexivo e filosófico que 
Pessoa retomou nas Inscriptions, conferindo a 
estes epigramas um carácter meditativo e solene. 

Na galeria das Inscriptions temos retratos de 
várias pessoas de diferentes idades, diferentes 
sexos, diferentes estratos sociais e profissões 
tendo a ligá-los, para além do óbvio estado de 
morto, o anonimato. Só a jovem Cloe é identifi- 
cada pelo nome; os restantes apresentam-se, pela 
sua boca, em rápidas referências às suas vidas 
passadas sem nome, local ou país, o que os dis- 
tanciam do autêntico epitáfio e lhes dá um carác- 
ter universal, como personagens-tipo. Todos estes 
mortos são gente comum e anónima, que se 
exprime na primeira pessoa, na sua voz singular 
ou na voz plural de um par ou de um grupo, como 
é o caso dos amantes ou dos artesãos. Apenas no 
primeiro epitáfio, de introdução ao conjunto, eno 
décimo terceiro se omite um sujeito explícito 
para manter o seu carácter geral e indeterminado. 
Temos, portanto, no primeiro considerações sobre 
a morte em geral; no décimo terceiro, sobre a 
morte das obras; no décimo quarto e último, 
sobre a morte do autor, Entre estes estão a donze- 
la, o cidadão romano, o agricultor, o guerreiro, à 
esposa obediente, o filósofo, a criança, o conviva 


da festa, os amantes, os soldados, os construtores 
da cidade. 

No seu aparente monólogo de mortos há um 
diálogo com a vida que deixaram e recordam, 
convertido em dois tempos opostos: o antes e o 
agora, o que foram e no que se tornaram. Tam- 
bém o espaço nos remete para um ambiente clás- 
sico e campesino — prados, olivais, abelhas, 
rebanhos, estalagem, viandante — descrito numa 
linguagem depurada, com vocábulos escolhidos 
de tonalidade arcaica a sublinhar a atmosfera. 

Em relação à temática do conjunto temos, 
como seria de esperar tratando-se de epitáfios e 
de Pessoa, referências à fragilidade do ser, à con- 
dição inelutável do homem, à resignação perante 
o irremediável, à impotência frente ao destino e 
aos deuses, tudo isto expresso em fórmulas conci- 
sas e universais, num tom grave e conceituoso a 
conferir ao conjunto a coerência e a sobriedade 
que ao assunto convém. 


BIBL.: Lores, Óscar, «O Epitáfio em Fernando 
Pessoa», in Os Sinais e os Sentidos, Lisboa, Caminho, 1986; 
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Luisa Freire 


INSPIRAÇÃO. Segundo a fórmula criada 
pelo primeiro verso de um famoso poema do 
Pessoa ortónimo, «O poeta é um fingidor». 
Segundo Ambiente, texto em prosa de Campos, 
«Fingir é conhecer-se». São duas citações que 
marcam a poética anti-romântica de Pessoa. Em 
vez da confessionalidade de um Eu ou da expres- 
são de uma personalidade heróica ou decadente, 
como no Romantismo, Pessoa inventa com os 
heterónimos uma forma de transmitir emoções 
Re E Personagens de poeta. Nesse teatro 
E A y passa metamorfoseia-se no que parece 
do E Eco de formas, um gesto de fabrica- 
aliás. o indo ao gesto de criador. E este, 
a eoni o © argumento que contra ele utili- 

E mporâncos seus como Teixeira de 
es c, depois, José Régio (aquilo a que cha- 


Ma 0) { N r a 
“9 «abuso do cálculo intelectual») ou Gaspar 
` IMÕeş, 


Só que 


, à poética do fingimento em Pessoa se 
ergue pared a 


es meias com uma outra, que releva 
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do que tradicionalmente se chama inspiração. 
Num poema do ortónimo há o verso «Não meu, 
não meu é quanto escrevo» (PE 258). E em 
Campos pode ler-se (poema datado de 18-12- 
-1934): «Seremos nós neste mundo apenas cane- 
tas com tinta / Com que alguém escreve a valer o 
que nós aqui traçamos?» (ACP 530). No artigo de 
apresentação de Athena, em 1924, Pessoa escre- 
ve: «Da sensibilidade [...] nasce a arte per o que 
se chama inspiração», acrescentando logo, no 
entanto: «A só sensibilidade, porém, não gera a 
arte» (C 219). Neste texto desenvolve uma teoria 
do equilíbrio entre o individual e o colectivo, a 
sensibilidade e o entendimento, a arte e a ciência, 
teoria essa que corresponde a um ideal de harmo- 
nia de teor neoclássico, que, aliás, toda a revista 
espelha. Ora, aí a inspiração é valorizada como a 
condição da arte, embora a razão também seja 
essencial ao trabalho que a produz: «Pobre de 
sensibilidade e de pessoa, a arte é uma matemáti- 
ca sem verdade. Por muito que um homem 
aprenda, nunca aprende a ser quem não é; se não 
for artista, não será artista, e da arte que finge se 
dirá o que Scaliger disse da de Erasmo: ex alie- 
no ingenio poeta, ex suo versificator — poeta 
pelo engenho alheio, versificador pelo próprio» 
(C 219-220). Nota-se aqui, aliás, o verbo «fin- 
gir» numa acepção com valor negativo. Esta 
ideia de um artista que tem que inventar a partir 
de si a «verdade» da sua arte, o que, de certo 
modo, até antecipa a «sinceridade» que se torna- 
rá o cavalo de batalha da presença, é uma afir- 
mação de originalidade que prefigura a estética 
presencista. E, mais uma vez, a acentuação do 
concreto, do pessoal e único, no sentido em que 
Mestre Caeiro o ensina. 

Por outro lado, na «Carta sobre a Génese dos 
Heterónimos», Caeiro é dado como uma epifania, 
aparecendo a Pessoa por completo e por inteiro 
— como Atena da cabeça de Zeus — num transe 
que o faz ser outro, como numa possessão. Caeiro 
é a manifestação do génio de Pessoa — para o 
próprio Pessoa. Caeiro aparece sem intervenção 
de Pessoa, e isso quer dizer que Pessoa não finge 
ser Caeiro, não é um actor que num dado momen- 
to encama a personagem de Caeiro, mas se nos 
apresenta como o médium através do qual Caeiro 
existe. Depois, na mesma carta, escreve que tra- 
tou de lhe «descobrir» os dois discípulos «instin- 
tiva e subconscientemente». Dois anos antes, 
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numa carta a Gaspar Simões de 25-2-1933, pro- 
põe a publicação pela presença dos Indicios de 
Oiro, e também, a seguir, de O Guardador de Re- 
banhos, que define como a sua obra-prima, nestes 
termos a propósito: «obra que, ainda que eu 
escrevesse outra Ilíada, não poderia, num certo 
íntimo sentido, jamais igualar, porque procede de 
um grau e tipo de inspiração (passe a palavra, por 
ser aqui exacta) que excede o que eu racional- 
mente poderia gerar dentro de mim, o que nunca 
é verdade das Iliadas» (C Il 288). E. em 1934, 
num artigo publicado na revista O Fradique inti- 
tulado «O Homem de Porlock», Pessoa conta o 
episódio em que um certo visitante. ao interrom- 
per Coleridge na escrita do Kubla Kahn, levou a 
que esse poema ficasse reduzido a fragmentos, 
por essa interrupção ter cortado o fio que unia 
Coleridge ao sonho em que o poema lhe era reve- 
lado. Como depois acrescenta: «E que todos nós, 
ainda que despertos quando compomos, compo- 
mos em sonho» (C 491). 

Há, portanto. um entendimento da criação 
poética que tem uma matriz nesse «êxtase» em 
que as palavras são dadas sem esforço nem cál- 
culo àquele que escreve: isto é, inspiração. Estes 
exemplos revelam um paradoxo constitutivo da 
poética de Pessoa. Anti-romântica pela posição e 
pela atitude, parece recuperar a exaltação e o 
transporte que caracterizam a mais funda das 
tradições românticas. É de uma grande ambição 
o sistema que cria, e com uma tal amplidão que 
inclui toda a experiência histórica. E, num texto 
fragmentário, Aspectos, que versaria a sua cria- 
ção heteronímica, pode ler-se: «Finjo? Não 
finjo. Se quisesse fingir, para que escreveria 
isto? Estas coisas passaram-se, garanto; onde se 
passaram não sei, mas foi tanto quanto neste 
mundo qualquer coisa se passa, em casas reais, 
cujas janelas abrem sobre paisagens realmente 
visíveis. Nunca lá estive — mas acaso sou eu 
quem escreve?» Aliás, o próprio «curioso fenó- 
meno do desdobramento», como o descreve a 
Mário Beirão numa carta em que explica de que 
modo lhe apareceu o soneto Abdicação (C 1 80), 
é definido como um acontecimento inesperado e 
involuntário. 

Mas é preciso ver ainda, para não esquecer 
a acepção pejorativa que pode ter (e normalmen- 
te tem) em Pessoa o termo «inspiração» (pelo 
menos, na medida em que se opõe à intelectuali- 
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zação essencial ao processo poético), o que se lê 
num dos artigos para Revista de Comércio e 
Contabilidade: «Da simples “vontade” vivem só 
os pequenos comerciantes; da simples “inspira- 
ção” vivem só os pequenos poctas» (C 359). E 
também o que se lê num artigo de 1932, «O 
Caso Mental Português», de modo claríssimo: 
«Os nossos escritores e artistas são incapazes de 
meditar uma obra antes de a fazer, desconhecem 
o que seja a coordenação, pela vontade intelec- 
tual, dos elementos fornecidos pela emoção, não 
sabem o que é a disposição das matérias, igno- 
ram que um poema, por exemplo, não é mais 
que uma came de emoção cobrindo um esquele- 
to de raciocínio. Nenhuma capacidade de aten- 
ção e concentração, nenhuma potência de 
esforço meditado, nenhuma faculdade de inibi- 
ção. Escrevem ou artistam ao sabor da chamada 
“inspiração”, que não é mais que um impulso 
complexo do sub-consciente que cumpre sempre 
submeter, por uma aplicação centripeta da von- 
tade, à transmutação alquímica da consciência. 
Produzem como Deus é servido, e Deus fica mal 
servido. Não sei de poeta português de hoje que, 
construtivamente, seja de confiança para além 
do soneto» (C 440). 

Finalmente, e indo um pouco mais longe, no 
prefácio que Reis prepara para a obra de Caeiro 
lê-se uma definição que intensifica a ideia de ins- 
piração até a tornar, mais que uma experiência, 
uma gnose: «A obra, porém, e o seu paganis- 
mo, não foram nem pensados nem até sentidos: 
foram vividos com o que quer que seja que é em 
nós mais profundo que o sentimento ou a razão» 
(AC 16). 


Fernando Cabral Martins 


INTEGRALISMO LUSITANO. Movi- 
mento ideológico próximo da monarquia, cujo 
regime, deposto em 1910, nunca os seus partidá- 
rios desistiram de restaurar, fosse pela via consti- 
tucional (ou liberal), fosse pela via legitimista 
(ou tradicionalista). A expressão Integralismo 
Lusitano aparece pela primeira vez em 1913, 
entre os emigrados políticos que se haviam refu- 
giado na Bélgica, mas já antes um grupo de estu- 
dantes monárquicos da Universidade de Coimbra 
(Luís de Almeida Braga, Hipólito Raposo, 
Alberto de Monsaraz) lançara as sementes que 


| 
| 
| 


que 


| 
$ 
$ 
f 
t 


permitiria renovar as doutrinas nacionalistas e 

restauracionistas. Como movimento organizado, 

o Integralismo Lusitano foi criado em 1916, com 

uma Junta Central de que faziam parte os nomes 

já referidos € ainda João do Amaral (autor do 
panfleto Aqui d El Rei!) e Rui Enes Ulrich. A 

actividade dos integralistas tornara-se notória em 

1915, com uma série de conferências na Liga 

Naval, reunidas em volume intitulado 4 Questão 
Ibérica, e beneficiara do apoio de muitos intelec- 
tuais, desde Ramalho Ortigão a Afonso Lopes 
Vieira. A situação criada pela revolução de 5 de 
Dezembro de 1917, polarizada em torno da figu- 
ra de Sidónio Pais, deu aos integralistas (que 
entretanto tinham feito sair o diário Monarquia) 
a oportunidade de colaborarem com elementos 
da chamada «República Nova». Após o assassí- 
nio de Sidónio Pais, e apesar dos perigos que 
suscitava o envolvimento na tentativa restaura- 
cionista da Monarquia do Norte, numerosos inte- 
gralistas não hesitaram em participar em acções 
de combate (como as de Monsanto), mesmo 
antevendo derrota militar iminente. Vitoriosa a 
República, encheram-se de integralistas as pri- 
sões, ao mesmo tempo que presos e suspeitos 
eram demitidos sumariamente da função pública. 
Em 1919, após contactos com o rei D. Manuel II, 
exilado em Inglaterra, o Integralismo Lusitano, 
não concordando com a postura de «monarca 
constitucional» que este adoptava, desligou-se de 
toda a obediência ao rei e, no ano seguinte, reco- 
nheceu como legítimo herdeiro do trono portu- 
guês o príncipe D. Duarte Nuno de Bragança, 
neto do rei D. Miguel, proscrito em 1834. 
pro: em 1922, representantes de D. Manuel e 
ia o E o Pacto de Paris, o 
Pe a ano, embora representado nas 
Ee a des à solução encontrada, que 
E pretendente a es Gerais a designação de 
dência direst a de não haver descen- 
fadas md - Manuel, mantendo este, 
nhecido como E e ser unanimemente reco- 
(um dos isa ortugal. Nos seus livros 
n amentando o corte radical 

z> Manuel), assım como nos seus artigos 
a revista Nação Portuguesa, 
a encetou um periodo de três 
e O «regresso puro e simples 
adas em 1910». Desaparecido 


Premat 
“Uramente em 1925, não lhe foi dado assis- 
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tir aos desenvolvimentos produzidos pela revolu- 
ção militar do 28 de Maio de 1926, as ascensão 
de Salazar e a morte de D. Manuel II, os quais 
estiveram na origem da dissolução do 
Integralismo Lusitano em 1933. O tempo encar- 
regar-se-ia de mostrar que o Integralismo Lusi- 
tano e Sardinha eram um só. 


BIBL.: ASCENSÃO, Leão Ramos, O Integralismo 
Lusitano, Lisboa, 1943; BOTELHO, Afonso, El Integralismo 
Portugués, Madrid, 1953; Monsaraz, Alberto de, ed., 
Cartilha Monárquica, 2º ed., Lisboa, 1919; VIDE, Fernão da, 
O Pensamento Integralista, Lisboa, 1923. 


Artur Anselmo 


INTERREGNO. Folheto escrito a convite 
do Núcleo de Acção Nacional e por este editado 
em 1928, é, seguramente, consequência do com- 
promisso que Pessoa assinou com a pátria portu- 
guesa. Insere-se, provavelmente, naquele «milhar 
de planos» que o poeta, desde muito cedo (1908), 
projectou para celebrar Portugal. O seu empenha- 
mento na vida política portuguesa, de que Inter- 
regno é um dos muitos exemplos, não é senão o 
resultado do seu «intenso sentimento patriótico» 
(OPP II 79) e do seu «intenso desejo de melhorar 
a situação de Portugal» (ibidem). Naquele opús- 
culo, Pessoa analisa os factos e apresenta as 
razões que justificam, segundo ele, a necessidade 
de uma ditadura militar em Portugal (talvez so- 
nhasse com um novo Presidente-Rei, um Sidónio 
Pais, renovado). Tendo em conta o seu objectivo 
ao escrever aquele texto, e para desfazer qualquer 
equívoco, o poeta acrescentou-lhe o seguinte sub- 
título: Defesa e Justificação da Ditadura Militar 
em Portugal. Conforme comenta no prefácio que 
intitulou «Primeiro Aviso», Pessoa considerava 
este opúsculo a parte introdutória de uma futura 
obra, mais desenvolvida e completa, de que aque- 
la seria a prefiguração. Segundo esse seu projec- 
to, o livro que mais tarde pensava dar à estampa 
era constituído por, além da referida introdução, 
mais quatro capítulos, para o qual elaborou o 
seguinte esquema: «a primeira parte, que estã 
neste opúsculo, é introdutória; a segunda tratará 
da Nação Portuguesa; a terceira do Estado Por- 
tuguês; a quarta da Sociedade chamada Portugal» 
(OPP III 795). Um pouco mais à frente, numa lin- 
guagem velada de estilo profético, diz-nos a pro- 
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pósito da última parte, conclusão, ou «perora- 
ção», como lhe chama na parte final do seu 
folheto, que «o mais importante, se não se orde- 
nar que fique por dizer, formará a quinta parte 
deste livro» (ibidem). Esta obra que idealizou, 
como a grande maioria de muitos outros dos seus 
projectos, só teve corpo no plano que a tinta tra- 
çou no papel. Ainda que, no caso particular de 
Interregno, seja possível perceber por que razão 
este seu desígnio não foi avante. Para tanto, 
basta ler a sua Nota Biográfica (OPP III 1935): 
«O folheto Interregno publicado em 1928, deve 
ser considerado como não existente. Há que 
rever tudo isso e talvez que repudiar muito» 
(OPP HI 1428). 

Por volta de 1932. data presumível. conside- 
rando a referência que o autor faz ao periodo que 
pensa ser o do verdadeiro interregno e que, segun- 
do ele, se estende de 1926 a 1932. propôs-se es- 
crever um segundo opúsculo que, não só tinha por 
alvo comentar as análises do seu primeiro escrito, 
como também criticar o próprio regime. No texto 
que preparou para ser a introdução a este seu novo 
folheto (que não chegou a concluir). esclarece: 
«escrevi, em princípios de 1928, um folheto com o 
mesmo título que o presente. Dou hoje esse escrito 
por não escrito: escrevo este para o substituir» 
(OPP IN 1089). Mais adiante. depois de justificar 
a razão que o levou a atribuir o mesmo título ao 
novo opúsculo, propõe-se, antes de entrar no 
assunto propriamente dito, fazer duas advertências 
preliminares. A primeira explica «que, ao pôr uma 
tese contrária à do Governo de Ditadura, não 
ponho uma tese contrária ao Governo de Ditadu- 
ra» (OPP III 1090-1091): a segunda refere que «a 
tese do Prof. Salazar é um apanhado, aliás muito 
lúcido e lógico de princípios políticos já conheci- 
dos — os da chamada “contra-revolução” ou seja 
os que distinguem e definem as doutrinas dos cha- 
mados integralistas» (ibidem), com quem o poeta 
cortou, por estar em pleno desacordo com os seus 
princípios ideológicos. O Interregno e as Suas 
Consequências foi o outro título que pensou dar a 
esta sua nova brochura, mas que acabou por rejei- 
tar, pois, a seu ver, «os títulos grandes não são títu- 
los, porque são descrições, como os sonetos 
caudatos não são sonetos, porque têm dezassete 
versos» (OPP III 1090). 

O folheto que publicou em vida com a chan- 
cela do Núcleo de Acção Nacional é constituído 
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por cinco partes. À primeira parte, de carácter 
introdutório, o pocta intitulou-a «Primeiro Avi- 
so»: a segunda, terceira c quarta partes, que 
formam, por assim dizer, o desenvolvimento e 
Justificação da sua teoria sobre a ditadura militar, 
apelidou-as, respectivamente «Primeira Justifica- 
ção da Ditadura Militar», «Segunda Justificação 
da Ditadura Militar» e «Terceira Justificação da 
Ditadura Militar»; à última parte, que se apresen- 
ta como uma espécie de conclusão, chamou-lhe 
«Segundo Aviso». O título «Aviso» com que abre 
e fecha o texto do seu folheto revela-se bastante 
significativo: Pessoa institui-se uma espécie de 
profeta, não aquele que escreveu o seu livro «à 
beira-mágoa» como um dos três profetas de «Os 
Avisos» de Mensagem, mas o que tem a Justeza 
de raciocínio para, por assim dizer, antecipar a 
visão de factos futuros. E se no «Primeiro Aviso» 
deixa o anúncio, ao fazer a apresentação do mal 
que assola Portugal — a ausência de uma menta- 
lidade portuguesa —, de que só os portugueses 
superiores «dos que têm um cérebro» (OPP III 
796) e não os «sub-portugueses que constituem a 
maioria activa da Nação» (ibidem) terão o dom 
para serem os intérpretes activos desta sua nova 
mensagem; no «segundo aviso», além de resumir 
«os fins, imediatos e mediatos do presente opús- 
culo» (OPP II 817), deixa antever, caso os seus 
leitores consigam interpretar, as condições da 
«profecia», o Portugal que está para vir, essa 
nação cujo presente se define por viver entre (o 
tal interregno) o passado que foi e futuro que 
há-de ser. Os apóstolos que entenderem a palavra 
do profeta tomarão este texto como o «Primeiro 
Sinal» da «Hora» (ibidem) prometida, tal como a 
injunção que escreveu no final de Mensagem: «E 
a Hora!» Nos três pontos que constituem a justifi- 
cação da ditadura militar, procurou provar «tri- 
plamente», como diz, a necessidade de «uma 
Ditadura Militar em Portugal» (OPP II 815). 
A primeira explicação parte da premissa de que 
«Portugal é metade monárquico, metade republi- 
cano» (OPP III 757), facto que, segundo o seu 
autor, cria o estado de guerra civil latente; a 
segunda assenta no fundamento de que Portugal 
não tem um regime político definido; a terceira 
bascia-se no caso de o País não ter uma verdadeira 
opinião pública, Pessoa precisa, ainda, na primeira 
parte desta obra, que não defende a dita- 
dura presente, mas apenas a necessidade da inter- 
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venção de uma ditadura militar em Portugal, 
naquele momento histórico. == 

Tendo na devida conta o objectivo do poeta 
ao publicar este opúsculo, não podemos afirmar 
que Interregno represente O apoio a um regime 
que ainda não existia (como, aliás, deixa claro no 
seu escrito), mas a urgência de ensinar a pensar 


em termos sociais e políticos. 


Luísa Medeiros 


INTERSECCIONISMO. É «um novo gé- 
nero de paulismo» — afirmou Pessoa a Côrtes- 
-Rodrigues, em carta datada de 4-10-1914. De 
facto, quase em simultâneo com o entusiasmo por 
uma teorização e realização poéticas do Paulismo, 
Pessoa e Sá-Carneiro, sob a influência quer do 
Cubismo quer do Futurismo (ismos que entretanto 
já se faziam sentir de modo mais nítido) iniciam os 
seus projectos para a realização de uma Antologia 
Interseccionista que viria substituir, por sua vez, o 
sonho anterior não concretizado de uma revista 
paúlica. Sem dúvida que, em pouco menos de um 
ano, o paulismo evolui rapidamente para outras 
paragens ísmicas que continuavam a impor-se por 
toda a Europa. Dado o primeiro passo com as 
exercitações paúlicas de sucessivas intersecções de 
paisagens e estados de alma, de jogos de interpe- 
netrações de desassossegados modos de sentir e de 
pensar, da vertigem de planos diversificados fisi- 
cos e metafísicos que se sobrepõem na linha da 
consciência do poeta, estava agora aberto o cami- 
nho para Pessoa e Sá-Carneiro poderem arriscar 
uma maior complexidade desta técnica, já a afas- 
tar-se do ambiente de estagnação paúlico e a apro- 
ximar-se, a passos largos, do ritmo acelerado da 
tecnica interseccionista utilizada Já, quer pelo 
Cubismo quer pelo Futurismo. 
defini e a Interseccionismo vem a ser 
ie fe Pp sa como o «paulismo a 
por Pessoa tea essoa, datada de 2-2-1914) e 
Nó E k um «quási futurismo», ou mes- 
europeu (em a ro do Futurismo 
Frank Palmer c T191) aa A a 
scecionismo a E 2 ectivamente, o Inter- 
zou, assemelha-s ns o o concebeu e teori- 
aspectos à pintura fi s 1914, em muitos dos seus 
te, de Sstérini Bos rista italiana, nomeadamen- 
Por sua vez a Pi Carrà e Russolo que, 

> e imediato, como é sabido, 
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SANTA AITA PINTOA. — Decomposição dynamica de uma mesa + estylo da movi 
PARIS AXNO 1912. menta. 


HINTERSECCIONISMO PLASTICO I 


Colaboração de Santa Rita Pintor no Orpheu 2 


ressonância literária, na aplicação que Marinetti 
irá fazer destes princípios plásticos à literatura, 
logo no primeiro manifesto de 1909. Muito em 
particular, o conceito de analogia, desenvolvido 
no âmbito da pintura e da literatura futurista, irá 
ter um eco feliz na plena realização teórica e poé- 
tica do interseccionismo pessoano. Tratava-se de 
dar uma sensação dinâmica, nas palavras de Gino 
Severini, no seu Manifesto de 1913, a qual seria 
conseguida pela passagem de uma analogia real 
a uma analogia aparente. Ou seja, e ainda nas 
palavras futuristas de Severini, a obra (plástica) 
deveria partir de uma situação/metáfora inicial 
(real) para depois dela se afastar, intensificando a 
sensibilidade plástica (quer do pintor quer do 
público que a olha) para evocar uma outra cadeia 
de comparações — analogias (aparentes) — que 
Já não seriam da ordem do visível e do concreto, 
mas da ordem da abstração e da sensibilidade de 
cada um de nós. Deste modo, e agora no âmbito 
da literatura, a metáfora liberta-se completamente 
das suas amarras, ganha asas, e permite ao poeta, 
muito em particular, trabalhar a aparente veloci- 
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dade com que as imagens se sucedem aos nossos 
olhos/consciência e, num perfeito prisma de 
intersecções, apresentá-las já fundidas, por vezes, 
de um modo aparentemente não-lógico, motivan- 
do e provocando quem as lê a encontrar lugares 
de sentido diversificados. 

Ao lermos as seis partes que compõem o 
poema de Pessoa ortónimo, Chuva Obliqua, para- 
digma ou mesmo poema-programa da escrita 
interseccionista desta época, todos estes prin- 
cipios teóricos do Interseccionismo. como um 
quási Futurismo, se evidenciam. A intersecção 
inicial do primeiro poema, entre a paisagem 
marinha de um porto. de um cais donde entram e 
saem os navios, e o sonho, paisagem interior do 
poeta, dá origem a um conjunto de seis poemas 
nos quais Pessoa se afasta de uma poética da 
estagnação que concebe o poeta de sonho como 
um visual estático, e se estreia numa poética do 
movimento, onde o sonho ganha acção e permite 
visualizações. verdadeiras vidências poéticas, 
que consentem já a estranheza de versos quási 
futuristas como «A missa é um automóvel que 
passa». ou mesmo, «Escrevo — perturbo-me de 
ver o bico da minha pena / Ser o perfil do rei 
Quéops». 

Efectivamente, Chuva Obligua, datada de 8- 
-3-1914 (no célebre dia triunfal da sua vida, a 
acreditarmos no poeta, dia em que deu vida aos 
heterónimos) e publicada no segundo número da 
revista Orpheu, em 1915, é, entre nós, o expoente 
máximo da literatura interseccionista (nas pró- 
prias palavras de Pessoa), talvez só encontrando 
uma correspondência directa na pintura de Santa 
Rita Pintor, apesar de podermos encontrar tam- 
bém na poesia e prosa de Sá-Cameiro marcas do 
entusiasmo por este ismo. No entanto, o Intersec- 
cionismo em Pessoa e em Sá-Carneiro, e o Inter- 
seccionismo plástico de Santa Rita, são projectos 
independentes, se bem que derivados de uma 
fonte comum: o Futurismo italiano. É curioso 
notar que Chuva Obliqua foi escrita antes do 
regresso a Portugal de Santa Rita, de Amadeo de 
Souza-Cardoso e dos Delaunay, o que significa 
que Pessoa teria um conhecimento prévio desta 
técnica interseccionista, antes do convívio com 
alguns destes seus companheiros de Orpheu. No 
entanto, Santa Rita já falava nos seus quadros de 
Interseccionismo, desde 1912, e em Pessoa e Sá- 
-Carneiro, as primeiras referências surgem apenas 
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em 1914, Em carta datada de 2-9-1914, a Côrtes- 
“Rodrigues, Pessoa confessa que descobriu um 
«novo género de Paulismo»; dois dias depois, 
fala-lhe dos seus projectos para a realização de 
uma Antologia Interseccionista; alguns meses 
antes, em carta datada de 23-6-1914, Sá-Carneiro 
despede-se de Pessoa com uma saudação paúlico- 
-interseccionista — «do seu confrade em paulis- 
mo e lugar-tenente interseccionista» (CSC 113). 
Provavelmente, terá sido através deste intenso 
diálogo epistolar que estabeleceu com o seu 
amigo Sá-Carneiro, em Paris, que terá ouvido 
falar de Interseccionismo pela primeira vez, e que 
terá tido acesso aos Manifestos do Futurismo. 
A verdade é que, inebriado por esta dança dos 
ismos (JÚDICE 1986), Pessoa tentava acompanhar 
a velocidade ísmica em que a Vanguarda se mul- 
tiplicava e, ainda não tendo tido tempo para ama- 
durecer bem o Paulismo, o Interseccionismo 
irrompia como a nova possibilidade de acertar o 
passo com a avant-garde europeia. E assim 
sucessivamente, com os outros ismos que se iam 
impondo. Nomeadamente, com o Futurismo, afi- 
nal o verdadeiro Interseccionismo, como rapi- 
damente também se aperceberá, do qual o 
Interseccionismo seria apenas parte desse todo, 
metonimia dum movimento com uma força arre- 
batadora que se irá fazer sentir, na sua plenitude, 
pela voz do Engenheiro Álvaro de Campos. 

Quanto a Sá-Carneiro, o seu entusiasmo pelo 
Interseccionismo reflecte-se bem, ao nível da 
técnica, em poemas como Manucure (1915), 
poema que ao exaltar toda uma estética cubista e 
futurista, utiliza a sucessiva e vertiginosa inter- 
penetração de planos, a mistura de sensações e 
de registos diferentes, que vão desde a situação 
inicial da vivência de café deste poeta (muito ao 
gosto dos poetas de Orpheu) que lima o seu 
tédio enquanto vai polindo as suas unhas, até às 
encenações mais ousadas e hilariantes da aven- 
tura de uma nova beleza que, em mutações apo- 
tcóticas, canta a liberdade das palavras c da 
imaginação. Assim, o grito conhecido do poeta, 
formulado ao longo deste poema, «— Sim! — 
meus olhos futuristas, meus olhos cubistas, 
meus olhos interseccionistas, — / Não param de 
fremir, de sorver e faiscar —» denota bem o 
hibridismo de ismos que se fazia sentir por esta 
altura, quer em Sá-Carneiro quer na maioria dos 
órficos, em geral, 


No entanto, o Interseccionismo, em Sá-Car- 
neiro, muito em particular, mais até do que em 
Pessoa, fez-se sentir de um modo muito intenso, 
não tanto ao nível de uma técnica ou estilo a 
experimentar, mas sobretudo ao nível da frag- 
mentação do cu, em permanente intersecção com 
um outro, exemplarmente enunciado e sintetizado 
no poema 7, publicado em Orpheu 1: «Eu não 
sou eu nem o outro, / Sou qualquer coisa de inter- 
médio: / Pilar da ponte de tédio / Que vai de mim 
para O outro». Aqui, o Interseccionismo é já um 
modo de ser e de sentir, mais do que uma moda 
ísmica a seguir, pelo que ele acusa essencialmen- 
te da cisão ontológica inerente à poética de Sá- 
-Carneiro o drama nunca resolvido de um eu que 
se sente absolutamente interseccionado por um 
outro, ao qual estará para sempre, e irremediavel- 
mente, ligado por essa ponte de tédio, por essa 
incapacidade de libertação quer do eu-passado 
quer do salto (mortal?) para um eu que se deseja 
mais belo e mais perfeito. Este Interseccionismo 
ontológico, ou esta alteridade fracassada, está 
bem presente também na prosa de Sá-Carneiro, 
muito em particular, em alguns dos contos de Céu 
em Fogo, nomeadamente em «Eu-Próprio o 
Outro», assim como na narrativa A Confissão de 
Lúcio. Aqui, nestes textos, o Interseccionismo é 
levado às últimas consequências, já não de todo 
entendido e exercitado como uma espécie de pas- 
tiche, texto escrito å la manière de alguns princi- 
pios da vanguarda, como no poema Manucure, 
mas como um diálogo interior entre as várias 
vozes de um eu, vozes que também em planos 
obliquos Zurzem aos ouvidos e à alma deste poeta 
a ash rodopiar por inúmeras inter- 
e É Planos não menos fragmentados e resva- 

S de um eu em permanente dispersão. 
níveis de mado, podemos considerar vários 
poetas de Orsha o seguidos pelos nossos 
do estilo e d Ro primeiro patamar, o nível 
1, de Senta Ri : de quer pela pintu- 
Pobsia de Char ba por exemplo, quer pela 
cure de Sâ-Cameiro En e Pessoa ou de Manu- 
Interseccionismo : um outro nível, temos o 

Cleronimico ou quási heteroní- 


Mico, bem yis; 

e plano m Visível nas múltiplas interpenctrações 

Plarme i entre O eu e outro 
; nte criado e dae , 
ÁCamai o do e desenvolvido por Pessoa e por 
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outro nível mais geral, o Interseccionismo, tal 
como foi teorizado pelos futuristas italianos (por 
Marinetti e por muitos dos manifestos da pintura 
futurista) e, entre nós, por Pessoa, em muitos 
fragmentos de textos que nos deixou, por vezes 
muito esquemáticos mesmo, outras, um pouco 
mais desenvolvidos, onde tenta classificar as 
várias artes (literatura, pintura, música) através de 
sucessivas intersecções de planos do objecto com 
a nossa sensação, do físico com o psíquico, do 
espaço com o tempo e a ideia. Aqui se esboçava 
também a grande inovação do pensamento 
modernista de Pessoa, quando o surpreendemos a 
reflectir e tentar esquematizar o seu projecto inte- 
rartes, dando uma continuidade teórica a alguns 
projectos de outros modernistas, do diálogo entre 
pintura e literatura, nomeadamente, às Exposi- 
tions Mouvantes, imaginadas em 1917, que pre- 
viam colaboração dos Delaunay — então a residir 
em Portugal —, Amadeo, Almada, Eduardo 
Viana, D. Rossine, Blaise Cendrars e Apollinaire. 
Deste modo se percebe o quanto esta tentativa de 
interdisciplinaridade, diríamos hoje, foi útil a 
Pessoa e a toda esta geração modernista: ela per- 
mitiu alargar o próprio conceito de intersecção a 
outras áreas, a outros planos, níveis ou graus, 
onde também as várias artes se encontram e se 
fundem num mesmo ponto de intersecção (mes- 
mo que depois, rapidamente, se afastem) e, sobre- 
tudo, onde a complexidade de sentir e de pensar 
se interpenetra para se transcender e prolongar no 
tempo de sucessivas cadeias analógicas que se 
podem desenvolver até ao infinito. 

Talvez por todas estas razões já apontadas, e 
por muitas outras que certamente faltam, o 
Interseccionismo, mais do que como ismo ou cor- 
rente literária redescoberta pelos nossos poetas e 
artistas plásticos de Orpheu, teve uma importân- 
cia decisiva pelo que contribuiu para o exercitar 
de um pensamento estético que começava a aban- 
donar uma visão da arte autista, por assim dizer, 
apenas virada para dentro das suas próprias fron- 
teiras, estática no espaço da sua individualidade, 
para se abrir ao diálogo possível entre as várias 
artes, ao movimento da complexidade do mundo 
e do sonho, à fragmentação dos vários planos 
desviados do eu e do outro. Neste sentido, com- 
preende-se também melhor a dificuldade de sepa- 
rar e distinguir o Interseccionismo do Cubismo e 
do Futurismo, Dificuldade também sentida por 
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Pessoa e Sá-Carneiro, muito em particular, que 
logo se apercebem da velocidade com que este 
ismo lhes começa a fugir das mãos e a transfigu- 
rar-se, para Jogo se confundir, com o Futurismo e, 
numa fase derradeira da nossa vanguarda moder- 
nista, com o Sensacionismo que se irá impor 
como uma espécie de salvação, solução ideal para 
a uniformização deste hibridismo órfico. Assim 
se justifica também a descrença, por parte de 
Pessoa, manifestada a Córtes-Rodrigues, em carta 
datada de 4-1-1915, nos dois primeiros ismos que 
fundou: o Paulismo e o Interseccionismo. De 
facto, seria o Sensacionismo que começava, 
então, a teorizar que o ira interessar, doravante, 
com maior intensidade. Criados os heterónimos, 
seria no sensacionismo que Pessoa iria encontrar 
um suporte teórico muito mais cômodo para uma 
nova arrumação dos seus diferentes modos de 
sentir e de pensar e. ainda. uma resposta mais 
aprazível para um Modernismo que, rapidamente 
se percebia, não era de todo linear e tranquilo, 
nos díspares estimulos que provocava nos seus 
jovens poetas e artistas plásticos. Para além disso, 
ele próprio, Pessoa. sentia cada vez mais a di- 
ficuldade em se arrumar e classificar, mesmo 
dentro dos seus vários heterónimos. Assim, em 
alguns dos inúmeros esboços e projectos que se 
encontram no seu espólio. podemos acompanhar 
estas várias hesitações do poeta dos heterónimos, 
nomeadamente, quanto à atribuição de alguns dos 
seus textos a diferentes seres de si próprio, certa- 
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mente numa fase inicial cm que cada um deles 
não estaria ainda totalmente definido. Por cxem- 
plo, na mesma carta já citada a Córtes-Rodrigues 
(de 15-1-1915) Pessoa atribui, momentancamente 
o poema Chuva Obliqua a Álvaro de Campos, 
mudança radical, como sabemos que virá a ocorrer 
depois, provavelmente nas vésperas da publicação 
de Orpheu, onde o poema já surge definitivamente 
assinado por Pessoa ortónimo e Álvaro de Cam- 
pos, já com contornos mais bem definidos, como 
discípulo de Walt Whitman e de Marinetti, se 
estreia com as duas grandes odes, a Triunfal e a 
Maritima, já em pleno estilo futurista. Assim 
também estaria o Interseccionismo a começar a 
ser assimilado não como uma corrente com pos- 
sibilidades de continuar autonomamente, mas 
como uma das dimensões do Sensacionismo, 
como a tomada de consciência de que cada sen- 
sação era, na realidade, uma mescla oblíqua de 
outras sensações, uma intersecção continuada 
do tédio, melancolia e náusea (neo-simbolista), 
sentidos pelo poeta, com a euforia e o sonho 
(vanguardista) da construção de uma nova 
beleza (não-aristotélica) em devaneios late- 
jantes. 


BIBL.: Costa, Paula Cristina, As Dimensões Artisticas 
e Literárias do Projecto Sensacionista, Dissertação de Mes- 
trado apresentada à FCSH da Universidade Nova de Lisboa, 
1990. 


Paula Cristina Costa 


JACOBS, W. W. (1863-1943). Foi autor 
inglês de contos e romances. Filho do director de 
um porto, William Wymark Jacobs escreveu his- 
tórias de humor relacionadas com o meio que 
conheceu na infância. Na sua obra retrata perso- 
nagens relacionadas com a vida dos portos e do 
mar, marinheiros de navio de médio porte, carre- 
gadores, pequenos criminosos, guardas-noctumos 
e outros. Jacobs é ainda conhecido por outra ver- 
tente da sua produção escrita: os contos de horror, 
o mais famoso dos quais é The Monkeys Paw. 
Pessoa tinha várias obras deste autor na sua 
biblioteca, nomeadamente Captains All, The La- 
dy of the Barge, Sailor 5 Knots, Salthaven, Ship 5 
Company e Short Cruises. Em Erostratus, o seu 
ensaio sobre a celebridade, refere-se a W. W. Ja- 
cobs da seguinte forma: «And those of us who 
grow dull with the effort to read Shaw or 
D"Annunzio can seek refuge with Mr. W. W. Ja- 
cobs, and sanity with Mr. Wills Croft and 
Dr. Austin Freeman» (H 165). Encontramos ain- 
da, num diário de 1913, num apontamento datado 
de 20/2, a seguinte nota: «Li W. W. Jacobs até 
dormir, para abater a excitação de ter pensado» 
(EAARP 112). No mesmo diário, no dia 21-2, 
aa O seguinte: «Estive tranquilamente lendo 
Wak Jacobs, para me curar do efeito de uma 

à que o Corado me contou que o Henrique 

osa casualmente de mim dissera» (EAARP 
13). Noutro local afirma: «l have read Mr. W. W. 


Jacobs” books several times over» (EAARP 139). 
As obras deste autor, juntamente com The 
Pickwick Papers, de Charles Dickens, parecem 
ser utilizadas como exemplos de uma leitura de 
prazer, capaz de manter o interesse do leitor e de 
o fazer esquecer as preocupações do dia-a-dia. 
Encontramos o nome de W. W. Jacobs numa lista 
de personalidades utilizada numa comunicação 
mediúnica. Pessoa pretendia saber se algum dia 
chegaria a conhecê-lo, tendo o espírito astral com 
que dialogava respondido afirmativamente. 


Ana Maria Freitas 


JARDIM, Manuel (1884-1923). Vai para 
Paris em 1905, onde passará nove anos a estudar 
pintura, e onde chega a expor. Lá se torna amigo 
de Santa Rita Pintor, que o há-de introduzir no 
circulo de Orpheu. Regressado a Lisboa, como 
tiveram que fazer outros portugueses então em 
Paris, por exemplo Sá-Carneiro, por causa da 
Guerra, é anunciada no Orpheu 2, no contexto 
duma «longa série de conferências de afirma- 
ção», uma de sua autoria intitulada 4 Arte e a 
Heráldica. Outro contacto directo com o grupo, 
depois disso, marca a publicação de desenhos 
seus na Contemporânea. No entanto, apesar de 
uma fase de traço que pode ser dita modernista, 
reduzindo formas complexas a linhas simples e 
criando ambientes carregados ao modo expressio- 
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Manuel Jardim. 4uto-Rerar 
MIZNUSI Jare, Auto-hetraio 


nista, a sua arte é devedora de uma tradição rela- 
tivamente académica. Expôs no Salon de Paris de 
1911 um quadro inspirado com felicidade em 
Manet. mas que em 1919 foi mostrado na SNBA 
de Lisboa e recebeu críticas negativas. A morte 
deste pintor foi lamentada por Almada num artigo 
do Diário de Lisboa em termos que fazem lem- 
brar a própria história do articulista. que na altura 
emergia das turbulências futuristas: «Precisa- 
mente quando os lucros do seu entendimento iam 
já a tomar a forma de realização, e depois de atra- 
vessadas as passagens tormentosas. nas vésperas 
de atingir a outra margem onde fica a clareza e a 
segurança, veio o Destino invisível, intruso e 
fatal» (AN III 71). 


Fernando Cabral Martins 


JESUS, Geraldo Coelho de. Engenheiro e 
administrador das minas de Porto de Mós, foi 
sócio de Pessoa num escritório de comissões € 
consignações, referenciado como firma F., A. 
Pessoa, pelo menos em 1917 e 1918. Num diário 
de 1913, Pessoa refere, algumas vezes, encontros 
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com «o Coelhos. E provável que a sua amizade 
date desta altura, mas é talvez mais provável que 
se trate, neste caso, de José Coelho Pacheco, pri- 
mo de Geraldo, com quem Pessoa se relaciona à 
volta de 1914-1915, Curiosamente, Geraldo Coc- 
lho de Jesus foi proprietário de um stand de auto- 
móveis, quem sabe se do mesmo de que José 
Coelho Pacheco foi gerente. De qualquer modo, a 
sua sociedade, incluindo também Augusto 
Ferreira Gomes, parece ter continuado em 1920- 
-1921, relativamente à editora Olisipo, Ld.: e à 
firma F. N. Pessoa, que coexistiu com a Olisipo, 
mas que funcionava ainda em 1926. As suas rela- 
ções ultrapassam, no entanto, o âmbito comercial, 
pois, em 1919. Pessoa e Geraldo fundam o jornal 
sidonista Acção, órgão do chamado Núcleo de 
Acção Nacional. Coelho de Jesus surge como 
director. mas é Pessoa que assume as principais 
tarefas de organização, escrita e difusão do jornal, 
conforme a correspondência da época deixa 
entender. Acção apresenta-se como uma espécie 
de programa condensado de um governo que não 
chegou a haver. No editorial do n.º 1, ficam 
expressos os objectivos do jornal: contribuir com 
planos concretos e estudos minuciosos para resol- 
ver os problemas práticos do Pais. É neste núme- 
ro que Geraldo de Jesus colabora com o artigo, 
«Bases para um Plano Industrial» (publicado 
igualmente em separata), onde propõe medidas 
inovadoras, como a implantação da educação 
profissional e «cursos de especialização com uma 
predominância de trabalhos práticos em fábri- 
cas», crédito às empresas, aproveitamento das 
quedas de água, exploração de minas, aquisição 
de máquinas e aproveitamento de sucatas, etc. 


Manuela Parreira da Silva 


JORNAL, O. Diário publicado em Lisboa de 
4 de Abril a 19 de Maio, com direcção de Boavi- 
da Portugal e dedicado em grande parte a defen- 
der a ditadura de Pimenta de Castro. Torna-se 
relevante por, coincidindo com a publicação do 
Orpheu 1, ter em relação ao grupo modernista 
uma atitude de simpatia, materializada pelo facto 
de ter em Pessoa um colaborador desde o primei- 
ro número, entre outros modernistas. Por exem- 
plo, D. Tomás de Almeida, que publica a 9-4 as 
suas paúlicas Tentações de Opala, e ainda entre- 
vistas, com visitas aos ateliers, de artistas como 


Eduardo Viana (13-4) e Mily Possoz (18-4). 
Também Albino de Menezes, que assina algumas 
das «Crónicas da Vida que Passa», que é uma 
coluna diária na primeira página, no registo paú- 
lico. E ainda Almada, que dá a sua célebre entre- 
vista «O Suposto Crime de Orfeu», ilustrada com 
uma feroz caricatura do académico. 
A colaboração de Pessoa, aliás, tem um final 
infeliz. Depois de nove colaborações, entre as 
quais uma recensão de Orpheu em que compara a 
revista com as Lyrical Ballads, publicação-chave 
do Romantismo inglês, a 22-4 surge uma local a 
explicar que «deixou este senhor de fazer parte da 
colaboração d"O Jornal», por alegadamente ter 
desrespeitado um grupo social, o dos chauffeurs, 
na última das suas «Crónicas da Vida que Passa». 
De facto, as seis crónicas que Pessoa publica 
nessa coluna são de um teor provocatório que vai 
muito além do suportável pelo senso comum do 
Jornal, cultivando sistematicamente paradoxos e 
lançando, efectivamente, ideias de uma liberdade 
violentamente assumida e sem qualquer conces- 
são ao gosto ou à expectativa do leitor. Exem- 
plos: a defesa da incoerência política, devendo-se 
ser «republicano de manhã e monárquico ao cre- 
púsculo» (C 106): a defesa da «desintegra- 
ção mental» e da «anarquia portuguesa» (C 110- 
-111); o «culto prolixo e doentio da vida interior» 
(C 113); a defesa da traição como uma «opinião 
político-filosófica» (C 114); explicando que não 
pode haver manifestações populares «a favor de 
alguém; todas são contra os que estão contra esse 
alguém» (C 119); e afirmando que há «coisas 
feias nestas engrenagens da dialéctica integralis- 
ta» (C 121), comparando-a de passagem com o 
o Er a dos chauffeurs guiar mal. 
sans igar, pois, no momento de Orpheu, 
FE as são um dos lugares cimeiros da ati- 
guardista em Portugal. 


Fernando Cabral Martins 


m ea a James (1882-1941). Desde a déca- 
pelo caso ido rs antes, Pessoa interessou-se 
dim 3 T e literário da Irlanda, decerto 
oci dentalissimo gaS com Portugal, outro país 
obre, politicar a Europa e então relativamente 
à braços oa instável, e permanentemente 
Países gg í sug autodefinição nacional, face a 
5 fortes de que tradicionalmente depen- 


James Joyce, 1926 


dia. Isto explica, em parte, as suas leituras de W. 
B. Yeats e de J. M. Synge, protagonistas da 
Renascença Literária irlandesa. Porém, o seu 
interesse por James Joyce parece ter sido exclusi- 
vamente literário. Terá ouvido ou lido, nos Jornais 
estrangeiros que costumava comprar, sobre o 
escândalo provocado por Ulysses, romance publi- 
cado pela primeira vez em Paris, em 1922, e proi- 
bido de circular nos Estados Unidos e na Grå- 
-Bretanha até aos anos 30 (a primeira edição 
americana sai em 1934, a primeira na Inglaterra 
em 1936). Pessoa, no entanto, possuía um exem- 
plar da edição de 1932 publicada em Hamburgo, 
com a chancela de The Odyssey Press — decerto 
um dos pouquíssimos volumes vendidos em 
Portugal. Não se afigura que tenha gostado parti- 
cularmente do livro e é possível que não o tenha 
lido até ao fim, pois o seu exemplar está pouco 
manuseado. Numa folha solta integrada no seu 
espólio, escreveu o seguinte comentário: «A arte 
de James Joyce, como a de Mallarmé, é a arte 
fixada no processo de fabrico, no caminho. 
A mesma sensualidade de Ulysses é um sintoma 
de intermédio. E o delírio onirico, dos psiquia- 
tras, exposto como fim». E, na mesma folha, 
depois de um traço horizontal: «Uma literatura de 
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JULIO 


antemanhã» (E3 14*-70). Não é impossivel que a 
ùltima frase da critica lacónica deixada por 
Pessoa queira reconhecer. em Joyce como em 
Mallarmė, uma promessa e um sinal de um novo 
tipo de literatura, mas parece insinuar, em qual- 
quer caso. que Ulysses ainda não conseguira ser 
uma obra de arte acabada segundo os critérios do 
critico. para quem ela representava o laboratório 
mental e imaginativo da escrita, apresentado 
como o próprio produto artistico final. 


Richard Zenith 


JULIO (1902-1983). O pintor e poeta Júlio 
Maria dos Reis Pereira nasceu e viria a falecer 
em Vila do Conde. Permaneceu em Vila do 
Conde até completar o 5.º ano do Liceu, curso 
que terminaria já na cidade do Porto, no Liceu 
Rodrigues de Freitas. Estudou pintura como 
aluno voluntário na Escola de Belas-Artes do 
Porto durante dois anos, entre 1919 e 1921, e 
licenciou-se em Engenharia Civil na Faculdade 
de Ciências da Universidade também do Porto, já 
em 1928. Entre 1931 e 1935, exerceu a sua pro- 
fissão na Câmara Municipal de Vila do Conde e, 
a partir de Janeiro de 1936, no Ministério das 
Obras Públicas, em Coimbra, tendo sido transfe- 
rido no ano seguinte para Évora, onde fixou resi- 
dência. No Alentejo viria ainda a dedicar-se à 
olaria tradicional, nos anos de 1963-1968. Do seu 
casamento com Maria Augusta da Silva Ventura, 
em 1941, nasceu um filho, José Alberto dos Reis 
Pereira, em 1942. Irmão mais novo do escritor 
José Régio (1901-1969), com quem colaborou ao 
longo de toda a vida — numa parceria que o 
filme documental de Manoel de Oliveira, As 
Pinturas de Meu Irmão Julio, divulgado em 1965 
com comentários e leituras de Régio, engrande- 
ce —, Júlio Maria dos Reis Pereira dividiu a sua 
actividade artística entre a pintura e a poesia, pro- 
duzindo uma obra bifronte com expressão decla- 
rada no plano onomástico: Julio, sem acento, foi 
o ortónimo escolhido pelo pintor para assinar a 
sua obra plástica; Saúl Dias, com acento, o pseu- 
dónimo escolhido pelo poeta para identificar a 
sua obra poética. 

Julio iniciou a sua produção plástica em 
1923, dando-a a conhecer publicamente em 1925, 
ao desenhar a capa do primeiro livro de poesia de 
José Régio, Poemas de Deus e do Diabo, no que 
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constituiria o início de uma permanente solidaric- 
dade entre os dois irmãos com base no trabalho 
de ilustração por parte de Julio, Este trabalho 
viria ainda a alargar-se à revista presença, dirigi- 
da por José Régio entre 1927 e 1940, a algumas 
obras de outros poetas presencistas, e aos livros 
de pocsia do próprio Saúl Dias, num diálogo 
entre imagem, palavra e livro que conhecceria a 
sua expressão mais consumada em dois álbuns do 
próprio Julio: Música, de 1931, com desenhos 
gravados em linóleo e palavras de José Régio, e 
Domingo, de 1934, com desenhos tirados a ozalid 
e palavras de Adolfo Casais Monteiro. Julio foi 
ainda responsável pela capa, pelo grafismo e pela 
Ilustração do livro Biografia, de Régio, em 1929 
— assegurando-lhe, na apreciação de Fernando 
Cabral Martins, «uma compleição gráfica absolu- 
tamente modernista» que fez do livro um «objec- 
to plástico único» —, pelas ilustrações da obra As 
Encruzilhadas de Deus, de 1935-36, pela capa do 
Primeiro Volume de Teatro, de 1940, pela ilustra- 
ção de Fado, de 1941, e da segunda edição de 
O Principe com Orelhas de Burro, em 1946. Na 
revista presença, a que o seu nome se encontra 
histórico-literariamente associado, Julio marcou 
presença incontornável ao assumir-se como o 
criador gráfico do título da publicação, que figu- 
raria no cabeçalho a partir do n.º 28, de Agosto- 
-Outubro de 1930, mas também graças à partici- 
pação assídua com desenhos e gravuras, nas 
capas ou no interior de vários fascículos, acompa- 
nhando poemas seus ou de outros (fascs. 1, 10, 
18, 21, 26, 31-32, 35, 36, 41-42, 46, 47, 53-54), 
tendo desempenhado papel determinante na 
concepção gráfica da revista, a cargo de Bran- 
quinho da Fonseca, que em 1955 prefaciará o 
catálogo de uma das exposições do pintor 
(Galeria Pórtico, Lisboa). Em 1936, Julio compôs 
também o desenho para a capa do livro de Casais 
Monteiro Sempre e sem Fim, em 1939 fez as ilus- 
trações da obra de Alberto de Serpa 4 Vida é o 
Dia de Hoje e a capa de Dispersão, de Sá-Car- 
neiro e, em 1946, desenhou a capa de Dona 
Donzela Senhorinha, de Fausto José. Em 1944, 
1945 e 1946 os catálogos das exposições de Julio 
contariam, recíproca e respectivamente, com tex- 
tos de José Régio (Galeria Bulchoz, Lisboa), de 
Gaspar Simões (Livraria Portugália, Porto) e de 
Adolfo Casais Monteiro (O Primeiro de Janeiro, 
Coimbra), todos eles directores da presença. 


A cooperação de Julio com outros escritores — 
relembrada, já depois do seu desaparecimento, 
nas colectâncas Sete Poemas para Julio (1988) e 
Série Poeta: Homenagem a Julio/Saúl Dias 
(2001) — foi apenas um alargamento do scu pró- 
prio trabalho bivalente de pintor-pocta ou pocta- 
pintor, já que todos os livros do pocta Saúl Dias 
contaram com a apresentação do trabalho do pin- 
tor Julio, numa relação de complementaridade 
mútua observável do primeiro ao último livros: ... 
mais e mais... (1932), acompanhado de desenhos: 
Tanto (1934), com um desenho e duas colagens; 
Ainda (1938), com desenhos; Sangue (1952), 
com um desenho; Obra Poética (1962), com um 
desenho; Essência (1973), com desenhos; segun- 
da edição da Obra Poética (1980), com desenhos. 
Aos livros editados em vida do artista podem 
ainda juntar-se as publicações póstumas, que têm 
respeitado e prolongado a especificidade inten- 
cional da sua obra, com destaque para a 3.º edi- 
ção, revista e aumentada, da Obra Poética, 
organizada por Luís Adriano Carlos e incluindo a 
reprodução de 12 desenhos e uma aguarela de Ju- 
lio. O poeta Saúl Dias nunca existiu portanto sem 
o pintor Julio, pois nunca apareceu na sua ausên- 
cia, ao passo que o pintor gozou de alguma auto- 
nomia em relação ao poeta. 

A figura compósita de Julio-Saúl Dias repre- 
senta uma das linhas mais fundamentais da atitu- 
de modernista, o projecto interartístico orientado 
em grande medida para as correlações entre as 
artes visuais e a literatura, o que o aproximará, no 
Panorama estético português, de personalidades 
como a de Almada Negreiros, ou, mais tarde, a de 
Mário Cesariny de Vasconcelos, mesmo que no 
a o do pintor seja mais mar- 
Dias e o Hds Mas a obra de Julio-Saúl 
pr a is retudo a repensar 0 valor da 
do ernismo português, Já que mate- 
sta, a ethos ais Importantes desígnios presen- 
in ea ação das artes num pensamento e 
Elen E Ro inauditos na arte portu- 

éio a ada, desde logo, no ensaio de José 

. “Literatura Livresca e Literatura Viva» 
Publicado no nº Deda revista 495 f 
força nirca de o Vista, a 9-2-1928. Esta 
Paisagem de E práticas e saberes gerou uma 
Orpheu e Pipa r e crítica bem distinta da do 
em carta dia do próprio Pessoa, que 
agradecendo apn ulio a 10-2-1933 confessava, 

uns de desenhos que o pintor 
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Julio, Desenho Surrealista, 1937 


lhe enviara: «Desejaria dizer alguma coisa sobre 
os seus desenhos. Sucede, porém, que nada sei, 
tecnicamente, criticamente, de qualquer arte que 
não seja a literatura, e ainda desta muitas vezes 
me pergunto se saberei alguma coisa...» (C II 
285). Na presença, pelo contrário, coabitaram 
estreitamente todas as artes, desde a pintura de 
Julio à música de Schoenberg, passando pela 
escultura de Rodin e pela dança, até às novis- 
simas produções fotográficas e cinematográficas. 
Julio foi portanto a consciência visível de um 
projecto modernista que a presença desenvolveu 
e que importa realçar pois, no campo da pintura 
de que Julio é emblemático representante, os 
presencistas conheceram, divulgaram e defende- 
ram a arte europeia mais moderna e vanguardista 
da sua época, contrariando assim o papel «contra- 
-revolucionário» que Eduardo Lourenço visou 
atribuir-lhes no processo modernista português. 

A primeira fase da pintura de Julio, quase 
coincidente, do ponto de vista cronológico, com o 


tempo de vida da presença, caracterizou-se, num 
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plano imediato, por traços dominantemente 
expressionistas — que, no campo crítico e literá- 
rio, a presença legitimaria pelas mãos de Régio c 
de Gaspar Simões — e, num segundo plano, por 
formantes surrealistas, levando criticos como Rui 
Mário Gonçalves e Fernando Cabral Martins a 
atribuir a esta fase da produção de Julio a qualifi- 
cação de «expressionismo onirico». Trata-se do 
período pontuado pela exposição, em 1930, de 
pinturas e desenhos de Julio no Primeiro Salão 
dos Independentes — ao lado dos artistas capitais 
do Modernismo português, como Almada 
Negreiros (autor da capa do catálogo da expo- 
sição), Abel Manta, Dordio Gomes, Mário Eloy, 
Sarah Affonso, Carlos Botelho, Vieira da Silva ou 
Arlindo Vicente —, pela sua primeira exposição 
individual, em 1935, também nas salas da Socie- 
dade Nacional de Belas-Artes. com exibição de 
50 óleos e 25 desenhos, e pela participação, em 
1936, na Exposição dos Artistas Modernos Inde- 
pendentes, organizada por António Pedro em 
Lisboa, ao lado de Almada Negreiros, Vieira da 
Silva, Arpad Szênes, Mário Eloy, Sarah Affonso, 
Arlindo Vicente, entre outros. 1935 é o ano em 
que Julio abandona a pintura a óleo — que só 
retomará em 1972 —, material que fica assim 
associado em definitivo à sua estética expressio- 
nista mais radical, que colhe influências decisivas 
no Expressionismo nórdico, particularmente no 
de Georg Grosz, e no Fauvismo de Henri Matisse 
e de Raoul Dufy, conforme notou José Régio 
logo em 1930, no artigo «Divagação à roda do 
Primeiro Salão dos Independentes», publicado no 
número 27 da presença, onde observava que o 
irmão era «dos raríssimos pintores portugueses 
que, tendo um mundo interior, o pintam quase 
directamente». Neste período, os quadros de Julio 
combinam os temas e motivos tipicamente 
expressionistas — burgueses gordos e de charuto, 
mulheres gordas e prostitutas, casas, cafés e pré- 
dios empinados, músicos, comediantes e saltim- 
bancos, palhaços, vagabundos e mendigos — e a 
deformação grotesca, caricatural e satírica das 
figuras, com a força visual do contraste colorista 
matissiano e da «palpitação óptica» (Rui Mário 
Gonçalves) das manchas de tinta característica da 
pintura de Raoul Dufy, tudo regulado pela pers- 
pectiva expressiva aprendida em Cézanne (veja- 
-se as obras Sinfonia da Tarde, 1924, Tarde de 
Festa, 1925, Músicos e Mulheres no Espaço, 
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1925, Aspiração, 1926, Nocturno, 1927, Mulher 
e Natureza-Morta, 1927, Comediantes, 1928 
Nocturno, 1928, Familia, 1928-32, Música sobre 
a Vila, 1929, Divagação, 1929, Nocturno, 1929, 
Espera, 1930, Músico, 1930, Nu, 1930, A Familia 
do Saltimbanco, 1931, Epitalâmio, 1931, O Bur- 
guês e a Menina, 1931, O Circo, 1931, ou Circo, 
1934). O Expressionismo de Julio dos anos 20 e 
da primeira metade da década de 30, próximo dos 
de Bemardo Marques e de Mário Eloy, conhecerá 
a sua sintese crítica no ensaio de Gaspar Simões 
dedicado ao pintor em Junho de 1935, no número 
45 da presença, com o título «Deformação, 
Génese de Toda a Arte». 

Em 1933, Julio viajou para Paris, onde, se- 
gundo o seu próprio relato em carta ao surrealista 
Mário Cesariny, fez questão de ir à Livraria José 
Corti, que anunciava a venda de publicações sur- 
realistas, dando assim seguimento a um interesse 
que o fizera já mandar vir de Paris, nos anos ante- 
riores, o volume Le Surréalisme et la Peinture, o 
número de uma revista dedicado a De Chirico e o 
ensaio de René Crevel, Dali ou ['Anti-Obscuran- 
tisme, dado à estampa em 1931. A aquisição, em 
Paris, de um catálogo com capa de Max Ernst e 
do catálogo de colagens La Peinture au Défi, pre- 
faciado por Aragon, cedo teria tradução plástica 
em vários desenhos e aguarelas compostos na 
segunda metade da década de 30, que acabariam 
por justificar o título da exposição promovida em 
Maio de 1982 por Cruzeiro Seixas na Junta de 
Turismo da Costa do Estoril, Julio: Epocas 
Expressionista e Surrealista e Primeiros Dese- 
nhos da Série «Poeta», bem como a presença 
posterior de alguns dos seus trabalhos na Exposi- 
ção Internacional Surrealismo e Pintura Fantás- 
tica, de 1984, organizada por Mário Cesariny e 
Carlos Martins em Lisboa, na Primeira Exposi- 
ção do Surrealismo ou não, na Galeria São Ma- 
mede, em 1994, na exposição Surrealismo (e 
não), na Fundação Cupertino de Miranda, em 
Vila Nova de Famalicão, no mesmo ano, e na exi- 
bição dos Desenhos dos Surrealistas em Por- 
tugal: 1940-1966, no Museu Nacional Soares dos 
Reis, em 1999, O interesse de Julio, nos anos 30, 
por um Surrealismo que em França vivia já a sua 
segunda década de existência, mas que em Portu- 
gal tardaria a ter expressão colectiva, bem como 
os desenhos que resultaram directamente desse 
interesse, foi um dos gestos mais pioneiros da sua 
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arte no seio da estética presencista e da arte por- 
tuguesa da época em geral. Mais tarde, ao rever 
as suas influências, Julio considerar-se-ia um 
representante português da Escola de Paris, jun- 
tando aos nomes já referidos as influências de 
picasso — flagrante ainda nos óleos da década de 
70 (cf. Cabeça de Mulher e Lua, 1973, ou Rai- 
nha, 1974) —, de Bonnard, de Rouault, de 
Braque e, acima de todos e funcionando como 
síntese de todos eles, Marc Chagall, que residiria 
em Lisboa em Maio-Junho de 1941. 

O diálogo com as telas líricas e oníricas de 
Chagall — reforçado pela presença tutelar da 
lição fauvista e dos segredos de cor de Bon- 
nard — acentua-se abertamente na segunda fase 
da produção plástica de Julio, anunciada em 1935 
pelo abandono da pintura a óleo e pelo início de 
uma das suas séries de desenhos mais celebradas, 
a série Poeta, que viria a ser objecto de reprodu- 
ção parcial em livro no ano da sua morte (30 
Desenhos da Série «Poeta», prefácio de José 
Régio, Lisboa, IN-CM, 1983). O peso cénico e 
urbano da caricatura grotesca expressionista dá 
lugar, progressivamente, à leveza graciosa e florida 
de um conjunto de figuras adejantes que violam 
magicamente as leis da gravidade, reanimando, 
com a mediação de Chagall, o pendor lírico e 
sugestivo do onirismo surrealista já anunciado em 
obras anteriores, para completar uma obra inova- 
dora caracterizada por um estilo singular a que 
José Régio, em 1967, imporá a classificação de 
«realismo mágico». A figura simbólica do Poeta 
vagabundo — esse clown angustiado lembrando a 
ingenuidade melancólica de Pierrot (Eduardo 
Lourenço), ou o «humor puro e selvagem» de 
Charlot (José Fernandes Fafe) —, que não escre- 
ve versos mas pinta e toca guitarra — como na 
dera : aa a Poeta-Pintor —, protago- 
EINS — e tom, em que ao estilo satí- 
ucio ir expressão saturada se substitui 
Pisco e a de expressão depurada 
to TOSE Re rarefeita, categorizado pelo mes- 
pio de na A dini d «neo-romântico». A varia- 
alteração no t rrespondeu naturalmente uma 

ominada por o numa fase de linhas delicadas 
Edi esenhos a tinta-da-china ea lápis 
Por aguarelas, com o desaparecimento 
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a do «primitivismo satírico» que, na 
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síntese de Luís Adriano Carlos, caracterizara 2 
preliminar expressão expressionista, e a emergên- 
cia de um cromatismo firme mas delicado, com- 
posto por tons mais líquidos projectados sobre a 
pureza do fundo branco do papel: azuis e rosas, 
verdes vegetais, laivos de lilás. 

Ao longo dos 80 anos de vida, Julio partici- 
pou em inúmeras exposições, de que merecem 
realce, para além das já referidas e entre muitas 
outras: Salão de Inverno da Sociedade Nacional 
de Belas-Artes, Lisboa (1932); Primeira Exposi- 
ção Geral de Artes Plásticas, Lisboa (1946); Se- 
gunda Bienal do Museu de Arte Moderna de São 
Paulo (1953); Primeira Exposição de Colagens na 
Galeria Pórtico, Lisboa (1956); Primeira e Segun- 
da Exposições de Artes Plásticas da Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa (1957 e 1961); 
Exposição Retrospectiva 40 Anos de Pintura e 
Desenho no Museu Regional de Evora (1964); 
Exposição Retrospectiva na Cooperativa Árvore, 
Porto (1967); EXPO AICA SNBA 1972, Lisboa 
(1972); Exposição Retrospectiva 50 Anos de De- 
senho, na Galeria S. Mamede, Lisboa, e na 
Galeria Alvarez, no Porto (1973); Exposição do 
Cinquentenário da presença (1927-1977), Coim- 
bra, Lisboa, Madrid e Paris (1978); Grande Ex- 
posição Retrospectiva, na Biblioteca da Câmara 
Municipal de Vila do Conde, no Centro de Arte 
Contemporânea no Porto e na Fundação Calouste 
Gulbenkian, em Lisboa (1980); 30 Desenhos da 
série «Poeta», na Galeria S. Mamede, Lisboa 
(1983); Julio: Um Longo Percurso Poético (1927- 
-1982), na Cooperativa Arvore, Porto (1984); Le 
XX Siècle au Portugal, no Centre Albert Bors- 
chette, Bruxelas (1986); Julio-Saúl Dias: O Pintor 
e o Poeta, na Biblioteca do Leal Senado, Macau 
(1987); Arte Contemporáneo Portugués, no Mu- 
seo Español de Arte Contemporáneo, Madrid 
(1987); Artistas Modernos Portugueses, no Mu- 
seu Pushkin, Moscovo (1987); Julio: Obra Gra- 
vada, na Galeria Municipal de Vila do Conde 
(1992) e Julio: Uma Estética da Ternura/O Mo- 
dernismo e o Oriente, na Galeria da Casa Garden, 
Macau (1992); Julio: Le Peintre-Poéte, no Centre 
Culturel Portugais da Fundação Calouste Gul- 
benkian, Paris (1993); Julio-Saúl Dias: Uma Pre- 
sença na presença, Câmara Municipal de Vila do 
Conde (1994); Modernismo in Portogallo 1919- 
-1940: Arte e Società nel Tempo di Fernando 
Pessoa, no Museu Mediceo, em Florença (1997); 
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Arte Moderna Portuguesa no Tempo de Fernando 
Pessoa 1910-1940. no Schim Kunsthalle, Frank- 
furt, e no Centro Cultural de Belém, Lisboa 
(1997-1998). Em 2002, os festejos do centenário 
de nascimento do pintor suscitaram vários even- 
tos comemorativos. entre os quais algumas expo- 
sições promovidas pelas Câmaras Municipais de 
Vila do Conde. Estremoz e Portalegre, um Co- 
lóquio de Homenagem organizado pela Umver- 
sidade Fernando Pessoa e a publicação da 3.º 
edição da Obra Poética de Saul Dias. com divul- 
gação de 12 desenhos inéditos do pintor Julio. 


BIBL.: Carlos, Luis Adriano. «Pintura e Poesia na 
mesma Pessoa», in Obra Poctica. org. Luis Adriano Carlos, 
Porto, Campo das Letras. 2000: FERNANDES. Maria João, 
Julio-Saúl Dias: Um Destino Solar. Lisboa, IN-CM. 2004; 
Marins. Femando Cabral. Julio: O Realismo Mágico, Lis- 
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Joana Matos Frias 

JUNQUEIRO. Guerra (1850-1923). Abilio 
Manuel Guerra Junqueiro nasceu em Freixo de 
Espada à Cinta e faleceu em Lisboa. Fez os seus 
estudos liceais no Porto e em Coimbra, onde em 
1873 terminou o curso de Direito. Estreou-se 


poesia no Teatro Académico de Coimbra, num 
sarau literário patrocinado por António Feliciano 
de Castilho. Entre 1864 e 1868 publica quatro 
opúsculos. que depois renegará, o último dos 
quais. Baptismo de Amor, trez um curto exórdio 
introdutório de Camilo Castelo Branco. Modelará 
a sua personalidade poética definitiva com João 
Penha na boémia de Coimbra, ganhando para 
sempre um vezo satírico. Foi aí que se aclimatou 
pela primeira vez às correntes frias e correctas da 
reacção anti-romântica, publicando em 1874 
A Morte de D. João, o seu primeiro grande 
poema. Nele, processando o herói romântico, 
mostra-se um poeta de extraordinária fluência 
métrica. mas cujo verdadeiro domínio não é o 
verso, mas a metáfora. 

Em 1876, Junqueiro é nomeado secretário- 
-geral do Governo Civil de Angra do Heroismo, 
Açores, e três anos depois, em 1879, é transferido 
para Viana do Castelo; filia-se nesse ano no 
Partido Progressista de Anselmo Braamcamp 
Freire, sendo eleito deputado pelo circulo de 
Moncorvo, Trás-os-Montes. Ainda nesse ano 
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publica a sua primeira grande colectânea lírica, 
A Musa em Férias, onde se encadernam algumas 
das mais percucientes metáforas de Junqueiro. 
Compõe nessa altura o Grupo dos Cinco com 
Ramalho. Eça, Martins e Antero, de que ficou po- 
se daguerreotipada, e publica em 1885 4 Velhice 
do Padre Eterno, onde depois de matar o herói 
romântico, se propõe matar Jeová, passando do 
homicidio ao deicídio. Este desapicdado propósi- 
to, assumidamente realista, terá depois o scu 
termo, já num compósito enriquecido pelos acon- 
tecimentos revoluteantes do Ultimatum de 1890, 
que levaram Junqueiro a abraçar a causa republi- 
cana, trocando a cartola alta pelo chapéu braguês, 
no regicidio do Finis Patriae (1890), com o céle- 
bre poema de trinta versos O Caçador Simão, e 
no patricídio explosivo de Patria (1896). Pelo 
meio ficava a publicação de Os Simples (1892), 
onde os processos metafóricos da poesia de Jun- 
queiro. no rasto de Antero, se apuraram num jeito 
panteísta. capaz de unir, através de termos de 
substituição arrancados à alta filosofia especulati- 
va ou à inefável esfera do pensamento religioso, 
os mais desencontrados extremos do mundo. 

O afã de Junqueiro em demolir à força de 
metáforas as principais instituições do tempo, o 
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scu gosto em matar às grandes personagens, num 
cortejo fúnebre que impressiona pela dimensão, e 
que tem paralelo com o propósito crítico do 
romance sociológico de Eça, não é todavia fruto 
exclusivo do realismo. Há nesse cuidado um 
abalo catártico, um clarão purgativo, que aproxi- 
ma a poesia de Junqueiro, mesmo quando satíri- 
ca, da tragédia clássica ou do acto bíblico, 
dando-lhe um fácies majestoso, que levou por 
exemplo um crítico exemplar como Sampaio 
Bruno a considerar Pátria como Os Lusíadas da 
nossa decadência (acidental). 

Depois do regicídio de 1908, Junqueiro, mor- 
dido de remorsos, abandonou quase por completo 
os versos, dedicando-se a uma obra especulativa 
em prosa, 4 Unidade do Ser, ainda hoje inédita. 
Antes, publicara dois poemas, Oração ao Pão 
(1902) e Oração à Luz (1904), que levam ao paro- 
xismo a metáfora unitiva, transcendentalizando o 
naturalismo do seu lirismo anterior, e estreara-se 
na prosa especulativa com a tensíssima «Carta- 
-Prefácio» a Os Pobres (1906) de Raul Brandão. 

Na Oração à Luz viu Pessoa a entrada da 
poesia portuguesa na meridiana luz do seu ofus- 
cante meio-dia, chamando-lhe em 1912, no ter- 
ceiro ponto da «Nova Poesia Portuguesa no seu 
Aspecto Psicológico», obra máxima da nossa 
actual poesia. E nesse mesmo lugar dirá: «De um 
canto à luz tira Junqueiro uma das maiores poe- 
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sias metafísicas do mundo, poesia que se pode 
comparar só a Ode on the Intimations of Immor- 
tality de Wordsworth» (C 48-49). Pátria, por sua 
vez, será para Pessoa um dos vértices da trilogia 
de grandeza da poesia superlírica moderna, ao 
lado do Fausto de Goethe e do Prometeu Liber- 
tado de Shelley, constituindo desse modo a obra 
crucial da literatura portuguesa, aquela que arru- 
mou Os Lusíadas num honroso segundo lugar 
(República, 7-4-1914). 
Atendendo ao alcance destas afirmações, 

percebe-se que estão ainda por estabelecer de 
forma séria e isenta as relações da poética pessoa- 
na com a de Junqueiro, como de resto com a de 
Pascoaes, tanto mais que aquela se viu envolvida 
por uma crítica didáctica, não literária, que, pre- 
tendendo ferir pedagogicamente o «caprichismo» 
revolucionário do autor de 4 Morte de D. João, 
acabou por se tornar um mal-entendido de incon- 
troláveis efeitos nefastos, que só raros e desobri- 
gados espíritos, como Amorim de Carvalho ou 
José Marinho, estiveram à altura de ultrapassar. 


BIBL: CarvaLHo, Amorim, Guerra Junqueiro e a Sua 
Obra Poética, Porto, Figueirinhas, 1945; FRANCO, António 
Cândido, O Essencial sobre Guerra Junqueiro, Lisboa, IN- 
-CM, 2001; MARINEO, José, «Poesia e Verdade em Guerra 
Junqueiro», in Ocidente 149-150, 1950. 
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KAFKA, Franz (1880-1924). Como Pessoa, 

é citadino e celibatário. Mantém à distância a sua 
noiva Felice pelas mesmas razões pelas quais 
Pessoa se afasta de Ofélia: para realizar o seu 
destino de escritor. Dedica ao mundo exterior um 
interesse quase nulo, e sente a mesma dificuldade 
de viver. Atingidos por uma profunda inseguran- 
ça ontológica, Kafka e Pessoa sabem ambos o 
que é a perda de identidade e de referências, 
naquela sociedade do princípio do século posta 
em desassossego pela Modernidade e pelo decli- 
nio dos valores metafísicos. À crise da Moder- 
nidade sobrepõe-se a crise existencial de um 
escritor dividido por várias línguas — Kafka está, 
pelo nascimento, no ponto de encontro de duas 
línguas, o alemão e o checo, e, depois, familiari- 
za-se com o yiddish e o hebraico — sempre ob- 
cecado pelo olhar do outro. Do mesmo modo, o 
Diário (Tagebücher) de Kafka, que o seu autor 
mantem paralelamente à sua obra, redigido com a 
main ha e no mesmo período em que Pessoa 
ado aini do Desassossego — Kafka come- Ea 
ISOS E Raso essencialmente em Praga, 
rs dna 7 anos, e interrompe-o em 1923, 
esussossen S antes da sua morte, O Livro do 
entre 19135 ida por Pessoa em Lisboa 
ontológica foi 5 — é o lugar de uma busca 
Ose - ASSISte-se na sua escrita à metamor- 
o ° «cu» diarístico, Se não pratica a hetero- 
la, Kafka toca-a nsej izar ia 
a-a, por assim dizer, nesse 


continuo vaivém do ser à ficção. Para alguém que 
habita melancolicamente O mundo, trata-se, com 
efeito, de escapar ao eu, forma monolítica, para 
encontrar o ser, singularidade plástica apta a 
todas às metamorfoses, forma aberta sobre as coi- 
sas. Essa situação existencial, essa redefinição 
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das relações entre sujeito e objecto e a busca de 
uma linguagem para exprimir essas novas rela- 
ções são fundadoras da literatura contemporânca. 
Kafka e Pessoa são os grandes descobridores 
do espaço interior, e não hesitam, para o conse- 
guirem, em se darem a morte perante o olhar dos 
leitores. Ora, o enunciado paradoxal do sujeito 
morto está no coração da literatura modema. do 
mesmo modo que a vontade expressa por estes 
dois autores de virar as costas ao destino. E tam- 
bém uma nova concepção, clownesca, do artista e 
da sua obra que surge. Kafka e Pessoa-Soares 
serão, como o pressentem bem. os iniciadores de 
uma numerosa linhagem de empregados-escri- 
tores. O poeta toma-se. no scio da humanidade 
comum, o Inquietador do gênero humano, luci- 
dissimo, animado de uma consciência trágica — 
e irônica. Kafka et Pessoa recusam a sintese, essa 
resolução na unidade que é uma forma derivada 
do monoteismo. Essa dialéctica da ironia — iro- 
nia do desespero em Kafka. intranguilidade em 
Pessoa — verdadeira escrita do caos, inscreve-se 
numa lógica de abertura infinita, na qual o trá- 
gico é constantemente iludido. A melancolia 
toma-se o modo de escrita de obras iconoclastas. 
Encamnando simultaneamente o sagrado e a sua 
profanação. franqueando os bastidores, o avesso 
da cena, o Diário e o Livro do Desassossego são, 
sem dúvida. dois textos fundadores da Moder- 
nidade e das escritas do eu contemporâneas. 


Béatrice Jongy 


KAMENESKY, Eliezer (1888-1957). Judeu 
russo, nascido em Lugansk. emigrado em Lisboa, 
praticava o naturismo € 0 vegetarianismo, É pre- 
cisamente desempenhando o seu próprio papel de 
hóspede vegetariano e excêntrico de uma pensão 
lisboeta que Kamenesky participa no filme O Pai 
Tirano de António Lopes Ribeiro (1941). Foi 
ainda actor no Pátio das Cantigas de Francisco 
Ribeiro (1942), desta vez no papel de Boris do 
Nove, um russo que gostava de animais. Tornou- 
-se amigo de Pessoa, provavelmente a partir do 
conhecimento que terão feito na Livraria Biblar- 
te, que ambos frequentavam com assiduidade, 
Pessoa aceita prefaciar um seu livro de poemas, 
Alma Errante, em 1932. Mais relevantes, sem 
dúvida, do que os versos «infantilmente sinceros» 
de Kamenesky, feitos de «uma poesia própria, 
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independente da poesia que é propriamente poe- 
sia», são as longas considerações que Pessoa tece 
sobre o povo judeu. Assim, refere-se às diferentes 
formas que toma a idealidade judaica: o patriotis- 
mo tradicionalista, a especulação cabalística e o 
idealismo social, em que integra o igualitarismo e 
o naturismo. Questiona certas acusações de que 
são alvo os judeus, como por exemplo, o de 
terem criado a Maçonaria, através da Rósea Cruz, 
aproveitando para dissertar sobre as suas origens. 
E discute também o idealismo social dos judeus, 
constituído, como diz, «em torno da saudade 
ansiosa daquela primitiva vida paradisiaca que 
nunca houve em parte alguma», de que resultam 
«o naturismo, o culto da simplicidade, o fraterni- 
tarismo directo e generalizado» que na obra de 
Eliezer Kamenesky se revelam, Pessoa dedicar- 
se-á também a traduzir para inglês um romance 
autobiográfico deste judeu místico (tradução que 
chegou a ser confundida com obra original sua), 
intitulado precisamente Eliezer, e existente no 
seu espólio da Biblioteca Nacional. 


Manuela Parreira da Silva 
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KANT, Immanuel (1724-1804). O filósofo 
alemão Kant teve um papel bastante ambivalente 
na obra de Pessoa. Por um lado, Pessoa reconhe- 
ceu em Kant uma das figuras mais relevantes na 
vida intelectual da Alemanha. Assim, Pessoa 
identificou nas terras alemãs, especialmente 
depois de Lutero, um «movimento de ordem inte- 
lectual, cujas figuras culminantes são Goethe e 
Kant» (UPSP 42). Por outro lado, verificamos 
que Kant aparece na obra de Pessoa (da mesma 
mancira que na obra de Friedrich Nietzsche) 
como um género de bête noire. Esta relação com- 
plexa conduziu Pessoa (António Mora) a planear 
escrever uma espécie de «contratese à Crítica da 
Razão Pura de Kant», acompanhada pela ten- 
tativa de reconstruir novamente as bases teóri- 
cas para um «objectivismo pagão» (OAM 161). 
O motivo principal para esta oposição pode 
ser designado por filosófico, tal como, de uma 
certa maneira, religioso. Recorrendo particular- 
mente ao «subjectivismo» de Kant, Pessoa (An- 
tónio Mora) entendeu o filósofo de Königsberg 
como um pensador algo perto do cristianismo: 
«Kant foi cristianíssimo. [...) Da metafísica de 
Kant alhures trataremos. Basta que se note o seu 
centralizar na alma tudo. O subjectivismo cristão 
levado a teoria máxima» (OAM 264). 

Para estabelecer e divulgar o «objectivismo 
pagão», o filósofo António Mora «passava a vida 
a mastigar Kant e a tentar ver com o pensamen- 
to» (NRMC 74) para depois argumentar feroz- 
mente contra a filosofia deste pensador alemão. 
A contraposição pessoana pode ser explicada 
sobretudo através de dois problemas essenciais na 
metafisica kantiana. Em primeiro lugar, estamos 
confrontados com a célebre perspectiva de Kant a 
partir da qual apenas podemos ter um conheci- 
mento a priori, ou seja, apenas um conhecimento 
de coisas que se encontram dentro do tempo e 
têm extensão no espaço. Em segundo lugar, não 
temos a capacidade de conhecer as coisas como 
e dem são. O nosso conhecimento 
io de | orma como as coisas nos aparecem, 
Ne a E soa nós pensamos subjectiva- 
a a E E as: aD significa que não podemos 
apena: ia gem sb» (Noumena), mas sim 
iod AN E gaisa nos aparece, Só podemos 
das nossas s i ecra tal como nos é dado através 
que Divas ondi Eae Trata-se de um raciocinio 

alvez em Pessoa uma das suas pri- 
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meiras dúvidas em relação à existência de Deus. 
Embora exista a ideia de Deus, o mesmo não 
pode ser entendido através das nossas sensações. 
Ou seja, a nossa razão não tem a capacidades de 
chegar, através das sensações, à existência de 
Deus. Pessoa percebeu esta conclusão lógica per- 
feitamente. Isto significa que, enquanto toda a 
nossa razão se baseia simplesmente nas nossas 
sensações, todas as provas sobre a existência de 
Deus não passam de meras especulações: «O que 
Kant constatou foi que a ideia de Deus existe. 
O que não podemos dizer é se a essa ideia corres- 
ponde uma realidade ou não, e se uma realidade 
corresponde, se essa realidade é exactamente 
como a ideia» (TE H 162). 

Para além disso, no caso do «idealismo 
transcendental» de Kant, o mundo exterior é sem- 
pre uma imaginação «subjectiva». Esta conclusão 
torna-se para Pessoa (António Mora) problemáti- 
ca, tendo em conta que o mundo exterior, enten- 
dido como uma imaginação «subjectiva», si- 
gnifica ao mesmo tempo uma realidade que ape- 
nas existe através da consciência singular de cada 
um. Isto é, a consciência subjectiva tem de ser 
considerada automaticamente como uma realida- 
de. Neste caso, atribuiríamos à consciência auto- 
maticamente os atributos da realidade, e assim a 
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realidade só pode existir através da consciência: 
«Dos erros que consistem em atribuir à 
Consciência as qualidades da Realidade, o princi- 
pal e mais grave é aquele que, sobretudo desde 
Kant, corre na filosofia como o seu insofismável 
principio basilar — o de que a Realidade existe, 
senão apenas, por certo que primariamente, atra- 
vés da Consciência» (OAM 296), 

Todavia, o problema filosófico continua para 
Pessoa na questão sobre à existência de uma rea- 
lidade independente da nossa consciência, Ou 
seja, como podemos conhecer objectivamente a 
realidade? Como sera possivel atingir um conhe- 
cimento da realidade que não é dominado pela 
nossa consciência subjectiva? Embora se possa 
encontrar uma resolução para esta questão na 
«contratese à Critica da Razão Pura de Kant» de 
António Mora, uma resposta mais adequada reve- 
la-se num lugar relativamente inesperado. Ou 
mais exactamente, uma resposta concreta encon- 
tra-se na poesia de Alberto Caciro que parece às 
vezes quase uma reencamação desta «contrate- 
se». Para venficar este argumento. precisamos 
simplesmente de relembrar uma conversa entre os 
heterónimos. registada por Álvaro de Campos nas 
suas Recordações. Esta conversa foi um encontro 
de «todos os do grupo». e o assunto principal da 
discussão foi o conceito da realidade. Através da 

filosofia kantiana. uma coisa pode teoricamente 
apenas existir enquanto é reconhecida pelas fun- 
ções da razão. Estas funções da razão (qualidade, 
quantidade, relação. modalidade) baseiam-se nas 
doze categorias necessárias (tal como negação, 
possibilidade. pluralidade. necessidade. unidade, 
causa, efeito. ctc.) que ajudam a distinguir um 
objecto do outro. Porém. estas categorias não 
fazem parte do objecto em si. Ou seja. estas cate- 
gorias não tém existência própria: elas existem 
simplesmente dentro da «razão pura». Assim, as 
categorias ajudam na percepção do objecto em si, 
embora este mesmo exista independentemente da 
nossa razão e das nossas sensações que servem, 
no caso de Kant, apenas como um conhecimento 
empírico. Assim, as sensações não são compará- 
veis à experiência prática. No caso de Alberto 
Caeiro, a relação parece ser a contrária € as sen- 
sações tomam-se fonte principal do conhecimen- 
to. Neste caso, a poesia de Caeiro sugere que são 
exactamente os objectos que são portadores das 
categorias. Embora Pessoa utilize a palavra atri- 
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buto em vez de categoria, e embora (ao contrário 
de Kant) não reconheça a realidade como uma 
categoria, ele explica a «contratese» na sua con- 
versa pessoal com Caeiro da forma seguinte: 
«lv está a elaborar uma filosofia um tanto ou 
quanto contrária ao que v. pensa e sente, V. está q 
fazer uma espécie de kantismo seu — criando 
uma pedra-nowmenon, uma pedra-emesi, EA 
Para Kant esses atributos — peso, tamanho (não 
realidade) — são conceitos impostos à pedra-cm- 
„st pelos nossos sentidos, ou, melhor, pelo facto 
de que observamos, V. parece indicar que esses 
conceitos são tão coisas como a própria pedra- 
-em-st. Ora isso é que torna a sua teoria dificil de 
compreender, ao passo que a de Kant, verdadeira 
ou falsa, é perfeitamente compreensivel» (NRMC 
62). Este raciocinio tem uma importância enorme 
em toda a obra pessoana. Embora Pessoa nunca 
tenha estabelecido qualquer sistema filosófico, 
podemos encontrar esta concepção repetidamente 
na sua obra. Assim, António Mora escreve por 
exemplo: «Longe de os objectos estarem dentro 
das minhas sensações, as minhas sensações é que 
estão dentro dos objectos» (OAM 292). 
Sumariamente podemos afirmar que Caeiro 
representou, involuntariamente, uma clara contra- 
posição à filosofia de Kant. Ao contrário de Kant, 
o objectivo filosófico de Pessoa consiste na tenta- 
tiva em restabelecer novamente as sensações 
(sem intervenção da nossa razão subjectiva) 
como fonte principal da experiência e do conhe- 
cimento. O grande veiculo para este objectivo é 
Caeiro, que representa quase uma negação com- 
pleta de toda a filosofia idealista que dominou, a 
partir de Kant, durante muito tempo a vida inte- 
lectual no Ocidente. Neste sentido, podemos ler 
alguns versos do mestre Caeiro como verdadeiros 
manifestos antikantianos, tais como: «O que nós 
vemos das cousas são as cousas. / Por que vería- 
mos nós uma cousa se houvesse outra? / Por que 
é que ver e ouvir seria iludirmo-nos / Se ver € 
ouvir são ver e ouvir? / O essencial é saber ver, / 
/ Saber ver sem estar a pensar, / Saber ver quando 
se vê, / E nem pensar quando se vê / Nem ver 
quando se pensa» (AC 58). E, finalmente, é pos- 
sível verificar que este conflito com Kant repre- 
senta em Pessoa uma parte importante para O 
desenvolvimento geral do fundamento filosófico- 
-poético-estético da sua obra, o que se torna ainda 
bastante visível nos pilares do seu Sensacionis- 
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mo: l. Todo objecto é uma sensação nossa; 
2, Toda arte é a conversão de uma sensação em 
objecto: 3. Portanto, toda arte é a conversão de 
uma sensação numa outra sensação» (PIAI 168). 
Neste sentido, a obra de Pessoa seria hoje com- 
pletamente diferente sc não tivesse existido 
esta confrontação intensa com o filósofo alemão 
jmmanucl Kant. 


BIBL.: DIX, S., «O Pocta “animated by philosophy” ou 
a Admiração perante a Existência do Universo», in Dix, S. e 
Pizarro, J. (org.), 4 Arca de Pessoa, Lisboa , ICS, 2007. 


Steffen Dix 


KEATS, John (1795-1821). Um dos poetas 
maiores do Romantismo inglês, John Keats foi 
uma influência decisiva na evolução da poesia 
inglesa durante o século xIx, sobretudo pela opu- 
lência descritiva das odes que escreveu durante a 
Primavera c o Verão de 1819 e de poemas como 
Isabella, The Eve of St. Agnes, Hyperion e La 
Belle Dame sans Merci. Os seus primeiros poe- 
mas (entre os quais se conta o poema épico 
Endymion), bastante marcados pela leitura de 
Edmund Spenser e da Cockney School de Leigh 
Hunt, foram contudo objecto de criticas extrema- 
mente hostis, o que motivaria não só uma infle- 
xão no sentido da poesia mais reflectida e intros- 
pectiva da sua maturidade, mas também, após a 
sua morte, a elegia Adonais, de Shelley, a qual 
cristalizou o mito de um poeta de excepcional 
sensibilidade cuja morte prematura foi precipita- 
da pela acerbidade dos críticos. Não restam dúvi- 
das de que esta foi uma interpretação falaciosa; 
mas é um facto que a tuberculose à qual Keats 
sucumbiria o impediu de prosseguir a sua obra 
literária após os grandes poemas de 1819. 

Pessoa terá sido particularmente influencia- 
do pela leitura de Keats, bem como pela de outros 
poetas ingleses (Milton, Pope, Wordsworth, 
Byron, Shelley, Tennyson), durante os anos de 
1904-1905. Contudo, ao contrário do que aconte- 
ce com Milton ou com Wordsworth, a poesia de 

cats não constitui um intertexto privilegiado da 
no ig o Com efeito, a carta a Mário Bei- 
Beirão à a 6-12-1912, na qual Pessoa associa 
a Keats enquanto «parente espiritual», 
ma o motivo deste relativo distancia- 
* NO entender de Pessoa, Keats não teria 
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John Keats por Joseph Severn, c. 1816 


«perfeição no detalhe, quanto à forma e quanto à 
ideia, ou cuidado no conjunto, o que só corrigiria 
em cinco ou seis poesias». E um juízo muito pró- 
ximo do da crítica vitoriana, a qual viu em Keats 
sobretudo o protótipo do poeta falecido antes de 
realizar toda a sua promessa; como já escrevera 
Shelley em Adonais: «[...] hadst thou waited the 
full cycle, when / Thy Spirit should have filled its 
crescent sphere, / The monsters of life s waste had 
fled from thee like deer». 


BIBL.: Santos, Mana Irene Ramalho de Sousa, 4 Hora 
do Poeta: O «Hyperion» de Keats na «Mensagem» de Pessoa, 
Separata da Revista da Universidade de Coimbra 37, 1992. 


Rui Mesquita 


KEENE, Gabriel. Personalidade fictícia, a 
quem Pessoa atribui a autoria de um romance 
intitulado Em Dias de Perigo, anunciado no n.º 1 
da nova série do jornal O Palrador, em Julho de 
1903, mas cuja escrita, muito provavelmente, 
nem chegou a iniciar. 


Manuela Parreira da Silva 


KEYSERLING, Hermann (1880-1946). A 
15-4-1930, o conde Keyserling, convidado pela 
Junta de Educação Nacional (dirigida por 


381 


KEYSERLING 


Agostinho de Campos, depois de ter exprimido a 
Alberto de Oliveira, ministro em Roma, a vonta- 
de de visitar Portugal), chega a Lisboa para pro- 
nunciar três conferências que os jornais ecoaram 
em artigos assinados por Simões Dias, Vitorino 
Nemésio e outros. À primeira conferência, pro- 
nunciada na Sociedade de Geografia, a 16, sob o 
título A Alma de Uma Nação, seguem-se mais 
duas, a 21 e 22, partindo depois para o Porto, 
onde pensadores como Leonardo Coimbra c 
Santana Dionísio o escutaram. Pessoa assistiu 
certamente à primeira, pois escreve uma carta a 
Keyserling datada de 20-4, e deve ainda ter lido 
os relatos jornalísticos bem desenvolvidos. 

Na recepção oferecida na Academia das 
Ciências, a 15, Joaquim de Carvalho discursou 
realçando a importância da sabedoria, «tensão 
infatigável, sinónimo de uma qualidade espiri- 
tual. onde a inteligência e a vida se fundem, num 
centro irredutivel a todo o exclusivismo, sempre 
sinónimo de limitação». concordando com 
Keyserling que «é de uma educação espiritual 
que o homem do nosso século carece». elogiando 
a Escola da Sabedoria fundada por ele: «nos já 
vastos tipos de instituições escolares que a cultu- 
ra europeia tem conhecido, a Escola de Sabedoria 
é a primeira escola onde se ministra um ensino 

sem conteúdo. Ninguém a demanda para apren- 
der: sob a influência da personalidade desper- 
ta-se e intensifica-se o pensamento. e, acima de 
tudo, se forma uma orientação espiritual, sem 
cânones». Enalteceu ainda tanto as palavras de 
Keyserling, vindas de «quem compreende a sua 
vida como uma missão», inserindo-as nas vozes 
que se elevam contra «as pretensões do pensa- 
mento racional, crítico e analítico», como a sua 
visão «do primado da vida, libertada pela com- 
preensão e espiritualizada pelo sentido», lem- 
brando por fim o sentido universal de Portugal e 
«que se fomos os primeiros a ocidentalizar o 
Oriente, fomos também os primeiros a compreen- 
de-lo sem perder a nossa essência», dando o 
exemplo de Wenceslau de Moraes. 
Keyserling, ao agradecer as palavras, aceita 
este enunciado final de Joaquim de Carvalho e 
afirma, segundo o relato do Diário de Notícias de 
16, que «nas poucas horas da sua presença em 
Portugal sentia-se já mais português do que supu- 
nha. Referindo-se ao pensamento português, afir- 
mou que ele era, sobretudo, realista, apesar do 
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seu romantismo. Assim como ele, orador, viajava, 
para se ampliar em matéria de conhecimentos, 
assim os portugueses foram para as descobertas, 
não por motivos de ordem material, mas sim para 
dilatarem a sua espiritualidade. E, assim, o portu- 
guês é um verdadeiro criador de almas», 
Filósofo alemão, reformador prático do 
espirito, como se intitulava, fundador em 1919 da 
Escola de Sabedoria, ou Sociedade de Filosofia 
Livre, em Darmstaad, figura mundial graças aos 
seus livros de filosofia espiritual, de viagens e 
análises do que observava e compreendia, então 
com 46 anos, de envergadura avantajada, foi bem 
recebido, e os seus discursos realçaram a sua vi- 
são ou intuição da passagem da humanidade das 
épocas da crença e da ciência, ambas cegas, para 
a da compreensão em que o homem, conhecendo- 
-se a si próprio, acabará por dar a plenitude espi- 
ritual ao desenvolvimento material, «realizando 
na Terra a nossa missão — essencialmente, fun- 
damentalmente espiritual». O Espírito de um 
povo é apresentado como tensão, como «associa- 
ção profunda do sentir, pensar e querer dos 
homens», que serve o sentido de vida nacional. 

Considerado um ecuménico, conhecendo o 
Oriente e as suas visões e perspectivas, ainda que 
com limitações bem patentes em algumas apre- 
ciações do seu valioso e original Diário de Via- 
gem de Um Filósofo, Keyserling pensa que a 
humanidade não está já num estado de decadên- 
cia mas sim de juventude e, portanto, de renova- 
ção, de criatividade, de novos sentidos. Consi- 
derando-se um chefe de orquestra do espírito, 
queria que os seres humanos «se tornassem 
“conscientes da sua missão no mundo, capazes de 
exprimir pelos seus actos o sentido cósmico que 
as suas vidas comportam”, pois assim “mais ricas 
serão as culturas que tais homens ajudem a cons- 
tituir”». 

Ora a carta escrita mas provavelmente não 
endereçada por Pessoa a Keyserling, em francês, 
dactilografada em três páginas e assinada enig- 
maticamente por um O. S., que tanto poderia ser 
Ordo Solis ou Sanctissimorum, como surge des- 
dobrada em alguns fragmentos, mas que mais 
acertadamente é a Ordem Sebastianista (tanto 
mais que na mesma altura, a propósito da home- 
nagem em Silves a Al-Motamide, Pessoa assına- 
va uma nota com O. S., surgindo no texto a 
Ordem Sebastianista [E3 121-1], que acabou por 


scr publicada em 1988, no livro que então prepa- 
rei ¢ intitulei A Grande Alma Portuguesa). Nela, 
pessoa não questiona tanto o que Keyserling 
disse como os seus pressupostos € bases: «Veio a 
Portugal para compreender — teríamos preferido 
que fosse para conceber = a alma portuguesa, 
Muniu-se da preparação ilógica para o fazer? 
Bastar-lhe-ia que se tivesse munido do conceito 
de alma como tripla — comum aos platonizantes 
e aos cabalistas, como a outros [...]. Que Portu- 
gal crê ter podido ver? Há três e tudo está aí». Da 
terceira alma portuguesa feita de inteligentes e de 
entendedores, nada há a compreender. «Quanto à 
primeira alma portuguesa, se a vossa intuição é 
subtil, tê-la-á adivinhado. Talvez a tenhais mes- 
mo deduzido da paisagem e da luminosidade, 
mais até de a ter apreendido nas próprias almas. 
Em tudo isto, viu bem, mas não terá visto mais 
que o visível. O Portugal essencial — a Grande 
Alma portuguesa, em toda a sua profundidade 
aventurosa e trágica — foi-lhe velada.» (GAP 13- 
-14). Anote-se que esta tríade anímica surge de 
modo semelhante em textos como os dos três 
tipos de portugueses, apontando a génese do por- 
tuguês essencial, ou «imperial», ao tempo de 
D. Dinis (GAP 52). E continua a carta, explican- 
do quem é, como nasceu, quais as transformações 
e o futuro da segunda alma, que é a Grande Alma 
portuguesa e que, de aventura material e conquis- 
ta de costas, passará a uma aventura supra-reli- 
giosa que culminará de então a 200 anos. Termina 
exprimindo a «nossa simpatia intelectual». 
E assina: «O. S.» 

Anote-se que Pessoa, num texto anterior, 
aventava mesmo a data de 1924, segundo certas 
profecias, «para o Grande Regresso, em que a 
Alma da Pátria se reanimará [...] e se começará a 
realizar aquela antemanhã ao Quinto Império», 
Justificando-o pelo «sebastianismo, hoje mais 
vigoroso que nunca, na assombrosa sociedade 
a que o transmite, cada vez mais oculta- 

» de geração em geração» (E3 125-2). 
milo grande Alma portuguesa, que «nos 
Ih mistérios antigos e de sonhos antigos 
a da divindade da alma helénica» e 
significativos ivar o reassumir, é noutros textos 
a árabe. cg ci mo com as outras raízes, tal 
gueta» (83 Fr n céo fundo da alma portu- 
tome conseienci s 3), ou a cristã: «que Portugal 

ta de si mesmo [...] Entregue-se à 
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sua própria alma. Nela encontrará a tradição dos 
romances de cavalaria, onde passa próxima ou 
remota, a Tradição Secreta do Cristianismo, a 
Sucessão Super-Apostólica, a Demanda do Santo 
Graal» (E3 125A-23). Assim, Pessoa, tão sensível 
à Alma da Pátria («guardo na alma da alma / A 
minha alma de português», ou ainda ao «Amor da 
Pátria — amor místico e santo / Porque se com- 
preende e não se explica»), tentando-a revificar 
pelo Sebastianismo, o Quinto Império, a Ordem 
Templária de Portugal e a Mensagem, não pode- 

ria deixar de criticar em Keyserling a ignorância 

desse profetizado e esperado «Portugal que se 

levanta / Do fundo surdo do Destino, / E como a 

Grécia, obscuro canta / Baco divino. // Aquele 

inteiro Portugal, / Que universal perante a Luz / 
/ Reza, ante a Cruz universal, / ao Deus Jesus» 

(E3 16-8). 

De realçar que em 1932, na revista Desco- 
brimento, dirigida por José de Castro Osório e na 
qual Pessoa colaborava e interagia, saíam (já 
depois de publicadas na Revista de Occidente 
madrilena) as impressões psicológicas recolhidas 
por Keyserling, e que iriam constituir a parte con- 
sagrada a Portugal, da 2.º ed., do seu livro Analy- 
se Spectrale de l’Europe, numa tradução portu- 
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guesa de Osório de Oliveira, autor de uma Psi- 
cologia de Portugal e Outros Ensaios (que se 
encontra na biblioteca de Pessoa), onde, falando 
de Keyserling, aceita o seu carácter improvisador, 
mas dotado do sentido das coisas fundamentais, 
considerando porém o seu olhar curopeu sobre 
Portugal insuficiente, dada a universalidade da 
nossa expansão c relacionamento. 

As reacções não se fizeram esperar (às quais 
Pessoa se tinha antecipado...) o que levou a 
direcção da revista a publicar uma nota explicati- 
va e uma resposta de Keyserling, sobretudo a 
Agostinho de Campos (autor de um sugestivo 
livro Jardim da Europa, subintitulado Casos, 
Tipos, Aspectos de Portugal. Meditações e Here- 
sias de Um Português). que o acusara de ser um 
aventureiro intelectual «que precisa de vender o 
seu jornal», alegando que o espelho pouco lison- 
Jeiro que apresentava de cada pais era para os 
obrigar a reagir. E por fim saiu mesmo, num 
número posterior, um ensaio do director da revis- 
ta, Castro Osório, sobre Portugal Visto da Euro- 
pa. O que é um facto é que na 2.º ed. da obra em 
causa, as últimas vinte linhas do capítulo («mal 
estudado, feito à pressa», segundo Agostinho de 
Campos) sobre Portugal foram cortadas, aquelas 
que referiam, por exemplo, que os portugueses 
«viviam de ilusões e de imagens do desejo. Iden- 
tificam-se como povo. com as grandes individua- 
lidades da sua história. que. naturalmente já em 
vida eram excepções, não tendo nenhum Por- 
tuguês de hoje o direito de se comparar com eles. 
Não querem convencer-se de que o facto de te- 
rem grandes possessões coloniais é um simples 
acaso: se a Inglaterra não tivesse interesse na sua 
conservação, elas já não existiriam e nenhum por- 
tuguês moderno poderia criar um império colo- 
nial», afirmações estas. entre várias outras, que 
ferindo o patriotismo português talvez impulsio- 
nassem algumas das reacções, entre as quais se 
destacam as críticas bem fundamentadas de, entre 
outros, Júlio Dantas («deixemo-lo pois, passar 
tranquilamente pelo mundo, trazendo a “Escola 
de Sabedoria” na algibeira — porque a escola é 
ele só») que apontaram assim algumas limitações 
da vida, obra e metodologia de Keyserling. 

Anote-se, por fim, que embora não haja 
qualquer livro de Keyserling no que restou da 
biblioteca de Pessoa, a sua vasta e desigual obra 
sobre a alma dos seres e dos povos, e com as 
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limitações de nem sempre haver o dominio pro- 
fundo das histórias e culturas em causa, merece- 
ria a simpatia intelectual expressa cortesmente 
por Pessoa no final da carta, como aliás sucedera 
com mestres como Rabindranath Tagore ou Nico- 
las Berdiacf que elogiaram as capacidades e reali- 
zações do fundador da Escola de Sabedoria, ainda 
hoje viva. 

BIBL. Frias, Eduardo, O Nacionalismo Mistico de 
Fernando Pessoa, Braga, Pax, 1971: Pessoa, Fernando, À 
Grande Alma Portuguesa, ed. Pedro Teixeira da Mota, 
Lisboa, Ed. Manuel Lencastre, 1988, 
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KHAYYAM, Omar (1048-] 131). Nome 
abreviado por que é conhecido o cientista e pocta 
persa Gheias ad-Din ol-Fath Umar Ibrahim ol- 
-Khayyámi: (Khayyámi significa «fabricante de 
tendas» e tomou-o da actividade económica de 
seu pai). Teve uma educação e estudos aprofun- 
dados em ciências, humanidades c filosofia, 
tendo frequentado as melhores escolas e acade- 
mias na sua cidade natal, Nishapur, em Balk e em 
Samarcanda. Distinguiu-se marcadamente em 
matemáticas, astronomia e filosofia. Em Samar- 
canda concluiu, redigido em árabe, o seu notável 
Tratado de Álgebra (reproduzido e traduzido em 
francês, em Paris, em 1851). A convite do sultão 
Malik Shah foi cabeça da equipa que preparou a 
reforma do calendário introduzida em vigor em 
15-3-1079 e notavelmente precisa. Igualmente ao 
serviço da corte de Malik Shah, com outros astró- 
nomos eminentes, foi levantado e instalado um 
observatório astronómico na cidade de Isfahan. 
A morte de Malik Shah em 1092 restringiu a 
época dos grandes empreendimentos científicos. 
Como poeta, os seus contemporâneos nada 
dizem. Só no fim do século xıl, cerca de 60 anos 
após a sua morte, o historiador Shahrazuri o clas- 
sifica de «poeta em árabe e em persa» e poste- 
riormente alguns ruba is (quartetos) aparecem 
citados como seus em obras entre o século XIII € 
meados do século xv. Colecção importante é a do 
manuscrito pertencente à biblioteca Bodleiana de 
Oxford, datado de 1460, contendo 158 ruba is. 
Pessoa em várias listas de projectos de publica- 
ções, quer de obras suas quer de traduções suas, 
inclui o Ruba'iyat de Omar Khayyam. Arnaldo 


Saraiva dá essa presença nas listagens 1:3/48- 4º ¢ 
st e 13/48-12"; igualmente surge nas listagens em 
[3 159-45", E3/48B-34 e 13/48B-35, Em vida 
publicou Pessoa dois testemunhos, criativos, refe- 
rindo Ruba 'ivat e Omar Khayyam., Em 1926 saiu, 
na Contemporânea, 3.º série, n.º 3, um Rubaiyat 
(assim titulado), e assinado sob seu nome, com- 
posto de três ruba 'is c em 1929, em 4 Revista da 
«Solução Editora», n.º 4, p. 42, um fragmento 
com o título «Outro Trecho do “Livro do Desa- 
socego”, composto por Bernardo Soares, ajudante 
de guarda-livros na cidade de Lisboa» e assinado, 
ao fundo, Fernando Pessoa: alude, sem o nomear, 
a Omar Khayyam c o seu Rubaiyat no último 
parágrafo. Cito: «No proprio registro de um teci- 
do que não sei o que seja se me abrem as portas 
do Indo e do Samarcanda, e a poesia da Persia, 
que não é de um logar nem de outro, faz das suas 
quadras, desrimadas no terceiro verso, um apoio 
longínquo para o meu desasocego, Mas não me 
engano, escrevo, sommo, c a escripta segue, feita 
normalmente por um empregado deste escrip- 
torio.» Fragmentos referindo Omar Khayyam 
foram publicados postumamente nas três edições 
referenciais do Livro do Desassossego: 


BIBL. SARAIVA, Arnaldo, Fernando Pessoa: Poeta- 
“Tradutor de Poetas, Porto, Lello & Irmão, 1996; Ruba 'iyat of 
Omar Khayyam, tra. Ahmad Saidi, Berkeley, Asian 
Humanities Press, 1991; Naimova, Halima, «Omar Khayyám 
e o Rubai», in Fernando Pessoa, Canções de Beber, ed. Maria 
Aliete Galhoz, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003. 
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KIERKEGAARD, Soren (1813-1855). Um 
dos temas mais constantes na obra de Pessoa é o 
tédio do qual encontramos uma definição impres- 
sionante no trecho 381 do seu Livro do Desas- 
sossego onde Bernardo Soares escreve as frases 
Seguintes: «O tédio é, sim, o aborrecimento do 
mundo, o mal-estar de estar vivendo, o cansaço 
de se ter vivido; o tédio é, deveras, a sensação 
carnal da vacuidade prolixa das coisas. Mas o 
ais do que isto, o aborrecimento de 
ndos, quer existam quer não; o mal- 
outro: a que viver, ainda que outro, ainda que 
Sio io 0 k ainda de que outro mundo; o can- 
também E e ontem e de hoje, mas de amanhã 
e a eternidade, se a houver, e do nada, se 

que è a eternidade, Nem é só a vacuidade 
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Søren Kierkegaard 


das coisas e dos seres que dói a alma quando ela 
está em tédio: é também a vacuidade de outra 
coisas qualquer, que não as coisas e os seres, a 
vacuidade da própria alma que sente o vácuo, que 
se sente vácuo, e que nele de si se enoja e se 
repudia» (LD 344). E, mais do que isso, o tédio é 
provocado para Soares não apenas pelo mundo, 
mas também pelo próprio Eu. Alguns anos antes 
destas anotações diárias foi publicado, em 1843, 
um livro intitulado Enten-Eller (A Alternativa) 
cujo editor é um tal Victor Eremita que afirmou 
ter encontrado os manuscritos desta obra nas 
gavetas de uma secretária comprada em segunda 
mão. Victor Eremita identifica dois autores: o pri- 
meiro é anónimo e denominado simplesmente 
com a letra A; o segundo, designado apenas com 
a letra B, é um tal Wilhelm que trabalha num tri- 
bunal não identificado. À semelhança de Ber- 
nardo Soares, o tédio revela-se nestes fragmentos 
sobretudo através de uma fraqueza da vontade e 
de uma falta de sentido na vida, Hoje em dia 
sabemos que o livro Enten-Eller é a obra-prima 
do filósofo dinamarquês Sgren Kierkegaard 
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KISCH 


apresenta aqui várias semelhanças com Pessoa. 
Para além de diferentes autores numa obra literá- 
ria só, há em Pessoa e Kierkegaard diversas ana- 
logias no conteúdo. Tal como temos em Pessoa 
figuras que se chamam Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis ou Álvaro de Campos, encontramos em 
Kierkegaard personalidades denominadas por 
exemplo, Johannes de Silentio, Constantin 
Constantius ou Johannes Climacus, embora estes 
não possam ser considerados como heterónimos 
por carecerem de uma biografia concreta. Assim, 
Kierkegaard criou alguns anos antes de Pessoa 
uma obra muito discursiva, sem grandes preo- 
cupações em diferenciar a ficção da realidade. 
Neste sentido, Victor Eremita escreve no seu pre- 
fácio que 4 e B representam sem dúvida concep- 
ções da vida diferentes, mas estas podem existir 
com a mesma realidade numa obra literária ou na 
vida real. No que diz respeito às mundividências, 
há em Pessoa e em Kierkegaard ideias comuns 
que podem ser consideradas como pontes para 
aquela escola filosófica que se tornaria mais tarde 
famosa: o Existencialismo. Porém, entre Pessoa e 
Kierkegaard há uma divergência enorme. 
Enquanto Kierkegaard foge do tédio ou do vácuo 
para uma religiosidade entendida como uma 
«crucifixação do raciocinio», Pessoa escolhe 
como alternativa uma negação do seu próprio Eu 
dentro de um imperativo da pluralidade. 


Steffen Dix 


KISCH, Marvell. Personalidade literária da 
juventude de Pessoa, autor do «romance» Os 
Milhões dum Doido (ilustrado por A. Rey da 
Costa e Lucian Arr), cuja publicação é anunciada 
no n.° 1 de O Palrador, em Julho de 1903, mas 
de que se conhece apenas um capítulo 1, manus- 
crito e incompleto. A história, passada em Lon- 
dres, num dia de intenso frio e nevoeiro, começa 
por confrontar duas aristocratas, habitantes da 


Cromwell Road, com uma mendiga esfarrapada 
(E3 144R-12r. a 13v.). 


Manuela Parreira da Silya 


KLAXON. Com o subtitulo Mensário de 
Arte Moderna, foi a primeira revista modernista 
brasileira. Surgiu logo após a Semana de Arte 
Moderna, em Maio de 1992, e publicou nove 
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números (o último datado de Janciro de 1923). 
Predominava nela o espírito de grupo, o grupo da 
Semana de Arte Moderna, até na organização edi- 
torial, sem director nem chefias expressamente 
nomeadas. No entanto, a par da participação act 
va de Menotti del Picchia e Guilherme de Almei- 
da, Mário de Andrade era como que o director 
implícito da revista; foi cle, ao que se julga saber, 
o autor material do texto de apresentação, espécie 
de manifesto, que aparece no primeiro número 
assinado pela Redacção. 

Klaxon salienta-se pelo arrojo gráfico e pela 
originalidade e qualidade das ilustrações. Con- 
tava com a contribuição de dois artistas plásticos 
emblemáticos do movimento modernista, o escul- 
tor Victor Brecheret e o pintor Emiliano Di Ca- 
valcanti (que, segundo a tradição, terá tido a ideia 
da realização da Semana de Arte Moderna). 
A combatividade humorística, dirigida contra os 
poetas do passado e os adversários do presente, é 
outro dos traços distintivos de Klaxon. O sarcas- 
mo é uma das armas frequentes: «Klaxon não é 
exclusivista. Apesar disso jamais publicará inédi- 
tos maus de bons escritores mortos.» Exemplo 
conhecido é este anúncio da «fábrica de sonetos»: 
«Aviso à Praça. Pantósofo, Pateromnium & Cia., 
proprietários da Grande Fábrica Internacional de 
Sonetos, Madrigais, Baladas e Quadrinhas, comu- 
nicam que, em virtude do grande movimento de 
suas oficinas nestes últimos tempos, e, para aten- 
der a inúmeros pedidos de fregueses, resolveram 
montar na cidade de São Paulo, um LABORATÓRIO 
DE ANÁLISES QUÍMICO-GRAMATICAIS além de um 
moderno GABINETE DE INVESTIGAÇÕES E CAPTURAS 
LITERÁRIAS. Confeccionam-se, com perfeição, 
mofinas, verrinas, catilinárias e panfletos. 
Trabalho garantido e sério. Aceitam-se encomen- 
das para serem executadas em 12 ou 24 horas. 
Promete-se discrição». 

Klaxon alimentou alguma preocupação cos- 
mopolita, que a fez publicar, nas línguas origi- 
nais, poesia de poetas franceses, italianos € 
espanhóis (e aliás poesia em francês de Manuel 
Bandeira). O cosmopolitismo não foi o ponto 
forte do Modernismo brasileiro, que tinha para 
ele pouco ou nenhum espaço, já que nele tudo 
tendia a reconduzir-se ao Brasil. O editorial- 
-manifesto deixa perceber isso mesmo: «Klaxon 
sabe que a humanidade existe. Por isso é interna- 
cionalista. O que não impede que, pela integrida- 


de da pátria, Klaxon morra e seus membros brasi- 
Iciros morram». Todavia, a ressalva e a possibili- 
dade metaforicamente enunciada de a própria 
revista dar a vida pela pátria marcam, ainda e 
sempre, o Brasil como centro de gravidade da 
acção modernista. 

«E Klaxon não se queixará jamais de ser 
incompreendido pelo Brasil. O Brasil é que deve- 
rá se esforçar para compreender Klaxon.» Nesta 
outra frase do editorial-manifesto a revista deixa 
dito com total clareza o que deve dizer de si 
mesma uma vanguarda digna desse nome. 
O nome escolhido não é alheio à cuforia e ao 
impeto vanguardistas, ao desejo de abrir caminho 
por diante, tudo aliás bem resumido nestas pala- 
vras com que Menotti del Picchia descrevia 
Klaxon: «É uma buzina literária, fonfonando, nas 
avenidas ruidosas da Arte Nova, o advento da 
falange galharda dos vanguardistas.» 

O editorial-manifesto, composto no estilo de 
aforismo que caracterizaria o Manifesto Antropó- 

fago, mas com certo desenvolvimento lógico e 
organização temática que naquele desaparece, faz 
soar essa «buzina», perturbadora até à agressão. 
O presente, a actualidade, o progresso, o labora- 
tório, o cinematógrafo, tudo isso «Klaxon sabe 
que existe». Ecoam ainda alguns fumos de Futu- 
rismo neste vocabulário, mas Klaxon, entre outras 
coisas, repudiava o termo. «Klaxon não é futuris- 
ta. Klaxon é klaxista», lê-se ainda no editorial- 
manifesto. E mais um passo na refutação do 
termo «futurista». Mário de Andrade não o acei- 
tava, e manifestou-o abertamente quando Os- 
wald, em 1921, o proclamou/denunciou como «o 
meu poeta futurista», Na tempestade da Semana 
de Arte Moderna, o termo Já só era usado depre- 
Ciativamente, Mas há um dimensão futurista iner- 
Tadicável, porque inerente ao próprio projecto 
modernista, bem sinalizada por certa expressão 
Mi orial manifesto, ímpeto construtivo, que, 

i la de grupo, estabelece a noção de 
eo e enquanto recomeço absoluto 
Donas passa ura e de uma cultura (apesar de, 
passador e a Ro «sem renegar o 
alma colectiva Itando Pascal): «Klaxon tem uma 
construtivo o se caracteriza pelo impeto 
materiais E E cada engenheiro se utilizará dos 

convierem. Isso significa que os 
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Capa do n.º 3 


Cada um por si mas agrupados, usando dife- 
rentes materiais mas contribuindo para a mesma 
edificação, o grupo Klaxon apresenta-se como se 
falasse para o futuro através de palavra fundado- 
ra de novo tempo e de nova era, a exemplo do 
que fará, seis anos mais tarde, a Revista de An- 
tropofagia. Isso mesmo dela faz uma revista 
modernista em sentido pleno, isto é, enquanto 
manifesto e enquanto projecto de vanguarda: por 
um lado, profere a dupla afirmação eufórica do 
novo tempo, de uma nova era e da harmonia 
dessa nova era com a afirmação que a anuncia, 
enquanto, por outro lado, não resiste a procurar 
precursores ou abonações de autoridade entre os 
muito grandes do passado. Como se fosse preci- 
so construir tudo de novo e, ao mesmo tempo, 
esse novo fosse restituição da arte e da literatura 
à sua natureza, a verdadeira e de sempre, mas no 

presente do moderno apenas perceptível e apenas 
edificável na mistura sem ordem nem hierarquia 
que liga esses grandes do passado, Dante ou Cer- 
vantes, ao jazz, ao cinema, ao circo, à banda 
desenhada. O parágrafo final do editorial-mani- 
festo, surpreendentemente intitulado «Proble- 
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ma», é a esse respeito muito cloquente: «Século 
19 — Romantismo, Torre de Marfim, Simbo- 
lismo. Em seguida o fogo-de-artifício interna- 
cional de 1914, Há perto de 130 anos que a 
humanidade está fazendo manha, A revolta é jus- 
tissima. Queremos construir a alegria. A própria 
farsa, o burlesco não nos repugna, como não 
repugnou a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. 
Molhados, resfriados, reumatizados por uma tra- 
dição de lágrimas artísticas, decidimo-nos. 
Operação cirúrgica. Extirpação das glândulas 
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Jacrimais. Era dos 8 Batutas, do Jazz Band, do 
Chicarrão, de Carlito, de Mutt & Jeff. Era do riso 
c da sinceridade. Era de construção. Era de 
Klaxon.» 


BIBL.: Berro, Mário da Silva, «O Alegre Combate de 
Klaxon», introd. a Kluxon, Edição fac-similar, São Paulo, 
Martins, 1972; SciiwaRrTZ, Jorge, Vanguardas Latino-Ameri- 
canas. Polémicas, Munifestos e Textos Críticos, São Paulo, 
EdUsp/Muminuras, 1995. 


Abel Barros Baptista 


LABAREDA. Revista do Porto, publicada 
em [924 numa primeira série com capa de dese- 
nho geométrico à mancira modernista, revestin- 
do a partir de 1925 até Janciro de 1926, quando 
acaba, um aspecto gráfico mais de acordo com 
a tradição. E dirigida por Artur Marques de 
Carvalho, Vasco Rodrigues e, na primeira série, 
Heitor Campos Monteiro, depois substituído 
por Horácio de Castro Guimarães. Publica, 
entre outros, Teixeira de Pascoaes, Mário 
Beirão, Visconde de Villa-Moura, Américo 
Durão, e ainda um conto naturalista de 
Francisco Bugalho e desenhos de António 
Carneiro. No início de 1925 e da 2.º série, a 
revista integra-se «em espírito no movimento 
nacionalista», Lança então um inquérito sob o 
titulo «Momento Nacionalista», e recebe largas 
saudações dos integralistas Hipólito Raposo e 
Alfredo Pimenta. Curioso notar que certas res- 
n A inquérito referem como eminente 
a Ea de Maio que haveria de ocor- 

E Drait - For exemplo, Carlos Malheiro 
inesperados: Li com uma clareza e um acerto 
Génio Ran «Falta apenas o homem dotado de 
da o capaz de dar uma organização 
À A a latente. A Mocidade e 
Cola mê rd aila estão preparadas, 
governo rs Fa NE para aceitar (0) 
élite) Na a a itadura de Qualidade (da 

poder maléfico da Quantidade». 


Apesar de todos os seus apelos, a revista entra 
em falência por falta de assinantes. 


Fernando Cabral Martins 


LANÇA, Eduardo. Personalidade literária 
criada por Pessoa em 1902. A referência a 
Eduardo Lança surge no n.º 6 de O Palrador, 
com data de 24-5-1902. Este pequeno jornal 
manuscrito foi composto por Pessoa durante a 
visita da família a Portugal. Luiz António Congo, 
uma figura que criou para desempenhar o cargo 
de secretário da Redacção do pequeno jornal, faz 
a apresentação deste poeta luso-brasileiro. Nessa 
biografia imaginada, descrita no artigo de Congo, 
conta-se que nasceu em 15-9-1875, na Baia, e aí 
seguiu os estudos necessários a uma carreira 
comercial. Ficou órfão depois de acabar o curso e 
empregou-se logo numa importante casa comer- 
cial, Veio para Lisboa em viagem de negócios. 
Viajou pelo país e essa viagem foi o tema do seu 
livro Impressões de Um Viajante em Portugal, 
descrito pelo autor do artigo como um «divro ma- 
ravilhosamente escrito e num estilo belo e verda- 
deiramente português» (PPC 141). A poesia é o 
seu forte. Publicou em Lisboa, em 1895, o livro 
de versos Folhas Outonais. Em 1897, também 
em Lisboa, publicou outro livro de versos com o 
título Coração Enamorado e, em 1900, Os Mesa 
Mitos, o melhor dos livros de poesia. A constra- 
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ção desta figura ficcional é acompanhada pela 
publicação, no mesmo número de O Palrador, do 
poema Estátuas. No n.º 7 do mesmo jomnalzinho 
é publicada Enigma, uma quadra de Lança, e då- 
se notícia de um novo livro de versos da sua auto- 
ria, com o titulo do Luar. Atribuidas a Eduardo 
Lança. mas depois niscadas, existem ainda duas 
quadras de uma série de Sonctos de Amor. com 
data provável de 1903. 


BIBL.: Lores, Teresa Rita, Pessoa por Conhecer. 2. Ro- 
teiro para Uma Expedição. Lisboa. Estampa. 1990: id.. 
Pessoa por Conhecer. II, Textos para Um Novo Mapa, 
Lisboa. Estampa. 1990. 


Ana Maria Freitas 


LARANJEIRA, Manuel (1877-1912). Nas- 
ceu no lugar de Vergada. concelho de Vila da 
Feira. e suicidou-se em Espinho aos 35 anos. 
À sua obra. composta por escritos sobre literatura 
e artes plásticas. amigos sobre aspectos da vida 
portuguesa. textos de intervenção cívica, estudos 
sobre questões médicas. poemas, textos dramá- 
ticos, apontamentos diarísticos e cartas, é simul- 
taneamente o reflexo de um temperamento 
singular, vivendo quotidianamente o tormento 
das suas «crises de tédio». da sua «desolação infi- 
nita», e o diagnóstico de um mal-estar colectivo, 
o de «um povo que atravessa uma hora indecisa, 
crepuscular do seu destino». Em parte determina- 
da pelo olhar do patologista (Manuel Laranjeira 
matriculou-se na Escola Médico-Cirúrgica do 
Porto em 1898. concluiu o curso em 1904 e 

efendeu a tese 4 Doença da Santidade. Ensaio 
Psicopatológico sobre o Misticismo de Forma 
Religiosa, em 1907). essa obra reparte-se entre a 
auto-observação («Agora passo os dias a espreitar 
os efeitos que em mim produz a estriguinina. 
Creio que. em vez de tonificar-me, me deprime, 
Singularidades da terapéutica médica!», regista 
em carta a João de Barros, de 22-5-1905) e a aná- 
lise dos males da sociedade portuguesa (a «de- 
pressiva atmosfera moral da minha terra»), ambas 
conducentes a um desespero, a um niilismo € a 
um sentimento de revolta que pintam as suas 
páginas dos tons mais sombrios ¢ carregados. 
Laranjeira reiteradamente associa o seu «demó- 
nio interior», o seu tédio — «o negro € feroz ami- 
go de todas as minhas horas», como escreve em 
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carta a Amadeo de Souza-Cardoso, de 8-5. 
-1907 — ao «desolamento de morte» de um 
tempo português que foi o seu: «O meu silêncio é 
um reflexo do mal-estar que está pesando sobre 
Portugal, E preciso viver-se aqui e respirar-se 
esta atmosfera para compreender o estado de 
espirito em que anda toda a gente», escreve nou- 
tra carta ao pintor de Manhufe. Mas associa-0, 
também, a uma «fatalidade orgânica», a uma 
compleição mórbida e pessimista que a doença (a 
tabes, ou neurossifilis) não fez senão agravar. Um 
orgulho excessivo, que recusa qualquer forma de 
sujeição e repele qualquer sentimento de compai- 
xào vindo de outrem, e um «egoismo perverso», 
confessado numa página do Diário Íntimo (a res- 
peito da sua relação com Augusta, a florista de 
Espinho de quem foi amante a partir de 1906), 
são outros traços idiossincrásicos que alimentam 
o drama pessoal de Manuel Laranjeira. «Eu pode- 
na dizer, como aquele doutor Rank do drama de 
Ibsen “que sou o mais miserável dos meus doen- 
tes”. tanto me sinto vitima dos meus pobres ner- 
vos enfermos», afirma em carta de 8-12-1904. 
Grande parte da sua obra é, pois, a expressão 
dum cansaço moral e dum agonismo sobre os 
quais se desenha, desde cedo, «a ansiedade suici- 
da de esquecimento e repouso» (carta a António 
Cameiro, de 9-10-1906). 

Escrito entre Dezembro de 1901 e Janeiro de 
1902, o «prólogo dramático» ...Amanhã é a pri- 
meira tentativa acabada de Manuel Laranjeira no 
domínio do teatro e anuncia o movimento do 
Teatro Livre (constituído em finais de 1902), com 
as suas preocupações sociais e as suas ideias pro- 
gressistas. É um texto de crítica aos preconceitos 
burgueses, chamando a atenção para à importân- 
cia da educação como «alavanca da remodelação 
social». As cenas 2, 3 e 4 foram representadas a 
8-3-1904 no Teatro do Príncipe Real. À peça 
seguinte, Às Feras, foi concluída em 1905 e inte- 
gralmente representada pela companhia do Teatro 
Livre, sob a direcção de António Pinheiro. Inédita 
até 1917 — ano em que a revista Gente Lusa 
publicou, com alterações, uma parte do texto — 
Às Feras foi dada à estampa em 1985, conta 
a lição de Luiz Francisco Rebello a partir P 
manuscrito original, na posse de Alberto j 
Serpa, Trata-se ainda de um texto de índole Haera 
tária, opondo pontos de vista de classe € focas : 
injustiças sociais. Em 1910, Laranjeira escrever * 


g 
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peça Almas Românticas, que ficou inacabada, e 
no ano seguinte a farsa em um acto Naquele 
Engano d'Alma, representada pelo Grémio dos 
Imparciais, de Espinho. 

No domínio poético, o autor publicou em 
1912, pouco antes do suicídio, o volume Comigo. 
Versos dum Solitário. «Quando os outros te não 
entenderem, fala contigo mesmo», lê-se em epi- 
grafe da colectânea, e na verdade os versos que 
ela reúne decorrem do ensimesmamento e da 
atitude auto-analítica que são o timbre da obra 
literária de Manuel Laranjeira (em marcado con- 
traste com as facetas do homem de acção e do 
polemista). Esses versos ganham, assim, em ser 
perspectivados na sua relação intratextual com as 
Cartas e com o Diário Intimo — repare-se, a títu- 
lo de exemplo, na sintonia entre o poema Vendo a 
Morte e a passagem da carta de 29-3-1904 a 
Manuel Luís de Almeida, em que o médico de 
Espinho regista: «Quanto a mim — eu creio que 
não faço senão morrer a vida, tanto esta minha 
existência se parece com viver a morte.» A maio- 
ria das composições retomam temas como a soli- 
dão, o desfazer dos sonhos (figurado no poema 

A Sós pelas metáforas dos «castelos [...] desfei- 
tos em ruínas e poeira», das «torres de ilusão» e 
da «fogueira» reduzida a «cinzas», que Sá- 
Cameiro também glosaria), o sentimento de inuti- 
lidade e de falência, a descrença, a antevisão da 
morte. Esta produção lírica, de desigual valor 
poético e marcada por certas asperezas formais, 
tem sido avaliada pela crítica sobretudo como 
«documento da sensibilidade profunda e comple- 
xa dum homem estruturalmente sério, chamado 
pela desorganização nervosa a uma busca, angus- 
tiosa e sem resposta, do sentido da vida» (Urbano 
Tavares Rodrigues, verbete «Manuel Laranjeira», 
in Dicionário de Literatura, dir. de Jacinto do 
Prado Coelho). 

" R Intimo, de 1908 (Laranjeira culti- 

10 E em vários períodos da sua vida, mas 
Ea Ea ie 1206); é também um do- 
A e i ` K registo de um drama pessoal 
dominantes e o DN confessional, os temas 
lo tie a k o a 10, a inadaptação, o contron- 
Fica x a l e perfeição ea evidência da 
deem relaci sa "i a sentimento de superiorida- 
colocarem pa Ro (aTolemr o público seria 
ds PETS i ' txo de mim mesmo, abaixo do que 

mim mesmo», escreve o autor na 
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Manuel Laranjeira numa caricatura 
de Amadeo de Souza-Cardoso, 1906 


altura em que se recusa a assistir a uma represen- 
tação de ... Amanhã). Destacam-se também nestes 
apontamentos intimistas o encontro e as discus- 
sões com Unamuno (a quem primeiro chama «um 
paradoxeur», mas que logo se torna um interlo- 
cutor de eleição) e a relação amorosa com Augus- 
ta, nas suas cambiantes de sensualidade e frio 
distanciamento, de temura e ciúme, de desprezo e 
remorso. No plano testemunhal, é um tempo por- 
tuguês coetâneo que este Diário Íntimo reflecte, 
sendo o «gris» da paisagem exterior metáfora 
recorrente da astenia colectiva. 

Como escreveu Unamuno, foi todavia nas 
Cartas que Manuel Laranjeira revelou «toda a 
grandeza da sua alma». O autor correspondeu-se 
com João de Barros, Manuel Luís de Almeida, 
Teixeira de Pascoaes, Amadeo de Souza-Cardoso, 
António Carneiro, Unamuno, Afonso Lopes Viei- 
ra e outros, sendo o seu epistolário, além do mais, 
um continuado exercício de auto-análise que 
complementa e aprofunda a prática introspectiva 
do Diário Intimo. Algumas das cartas que escre- 
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veu a Amadeo e a António Cameiro são verdadei- 
ros auto-retratos. tanto mais interessantes quanto 
contrapõem, num fecundo diálogo interartistico, a 
representação do «eu» através da palavra aos 
retratos de Laranjeira feitos pelos dois pintores. 
São também centrais na obra do autor as cartas 
dirigidas a Unamuno, em especial a de 28-10- 
-1908, que desenvolve tópicos retomados pelo 
salmantino no seu livro Por Terras de Portugal e 
da Espanha. Nessa carta, Manuel Laranjeira dis- 
corre longamente sobre os males da sua pátria 
(«em Portugal todos trazemos os olhos vestidos 
de luto por nós mesmos») e formula a ideia de 
que o suicídio seria uma forma de resgate desses 
males («Em Portugal chegou-se a este princípio 
de filosofia desesperada — o suicidio é um recur- 
so nobre, é uma espécie de redenção moral. Neste 
malfadado país. tudo o que é nobre suicida-se; 
tudo o que é canalha triunfa»). A visão trágica de 
Portugal que Unamuno nos dá no capítulo «Um 
Povo Suicida» (onde. aliás. transcreve na integra 
a missiva do amigo) muito deve. portanto, ao 
convívio intelectual com o autor português. 


BIBL.: MartTOCQ. Bemard. Manuel Laranjeira et Son 
Temps (1877-1912). Paris. Centre Culturel Portugais/Fun- 
dação Calouste Gulbenkian. 1985: PEREIRA, José Carlos Sea- 
bra, pref. Obras de Manuel Laranjeira, Ponto, Edições Asa, 
1993: Uxamuno, Miguel de, «Um Povo Suicida», in Por Ter- 
ras de Portugal e da Espanha. Lisboa. Assírio & Alvim, 
1989. 


Clara Rocha 


LARBAUD, Valery (1881-1957). Homem de 
vasta cultura e de espírito europeu. romancista e 
autor de ensaios decisivos em matérias como a 
tradução, Larbaud viajou pela Peninsula Ibérica, 
interessando-se pelas literaturas espanhola e por- 
tuguesa, dedicando especial atenção a Eça de 
Queirós. Visita Lisboa em 1926, tendo feito uma 
conferência no Teatro S. Carlos em que foi apre- 
sentado por António Sérgio. Homenageado no 
Bristol Club por personalidades da cultura portu- 
guesa, trava conhecimento com os modernistas 
António Ferro e Almada Negreiros, contando 
essa viagem de que o guia foi o escritor espanhol 
Ramon Gómez de la Serna, então residente no 
Estoril, na Lettre de Lisbonne à Un Groupe 
d'Amis (publicada em Paris numa pequena reco- 
lha intitulada Caderno, de 1927, junto com mais 
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Mily Possoz, ilustração para Caderno de Valery Larbaud 


dois textos e oito pontas-secas de Mily Possoz, € 
depois no volume Jaune Bleu Blanc, do mesmo 
ano). A sua imaginação aproxima-o de Pessoa na 
criação de um «heterónimo», A. O. Barnabooth 
(1908), mas não há testemunho de que tenha 
conhecido Pessoa durante a sua visita a Portugal. 
Conhece a sua obra, porém, e manterá contacto 
com a nossa poesia, tendo contribuído para à 
publicação dos poemas franceses de Vitorino 
Nemésio, La Voyelle Promise, num editor parl- 
siense. 


Nuno Júdice 


LEADBEATER, Charles W. (1847-1937). 
Nos anos de 1915-1916 são publicadas em tradu- 
ção de Pessoa, na Livraria Clássica A. M. Teixci- 
ra, na Colecção Teosófica e Esotérica, as obras 
Compêndio da Teosofia, Auxiliares Invisivels c 
A Clarividência, do inglês Charles W. Leadbeater, 


a 
i 


que, depois de ter sido sacerdote anglicano, se 
convertera ao magistério de Helena P. Blavatsky, 
entrando na Sociedade Teosófica e seguindo logo 
para à Índia, onde ensinou em Adhyar e no 
Ceilão, tornando-se em breve um dos expoentes 
da sua divulgação, apoiado nas suas alegadas cla- 
rividência e recepção de cartas, visitas e treino dos 
famosos Mestres que invisivelmente apoiariam a 
Sociedade Teosófica, de cujos ensinamentos 
Pessoa diria numa carta a Sá-Carneiro, em 
Dezembro de 1915: «O carácter extraordinaria- 
mente vasto desta religião filosofia; a noção de 
força, de domínio, de conhecimento superior 
extra-humano que ressumam as obras teosóficas, 
perturbaram-me muito. Coisa idêntica acontecera 
há muito tempo com a leitura de um livro inglês 
sobre os Ritos e os Mistérios dos Rosa-Cruz. À 
possibilidade de que ali, na Teosofia, esteja a ver- 
dade real me “hante”» (C 1 182). 

Rapidamente, porém, Pessoa criticou-a pela 
vulgarização e democratização do oculto e do her- 
mético, pela sua excessiva e distorcedora orientali- 
zação, pela confusão ou imprecisão com que 
muitos dos ensinamentos de Blavatsky e seus 
seguidores estavam formulados e, no fundo, por se 
tornar uma espécie de nova religião moralista, 
organizada intemacionalmente e contra as tradições 
pagã e católica ocidental. Assim, o que encontra- 
mos mais são críticas como: «Deixe os espíritas e 
os teósofos orientais. São quanto muito público 
para iniciados. Nada mais são. Acredite» (RC 31), 
ou ainda: «A confusão mental, a indisciplina carac- 
terística dos teosofistas atraiu apenas os congéneres 
incompletos do espírito. Que lhes façam muito bom 
proveito [...] Que diferença, mesmo de mero tom, 
entre a pobreza do espírito dos teosofistas e a mag- 
nífica misteriosidade dos escritos dos rosa-cruzes. 
Nestes, mesmo quando nada compreendemos, sen- 
timos a força, a ciência dos Mestres da Sabedoria» 
RF finalmente, «um Rosicruciano é uma 

cultista, um homem que a nossa mente 
o Ela não pode compreender um 
indan sa e rede de prestidigitação 
longe di a Teosofia, tirada baixamente e 
Budha E anciosa, ainda que obscura, beleza do 
tos Golden pela sua mistura com movimen- 
eadbenter Re E um homem como o Sr. 
mistério que tem em casa as chaves para todo o 
0, € 


pçs Squeceu-se de pôr no molho a chave da 
AMática Inglesa» (RC 54). 


LEADBEATER 


Charles W. Leadbeater 


Estas três últimas referências mostram o 
desagrado em relação à fraca qualidade literária 
dos teosofistas (e em especial de Leadbeater, que 
conseguia clarividentemente ver vidas e mais 
vidas mirabolantes, em geral passadas com teóso- 
fos, e que contudo dava erros de gramática) e a 
afirmações doutrinárias ou dogmáticas, tais as 
contidas no Compêndio de Teosofia, um manual 
divulgativo das noções de Cosmogénese e Antro- 
pogénese transmitidas por Blavatsky, onde Lead- 
beater afirma, nas palavras da tradução de Pes- 
soa, que a Teosofia não sendo uma religião «mas 
sim aquela verdade que está por detrás de todas 
as religiões igualmente [...] é ao mesmo tempo 
uma filosofia, uma religião e uma ciência», Aliás, 
Pessoa, na fase de maior rejeição, teve mesmo o 
projecto de escrever uma «obra ocultista antiteo- 
sófica» (E3 144D?-114), da qual vieram à luz 
algumas páginas impressivas (intituladas Princi- 
pios de Metafisica Esotérica) de Rafael Baldaya 
onde proclama, por exemplo, «recentemente tem 
tomado um grande relevo pelo mundo a propa- 
ganda da religião chamada a Teosofia. Essa reli- 
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gião pretende ser a da Verdade; se não tivesse 
essa pretensão não seria uma religião. Pretende 
estar por detrás de todas as religiões. Pretende ser 
a depositária das antigas doutrinas ocultas: pre- 
tende representar uma comunicação para o exte- 
rior feita pelos chamados “Mestres”. Urge expor 
do modo mais claro e preciso qual é, segundo a 
ciência esotérica verdadeira, a constituição real 
do Universo...» (E3 54A-85). 
Encontramos contudo nos seus escritos ecos 
ou afinidades teosóficas. tal o reconhecimento e 
valorização dos Mestres. alguns ensinamentos da 
tradição hindu que a Sociedade Teosófica fora 
dos primeiros movimentos ocultistas a divulgar. 
como por exemplo «à passagem da actividade 
inferior. para a superior. do espírito. dão os hin- 
dus o nome velador de O Caminho. ou À Senda. 
Não tem outro sentido este termo, tão vulgarmen- 
te empregado na literatura budistica ou teosófica. 
Assim se explica a expressão atribuída a Krishna 
— “toma-te tu próprio o caminho” —, isto é, 
concentra a tua actividade na carreira ascensional 
dentro de ti próprio. torna-te todo a “direcção 
pura” de subires dentro de ti.» (E3 15-91), ou 
ainda a divisão do Cosmo em três. cinco ou sete 
planos (tanto do universo como do ser humano), 
da qual afirmou mesmo: «z única realidade indis- 
cutível nos ensinamentos tcosóficos é a da exis- 
tência dos mundos físico. astral e mental. Para 
além disto. tudo é. não so apenas especulativo, 
mas (o que é mais grave) de todo ilusório» (E3 
15-91). Posteriormente. aprofundando a consti- 
tuição interna, compreendendo melhor os níveis 
mais subtis, proporá: «os cinco corpos do homem 
de que os teosofistas falam [...] são realmente 
(talvez) três corpos e dois laços entre eles: o espi- 
rito, a alma e o corpo. o laço entre o corpo e a 
alma (etérico) e o laço entre a alma e o espírito 
(etereal)» (RC 160), e distinguirá mesmo as defi- 
nições desses planos pelo ocultismo tradicional 
europeu, pelo budismo esotérico teosófico e pela 
cabala (RC 194). Já quanto às dimensões desses 
mundos discorda originalmente da visão ou com- 
preensão de Leadbeater exposta na obra 
Clarividência (de cuja tradução feita por ele resta 
uma página em papel quadriculado no espólio), 
pois «o aumento do número de dimensões à 
medida que avançamos (quatro no astral e cinco 
no mundo mental) prova que o progresso tcosó- 
fico para Deus é progresso em direcção ao erro, 
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pois quanto mais aprofundamos as coisas, menos 
dimensionais clas se tornam» (E3 15236), 

Apesar destas e de outras críticas, como a de 
que Teosofia cra um sistema vago c lato, confi- 
so, com carácter de «alucinação colectiva» impli- 
cando: «(a) uma grande homogencidade nos 
individuos. (b) Uma forte subordinação a um 
chefe ou meneur. (c) Substituição dos processos 
emotivos aos intelectuais como cognitivos supos- 
tos como intelectuais (sentimentos «gencrosos»)» 
(E3 15B!-55), reconheceu na Sociedade Teosófi- 
ca um trabalho pioneiro de tornar conhecido o 
que antes jazia oculto pois «as publicações teosó- 
ficas vieram fornecer, tanto quanto é possível, 
uma transcrição exotérica das doutrinas ocultas, 
por meio da qual se podia até certo ponto com- 
preender os fenómenos, conhecimentos e poderes 
ocultos, os fins das sociedades misticas e, em 
certo modo, reler mais inteligentemente os trata- 
dos» (E3 54-50), e admitiu que apesar das frau- 
des e mistagogias cometidas no início da Socie- 
dade, um «iniciado exotérico, é, por exemplo, 
qualquer maçon, ou qualquer discípulo menor de 
uma sociedade teosófica ou antroposófica», 
advertindo porém que a iniciação esotérica «tem 
que ser buscada pelo discípulo e por ele desejada 
e preparada em si mesmo. “Quando o discípulo 
está pronto”, diz o velho tema dos ocultistas, “o 
mestre está pronto também”» (RC 193). 

Leadbeater, em 1909, poucos meses depois 
de ter sido readmitido na Sociedade Teosófica 
donde tivera que se demitir por controversas 
metodologias educativas, descobre (no que é con- 
firmado pela Presidente da Sociedade, a sua 
amiga e colaboradora A. Besant), aquele que ser- 
viria para o Novo Instrutor mundial, Maitreya ou 
Cristo, se encamar ou manifestar, o indiano Jiddu 
Krishnamurti, facto que Pessoa regista (RC 188) 
como «o Segundo Advento declarado pela 
Teosofia», e cujas peripécias conheceu pelas refe- 
rências nos livros da Editora A. M. Teixeira (para 
qual a traduzira) e pelas notícias dos aconteci- 
mentos internacionais teosóficos e ocultistas da- 
dos nas revistas do seu conhecido João Antunes, 
Ísis e Eleusis, Assim, em 1926, quando foram 
publicadas as segundas edições dessas obras, terá 
sabido do recém-publicado livrinho Aos Pés do 
Mestre, de Alcyone (o nome, noutra reincarnação, 
de J, Krishnamurti, segundo Leadbeater, que con- 
seguira recuperar e descrever outras 29 vidas do 


mesmo), a primeira obra do novo Messias, o 
qual, contudo, para desilusão dos seus dois men- 
tores, abandonou, em 1929, tal pretensa investi- 
dura, cortando com a Sociedade e iniciando a sua 
longa peregrinação de pedagogo da libertação em 
relação a todo tipo de ismos ou seguidismos, e 
sobretudo do passado, dos intelectualismos e dos 
medos, num ensinamento próximo, em certos 
aspectos, como o ver directo e simples, do poeti- 
zado pelo primaveril Alberto Caeiro. 


BIBL.: GuÉNoN, Réne, Le Theosophisme. Histoire d'Une 
Pseudo-Religion, 1921, Paris, Éditions Traditionnelles, 1969. 
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LEAL, Raul (1886-1964). Sodoma Divini- 
zada é o mais famoso título de Raul Leal, o de 
um manifesto várias vezes republicado, que em 
1923 entra numa polémica em torno das Canções 
de António Botto, em que se envolveram Raul 
Leal, Pessoa, Álvaro Maia e a Liga de Acção dos 
Estudantes de Lisboa. Raul Leal marca um lugar 
na cultura portuguesa junto de Sá-Carneiro, 
Pessoa, Ângelo de Lima, Almada, Santa Rita 
Pintor — latu sensu, a Vanguarda. Por exemplo, a 
primeira edição de O Virgem Negra, de Mário 
Cesariny, inclui duas cartas inéditas suas, escritas 
em 1916. São decerto um dos momentos de 
maior violência da emoção que aqueles anos 
puseram a circular, Violência que Sá-Carneiro 
definia assim: «um pesadelo sem sono, qualquer 
coisa de alucinante e miserável, de pôr os cabelos 
em pé» (CSC 267). Violência, sobretudo, egoteo- 
metafísica, segundo uma citação que Cesariny faz 
dela (1989: 103): «O precursor do Divino Pa- 
Tacleto, a Vertigem, que no nosso século se espe- 
T Sou Eu, uma grande vitória alcançarei sobre a 
TAi Génio do Anticristo, Génio do 
erguendo on vo que assim se dissipará e 
envia, o Próprio a lundo ao Deus que ele lhe 

j cus enfim, Me Tornarei!!..» 

go os Ru Meal Começa por publicar, 
ais o e 1910, uma conferência: d 
nada a ver ka ii ante em Portugal. Não tem 
dos desmesura, Su o titulo indica, e, em perio- 
gios de elastici: À ue forçam a sintaxe a prodi- 
è nacionalista be e, Ns temas de análise rácica 
livismo Gti nto datados, na base de um posi- 

dista ambiente, É o seu primeiro 
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texto, mas já o caracteriza o que até ao dia da 
morte todos os seus textos foram: uma variação 
em tomo do pólo temático do «feérico ideal da 
sublimidade», da convulsão infinita. Só a partir 
do mais longo (135 pp.) ensaio A Liberdade 
Transcendente, de 1913, e do conto em Orpheu 2, 
Atelier, é que essa incessante variação se vai cen- 
trar na palavra «vertigem». E com tal carácter de 
obsessão que lembra, estranhamente, Teixeira de 
Pascoaes, cuja obra completa roda em torno da 
palavra «saudade». São obras, e vidas, construí- 
das em tomo da paixão obsessiva por uma pala- 
vra. No caso de Raul Leal, o cume «vertiginico» 
é talvez atingido em 1917, no texto inserto no 
Portugal Futurista, que se cifra na quase repeti- 
ção mântrica da palavra, assim realizando em 
simulacro a própria vertigem que diz, isto é, 
assim sendo capaz de a escrever. Em 1915, edita 
e distribui (pelo menos nos cafés da Baixa e num 
comboio da linha de Cascais) o manifesto O Ban- 
do Sinistro, que passa a constituir, assim, um dos 
momentos fortes do combate vanguardista daque- 
le ano de Orpheu. De escopo geral ideológico na 
aparência anti-republicana, trata-se, pelo que se 
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Raul Leal por Mário Eloy. c. 1922-1925 


percebe da única transcrição conhecida, no jornal 
O Mundo (Júpice 1986: 107-110), de uma provo- 
cação em forma de arte pública, algures entre a 
performance e a reflexão filosófica, e em que a 
própria sintaxe tendencialmente ilegível vai fun- 
cionar como um dos elementos dessa provocação. 
É também por essa altura que escreve a Marinetti 
uma carta a explicar o que é a vertigem, aprovei- 
tando para lhe propor a criação de uma Igreja 
Paraclética. Não é, pois, sem razão que Mário 
Saa há-de escrever em 4 Invasão dos Judeus, 
livro de 1924: «Raul Leal é dos primeiros futuris- 
tas portugueses» (LEAL 1923, 1989: 129). Ou o 
que ele próprio dirá de si mais tarde (em «As 
Tendências Orfaicas e o Saudosismo», Tempo 
Presente 5, 1959): «[as] minhas concepções futu- 
ristas, ou antes, ultrafuturistas». É curioso, ainda, 
que Raul Leal, um dos mais sinceros e longevos 

futuristas portugueses, em nada se pareça com os 

futuristas de escola, seja ela italiana ou russa — 

ao contrário de Santa Rita ou Almada, Raul Leal 

é a imagem mesma da pulsão irresistível para o 
bizarro e o excessivo, o disparo de girândolas de 
energia num eu que se expande até ao horizonte. 
Como Mário Cesariny sugere num dos poemas de 
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O Virgem Negra: Raul Leal é o mais Orpheu de 
todos. Nem Angelo de Lima, que é o Simbolismo 
a estilhaçar-se, Nem Sá-Carneiro (que acerca de 
Raul Leal escreve, numa carta a Pessoa de 5-11. 
-1915: «E muita pena que o rapazinho seja um 
pouco Orfeu de mais»), nem Pessoa, nem sequer 
Campos ficam assim tão colados ao epicentro da 
Vanguarda. Talvez só Almada, Santa Rita e 
Amadeo. Para termos provas dessa posição de 
Raul Leal no quadro literário e intelectual do seu 
tempo, basta recordar a recensão profundamente 
negativa de 4 Liberdade Transcendente, que o 
saudosista Leonardo Coimbra publica em 
A Águia em 1913. Depois, o manifesto humilhan- 
te da pré-fascista Liga de Acção dos Estudantes 
de Lisboa (LEAL 1923, 1989: 97-98). E, muitos 
anos mais tarde, Gaspar Simões, simpático em 
geral para com os modernistas, escreve: «desde 
sempre, Raul Leal vivera segundo leis alheias à 
nossa compreensão, pelo menos alheias à minha 
compreensão» (SIMÕES 1974: 139). 

Um elemento essencial da concepção van- 
guardista de Raul Leal prende-se com a sua valo- 
rização do teatro. Em Orpheu 2 é anunciada uma 
conferência, Teatro Futurista no Espaço, de que 
não há notícia de realização, mas que ainda ecoa 
no artigo que publica na presença 8, em 1927, «A 
Criação do Futuro». Seria, na mais directa inspi- 
ração futurista, um Teatro nos Espaços, ou Astra- 
lédia: «todo aquele delírio de luxuriosa e sinistra 
loucura astral da Astralédia-Ambiente arrebatará 
em tão intensas convulsões anímicas os seus 
espectadores, colocados no centro dele para 
melhor o absorverem, que deixando-se eles assim 
inundar da mesma loucura, da mesma vertigem, 
esta se tornará com efeito toda a sua vida através 
de que surgirão assim como actores do Grande 
Drama Vertigínico de Morte e Luxúria». 

Muitos dos textos de Raul Leal trazem O 
nome Henoch acrescentado entre parêntesis. Ora, 
esse nome, referido a um judaísmo esotérico, 
aparece também no primeiro e único tomo de Le 
Dernier Testament, datado de 1918 e publicado 
em 1920: Antéchrist et la Gloire du Saint-Esprit 
— Hymne-Poéme Sacré. Este poema em 91 oita- 
vas é, aliás, a sua obra-prima. A radiação euro- 
peia que podia ter foi, se chegou a ser tentada, 
nula — aliás, como a das edições da poesia em 
inglês de Pessoa. O profeta Raul Leal — que ten- 
cionava explicar «A Legenda de Henoch» no 


né. 


O E A 


EO EEN Eta 


= 


: A 


livro (perdido?) Fernando Pessoa, Precursor do 
Quinto Império, para o fim da vida já só acres- 
centa a inicial do nome ocultado, H., ao seu pró- 
prio nome, quando assina em jornais as suas 
colaborações sobre Biomântica — isto é, uma sis- 
tematização numcrológica de adivinhação e 
conhecimento hermético em que a sua fougue 
sobrevive. Fougue que convulsiona o texto que 
publica na Athena de Pessoa, em 1924, «A 
Loucura Universal», ou aquele que sai em 1935, 
integrado numa publicação revivalista dos de 
Orpheu organizada pela Sudoeste de Almada: o 
«primeiro capítulo» de Super-Estado. Aí surge 
com a sua veia de pensador politico — que have- 
ria de dar (mas só em 1960) um Sindicalismo 
Personalista conciliador de, nada menos, «comu- 
nismo, individualismo e fascismo». Nesse «pri- 
meiro capítulo» anuncia, para fundamentar um 
dos pontos, dois projectos: um «poema apocalíp- 
tico» e um «tratado teológico». Pelo que mais 
uma vez se revela o seu trabalho como fusão 
entre poesia, ficção e especulação filosófica. Essa 
vontade de superação das diferenças entre géne- 
ros e códigos, de encarnação na vida quotidiana 
da própria energia de síntese por que se queria 
provocar a irrupção do novo, essa materialização 
do Ideal, eis o que foi também o modo de ser de 
Sá-Carneiro, por exemplo. E o que designa a 
fidelidade a Orpheu, até ao limite, de um dos 
mais ignorados dos seus artistas. 


BIBL.: CESARINY, Mário, O Virgem Negra, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1989; Gomes, Pinharanda, Raul Leal — 
Iniciação ao Seu Conhecimento, Guimarães, sep. rev. Gil 
Vicente, 1962; id., Um d'Orpheu — Raul Leal: Ensaio Bio- 
Bibliográfico, Lisboa, 1965. 
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LEÃO, António Ponce de (1891-1918). 
Ponce de Leão foi colega de Sá-Carneiro no seu 
tempo de liceu e integrou, junto com o poeta de 
Dispersão e com outros estudantes interessados 
em discutir questões relativas à arte e à literatura 
modernas nos anos que imediatamente antecede- 
ram e sucederam à proclamação da República em 
Portugal, um grupo de jovens intelectuais cujas 
actividades académicas contemplavam sistemati- 
camente o teatro. Do grupo participou também 

omäs Cabreira Júnior, que se suicidaria em 

* Poucos meses depois de escrever, em cola- 
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boração com Sá-Carneiro, os três actos da peça 
Amizade, que haveria de representar-se e editar-se 
em 1912. 

Ponce de Leão e os seus camaradas come- 
çaram a destacar-se na realização de pequenas 
récitas escolares que, sempre com intuito benefi- 
cente, acabaram por conduzir à criação de uma 
União Dramática de Caridade — à frente da qual 
estavam o actor Mário Duarte (que se distinguiu 
como director do grupo) e Sá-Carneiro (como 
autor dramático e também como actor) —, que 
depois passou a chamar-se Grupo Dramático Má- 
rio Duarte e, em seguida, Sociedade de Amadores 
Dramáticos (foi esta a responsável, aliás, pela 
representação de Amizade no teatro do Clube 
Estefânia, em Lisboa, em Março de 1912). Não 
foi pequena a participação do Ponce (assim afec- 
tivamente nomeado por Sá-Carneiro em várias 
cartas enviadas de Paris a Pessoa) nesse grupo 
que, afinal, parece ter ajudado a lançar, em Por- 
tugal, as bases de um Pré-Modernismo que carece 
ainda da atenção dos críticos de literatura e de 
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LEÃO 


teatro. Com efeito, além de ter escrito, em par- 
ceria com o autor de 4 Confissão de Lúcio (obra 
que lhe foi, aliás, dedicada) a peça Alma, em acto 
único — precisamente no ano de 1913, o mesmo 
ano em que Pessoa escreveria O Marinheiro —, 
António Ponce de Leão compôs outros quatro 
textos dramáticos, dos quais dois foram também 
escritos em parceria: O Passado, com a co-auto- 
ria de Mário Duarte, e 4 Mãe dos Nossos Filhos, 
em colaboração com Oliveira Mouta. Os outros 
dois têm a autoria exclusiva de Ponce de Leão: 4 
Onda, peça em um acto, foi publicada em Lisboa, 
pela Livraria Ventura Abrantes, no ano de 1915, 
depois de ter sido representada. também em 
Lisboa e a 27 de Março desse mesmo ano, no 
Teatro do Ginásio Dramático. ao qual estava 
então ligado o actor e director Mário Duarte; e 
Venda, peça em três actos que até hoje, curiosa- 
mente, se mantêm inéditos, assim como inéditas 
estão as duas peças escritas em parceria com 
Mário Duarte e com Oliveira Mouta, que também 
nunca chegaram a representar-se. A esta produção 
acrescenta-se ainda: um pequeno (e ingénuo) 
poema dramático, O Relógio do Sr. Cura (prová- 
vel fruto das primeiras experiências literárias do 
autor); uma tradução, feita em parceria com Sá- 
-Cameiro, da peça Os Fósseis, de François de 
Curel — texto que. entretanto, se perdeu; uma 
peça em quatro actos, intitulada Mentiras e com- 
posta também em colaboração com Sá-Carneiro, 
com a qual os jovens autores tencionavam abrir o 
primeiro espetáculo da Sociedade de Amadores 
Dramáticos, em 1912 (como se depreende de uma 
entrevista concedida à Folha da Tarde, de Lisboa, 
no dia 3-3-1913), e que, todavia, não chegou a ser 
representada, tendo-se perdido, possivelmente, o 
manuscrito; e um livro de critica e crónicas de tea- 
tro editado pelo autor em 1917 com o título Se Gil 
Vicente Voltasse..., no qual se reúnem vários textos 
de sua autoria acerca do teatro que no seu tempo se 
produzia em Portugal — dentre essas crónicas e 
artigos de crítica teatral, merece destaque uma 
«Carta ao Sr. Vitoriano Braga», na qual Ponce de 
Leão tece elogios ao autor de Octávio, peça que se 
estreara em Lisboa, em 1916, e que o crítico consi- 
dera «obra de verdadeiro teatro modemo com pági- 
nas de verdadeira beleza» que, no entanto, os seus 
contemporâneos não souberam compreender. 
O teatro de Ponce de Leão dá-nos a impres- 
são de um teatro de passagem, ou de transição, 
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que não rompe ainda com o modelo naturalista — 
os seus diálogos ainda são, convencionalmente, 
os do drama burguês c as suas personagens ainda 
se relacionam entre st, embora possamos detectar 
aí algo como um prenúncio do colapso das rela- 
ções intersubjectivas —, mas que se situa já na 
antecâmara, digamos assim, do teatro propria- 
mente moderno. E que ao compor, sistematica- 
mente, personagens que se esforçam por ocultar a 
sua verdadeira face (ou os seus desejos mais 
secretos), o autor parece confirmar a sua adesão à 
moderna dialéctica da alma dissociada, do sujeito 
intermédio entre o Eu e o Outro. Isto fica bastante 
evidente nas três peças que parecem ser, dentre as 
que ele escreveu, as mais significativas: 4 Onda, 
Venda e Alma. 

A Onda, como a descrevia o crítico de 4 
Capital no ano de 1915, «abre por uma cena bur- 
guesa de comédia que não deixa adivinhar a 
intensidade dramática do diálogo em que uma 
viúva ardente e sedutora, dominada pelas extra- 
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vagâncias de uma complicada histeria, expõe a 
um jovem advogado as tendências do seu espíri- 
to mórbido». Também o drama do protagonista 
de Venda é o de uma fractura psíquica: dividido 
entre os apelos da razão, que se lhe impõem, e a 
força dos instintos que ele insiste em recalcar, 
Augusto Ávila só inconscientemente, dominado 
por lapsos decorrentes de crises de epilepsia, 
consegue dar vazão aos desejos sexuais que o 
levam ao encontro da mulher com quem se casa- 
ra e a quem ele, conscientemente, decidira des- 
prezar por julgar que o matrimónio fora, para 
ela, uma conveniência financeira. Em Alma, por 
fim, dois homens e uma mulher constituem um 
estranho triângulo amoroso: só a um Clara entre- 
ga o seu corpo — a Jorge, que é poeta e drama- 
turgo, um idealista confesso que antes gostaria 
de possuir a alma que o corpo da sua mulher; ao 
outro ela reserva toda a sua alma — a Ricardo, 
seu primo, espírito resignado que não hesita em 
assumir uma missão militar em Timor para fugir 
da sua frustração amorosa. Em busca de uma 
plenitude ilusória que jamais se consuma, as per- 
sonagens desta peça de Ponce de Leão (e tam- 
bém de Sá-Carneiro, convém lembrar) 
desdobram-se em corpo e alma, dispersam-se, 
duplicam-se. 

Se o que se vê nesse teatro não é ainda o 
indivíduo radicalmente isolado, autocentrado, que 
confere ao mundo a dimensão e o teor da sua pró- 
pria subjectividade — tal como o podemos ver 
entre os protagonistas do teatro moderno propria- 
mente dito —, é decerto para ele que aponta o 
dramaturgo Ponce de Leão, decididamente inte- 
ressado pelos escaninhos da alma e pelos seus 
desdobramentos. 

António Ponce de Leão foi acometido por 

nça pulmonar que o levou à morte antes 

mesmo de completar os seus 28 anos de idade, 

e a RE mesmo ano em que Portugal perdia 

Sá ER aa pintores do Modernis- 

. Ps a Fintor, aos 29 de Abril, e Amadeo 
rdoso, aos 25 de Setembro. 
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i o ra Ponce de, Se Gil Vicente Voltasse..., 

in Ponce deita SUA Luiz Francisco, «Nota Introdutória», 

Rolim, De. À Mário de Sá-Carneiro, Alma, Lisboa, 

António Por Id., «Um Dramaturgo Poruguês Desconhecido: 
Once de Leão», in Colóquio/Letras 34, 1976. 
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LEOPARDI, Giacomo (1798-1837). Filho 
duma família nobre do Estado Pontificio, Leopar- 
di dedicou a maior parte da sua vida aos estudos 
filosóficos e literários. Os seus escritos difun- 
dem-se na Europa, no início do século xx, com as 
teorias críticas de Benedetto Croce, que apresen- 
tavam o pessimismo de Leopardi como expressão 
directa da sua condição pessoal. Ele é considera- 
do o «poeta da dor», o homem corcunda cujo 
ódio à natureza é uma consequência natural da 
sua deformidade, que só conhece a vida através 
dos livros e do seu perpétuo olhar pela janela. 
A obra Ieopardiana chega a Portugal através de 
traduções francesas, e é através dum texto francês 
que, na segunda metade dos anos 20, Pessoa entra 
em contacto com a obra do poeta italiano. 

O livro de Leopardi presente na biblioteca de 
Pessoa insere-se neste contexto crítico, de facto a 
introdução de Alphonse Séché evidencia as doen- 
ças e os defeitos físicos de Leopardi, apresentan- 
do-os como factor constitutivo da sua poética. 
Pessoa repercorre estes aspectos na Carta da 
Corcunda para Um Serralheiro (PPC 257). Maria 
José, a personalidade literária que Pessoa cria 
como sendo autora da carta, retoma a imagem do 
homem corcunda, que sofre de tuberculose e que 
passa a vida a ler e a olhar à janela. Tal como 
aquele, esta apaixona-se por uma pessoa que 
nunca chegou a conhecer e que só viu trabalhar 

através dos vidros da janela. 

Na carta de Maria José, o nome de Leopardi 
nunca vem directamente citado. O nome do poeta 
de Recanati aparece pela primeira vez nos escri- 
tos pessoanos na segunda metade dos anos 20, 
nalguns fragmentos críticos (EE 65-74) nos quais 
Leopardi é citado, juntamente com Antero de 
Quental e Vigny, poeta símbolo do pessimismo. 
Pessoa atribui a Leopardi e aos outros dois poetas 
a atitude romântica de serem incapazes de «con- 
ceber a realidade como algo situado fora deles 
próprios» (EE 71), atribuindo essa atitude, no 
caso de Leopardi, à falta de relacionamento com 
o sexo oposto. Leopardi aparece pela última vez 

num poema que lhe é inteiramente dedicado: 
Canto a Leopardi (OPP I 406). 

Mas além da ironia e dos aspectos biográficos, 

a presença leopardiana em Pessoa é bem sintetizada 
no semi-heterónimo Barão de Teive que, tal como 
Bernardo Soares, encara muitas facetas do próprio 
Pessoa. O Barão encara os aspectos mais intelec- 
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Giacomo Leopardi por A. Ferrazzi, 1820 


tuais de Leopardi, mais especificamente retoma a 
atitude estóica que o poeta italiano adopta nos últi- 
mos anos da sua vida. O fidalgo criado por Pessoa 
pertence à aristocracia, tal como Leopardi (que era 
conde), e tal como ele encara a nobreza como um 
elemento de distinção em relação ao homem 
comum, que o Barão observa pela janela e que des- 
perta nele pensamentos mais altos, recalcando a 
estrutura da maior parte dos Canti de Leopardi. 

O alivio existencial de olhar à janela, enfati- 
zado em Maria José e no Barão, é uma constante 
de toda a obra de Pessoa: desde a janela na Rua 
dos Douradores de Bernardo Soares àquela dos 
poemas de Álvaro de Campos; tal como em 
Leopardi, a janela é o elemento de separação/li- 
gação com o mundo exterior e o mundo interior, 
confim entre realidade e fingimento, instrumento 
necessário à poesia. 

Leopardi deixou em Pessoa uma marca 
importante, visto que Pessoa encontra em Leo- 
pardi um poeta inesperadamente parecido com 
ele, mais uma voz daquele desassossego român- 
tico que Pessoa modernizou. Contudo, Pessoa 
assusta-se e exorciza os seus medos criando 
outros que possam sofrer em seu lugar, 


BIBL.: Russo, Mariagraza, Um só Dorido Coração, 
Viterbo, Sette Città, 2003; Russo, Paolo, «Pessoa e Leopardi, 
Duas Almas å Janela», in Mealibra 19, 2006. 
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LEVITA, Francisco (1894-1924). De seu 
nome completo Francisco Lopes de Azevedo 
Coelho de Matos Castelo Branco Levita, marcou 
o meio académico coimbrão, que frequentou 
enquanto jovem estudante de Direito entre 1913 e 
1918, pelas suas atitudes extravagantes e pela ori- 
ginalidade de alguns dos seus escritos. Situan- 
do-se à margem das experiências vanguardistas 
lisboetas — que demonstra, no entanto, conhecer 
em pormenor — Levita assume-se arauto do 
Futurismo, sendo o primeiro, segundo Pierre 
Rivas (Europe, Março de 1975), a organizar um 
«banquete futurista» em Portugal, no Hotel do 
Luso. Se o seu primeiro livro de poemas, Ilusões 
(Coimbra, 1915), se encontra ainda sob a influên- 
cia directa do Simbolismo e do Decadentismo, a 
publicação, um ano mais tarde, do folheto Ne- 
greiros-Dantas. Uma Página para a História da 
Literatura Nacional (Coimbra, 1916), anuncia 
claramente a sua adesão à estética futurista reafir- 
mada em 1 Assim... Poemas por F. L. Seguidos do 
Elogio do I e da Tragédia em 1 Acto Amor! 
Amor! (Coimbra, 1916). Pois é como vanguardis- 
ta — seguidor atento de Marinetti — que Levita 
constrói a sua crítica ao Manifesto Anti-Dantas 
publicado, também em 1916, por Almada 
Negreiros. Através do citado folheto, graficamen- 
te ousado e próximo dos preceitos futuristas pelo 
modo como usa a tipografia, a pontuação, e abusa 
das onomatopeias, Levita insurge-se contra o 
poeta de Orpheu, um «pateta que se diz Futurista 
e Tudo» mas que «lançou praí um manifesto em 
prosa de algodão tratando dum outro imbecil: o 
Sr. de Dantas», concluindo que, longe de ser futu- 
rista, Almada é o «Dantas N.º 2». 


BIBL.: MARNOTO, Rita, «A Obra de Francisco Levita, 
Um Futurismo Inconcluso», in Estudos Italianos em Portu- 
gal 51-52-53, 1988-1989-1990; id., «Levita, Almada e 
Dantas. O Feitiço contra o Feiticeiro», in A Cidade 9, 1994; 
SA, Octaviano de, «O Poeta Académico Francisco Levita», 1n 
O Primeiro de Janeiro, 11-12-52. 
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LIMA, Ângelo de (1872-1921). E certamen- 
te o caso mais trágico da «literatura de manico- 
mio astral» de Orpheu, porque nele a loucura Se 
apoderou do homem e não apenas da obra e do 
trabalho de criação. Pessoa refere em vários dos 
seus escritos a doença fundamental do homem 
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moderno («Em cada homem moderno há um neu- 
rasténico que tem de trabalhar. A tensão nervosa 
tornou-se um estado normal na maioria dos 
incluídos na marcha das cousas públicas e so- 
ciais. A hiperexcitação passou a ser de regra» 
(PIAI 164), doença que é também a sua e a da 
geração órfica («Poucas vezes tenho tão comple- 
tamente escrito o meu psiquismo, com todas as 
suas atitudes sentimentais e intelectuais, com 
toda a sua histero-neurastenia fundamental», 
regista no post-scriptum duma carta a Sá-Car- 
neiro de 14-3-1916). Também o autor de 4 
Confissão de Lúcio descreve reiteradamente a sua 
«zoina» nas cartas a Pessoa, e chega, numa delas, 
a tomar a loucura de Ângelo de Lima como termo 
de comparação com a sua. Mas a histeroneuraste- 
nia de Pessoa e de Sá-Carneiro, essa mistura de 
euforia e tédio que ambos relatam, é uma loucura 
encenada, dramática, ao passo que a loucura de 
Ângelo de Lima foi real, trágica. 

A 1-7-1915, publicava o jornal República o 
seguinte testemunho de Amadeu Cunha: «A pro- 
pósito do novo número de Orpheu recordava 
ontem 4 Capital o nome dum grande infeliz que 
andou muitos anos pelo Porto, donde me parece 
ser natural, e cuja vida bem ao contrario de ter 
sido uma boémia risonha foi alguma coisa de um 
longo calvário, um destino irmão de Glatigny. 
Talvez não falte aqui quem o haja conhecido ao 
menos como eu, nos primeiros tempos da sua neu- 
rastenia, em que, do Conde Ferreira, onde encon- 
trara, no director, o Sr. Dr. Júlio de Matos, um 
amigo, colaborava com actividade na Geração 
Nova, de Júlio Lobato, quer escrevendo versos 
quer com desenhos que nada tinham de paúlicos 
mas sobre os quais a inspiração duma musa de 
Vesânica tristeza estendia Já os seus véus». 

Angelo de Lima nasceu efectivamente no 
Porto, em 1872, sendo seus pais Pedro de Lima 
— também ele poeta, autor do livro Ocasos 
(1867) — e Maria Amália Azevedo Coutinho de 
Lima, Em 1882, ingressou no Colégio Militar de 
e o acabaria por ser expulso, por «de- 
oa a o incompreensíveis». Regressou 
Miademia o inscrevendo-se então na 
1891 foi E as-Artes. Assentou praça e em 
do numa ex a 3 Moçambique, tendo participa- 
HO arse A ição militar a Manica. Regressou 
nderi E e, c em 1894 voltou a frequentar a 

à de Belas-Artes do Porto. As revistas 
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Ângelo de Lima em Rilhafoles 


portuenses 4 Geração Nova (1894-1895) e 
Revista Azul (1896) deram a conhecer alguns dos 
seus desenhos. Ainda em 1894, Ângelo de Lima 
foi internado no Hospital Conde Ferreira, onde 
passou quatro anos. Viveu depois no Algarve e 
em 1901 mudou-se para Lisboa. Em Dezembro 
desse ano, foi preso no promenoir do Teatro 
D. Amélia, «por proferir obscenidades» (como se 
pode ler no Relatório sobre o Estado Mental de 
Ângelo de Lima, assinado por Miguel Bombarda), 
e, na sequência desse episódio, foi internado no 
Hospital de Rilhafoles. Ai permaneceu durante 
vinte anos, até à data da sua morte, em 1921. 
Alguns destes dados biográficos são evoca- 
dos numa breve «Autobiografia» (publicada em 
Porão da Vida de Albino Forjaz de Sampaio e no 
n.º 4 da revista Litoral), onde o poeta alinha os 
principais marcos da sua vida (a data e o local do 
nascimento, a infância, o tempo do Colégio Mili- 
tar, a frequência da Academia de Belas-Artes do 
Porto, etc.), mas onde procura sobretudo reconsti- 
tuir a sua identidade, provar aos outros a sua 
capacidade de se compreender e diagnosticar os 
modos de desvio psíquico que em si mesmo reco- 
nhece. O Relatório sobre o Estado Mental de 
Ângelo de Lima, de Miguel Bombarda, descreve 
o «fundo mental mórbido do poeta», especifica as 
manifestações da sua alienação e chega a mencio- 
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nar a «Autobiografia» como mais uma prova da 
loucura do infeliz poeta. Mas o doente de Rilha- 
foles escreve também o seu «relatório», na forma 
de um relato autobiográfico: e se essa «Autobio- 
grafia» é um texto pungentemente caótico no 
plano sintáctico («Na minha mocidade, grande- 
mente atento mentalmente à vida, que reflexiona- 
da com um certo prazer meditativo, era um 
indolente materialmente, conservando-me horas 
imóvel quase na contemplação e reflexão sobre 
um só objecto, brinquedo ou espectáculo da natu- 
reza, atento fixo»), ela é afinal um exercicio de 
recentramento («de correcção em censo, da men- 
talidade»), com um propósito probatório e rectifi- 
cativo. É também a expressão da revolta do poeta 
contra «a determinação tão arbitrária desse aco- 
bertado com a autoridade legal» que o declarou 
alienado, e o testemunho do sofrimento que lhe 
causaram os anos de internamento psiquiátrico. 

A poesia de Ângelo de Lima encontra-se 
reunida em volume graças a Fernando Guima- 
rães, que organizou. prefaciou e anotou as 
Poesias Completas para a edição da Inova, em 
1970, e depois para a edição da Assírio & Alvim, 
em 1991. São para cima de quarenta os poemas aí 
compilados. antes dispersamente publicados em 
revistas e jornais como 4 Geração Nova, A Arte, 
A Nação, Diário da Manhã. O Dia, A Ilustração 
Portuguesa. Orpheu (cujo n.º 2 deu à estampa um 
conjunto de «Poemas Inéditos» de Ângelo de 
Lima), presença (que editou o soneto «Pára-me 
de repente o pensamento» no n.º 13, o poema O 

Mar... no n.º 46 e Um Inédito de Ângelo de Lima 
no n.º | da segunda série), Cancioneiro, 
Sudoeste, Litoral, e mais tarde Folhas de Poesia 
e Tempo Presente. Como nos diz Luiz Duarte 
Lima numa «Nota Explicativa» incluída no n.º 
1352-1353 de Seara Nova, Luis de Montalvor 
teria preparado um volume de poesias de Ângelo 
de Lima, para as edições Ática, «mas, conforme a 
indicação de Gaspar Simões, tal original desapa- 
receu com a morte daquele editor-poeta». 

Os primeiros poemas de Ângelo de Lima 
revelam as influências cruzadas do Ultra-Roman- 
tismo e do Simbolismo, vinculados como estão a 
uma estética sepulcral e a uma tonalidade melan- 
cólica e dolorida. Assim acontece em Dizem os 
Sábios que já nada Ignoram, A Meu Pai (No 
Santo Dia dos Finados), Inês de Castro e 
Sozinho. Este último constitui um «testamento» 
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poético com algumas semelhanças formais com 
os de António Nobre (Balada do Caixão) e de Så- 
-Carneiro (Fim), mas sem nenhuma encenação 
dândi ou funâmbula, antes comovendo o leitor 
pelo tom sério c pela ideação de um fim apenas 
chorado, sem nenhum convencionalismo, pelos 
elementos naturais: «Quando cu morrer m'envol- 
va a Singeleza, / Vá sem Pompa a caminho do 
coval, / Acompanhe-me apenas a tristeza / Não vá 
do bronze o som de val” em val! // Chore o céu 
sobre mim de orvalho as bagas / Luz do sol-posto 
fulja em seu cristal, / Cantem-me o “dorme em 
paz” ao longe as vagas. / Gemente a viração 
entoe o «Amém» / Vá assim té ermas, afastadas 
plagas... / Lá... fique eu só! / Não volte lá nin- 
guém!» 

A par de poemas mais discursivos, de largo 
fôlego retórico (como os que glosam, em registo 
megalómano, figuras de rainhas ou cenários his- 
tóricos), outros vão ao encontro da estética sim- 
bolista do «vago», do «subtil», do «complexo» 
(adjectivos de Gaspar Simões a propósito do 
poema Edd'Ora Addio... — Mia Soave!...), enca- 
deando sugestões graças ao predomínio do sin- 
tagma nominal e a uma sintaxe entrecortada, 
inconfundível, pontuada de reticências e de ex- 
clamações (de que o poema Viver é o exemplo 
mais radical). Esse encadeamento de sugestões, 
por vezes desconexas, e essa sintaxe elíptica tra- 
duzem, em muitos poemas, o transe alucinatório, 
que corta as pontes com a realidade e cria uma 
realidade outra, delirante e incoerente a nível 
semântico. Perante ela, somos tentados a fazer, a 
contrario, um exercício de enquadramento racio- 
nal (reconhecendo por entre os desvios lexicais € 
sintácticos alguns termos do dicionário e alguns 
versos «com sentido»); mas logo a apreendemos 

como realidade puramente artística, que em Si 
mesma encontra legitimação. Assim, por exem- 
plo, em Edane! (À Lua), reencontramos o tópico 
romântico da lua, glosado de forma surpreenden- 
te e mesmo incompreensível («Edane Clara e 
Santa... / Edane Pura! / — Purfictrio do Símbolo 
de Prata... Erta Emmemor na Alma / — Erta 
Hicrata! / Clareia Calma na Alta Noute Escura»), 
mas dando azo a uma sequência de manchas 
impressionistas c a um jogo melódico que eman- 
cipam o poema das exigências da significação a 
lhe conferem justificação própria. O fascinio Pai 
pura melopcia repete-se noutros poemas igual 
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mente enigmáticos e é levado ao extremo em 
Edd'Ora Addio... — Mia Soave!..., dedicado 
«(Aos meus Amigos d'Orpheu)», onde a coerên- 
cia semântica cede o passo a uma coerência da 
matéria fónica dos versos (graças ao encadea- 
mento de sons, às aliterações, às pausas assina- 
ladas por travessões e reticências, às repetições, 
etc.), que faz deste soneto um dos mais belos da 
obra de Angelo de Lima. 

Nessa obra abundam, aliás, as invenções 
lexicais, as invenções gramaticais c as invenções 
em matéria de escrita propriamente dita, para 
recuperarmos a classificação proposta por Chris- 
tian Delacampagne no seu artigo «L'Ecriture en 
Folie» (Poétique 18): neologismos, palavras for- 
jadas (por condensação, deslocamento, supressão 
ou acrescentamento de sons, etc.), termos prove- 
nientes de outras línguas, cadeias de equiva- 
lências fónicas, jogos de palavras («O Noute 
Imensa pela Imensidão!», no cântico Neitha-Kri), 
associações paratácticas mais ou menos descone- 
xas, dupla adjectivação sem a vírgula separadora, 
uso de maiúsculas ao gosto paúlico e formas 
obsessivas de pontuação são traços inconfundi- 
veis duma poesia que desesperadamente luta con- 
tra o vazio e contra o silêncio, que se prende a 
pontos fixos e se deixa arrastar pelo pormenor 
(como é próprio da escrita dos alienados, segundo 
Delacampagne), mais atraída pela forma sonora 
ou gráfica das palavras do que pelas ligações 
semânticas — rasto de uma viagem sem esperan- 
ça de regresso nem de reintegração. Arrastado na 
sua vertigem, Ângelo de Lima deixou-nos, no 
entanto, uma genial representação do seu próprio 
fluir psíquico, inquieto e atormentado pelo sofri- 
mento, no soneto «Pára-me de repente o Pensa- 
mento...» (que foi por vezes publicado com o 
titulo Tédio). Esse movimento louco, a cujo 
espectáculo o sujeito poético assiste (desdobran- 


do-se e voltando-se sobre si mesmo), é dado pela 


imagem do cavalo lançado a galope, que por um 
i 


stante se detém à beira do abismo e acaba por 
se lançar nele, sem remissão. Como assinalou 
ara Frateschi Vieira, «o poema põe em cena três 
forças: o cavalo alucinado (a aceleração do pen- 
samento), o freio da consciência e a dor, que pro- 
ra aceleração com consequente mergulho 
esforço cu [...]. A tensão entre essas forças e o 
Wid que o conflito supõe, explicariam a esco- 
€ uma forma fixa como o soneto para supor- 
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te poético: entre a alucinação e a consciência 
dela, o texto, com os seus limites preestabelect- 
dos, mas também as suas repetições, aliterações € 
paralelismos, oferece uma âncora». Essa tensão 
entre uma ordem formal e a desordem que ela 
descreve é um dos aspectos mais perturbantes do 
poema, mas a sua força vem também da metáfora 
continuada, verdadeira «concepção moldurante» 
da auto-representação da loucura na obra de Ân- 
gelo de Lima. Acrescente-se que o símile do 
cavalo a galope pode ainda ser lido como forma 
de sugerir o saisissement criador, a própria expe- 
riência poética — e teremos então a inteira percep- 
ção da modernidade do poema, que Pessoa 
reproduziu no n.º 3 de Sudoeste, prestando home- 
nagem, no seu texto «Nós os de Orpheu», a «quem, 
não sendo nosso, todavia se tornou nosso». 


BIBL.: GUIMARĀES, Fernando, pref. a Poesias 
Completas, Lisboa, Assírio & Alvim, 1991; ROCHA, Clara, «A 
Autobiografia de Ângelo de Lima», in Máscaras de Narciso, 
Coimbra, Almedina, 1992; Viera, Yara Frateschi, «Pára-me 
de repente o Pensamento...», in Século de Ouro. Antologia 
Crítica da Poesia Portuguesa do Século XX, org. de Osvaldo 
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LIMA, João Lebre e (1889-1959). Natural 
do Porto, bacharel em Direito, cursou Psicologia 
Experimental em Genebra. Em 1915, entrou na 
carreira diplomática, tendo exercido funções em 
Inglaterra e na China. Depois de se reformar, 
fixou-se no México, onde viria a falecer. Amigo 
de Pessoa, a ele dirige o poeta uma carta, em 3-5- 
-1914, num tom de rara confidencialidade, a que 
não deve ser alheio o facto de Lebre e Lima ter 
conhecimentos de psicologia e sofrer também do 
mesmo «abismo de torpor de todo o Eu»: «Estou 
num destes momentos em que tudo perde o sabor 
a vida que tem e em que adoece dentro de nós o 
nosso modo de sentir as coisas; repare que eu 
digo que adoece, não as sensações, mas o modo 
como elas são sensações», escreve (C I 112), 
fazendo também alusão a um livro do amigo, cer- 
tamente ao Livro do Silêncio (1913). João Lebre e 

Lima há-de referir e agradecer mais tarde «a leal- 
dade e o carinho» com que Pessoa o tratou, 
quando publicou precisamente esse livro. Isto é 
dito numa longa dedicatória que acompanha a 
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edição em livro de uma sua conferência lida no 
2º Salão dos Humoristas e Modemistas — Porto, 
1915, imutulada O Clare Riso Medieval (1916). 
Lebre e Lima é ainda autor de Poemas do 
Coração e da Terra e Da Pena de Morte (1920). 
4 História do Patriotismo, entre Mortos (memo- 
Raiz em Flor e Dor Errante. Entre 1912 è 
1915. dineiu, com Aaro de Lacerda., a revista 
= i 


- ; ads Dislacnnisa 
Dienvsos — Revista mensal de Philosophia, 


Sciencia e Arte (Coimbra-Porto). 


LIMA, Veva de (1886-1963). O lema wrem- 
bler ne peux, tromper ne veux. flaichir ne daigne», 


utilizado com frequência por Genoveva de Lima 
Maver Ulnch. caracteriza a personalidade de quem 

cou conhecida por Veva de Lima. Lisboa viu-a 
abnr os olhos pela primeira vez para a vida e 

do esta se extinguiu. Lisboa assistiu 
igualmente 30 brilho dos saraus culturais que orga- 
nizava na sua casa da Rua Saraiva de C arvalho em 
que o requinte e a fantasia se davam as mãos em 
ambiente coroado pela onginalidade criativa 
impar da anfimã. A borboleta. o cisne e o caracol 
eram os seus simbolos prefendos talvez pelo sig- 
nificado voláni da imaginação. elegante da postu- 
ra e individual de auto-afirmação — omnia pos- 
sedo mecum porto — que associava. respectiva- 

ente a cada um deles. Filha de um dos vencidos 
da vida, Carlos de Lima Mayer — O Unico 
Vencido da Vida que também o Foi na Morte 
(1945). como o refere nesta obra biográfica — e 
casada com Rui Ennes Ulrich. professor de 
Direito, durante anos embaixador em Londres e 
ministro de Salazar. fez pane de uma elite, nasci- 
da em berço dourado, sem que isso ofuscasse a 
manifestação de fortes exigências no campo da 
cultura e de um acentuado sentido filantrópico. 
À educação que recebeu na casa paterna, aliada à 
convivência com personalidades marcantes da 
vida intelectual que ali se reuniam, teriam contri- 
buido para desenvolver no seu espírito agudo e 
atento a concepção dos direitos fundamentais da 
mulher — amar, pensar e expandir a própria per- 
sonalidade — e, simultaneamente o espírito cri- 
tico e a capacidade de análise do que das glórias 
do passado se poderia projectar no futuro, sem 
ignorar o decadentismo do presente que importava 
ultrapassar, como apontou em Hipótese e Conjec- 
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tura (1940). Tendo vivido numa época em que o 
primeiro Modernismo despertava em Portugal, 
Veva de Lima captou as virtualidades de um perio- 
do de trnsição em que sobre as raizes do presente 
ultrapassado se erguia um outro presente promissor, 
Se esta atitude de espinto à levou a aderir no plano 
atistico à Arte Nova de que a sua casa na Samiva 
de Carvalho & ainda hoje, expressão paradigmáti- 
ca, no plano literário procurou a pureza da lingua, 
Referindo-se à lingua portuguesa, disse um dia: «É 
preciso lapidá-la até que o nobre diamante latino 
que no seu bloco se acolhe, ressalte e fulja enfim», 
tomando efectiva a «fusão da forma e do pensa- 
mento que eu chamo Arte literinia» (PIMENTA 2003: 
30). Esta exigência ressalta de forma particular da 
correspondência que trocou com Alfredo Pimenta, 
também ele um exegeta neste campo. Embora 
sejam múltiplos e variados os temas ali abordados, 
assim como o estado de espirito em que as cartas 
foram escritas, nota-se um cuidado especial na 
forma como as redigiu. Se bem que estes exemplos 
sugiram o conhecimento e até uma certa simpatia 
pelo primeiro Modernismo, não se pode afirmar 
que tenha sido total a sua adesão. Apesar de ter 
consciência da mudança que se operava nos movi- 
mentos estéticos, no fundo permanecia fiel ao 
Decadentismo-Simbolismo que correspondia, afi- 
nal, às características específicas do seu espirito. 
Veva de Lima nunca ultrapassou a angústia pelos 
problemas da vida e da morte que são afinal Os pro- 
blemas da mudança e, nesta, da permanência. Neste 
sentido escreveu: «A nossa era já lá vai e o grande 
tumulto da arte, do espírito e do gosto recém-nasci- 
dos está em pleno fragor de demolição na Arte e no 
Espírito e no Gosto que findaram» (PIMENTA 2003: 
40). Para ela a morte era inevitável, mas a vida não 
o era menos. Não deixava, porém, de permanecer 
na sua verdade e na sua particularidade num mundo 
em processo de mudança e no qual se apresentava 
«simplesmente, naturalmente, como mulher artista 
[...] sem lugares comuns, sem expressões banais 
[usando] uma linguagem cheia de facetas pessoais 
e impressionistas» (PIMENTA 2003: 234). 


BIBL.: LEANDRO, Sandra, «Genoveva de Lima Mayit 
Ulrich», in Dicionário no Feminino, 1. 1, dir. Zilia Osório de 
Castro e Joto Esteves, Lisboa, Livros Horizonte, 2005; pt. 
Maria Tereza, «Cartas de Veva de Lima a Alfredo Pimenta (191 
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LÍNGUA PORTUGUESA. Meio de co- 

municação por excelência, à lingua desenvolve-se 
espontaneamente no seio de uma comunidade que 
dela se serve nas suas relações quotidianas, 
Pessoa considera-a a base das relações sociais, 
por ser um elo de semelhança e união entre vários 
individuos que a falam naturalmente, Ve, por 
isso, à lingua não só como meio, embora limita- 
do, para expressar a personalidade individual e 
dar forma ao pensamento, mas, também, como 
medianeira da influência que o homem sofre e 
daquela que ele exerce. A lingua é, no seu ponto 
de vista, a fiel depositária dos tesouros de uma 
memória colectiva e à consciência vigilante que 
define a posição, vivência e carácter de um grupo 
social — nação — relativamente a outros grupos 
sociais. Valoriza-a como forma de expressão de 
uma identidade cultural, com individualidade 
própria, que se traduz por uma maneira particular 
de ser, estar, pensar e organizar o mundo. Mas, 
para Pessoa, a língua é, principalmente, além do 
meio de comunicação dos membros da mesma 
colectividade, a fronteira invisivel e inviolável 
dessa mesma comunidade: «A base da sociabili- 
dade, e portanto da relação permanente entre os 
indivíduos é a língua, e é a língua com tudo quan- 
to traz em si e consigo que define e forma a Na- 
ção» (OPP III 588). Logo, para Pessoa é a lingua 
que determina as características essenciais e espe- 
cificas que tornam a Nação identificável. 

Se a língua é também, segundo Pessoa, 
«uma relação permanente entre os individuos», 
quer dizer que o poeta a vê como um meio de 
comunicação quotidiano. Então, para Pessoa, ela 
é Igualmente, além do tal sistema de conceitos 
que exprime o sentimento e o pensamento de uma 
comunidade, fala, isto é, expressão do pensamen- 
to individual. O que leva a concluir que o poeta 
Considera a língua na sua dupla perspectiva: a que 
resulta de um acto individual (fala) e que tem a 
ver com uma realização colectiva. Assim, dentro 
desta dupla perspectiva — individual e social — 
poderiamos dizer que, para o nosso autor, a lin- 
ia ça por ser um produto social fruto 
Di o partilhada pela comunidade e um 
contrariame rompreensio do mundo, A lingua, 

; nte à fala, é exterior ao indivíduo que, 
POr si só, não a pode alterar ou criar. A existência 
dos diferentes int i tosd 
nicação fe ervenientes nos actos de comu- 

com que se estabelecesse, entre eles, 
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elos, de tal modo fortes, que todos acabaram por 
produzir aproximadamente as mesmas imagens 
acústicas (lula) ou visuais (escrita ou gesto) para 
representar os mesmos conceitos. Dentro desta 
ordem de ideias, somos levados à concluir que o 
pensamento colectivo ou individual dos membros 
de um determinado grupo social está, consciente 
ou inconscientemente, subordinado a esse com- 
plexo sistema que é a língua. Quando Pessoa nos 
tala do «espirito» ou «génio», ainda que assente 
noutros pressupostos, não se afasta muito desta 
ideia, pois o seu conceito baseia-se na aptidão 
natural da lingua de, tendo em conta a consciên- 
cia colectiva, tornar as sensações ideias que i 

escrita reproduz. Veremos que, para Pessoa, o 
«génio» da lingua só pode ser representado direc- 
tamente, isto é, sem recurso ao som, através da 

palavra escrita. 

A lingua existe, para o pocta, apenas como a 
necessidade da manifestação material do espírito, 
porque, enquanto sistema, é vazia de sentido: 
«Não é pois a lingua em que está escrito um 
poema que pesa no caso. É o pocma que foi escri- 
to nessa língua. E esse é uma entidade abstracta e 
real agente sem corpo verbal». (OPP II 25-26). 
A língua vale, portanto o que vale o sopro (espiri- 
to, palavra, génio, alma) que a enforma, 

A tradução, ou manifestação da palavra, 
enquanto ideia, pela língua, abastarda essa 
mesma palavra, deturpando a essência nela conti- 
da, já que esta se revela pela multiplicidade que a 
sua materialização fatalmente implica. 

Ora, para Pessoa, o importante no que se diz 
ou escreve não é tanto o material que se utilizou 
(apesar de, sem dúvida, este pesar na corporiza- 
ção da palavra), mas a ideia ou conceito em si, 
essa abstracção «sem corpo verbal» que vive fora 
do espaço e do tempo. A ideia individual, na opi- 
nião do poeta, por ser substância, não tem frontei- 
ras, por isso mesmo não pode ser prisioneira de 
nenhuma língua. 

Porém, Pessoa não vê apenas a língua como 
o meio, embora limitado, para expressar a perso- 
nalidade individual e dar forma ao pensamento, 
mas, também, como veículo da influência que o 
homem sofre e daquela que ele exerce. A lingua 
é, para Pessoa, além do meio de comunicação dos 
membros da mesma comunidade, a fronteira invi- 
sível e inviolável desse mesmo grupo: «A base da 
sociabilidade, e portanto da relação permanente 
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entre os indivíduos é a lingua, e é a lingua com 
tudo quanto traz em si e consigo que define c 
forma a Nação» (OPP I 585). Ou seja, segundo 
a sua perspectiva, a lingua traz consigo O conjun- 
to de tradições, mitos, ideais, sonhos do grupo 
que constitui essa comunidade linguistica. | 

O que constituti uma nação, a seu ver, é a 

manifestação de uma relação de identidade c de 
uma realidade próprias que um grupo social va 
construindo com a palavra. Prisma atraves do 
qual os seus falantes estão condenados a ver O 
mundo, a lingua classifica, ordena c traduz uma 
forma de estar particular dessa vivência comum: 
«Não somos irmãos socialmente falando, senão 
daqueles que falam a nossa lingua — e tanto mais 
quanto nela ponham, como nós. por cla ser a lin- 
gua — não deles, como nossa, toda a sentimenta- 
lidade instintiva, toda a tradição acumulada, que 
a estrutura. o som, o jogo sintáciico e idiomático 
trazem em si» (ibidem). 

Mátria, em cujo seio fomos gerados, alimen- 
tados e protegidos. a lingua é. ainda, para Pessoa, 
o espaço de afirmação de uma nacionalidade, o 
refúgio dos que sentem a individualidade e inde- 
pendência ameaçada. espécie de muralha invisi- 
vel e inexpugnável que se ergue perante a identi- 
dade ameaçada. O seu ventre foi a área linguística 
em que o Estado português se formou. O Estado, 
organização política e administrativa de um terri- 
tório entre fronteiras estabelecidas e reconheci- 
das, constituiu-se num espaço geográfico já 
delimitado por uma cultura própria de cujo espiri- 
to a lingua foi e é a manifestação. Segundo Pes- 
soa, os Estados cuja origem não tenha tido como 
denominador comum a língua. como o caso da 
Áustria e da Bélgica, não deveriam ter direito à 
existência, pois a língua é, na opinião de Pessoa, 
uma forma de civilização, tal como o é uma 
pátria: «A Bélgica, para o sociólogo, não tem 
direito a existir. Não o tem, como o não tem a 
Áustria, por exemplo. Nenhuma destas nações é 
um povo, nenhuma tem a unidade social que o 
sociólogo reconhece necessária para utilmente 
tomar parte na civilização» (OPP H 960), 

Se para Pessoa, a língua é a mãe de cujo 
ventre nascemos, ela é também o pai, ou pátria, 
que nos ajudou a crescer ¢ a tomar consciência da 
nossa identidade e de tudo aquilo que nos une e 
diferencia relativamente às outras nações: «O que 
vem a ser uma pátria? Uma de duas coisas e 
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nenhuma terceira: um conjunto humano tomando 
consciência de si próprio como diferente dos 
outros conjuntos» (OPP I: 887), 

Todavia, segundo 0 pocta, a identidade 
nacional deveria afirmar-se não pelo conservado. 
rismo, isto é, não pela defesa cepa da tradição, 
mas através da criação de um novo conceito de 
civilização, distinto e superior às Weltanscha. 
aungen dos outros países, 

A nação que, na opinião de Pessoa, se preten- 
de criadora de civilização tem, primeiro, de se reco- 
nhecer como uma «alma colectiva» capaz de 
articular esforços e congregar vontades para se afir- 
mar perante o mundo, Para Pessoa, só há uma 
maneira de o fazer: valorizar a língua através da 
cultura, melhor dizendo, tornar a língua um veículo 
de cultura. A tradição, que Pessoa não nega fazer 
parte de uma afirmação nacional, deve ser vista 
pelo presente como um modelo impulsionador de 
civilização, uma conjugação de uma vontade colec- 
tiva. Pessoa confere, deste modo, à língua o papel 
de mediancira no despertar do querer comum, 

Cônscio de que a lingua é o clo mais forte de 
ligação entre os seus falantes, e, também, o único 
meio de concretização da palavra-pensamento, 
Fernando Pessoa vai servir-se dela para pronun- 
ciar a «Palavra da Era Seguinte»: a criação do 
Quinto Império. l l 

Segundo Pessoa, existem três tipos de impe- 
rialismo que classificou de «imperialismo de 
domínio», «imperialismo de expansão» e «impe- 
rialismo de cultura». O primeiro, caracterizou-o 
pela ânsia unificadora, pelo desejo de conquista a 
fim de alargar o seu território e pela ambição de 
poder e domínio material de outras nações; 0 
segundo, distinguiu-o pelo espírito de coloniza- 
ção, pelo seu oportunismo em tirar proveito dos 
povos decadentes e pela tentativa de dominar as 
nações mais fracas; O terceiro, qualificou-0 pela 
sua pretensão em «dominar pela absorção psiqui- 
ca» (OPP JJI 719), pela sua acção em civilizar c 
pela aspiração de «criar novos valores a 
nais para despertar outras nações» (iaiienido 
«imperialismo de domínio» e o «imperialismo E 
expansão» caracterizaram, na opinião de | at 
os impérios passados, o «imperialismo de cu 
tura» assinalava o império futuro ou Quinto 
Império. E 

j Na sua interpretação do Quinto Império, 

Pessoa discorda em absoluto da interpretação tra- 


dicional que assenta na explicação do profeta 
Danicl de que o Quinto Império seria o de Isracl, 
A sua discordância é suportada pelo argumento 
de que Danicl sc cnganara na sua visão sobre a 
profecia, posto que os impérios de que falava c 
que se seguiam ao da Babilónia cram todos impé- 
rios materiais, excepto o terceiro — a Grécia — 
que, a seu ver, representava um domínio espiri- 
tual, Além do mais, caso se aceitasse a incon- 
gruência da leitura de Danicl, o Quinto Império 
material que, logicamente, se seguira ao de Roma 
já teria sido concretizado pelo poder imperial 
inglês. Porém, como, segundo o seu ponto de 
vista, a interpretação do sonho de Nabucodonosor 
deveria ser feita numa base espiritual e não mate- 
rial, o Quinto Império ainda estaria por vir, A 
nação que o rcalizaria teria de possuir a qualidade 
espiritual de «criadora de civilização», 

Assim, na senda de Camões e Vicira, atri- 
buiu, também, esse império a Portugal. A sua 
razão assenta, segundo declara, numa análise 
espiritual da tradição imperial e não numa análise 
puramente material, como cra habitual fazer-se. 

"ara o pocta, todos os impérios anteriores ao 
futuro Quinto Império foram representados por 
nações «criadoras de civilização.» Cada domínio 
imperial, à excepção do primeiro que dera início 
à nossa cra civilizacional, «ao que lhe forma o 
começo mental» (E3 1254-73), prolongaram, na 
sua opinião, determinados aspectos caracterís- 
ticos dos anteriores, expandindo-os, por um lado 
é, por outro lado, limitando-os no seu domínio 
espiritual, dado o seu pendor simultancamente 
material. Apesar de uma certa tendência material, 
Particularmente acentuada nos dois últimos impé- 
nios, encontramos, segundo Pessoa, nos quatro 
Primeiros impérios, uma continuidade espiritual, 
Ao Quinto Império caberia estabelecer a ruptura 
al idade O deem ep 
Ea E E o acrescentava, por assim 
odane Prece, deixaria de continuar a 

Po AA i então, com o advento 
locatia a futuro, A esse império 
espiritual e ( E transformar a própria essência 
Segundo feon do mpe deita; 
ro que o T: do izar espiritualmente os qua- 
da substância ni eram pela transformação radical 

E a espiritual, 

Essa mudan 


A ça substancial teria por objectivo 
Construir um no idade « 


vo modelo de sociedade e, por- 
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tanto, de homem, em que o interesse material 
seria senão naturalmente anulado, pelo menos 
desprezado, a favor do bem espiritual, A cultura 
seria o único alimento mental que sustentaria o 
homem. Consequentemente, o poder social reger- 
-se-1a pelo interesse e crescimento cultural que 
arrastaria, por incrência, o desenvolvimento do 
bem-estar social, 

O império espiritual de Pessoa propõe-se, 
portanto, dissemos, transformar c não desenvol- 
ver. Ou seja, a sua natureza seria, apenas, herdei- 
ra das qualidades espirituais dos impérios que lhe 
deram origem, O seu objectivo seria, conforme 
afirma Pessoa, influir «na vida e nos destinos da 
civilização» (OPP IH 705) de modo a transformar 
não para mais, nem para menos, mas «para 
outro». Isto é, transformar toda a civilização na 
sua própria substância. Nesta transmutação subs- 
tancial encontra, Pessoa, «a essência do grande 
imperialismo» (OPP HI 649). 

Só a palavra, como vimos, por ser ela pró- 
pria substância, segundo o ponto de vista pessoa- 
no, tem em si o poder de exercer uma influência 
transformadora. Porque, tal como no acto de cria- 
ção, apenas a essência tem a capacidade de, com 
o seu sopro criador, dar um novo ânimo ao espíri- 
to. Ou, como diz Pessoa, tem o poder de transfor- 
mar «para outro». 

Logo, a transformação que Pessoa pretendia 
operar com o seu Quinto Império teria, forçosa- 
mente, de passar pela palavra, esse tal espaço de 
criação de mundos ficcionais, de universos míti- 
cos e realidades virtuais que abre o caminho para 
a descoberta e o conhecimento. 

Assim definido o Quinto Império e o seu 
objectivo, restava ao poeta encontrar a nação cujo 
idioma manifestasse, no seu génio, maior poten- 
cialidade e melhor capacidade de ser tanto quanto 
possivel fiel à Palavra sempre que esta procurasse 
a sua materialização. Segundo o pocta, a língua 
que fosse capaz, pela sua indole, de traduzir o 
múltiplo e desse múltiplo chegar o mais próximo 
possivel da unidade ou plenitude através da sua 
capacidade criadora, seria, a seu ver, o idioma 

que melhor poderia influir nos espíritos, e, assim, 
criar a nova civilização que atribuiu ao Quinto 
Império. 

A adopção de uma língua viva, como língua 
internacional que, por um lado, satisfizesse em 
pleno a comunicação cultural universal e, por 
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outro lado, espelhasse, com a maior fidelidade 
possível, a Palavra criadora, não deixou de levan- 
tar algumas dificuldades a Pessoa. À escolha e, 
sobretudo, a argumentação que sustentava essa 
sua opção, Pessoa desenvolveu-a e apresentou-a 
de modo a que o seu desencadeamento lógico 
levasse naturalmente ao objectivo que tinha pre- 
definido: a escolha racional da lingua imperial 
como espaço ideal do Quinto Império. l 
Reconheceu, contudo, não ser fácil para 
qualquer nação aceitar que a uma lingua. que não 
a sua, fosse atribuido o estatuto de lingua univer- 
sal. Porquanto, a nação sobre a qual a eleição 
recaísse gozaria de uma supremacia relativamen- 
te a todas as outras. O espírito dessa nação reflec- 
tir-se-ia nas outras através da palavra e, assim, 
dominaria o seu pensamento. atitude e comporta- 
mento. À cultura. isto é. o universo de conceitos e 
a possibilidade de os exprimir. veiculada por essa 
língua universal ir-se-ia infiltrando pouco a 
pouco no espírito das outras línguas e, desta 
forma subtil, terminaria por ser assimilada pelas 
outras nações que acabariam, destarte, por se sen- 
tir como filhas daquela mãe espiritual. 

A finalidade de Pessoa é que essa língua que 
escolheu como língua universal de uma civiliza- 
ção se insinuasse no espírito das nações que a 
adoptassem com tal força que estas, sem darem 
por isso, viessem a ser por ela psiquicamente 
dominadas. 

Quanto ao futuro dessa mesma língua, o 
poeta não via qualquer motivo de preocupação, 
visto que, enquanto esse idioma fosse o meio de 
expansão universal de uma civilização criadora, 
Jamais poderia ser superado por qualquer outra 
língua. Segundo o poeta, essa língua manter-se-ja 
sempre forte e viva, enquanto se conservasse 
como idioma universal da cultura. 

Na opinião do autor da Mensagem, uma lin- 
gua para poder vir a ser escolhida e universal- 
mente aceite como idioma internacional deveria 
obedecer a três condições que considera funda- 
mentais: ser falada naturalmente por um grande 
número de pessoas espalhadas por todo o mundo: 
ser fácil de aprender (a complexidade e dificulda- 
de da língua grega foi, no ver do pocta, a razão 
principal que levou ao seu desaparecimento. Se a 
sua aprendizagem fosse fácil, talvez, hoje em dia, 
ainda fosse, segundo o julgamento do poeta, a 
segunda língua de todos os Povos); c, finalmente, 
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ser o mais flexivel possível para que os que a 
aceitassem, nela encontrassem a resposta adequa- 
da à expressão complexa do seu pensamento, 

Várias línguas curopeias, na opinião de 
Pessoa, se poderiam candidatar a língua civiliza- 
cional dos povos de todo o mundo culto por já 
terem mostrado, no seu passado, o seu património 
cultural «criador de civilização». Entre todas, as 
que, tendo em conta as características por si pró- 
prio assinaladas, considera aptas a tão nobre can- 
didatura são: a inglesa, a alemã, a francesa, a 
italiana, a espanhola, e a portuguesa. 

O italiano e o alemão e o francês, conquanto 
representativas de uma vasta cultura e, simulta- 
neamente, donas de uma grande literatura, teriam, 
a seu ver, de ser excluidos do grupo dos candida- 
tos por o poder do seu idioma, enquanto língua da 
cultura e não como meio de comunicação quoti- 
diano, se reduzir, somente, ao continente euro- 
peu. São línguas não faladas, nem aceites como 
naturais por outros continentes, nomeadamente a 
América. Portanto, para o poeta, a condição de 
serem línguas de espírito e de cultura não é bas- 
tante para lhes garantir a eternidade. Se assim 
fosse, segundo ele, o grego e o latim nunca 
teriam adquirido o estatuto de linguas mortas: 
«Se ter uma grande literatura fosse, por si só, 
suficiente para impor, não a mera sobrevivência, 
mas a vasta e duradoura sobrevivência de uma 
língua, o grego seria hoje a segunda lingua da 
civilização. Mas nem sequer o latim, que também 
chegou a ser a segunda língua da civilização, 
conseguiu manter a sua supremacia» (LP 148). 

Restavam, então, na perspectiva pessoana, 
três línguas para disputar esse lugar no futuro: a 
inglesa, a espanhola e a portuguesa. As três são 
idiomas de grande potencialidade de expressão, 
que, por isso mesmo, segundo o poeta, melhor 
reflectem o espírito criador dessa língua perfeita 
primordial. Todas estão amplamente espalhadas 
pelo planeta, e são, na sua opinião, em muitos 
locais, aceites como línguas naturais. Respon- 
dem, por isso, às condições exigidas pelo poeta 
para disputarem o direito a língua universal. 

Além disto, a fixação e estabilidade destas 
línguas, segundo Pessoa, tinham nascido num 
momento de equilíbrio entre as diferentes forças 
sociais em presença, o que lhes conferia, a seu 
ver, o carácter de potenciais criadoras de civili- 
zação. 


| 
| 
| 
| 
| 
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O espanhol, no entanto, pecava, na sua opi- 
nião, por, no momento da sua fixação, se ter 
preocupado, tal como o italiano, em herdar cultu- 
ralmente do latim não o aspecto etimológico, mas 
o sónico. «A parte cultural da grafia não tomou 
ali o aspecto etimológico, mas um aspecto que, 
embora oposto à superfície, lhe é culturalmente 
equivalente: foram, não à palavra escrita latina 
mas ao princípio pelo qual a palavra latina era 
escrita» (LP 43). 

O facto de a escrita espanhola, por ter adop- 
tado, na opinião de Pessoa, uma ortografia, pre- 
dominantemente sónica, não espelhar a etimo- 
logia da Palavra, fez que o poeta lhe atribuísse 
um ponto negativo importante, aumentando assim 
a sua desvantagem na contagem para língua uni- 
versal. 

A língua moderna que, na sua grafia, melhor 
espelhasse a etimologia da Palavra da civilização 
espiritual passada seria, no ver do poeta, aquela 
que o futuro escolheria como lingua internacional 
universal. Os sinais gráficos da sua escrita repre- 
sentariam, ainda que remotamente, simbolos da 
Palavra Perdida. 

A língua inglesa, Pessoa, também não a con- 
sidera herdeira indirecta da Palavra encarnada, 
muito embora a sua ortografia tenha nascido do 
equilíbrio encontrado entre uma «grafia impossí- 
vel de compreender ou de defender, excepto à luz 
de um tradicionalismo irracional» (LP 44), e, por- 
tanto, baseada no uso e na escrita «da língua eru- 
dita, cada vez mais rigorosamente coerente na sua 
ortografia etimológica» (ibidem). Esse forte ele- 
mento popular e tradicional, que o sistema da lín- 
gua inglesa incorporava, retirava-lhe a faculdade 
de poder vir a ser aceite como a segunda língua 
da humanidade, «não tanto pela sua complexida- 
de [...], como pelo absurdo dessa complexidade» 
(LP 45) 

Eliminadas as lin 
dO poeta, o idiom 


guas concorrentes, restava, 
iaa E a Português. Esse, como vimos, 
momento eras pi a sua Palavra escrita num 
sool eso E e civilização, em que tradição 
dades Pa n avam, por assim dizer, de mãos 

- À esse idioma que o poeta considerava 
“SPirito grego e da ordem romana 
do, desempenhar, o papel de língua 
> i s= a temer, relativamente à majes- 
= oa evivência futura, adviria da sim- 
à escrita que, como dissemos, os 
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reformadores ortográficos com o apoio do gover- 
no provisório de António José de Almeida e do 
presidente do Brasil Getúlio Vargas lhe queriam 
impor. A reforma da grafia iria, segundo o poeta, 
perverter a sua índole de fiel representante do 
espírito superior do homem do escol. 

Pessoa, na sua permanente defesa da orto- 
grafia etimológica do idioma português, pensava 
estar a preservar a sua índole e o espírito que a 
definia de possíveis corrosões que a destronariam 
da realeza da sua universalidade, matando, des- 
tarte, a alma sobre a qual ele, poeta, fizera repou- 
sar o futuro espiritual da humanidade. 

Como já anteriormente foi dito, a língua por- 
tuguesa, conforme pensava Pessoa, tinha todas as 
qualidades para se instituir e ser aceite como lín- 
gua universal. Para isso contribuíram, como 
vimos, a riqueza da sua estrutura e super estrutu- 
ra, a ortografia etimológica, a plasticidade do 
estilo e o número de pessoas que a falavam em 
todo mundo e que dela usavam como meio de 
criação. 

Para o poeta, o idioma que, devido às suas 
características, fosse universalmente aceite como 
língua universal e não internacional (a diferença é 
abismal para o poeta, por a primeira exercer um 
domínio espiritual e a segunda não) acabaria, em 
virtude das suas próprias funções, por exercer um 
ascendente na mentalidade e hábitos civilizacio- 
nais das nações que o adoptassem. A energia e 
dinâmica da lingua, na sua faceta criadora, iria, a 
seu ver, imperceptivelmente influenciando e, con- 
sequentemente, dominando, o espírito das outras 
nações, sem nunca mostrar qualquer empenho em 
subjugar materialmente. E acabaria, assim, por 
influir «notavelmente na vida e nos destinos da 
civilização» (OPP IHI 705), 

Logo, a língua a que Pessoa conferiu o esta- 
tuto de universal por, por um lado, ilustrar na sua 
transparência etimológica a identidade espiritual 
da qual era herdeira e, por outro lado, espelhar 
com fidelidade o passado universalista do espírito 
do homem português que se consubstanciou em 
dar a conhecer ao mundo a universalidade do ser, 
seria, também, a seu ver, a língua que, por mérito 
próprio, conquistaria o direito a língua imperial. 
A língua que realizaria o futuro Quinto Império. 

Contudo, nesse império que criou, Pessoa 
sentiu que o poder da língua vacilava e, por isso, 
decidiu partilhá-lo com outra língua: «O Quinto 
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Império todo pelo espírito — metade pelo verbo» 
(LP 151). Tudo o que nesse império fosse do 
domínio do espírito dependia, segundo decidiu, 
da língua portuguesa, o resto, o que tinha a ver 
com o domínio da matéria, entregou-o à lingua 
inglesa. E, ao cruzar, assim, à pátria real com a 
pátria criada, julgou tornar possível esse sonho de 
fazer da língua o espaço de criação universal, ou 
de, pelo menos, impor universalmente a criação 
literária em língua portuguesa. 

Foi, também, essa língua que pelas caracte- 
rísticas da sua indole, Pessoa elegeu como meio 
material para revelar o seu génio. Por isso, a sua 
acção de guia e pedagogo (porque tal como Caci- 
ro, ele também nos veio ensinar a crescer) desen- 
volveu-se, por assim dizer, em duas frentes: uma 
tem a ver com a lingua propriamente dita que 
resolveu erguer à categoria de imperial e univer- 
sal; a outra diz respeito ao designio cultural dessa 
mesma língua. 

Daí, a sua luta em defesa da língua portugue- 
sa, sobretudo da sua grafia etimológica que, dis- 
semos, a seu ver. espelhava na majestade da sua 
escrita o passado áureo de que era herdeira, ofe- 
recendo, assim, ao seu cultor a possibilidade de 
melhor manifestar a Palavra. 

No que respeita ao designio cultural da lin- 
gua portuguesa, Pessoa dela se serviu como espa- 
ço de criação e como meio de acção. Nela decidiu 
ser poeta e com ela determinou a sua acção «cria- 
dora de civilização». 

Na língua portuguesa que quis que fosse a 
sua edificou o Quinto Império e a ela o subor- 
dinou: «Acima da ideia de Império Português, 
subordinado ao espirito definido pela língua por- 
tuguesa, não há fórmula política nem ideia reli- 
giosa» (LP 153). Porém, nessa tal pátria-império, 
em que imaginou criar o novo homem, Pessoa 
não conseguiu cortar o cordão umbilical que o 
prendia ao idioma onde se iniciou como poeta, 
E, para responder à sua cisão de ser bilingue, vati- 
cinou, também, um futuro prometedor para a língua 
inglesa: «Para o que queremos aprender leremos 
inglês; para o que queremos sentir, português. Para 
o que queremos ensinar, falaremos inglês; portu- 
guês para o que queremos dizer» (LP 151). 

Assim, segundo Pessoa, o espaço futuro da 
criação literária, esse tal Quinto Império, perten- 
ceria à língua portuguesa, o da comunicação cien- 
tífica à inglesa. Este prender-se-ja com a objec- 
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tividade e racionalidade do mundo material, o 
outro, com a expressão universal da cultura de 
que o espírito português seria, à seu ver, simulta- 
neamente artífice, mentor e, acima de tudo, cria- 
dor. 

Luisa Medeiros 


LISBON REVISITED (1923). O tom irado 
ou irascivel deste célebre poema em forma de 
quase manifesto por um individualismo radical 
— «Não me macem, por amor de Deus!» — con- 
trasta estranhamente com o título do poema, que 
sugeriria, a um leitor desprevenido, tonalidades 
mais próximas da sobriedade melancólica do que 
da ferocidade anti-social. A maneira como Cam- 
pos revisita Lisboa em 1923 é tudo menos um 
gesto de reconciliação ou de pacificação poética, 
ainda quando, como assegura outro verso, o céu 
azul de Lisboa é «o mesmo da minha infância»; 
nessa estrofe, penúltima do poema, o engenheiro 
naval imaginariamente formado em Glasgow 
resume o sentido do título numa apóstrofe afinal 
coerente com a fúria e a impaciência que a cidade 
lhe inspira: «Ó mágoa revisitada, Lisboa de 
outrora de hoje!» A escolha do inglês como lin- 
gua do titulo não é, pois, casual, antes desenha e 
afirma a condição do estrangeiro que reencontra a 
mesma cidade onde sempre se sentiu estrangeiro. 

Publicado na revista Contemporânea (n.º 8, 
Fevereiro de 1923), Lisbon Revisited (1923) 
guarda, assim, as marcas do permanente debate 
ou embate com o presente histórico que caracteri- 
za toda a poética do Campos inicial. Lido na sua 
sequência linear, o texto do poema só chega ao 
confronto explícito com a cidade de Lisboa de- 
pois de generalizar enfaticamente a figura do 
estrangeiro em relação a todas as modalidades de 
envolvimento ou compromisso social. Daí que se 
possa ler nele os sinais de uma imagem do poeta 
(e, afinal, de uma concepção de poesia) que pren- 
de o Modernismo à memória, senão mesmo à 
herança, do Romantismo. , 

Nem falta sequer, para desdobrar tal linha de 
interpretação, o tópico do poeta louco: «Sou um 
técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. / 
/ Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo. 
/ Com todo o direito a sê-lo, ouviram?» O engo- 
nheiro naval representa tudo menos uma ideia de 
poeta solidário ou identificado com O mundo seu 
contemporâneo; poeta pós-moderno cm sentido 
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literal, este Álvaro de Campos que regressa a 
Lisboa desconfia em particular das narrativas épi- 
cas que a modernidade técnico-científica inven- 
tou para si mesma: «Não mc apregoem sistemas 
completos, não me enfileirem conquistas / Das 
ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) 
— | Das ciências, das artes, da civilização moder- 
na!» A impressionante retórica da negação que 
atravessa todo o texto (doze vezes repetida, a 
palavra «não», a que será preciso acrescentar 
«nada» c «nunca») exibe, como poucos outros 
poemas, à Jinha de clivagem interna que impede a 
personagem deste heterónimo de (se) enunciar 
sob outro modo que não seja o da dramatização. 
A figura do «desterrado nesse lugar nenhum que 
são todos os sítios», para lembrar a perífrase que 
Octavio Paz aplicou a Campos, desenha-se com 
rara nitidez no modo como o individualismo 
extremo se afasta, afinal, da matriz romântica 
pelo esgotamento de qualquer centro que o Eu 
pudesse constituir enquanto Outro de todos os 
outros. Nem génio, nem plenitude insondável de 
um sujeito interiorizado, mais próximo de uma 
voz beckettiana do que de qualquer crente na 
redenção surrealista, o Eu deste poema parece 
reduzido à condição desértica de não afirmar a 
sua individualidade senão na medida em que está 
condenado, ao jeito de quem cita as suas próprias 
palavras na suspeita de que nunca o ouvem, a 
repetir incessantemente: «Quero ser sozinho, / Já 
disse que sou só sozinho!» 

A penúltima estrofe é, por isso, a mais im- 
portante do poema. Retomando o título, cria uma 
ilusão de identidade que começa logo no primeiro 
verso («O céu azul — o mesmo da minha infân- 
cia —») apenas para se desfazer no modo como o 
último verso faz desabar qualquer possibilidade 
de identificação subjectiva com as duas apóstro- 
fes referidas à infância (o Tejo e Lisboa): «Nada 
me dais, nada me tirais, nada sois que eu me 
Sinta», O poeta regressado revisita, de facto, um 
lugar estranho ou um sítio que, pela sua total 
estranheza, conserva sempre a hostilidade de 
lugar nenhum. 

Mas não é exactamente isto que confere à 
estrofe a sua importância. É que, para dizer isto, O 
de RR de operar uma elipse (e uma desi- 
de Ro e proporções muito maiores: preci- 

squecer, na personagem de Campos, 


que é Fo ` 
lue é ele o autor da Ode Maritima. Com efeito, o 
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Femando Pessoa, c. 1915 


Campos de Lisbon Revisited (1923) fala ou escre- 
ve como se nunca tivesse situado em Lisboa o 
acontecimento poético da Ode Marítima, isto é, 
como se, na ficção da sua experiência de poeta, 
não tivesse estado em Lisboa e num cais junto ao 
Tejo em 1915. O arco que religa a data de 1923 à 
infância de Campos só pode ser construído fin- 
gindo, por outras palavras, que a Ode Marítima 
não existe. 

Daí que o problema principal deste poema 
continue e vå continuar ainda a residir na leitura 
do seu titulo, nomeadamente na necessidade de 
inquirir se é viável interpretar Lisbon Revisited ao 
menos como uma forma indirecta ou obliqua de 
dizer «Ode Maritima Rewritten». 


BIBL.: Lores, Silvina Rodrigues, (comentário a) 
«Grandes são os Desertos, e Tudo É Deserto», in Século de 
Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século XX, 
org. de Osvaldo M. Silvestre e Pedro Serra, Braga/Coimbra/Lis- 
boa, Angelus Novus/Cotovia, 2002; Paz, Octavio, Fernando 
Pessoa o Desconhecido de Si Mesmo, Lisboa, Vega, 1988. 
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LISBON REVISITED (1926). «Nada me 


prende a nada.» Este primeiro verso do poema de 
Álvaro de Campos, originalmente publicado com 
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diversos erros na revista Contemporânea em 
Junho de 1926, não apenas ecoa os dois primeiros 
do antecessor Lisbon Revisited (1923) («Não: não 
quero nada. / Já disse que não quero nada.»), 
como lembra sobretudo o verso inicial de 4 Pas- 
sagem das Horas, datado também de 1923: 
«Nada me prende, a nada me ligo, a nada perten- 
ço.» E, evidentemente, liga-se, pela mesma repe- 
tição da palavra «nada», ao famosissimo incipit 
de Tabacaria, de 1928: «Não sou nada. / Nunca 
serei nada. / Não posso querer ser nada. / A parte 
isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.» 
Álvaro de Campos será provavelmente a 
única assinatura de Pessoa que assim subscreveu 
certo niilismo literal cuja leitura está ainda por 
fazer em todas as suas implicações. O tom geral 
deste segundo Lisbon Revisited é. nesse aspecto. 
muito particular. visto que o niilismo corresponde 
aqui directamente a uma retórica do falhanço 
explorada em todas as direcções temporais. 
O passado: «Até os meus exércitos sonhados 
sofreram derrota. / Até os meus sonhos se senti- 
ram falsos ao serem sonhados.» O presente (não 
por acaso. o da escrita e do sentido): «Com- 
preendo a intervalos desconexos: / Escrevo por 
lapsos de cansaço: / E um tédio que é até do tédio 
arroja-me à praia.» O futuro (necessariamente 
opaco e escasso) onde essa escrita Intervalar e 
cansada se projecta como impossibilidade de pro- 
jectar: «Não sei que ilhas do Sul impossível 
aguardam-me náufrago: / Ou que palmares de 
literatura me darão ao menos um verso. / Não, 
não sei isto, nem outra coisa. nem coisa nenhu- 
ma...» Deste colapso generalizado de todas as 
forças e fontes de sentido parece ter desertado, 
até, aquela espécie de energia que reconvertia o 
«nada» em alimento ou combustível para a 
máquina de reiteração da recusa que Lisbon Revi- 
sited (1923) ainda constituía. 
Se essa máquina parecia girar ou gritar no 
vazio, regulada apenas pelo tardar de «o Abismo 
e o Silêncio», agora nem esse funcionamento de 
mónada sem comunicação exterior, à espera do 
fim, parece adequado a descrever uma enuncia- 
ção que se dobra sobre si mesma e não encontra 
sequer modo de entender os signos que profere e 
repete. Na sexta estrofe deste poema, é a própria 
possibilidade de apostrofar a cidade que é posta 
em causa, por intromissão de uma consciência 
retórica que suspeita, não da prosopopcia que 
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transforma a cidade em interlocutor, mas do 
significado, ou da possibilidade de dar significa- 
do ao «Eu» sem o qual a invenção desse «Tuy 
urbano seria ininteligivel: «Eu? Mas sou cu q 
mesmo que aqui vivi, c aqui voltei, / E aqui tornei 
a voltar, c a voltar, / E aqui de novo tornei a vol- 
tar?» 

Combinada com a interrogação, esta repeti- 
ção que faz voltar quatro vezes o verbo «voltar» 
em três versos, mimetizando textualmente a lógi- 
ca ou a mecânica do regresso, coloca toda a ênfa- 
se nos efeitos do prefixo «re-», que fica como 
que separado de «Revisited». As muito vagas alu- 
sões à cidade «triste e alegre», de que mal subsis- 
te qualquer vestígio referencial no poema, 
tornam-se assim solidárias da figuração espectral 
do «Eu». Na antepenúltima estrofe, o espectro 
literaliza-se a tal ponto que do Eu já sobra apenas 
um «Fantasma a errar em salas de recordações» 
(e mais facilmente imaginamos, nesta última ima- 
gem. as salas do que o seu conteúdo de recorda- 
ções aparentemente desaparecidas). Ter vivido na 
cidade — mesmo tendo vivido nela uma ambígua 
«infância pavorosamente perdida» — e ter depois 
voltado e tornado a voltar à cidade deixam, 
assim, de configurar experiências diferentes: o 
regresso confunde-se, no espectro, com o único 
modo de vida possível, toma conta de todos os 
sentidos possíveis da palavra «vida», coloniza o 
espaço vital e transforma-o no «castelo maldito 
de ter que viver», segundo o derradeiro verso da 
mesma antepenúltima estrofe. 

Neste poema, nada subsiste, portanto, da 
imagem de infância construída, apesar de tudo, 
em não poucos versos da Ode Maritima — O 
poema a que os dois Lisbon Revisited se ligam 
sem que propriamente nada os prenda à memoria 
desse texto senão certa tentativa obscura de o 
esquecer. A penúltima estrofe de Lisbon Revisited 
(1926) deixa porém entrever um vestígio dessa 
tentativa. Ao designar a cidade revista como 
«Sombra que passa através de sombras», mostra- 
-a enquanto cidade que desaparece, mas O modo 
do desaparecimento não é arbitrário: essa sombra 
«entra na noite como um rastro de barco se perde 
/ Na água que deixa de se ouvir...» Nenhuma 
interpretação demonstrará categoricamente que 
há, em tal «rastro de barco», uma alusão ao final 
da Ode Maritima, mas é certo que nenhuma 
poderá excluir ou ignorar essa possibilidade. 


Tanto basta para que se leia aí, como numa alego- 
ria, O traço de um acontecimento poético que se 
reproduz: a memória do fim, a inscrição em cpi- 
táfio da dissolução da cidade enquanto objecto 
lírico, paralela ao silenciamento da água assina- 
lando a desintegração da voz que, enquanto voz 
lírica, tinha na água o seu emblema, 


BIBL.: Man, Paul de, The Rhetoric of Romanticism, 
Nova lorque, Columbia University Press, 1984, 


Gustavo Rubim 


LIVRO DO DESASSOSSEGO. De todas as 
obras de Pessoa publicadas postumamente, o 
Livro do Desassossego foi aquela que mais 
influência exerceu na actual apreciação crítica do 
autor e na forma como é enquadrado no panora- 
ma literário e cultural do século xx. Enquanto a 
empresa heteronímica, tal como se manifesta na 
obra poética do autor, já equivalia à total negação 
do eu como sujeito coeso e estável — atitude de 
máximo radicalismo dentro do Modernismo por- 
tuguês e europeu —, o aparecimento do Livro do 
Desassossego, um não-livro por excelência, fez 
de Pessoa uma espécie de pós-modemista avant 
la lettre. Não, entenda-se, pelo seu discurso, mas 
pela sua prática, pelo seu exemplo. Estava longe 
de dizer que «não há nada fora do texto» (iln'ya 
pas de hors-texte), frase com que Derrida rejeitou 
a noção de significados firmes e autónomos, con- 
siderando que cada significante é imediatamente 
UM significante apontando para outro significado, 
de modo que a linguagem é um sistema em fluxo 
Permanente sem uma realidade independente dela 
à que Possamos recorrer; porém esta concepção, 
E P mo magistralmente exemplificada 
nd Sassossego, feito de um número 
ad de textos sem lugar certo, em 

e tan — uma obra pré-desconstruída 
Estando. Sar mn pela figura ambígua de 
hjera di a ia que paira 
caso, é apenas pa » mas cuja «vida», em todo o 
sem fim Mes evaneio verbal, um sonho-texto 
Euarda-livros pas sua profissão, ajudante de 
é Pessoa o o NSA a escrever. Ea profissão 
til, segundo Api escritor, não era menos inú- 
. Seu próprio ponto de vista. Acre- 
~ e mesmo A independente das palavras 
1 vários mundos (no plano espiri- 
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tual) —, mas a sua realidade (o seu feitio ) pessoal 
condenava-o a escrever poesias € prosas que, no 
seu entender, não podiam nunca dizer com juste- 
7a 0 que estava fora delas. Para ele, a própria 
ideia de um texto significativo era problemática, 
convencido como estava de que a expressão 
humana não passa de rabiscos e apontamentos 
aproximativos: «Tudo quanto o homem expõe ou 
exprime é uma nota à margem de um texto apa- 
gado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da 
nota, tiramos o sentido que havia de ser o do 

texto; mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos 

possíveis são muitos» (LD 164 ). O Livro do De- 

sassossego é isto: intermináveis notas à margem, 

que vão disseminando dúvidas enquanto tacteiam 

em busca de uma verdade que nem sequer se sabe 

qual poderia ser. 

Esta obra literária. como poucas ou talvez 
como nenhuma outra, consegue retratar a alma 
ocidental não apenas do período modemista, mas 
também, e mais pungentemente, da segunda 
metade do século, quando a fragmentação do 
mundo e das suas dimensões política, social e 
religiosa chegou a ser sentida como uma caracte- 
rística essencial e não apenas como uma circuns- 
tância conjuntural. A este respeito, é curioso 
verificar que a obra pertence. editorialmente, ao 
último quarto do século vinte, datando a sua pri- 
meira edição de 1982 (Lisboa, Ática). No ano 
seguinte, como se respondesse ås pessoas que jul- 
gavam a heteronímia um jogo literário sem 
importância de maior. Eduardo Lourenço disse: 
«O que o Livro do Desassossego mostra não é o 
artificio intrínseco da Heteronímia, mas o labirin- 
to sem saída de um heteronimismo original de 
que os heterónimos e a heteronímia clássica que 
para nós [0] incamam são ainda, e apenas, super- 
ficial e inconsistente manifestação. Se não temes- 
se o paradoxo chocante, até, de certo modo, a sua 
camuflagem» (1986: 91). 

A composição do Livro do Desassossego 
percorre quase toda a vida adulta de Pessoa, 
desde os seus 25 anos de idade até ao ano anterior 
à sua morte, pelo menos. Alguns projectos do 
autor datáveis da Primavera de 1913 já mencio- 
navam o título e em Agosto desse ano foi publi- 
cado, na revista portuense A Águia, um longo 
trecho de teor simbolista intitulado «Na Floresta 
do Alheamento» e identificado como sendo «Do 
Livro do Desassossego, em preparação». Con- 
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quanto não publicasse mais nada do livro até 
1929-1933, período em que onze trechos sairam 
em revistas, escreveu mais de duzentos trechos a 
ele destinados na década de 1910. Nos primeiros 
tempos, segundo o seu autor, os trechos esere- 
viam-se quase que automaticamente, por impul- 
sos repentinos, mais do que por ambição. Numa 
carta dirigida ao poeta Armando Córtes-Rodri- 
gues, em 2-9-1914, caracterizou o livro como 
uma «produção doentia», que 1a «complexamente 
e tortuosamente avançando». e em 19-11-1914. 
para o mesmo amigo. escreveu: «O meu estado 
de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante, 
sem querer, no Livro do Desassossego» (C 1120, 
132). Mas tudo fragmentos. fragmentos. fragmen- 
tos.» Juntando as referências contidas nas duas 
cartas. poderiamos propor «fragmentos complexa 
e tortuosamente avançando» como uma justa 
caracterização do Livro em progresso — uma 
progressão que nunca chega a um término. | 
Os «fragmentos» eram-no em dois sentidos: 
1) por serem unidades discretas que, embora 
sendo temática e estilisticamente relacionáveis 
com outros fragmentos. tinham — cada uma 
delas — perfeita autonomia: 2) por estas «unida- 
des» serem. frequentemente. pouco unas, salpica- 
das de lacunas ou abandonadas a meio. sobretudo 
na fase inicial. Acresce o facto de o autor nunca 
ter estabelecido uma ordem para os cerca de 500 
fragmentos que deixou. pelo que são infinitamen- 
te combináveis. segundo variados critérios, 
incluindo o da mera aleatoriedade. Mais: é 
impossível identificar com precisão todos os frag- 
mentos, ou trechos. que pertencem ao Livro, pois 
o autor escrevia-os nos mais variados suportes, 
rotulando-os por vezes, mas nem sempre, «L. do 
D.», e tencionava. em todo o caso, fazer uma 
escolha, «rígida quanto possível, dos trechos 
variadamente existentes» (segundo um aponta- 
mento tardio: LD 7.º ed. 4&9). Por estes diversos 
motivos, pode dizer-se, literalmente e não em 
sentido meramente metafórico, que o Livro do 
Desassossego é virtual, permanentemente instá- 
vel e, em si mesmo, inexistente, só passando a ser 
um objecto com conteúdos e contornos — um 
livro real — no momento em que um organizador 
intervenha e faça uma escolha dos materiais sus- 
ceptíveis de inclusão (sem saber ao certo quais o 
autor teria escolhido), impondo uma ordem ao 
material escolhido (que nunca coincidirá com a 
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que o autor — altamente indeciso a este respei- 
to — teria estabelecido). 

Nào parece que Pessoa tenha chegado a ter 
mais do que uma vaga ideia do géncro de livro 
que pretendia, e esta ideia ia mudando, sem 
seguir uma linha evolutiva recta. Era, com efeito, 
«complexamente c tortuosamente» que o projecto 
andava para a frente. Numa terceira carta q 
Córtes-Rodrigues, esta datada de 4-10-1914, Pes- 
soa classificou o estilo do incipiente Livro como 
sendo «um novo género de Paulismo» e trechos 
como Na Floresta do Alheamento — com as suas 
muitas frases terminadas em reticências, a sua 
aura crepuscular e a sua fluidez imagistica, que 
mal disfarça uma estase ontológica de base — 
têm um óbvio parentesco com o poema Pauis e 
com o drama O Marinheiro, também escritos em 
1913 (tendo sido as duas obras revistas antes de 
serem publicadas, em 1914 e 1915). Vários dos 
primeiros trechos (Peristilo, Nossa Senhora do 
Silêncio, Glorificação das Estéreis), mais acen- 
tuadamente do que Na Floresta, preconizam a 
Mulher como pura ideia, adorada pela sua beleza 
e virgindade inúteis, pelo seu valor conceptual 
enquanto «matéria» de sonho, eternamente into- 
cável. «Assim soubesses tu compreender o teu 
dever de seres meramente o sonho de um sonha- 
dor». começa uma Carta a uma dessas senhoras 
etéreas (LD 422). Mas a par de fragmentos «paú- 
licos» como estes, exacerbadamente simbolistas 
em tom e rebuscadamente vagos, surgem trechos 
que retratam o mundo real com extrema minúcia 
(alguns intitulados Paisagem de Chuva, por 
exemplo) e também a paisagem interior — às 
sensações — do narrador. O trecho que principia 
«A manhã, meio fria, meio morna» descreve 
tanto o acordar da cidade de Lisboa como O des- 
pertar do autor implícito, enquanto vai num carro 
eléctrico em direcção ao cais. Há trechos que 
teorizam sobre como sentir intensamente. Edu- 
cação Sentimental, Milímetros (Sensações de 
Coisas Mínimas), outros sobre a Maneira de bem 
Sonhar. Um impulso didáctico, frequente em 
Pessoa, manifestou-se cedo no Livro do Desas- 
sossego, cujas lições se destinavam não apenas à 
nós, que as lemos, como a quem às EscreveR: 
como se de um manual para uso próprio se tra- 
tasse, O Livro do Desassossego é uma autobio- 
grafia menos descritiva do que prescritiva E 
mais ainda do que prescritiva, pré-escrita, com 


sc o acto de dizer equivalesse ao de fazer, ao de 
viver. 

Pessoa elaborou, entre 1913 e 1915, uma 

meia dúzia de pequenas listas de trechos para o 
Livro (LDE 457-462). Numa delas surge a indica- 
ção «Diário», que era um outro território por 
onde os fragmentos foram avançando, e que aca- 
baria por dominar o livro. Datáveis ainda da dé- 
cada de 1910, há um Diário ao Acaso e um Diário 
Lúcido, aos quais o autor talvez tenha pensado 
dar continuidade, mas que ficaram pelo caminho, 
limitando-se cada um deles a registar o desassos- 
sego de apenas um dia. O acaso e a lucidez afir- 
maram-se, no entanto, como duas marcas de 
estilo («o devaneio e o desconexo lógico», diria 
Pessoa noutras palavras, no já referido aponta- 
mento tardio) do Livro, que tendia, cada vez 
mais, a ser um diário onde as mais variadas refle- 
xões podiam encontrar abrigo. 

Que o desassossego retratado no Livro era 
aquele — ou se inspirava naquele — que o pró- 
prio autor sentia parece ser confirmado pelo facto 
de ele ter querido incluir, nas suas páginas, passa- 
gens de uma carta pessoal dirigida à mãe (datada 
de 5-6-1914) e de uma outra dirigida a Sá-Carnei- 
ro (14-3-1916). Porém a obra, que fora inicial- 
mente assinada por Pessoa, passou a ser atribuída 
a Vicente Guedes em 1915, ou talvez ainda em 
1914. Vicente Guedes, personagem literária sur- 
gida por volta de 1909 como poeta, contista e tra- 
dutor, «abandonou» estas actividades em 
benefício da sua nova incumbência — ganhando, 
com ela, uma existência biográfica: «ajudante de 
guarda-livros» e morador num 4.º andar da Baixa 
lisboeta. Para ele, «ter consciência de si foi uma 
arte e uma moral; sonhar foi uma religião» (LD 
491-492). A evidência dos manuscritos sugere 
que o Livro do Desassossego entrou num estado 
de dormência a partir de 1921, para ressurgir oito 
anos depois, ora assinado por Bernardo Soares, 
que teve a mesma profissão que o seu antecessor, 
à Mesma requintada consciência de si próprio e a 
idêntica febre de sonhar como se fosse uma reli- 
glão. 
o a o pertencentes ao Livro foi 
nas em term e 1934, periodo áureo não ape- 
eleza o NA a a aaa mas também pela 
mais de 180 a ade da prosa produzida. Dos 
di redigido rechos datados desta fase, o último 

em 26-7-1934, parecendo que o 
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Livro voltou então a hibernar. É provável, no 
entanto, que o autor ainda tenha escrito um ou 
outro trecho não datado, no próprio ano de 1935, 
pois na supracitada carta a Casais Monteiro 
(escrita em 13-1-1935) alude a Bernardo Soares 
como uma personagem em actividade, que ainda 
lhe «aparece» de vez em quando. 

Antes de morrer, Pessoa reuniu, num grande 
envelope, aproximadamente 300 trechos para 
eventual inclusão no Livro do Desassossego — 
«eventual», devido à «rígida» escolha que tencio- 
nava fazer entre todos os trechos que escreveu. 
Ao longo de décadas, investigadores têm locali- 
zado outros trechos explicitamente associados ao 
Livro, normalmente por ostentarem a sigla «L. do 
D.». Os cerca de 500 trechos existentes dividem- 
-Se, em partes mais ou menos iguais, pelas duas 
grandes fases: 1) 1913-1920, que inclui trechos 
simbolistas, por vezes extensos e geralmente com 
títulos, outros trechos de carácter diarístico, e 
outros dificeis de rotular; 2) 1929-1934, que con- 
siste geralmente em textos susceptíveis de perten- 
cerem a um diário de reflexões (e não de coisas 
ditas e feitas), embora haja um ou outro trecho 
(aquele datado de 28-11-1932, por exemplo), que 
tem o perfeito sabor simbolista do início da pri- 
meira fase. Quase nenhum trecho da primeira 
fase se encontra datado, ao contrário de quase 
metade dos trechos da última fase. 

Pessoa reconheceu as dificuldades inerentes 
à reconciliação das duas fases num único livro 
(sendo talvez por isso que Berardo Soares escre- 
veu alguns trechos à maneira da fase antiga, 
como para lançar uma ponte entre uma e outra) e 
chegou a propor que os «trechos grandes, classifi- 
cáveis sob títulos grandiosos, como a Marcha 
Funebre do Rei Luis Segundo da Baviera», fos- 
sem publicados num livro à parte (LD 505). As 
edições do Livro do Desassossego organizadas 
por Richard Zenith agrupam os «Grandes Tre- 
chos» numa secção à parte, que se segue à secção 
principal, em que o restante material da primeira 
fase se mistura com os trechos da segunda fase. 
As edições de Teresa Sobral Cunha (uma das res- 
ponsáveis, juntamente com Maria Aliete Galhoz, 
pela recolha e transcrição de trechos para a edi- 
ção princeps, organizada por Jacinto do Prado 
Coelho em 1982) esforçaram-se por apresentar os 
trechos cronologicamente, dividindo-os em dois 
volumes diferentes, sendo o primeiro atribuido a 
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Vicente Guedes e o segundo a Bernardo Soares 
(sobre a questão da pseudo-autoria do Livro, ver 
neste dicionário o verbete sobre Bernardo Soa- 
res). Esta investigadora aumentou muito o corpus 
do Livro do Desassossego, acrescentando nume- 
rosos textos que não lhe tinham sido explicita- 
mente atribuídos por Pessoa (que, como é sabido, 
nem sempre identificava o destino dos poemas e 
textos em prosa que escrevia). Zenith, seguindo 
um critério mais conservador, acrescentou relati- 
vamente poucos textos que só conjecturalmente 
fazem parte da obra e, no caso da Obra Essencial 
de Fernando Pessoa, vol. l, Livro do Desassos- 
sego, restringiu o corpus aos trechos cuja inclu- 
são não levanta dúvidas. 

Fragments d'Un Journal Intime, de Henri- 
-Frédéric Amiel (1821-1881). autor suiço várias 
vezes referido no Livro do Desassossego, foi de 
algum modo uma inspiração para esta obra (mais 
pelo conceito de um «jomal intimo» do que pela 
maneira como foi concretizado). o mesmo acon- 
tecendo com autores como Rousseau e Chateau- 
briand. Embora tonalmente diverso e tematica- 
mente mais dispersivo. o Livro do Desassossego 
tem sido comparado com Os Cadernos de Malte 
Laurids Brigge. romance de Rilke principalmente 
constituído por reflexões e com um forte pendor 
autobiográfico. Publicado em 1910, não se afigu- 
ra que Pessoa tenha chegado a ler esta obra (tra- 
duzida para francês. pela primeira vez, em 1923 e 
para inglês em 1930). Tão-pouco terá lido Italo 
Svevo (1861-1928). cujos protagonistas — parti- 
cularmente o do romance 4 Consciência de Zeno 
(1923) — convidam a aliciantes comparações 
com Bernardo Soares, pelo seu sentimento co- 
mum de serem irremediavelmente uns inadapta- 
dos da «normalidade» da vida. 


BIBL: Lovrenço Eduardo, « 
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O Livro do Desassossego 
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po VRO DO DESASSOSSEGO — História 
e ição. Em vida, Pessoa publicou doze tre- 
s do Livro do Desassossego. O primeiro foi 
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Na Floresta do Alheamento, com a nota final «Do 
Livro do Desassossego, em preparação», in 
Águia, 2? s., V. IV, Jul.-Dez. 1913, Os restantes 
foram publicados, dois em 1929 (na Revista da 
«Solução Editor»), um em 1930 (na Presença 
27), cinco em 1931 (na Descobrimento, vol. 1), e 
três em 1932 (na presença 34, na Revolução c na 
Revista Editorial). 

As publicações póstumas iniciaram-se em 
1938, com um fragmento incluído na revista 
Mensagem (sob o título Diário Lúcido, da res- 
ponsabilidade da revista, que igualmente atribuiu 
a autoria do texto a Vicente Guedes). Em 1960, 
Maria Aliete Galhoz publicou dez fragmentos na 
edição Aguilar da Obra Poética. Em 1961, Petrus 
(Pedro Veiga) reeditou em brochura autónoma, 
sob o título Livro do Desassossego. Páginas 
Escolhidas, todos os textos até então publicados. 
Entre 1961 e 1982, data da edição princeps da 
Ática, publicaram-se, em periódicos ou livros, 
mais dezanove textos inéditos. 

Foi Jorge de Sena, então no Brasil, quem pri- 
meiro tomou, em 1960, a iniciativa de organizar e 
editar o Livro, proposta que foi aceite pela Ática. 
Devido a uma série de vicissitudes, o projecto 
nunca chegou a concretizar-se e em 1969, Sena, 
já radicado em Madison, foi forçado a desistir 
dele, tendo todavia deixado um notável estudo 
que seria o prefácio da obra, postumamente 
publicado na revista Persona. 
| Foi só treze anos mais tarde, em 1982, que a 
Ática publicou em dois volumes a edição prin- 
ceps, sob o título Livro do Desassossego por Ber- 
nardo Soares, com organização e prefácio de 
Jacinto do Prado Coelho. A recolha e transcrição 
dos textos foi da responsabilidade de Maria 
Aliete Galhoz (que já havia colaborado no pro- 
Jecto de Jorge de Sena) e Teresa Sobral Cunha. 

Em Portugal, o Livro voltou a ser publicado 
em 1986, por António Quadros (em duas edições 
diferentes, Lello & Irmão e Europa-Améri- 
ca) e, num volume antológico, por Maria Alzira 
Seixo (Editorial Comunicação); em 1990-1991, 
por Teresa Sobral Cunha, em dois volumes 
(Presença); em 1998, por Richard Zenith (Assírio 
& Alvim), com sucessivas reedições. 

Salientem-se, entre as primeiras edições em 
línguas estrangeiras, em versões mais ou menos 
extensas relativamente à edição Ática: em 1984, a 
versão castelhana de Ángel Crespo (Seix Barral); 


om 1985, a versão alemã de Georg Rudolf Lind 
(Ammann Verlag); em 1986, a versão italiana de 
Maria José de Lancastre (Feltrinelli), e a edição 
organizada no Brasil por Leyla Perronc-Moisés 
(Editora Brasiliense); em 1988, a primeira versão 
em francês, de Françoise Laye (Christian Bour- 
gois); em 1991, em inglês, as versões de Mar- 
garet Jull Costa (Serpent's Tail), Alfred Mac- 
-Adam (Panthcon Books, Nova York) e Iain 
Watson (Quartet Books, Londres) e a versão inte- 
gral de Richard Zenith (Carcanet). = 

O Livro foi também traduzido, pela primeira 
vez, em búlgaro (1997), catalão (1990), checo 
(1992), dinamarquês (1997), esloveno (2001), 
finlandês (1999), grego (1987), hebraico (2000), 
húngaro (1989), neerlandês (1990), norueguês 
(1997), polaco (1995), romeno (2000) e sueco 
(1991). É mais um paradoxo pessoano a circuns- 
tância de, em muitos países estrangeiros, nomea- 
damente nos de língua inglesa, ter sido o Livro do 
Desassossego que revelou e desde logo consa- 
grou Fernando Pessoa como prosador antes que 
poeta. Às traduções mais recentes são, na sua 
generalidade, feitas a partir da versão de Richard 
Zenith (Assírio & Alvim) que é certamente a 
mais fiável das até agora publicadas. 
George Monteiro escreveu que o Livro do 
Desassossego é um «post-modernist reader 's 
dream. There is no single text for it and it now 
exists in several texts in the original Portuguese 
and in several texts in English translation». 
A edição do «não-livro» de Bernardo Soares le- 
vanta três tipos de problemas. À partida, a ques- 
tão da autoria; depois, a identificação e escolha 
dos fragmentos a incluir no volume; e, finalmen- 
te, a organização ou arrumação dos textos. 

Quanto à autoria, Teresa Sobral Cunha, na 
Sua edição da Presença, separa a obra em dois 
volumes, atribuindo ao primeiro a dupla autoria 
de Vicente Guedes e de Bernardo Soares, com a 
Justificação de que só em 1929 Soares aparece 
rs o o e deliberado». No segundo 
E poa E os tagmentos atribuíveis apenas a 
publiende ua segunda versão, de que apenas foi 
Teres o volume (Relógio d Agua, 1997), 
li na E Cunha atribui a respectiva autoria 
fios no a Vicente Guedes. Todos os res- 

ganizadores do Livro, portugueses ou 


es 
estrangeiros, assumem Bernardo Soares como 
UNICO autor. 
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Fernando Pessoa, c. 1930 


Em relação à selecção dos fragmentos, a 
grande dificuldade reside na identificação dos 
textos que Pessoa teria destinado ao Livro, para 
além daqueles que publicou em vida e dos inédi- 
tos que expressamente indicou como destinados à 
obra de Bernardo Soares. É tipica desta dificulda- 
de a epígrafe aposta por Pessoa a um fragmento: 
«A. de C. (2) ou L. do D. (ou outra coisa qual- 
quer)». Como salientou Richard Zenith, é notória 
a frequência com que Pessoa mudava as atribui- 
ções de autoria e os seus planos editoriais: mes- 
mo os textos atribuídos a uma obra ou a um 
heterónimo podem suscitar dúvidas. A inclusão 
de trechos descobertos no espólio de Pessoa que 
poderiam integrar-se no Livro é, assim, uma tare- 
fa delicada, que depende exclusivamente do crité- 
rio do organizador. 

Relativamente à arrumação dos textos, os 
fragmentos que constituem a edição Ática são 
ordenados «por manchas temáticas, sugerindo 
nexos e contrastes pela simples justaposição». 
Jacinto do Prado Coelho previa, desde logo, que 
novas edições diferentemente planeadas viessem 
apresentar outras propostas não menos aceitáveis, 
de entre as quais o leitor escolheria aquela com 
que mais se identificasse. 
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Na sua edição Europa-América (1986), 
António Quadros propôs uma nova organização 
dos textos da edição Ática, dividindo-os em dois 
volumes separados correspondentes às duas fases 
da escrita do Livro: a fase inicial, até 1929, sim- 
bolista e decadentista, de Fernando Pessoa elc- 
-próprio e a fase final de Pessoa-Bemardo Soares, 
essencialmente divagante, diaristico e confessio- 
nalista. Antecipando esta proposta. embora em 
termos mais restritos, a versão em castelhano de 
Ángel Crespo (1985). tinha também separado os 
fragmentos nitidamente decadentistas. apresen- 
tando-os em apêndice do volume. 

Leyla Perrone-Moisés salienta na introdução 
à sua edição do Livro (1986). que a organização 
era de carácter temático. embora não seguisse a 
mesma ordem da edição Ática. Esclarece. porém. 
que nada obriga o leitor a ler os fragmentos na 
ordem em que são apresentados: é mesmo possi- 
vel pensar-se numa edição em páginas soltas, 
como cartas de baralho. que possam ser lidas em 
infinitos arranjos. Na esteira de Perrone-Moisés, 
Richard Zenith oferece nas suas edições uma 
arrumação assumida como subjectiva: esperando 
que o leitor invente a sua própria, aconselha que 
o Livro seja lido sempre fora de ordem, que é «a 
ordem correcta para ler esta coisa parecida com 
um livro». Numa síntese feliz, um crítico bra- 
sileiro, Gustavo H. B. Franco, propõe que o Livro 
do Desassossego seja considerado como «uma 
espécie de BLOG avant la lettre». 

De todas as polémicas levantadas pela publi- 
cação póstuma da obra pessoana, as que se referem 
ao Livro do Desassossego são das que mais tinta 
fizeram correr. Logo após a publicação da edição 

Ática, Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado 
Coelho envolveram-se num debate sobre 0 critério 
de organização da edição. Em anos posteriores, as 
edições de Teresa Sobral Cunha (199] ) e as de 
Richard Zenith (1991, em inglês e 1998, em portu- 
guês) deram origem a uma acesa polémica com 
vários intervenientes acerca dos critérios de inclu- 
são e de arrumação seguidos em cada uma delas, 
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LOPES, Francisco Fernandes (1884-1969), 
Médico natural de Olhão, foi também professor de 
liceu c director da Escola Primária Superior de 
Faro. Distinguiu-se pela forma como procurou 
dinamizar culturalmente a sua terra, promovendo 
e protagonizando conferências de carácter literá- 
rio e musical, e pelo eclectismo dos seus interes- 
ses, que iam da Filosofia, à Música, passando 
pela Literatura e pela História. No âmbito da 
investigação musicológica, deve-se-lhe um 
importante contributo na identificação da música 
das Cantigas de Santa Maria, de Afonso X, em 
1934. Pertenceu ao grupo da Renascença 
Portuguesa e colaborou em diversas revistas 
(Seara Nova, Brotéria, Ocidente, Colóquio) e em 
obras colectivas, como a Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira e Dicionário da História 
de Portugal. Em 1959 publicou as Cartas de 
Henrique Pousão, pintor a quem já dedicara uma 
conferência. Escreveu 4 Figura e a Obra do 
Infante D. Henrique (1960) e compôs várias 
peças para piano e canto, para além de um baila- 
do, intitulado Cristóvão Colombo. Fernandes Lo- 
pes e Pessoa conheceram-se na Brasileira do 
Chiado e conviveram, pelo menos por volta de 
1919. O médico lembra, em 1942, nas páginas da 
Seara Nova, uma longa conversa, cujo tema cen- 
tral era a filosofia de Bergson, com o poeta, em 
deambulação até de madrugada pelas ruas de 
Lisboa. Este mesmo encontro é referido por 
Pessoa numa carta de 20-4-1919, propondo a sua 
colaboração numa revista portuguesa destinada 
ao estrangeiro, a ser publicada alternadamente em 
francês e inglês. A orientação da revista, projecta- 
da por «um grupo intelectual» de que Pessoa se 
diz secretário, deveria ser a do repúdio pelos tra- 
dicionalismos vários, como o católico e o anti-in- 
dustrialista, e pelo «servilismo para com o estran- 
geiro» (C I 272). Pessoa desenvolve o assunto 
numa outra carta, seis dias depois, salientando a 
necessidade de criação de uma verdadeira cultura 
portuguesa. Uma nova carta, em 1 de Junho, dá 
conta do provável falhanço do projecto, substitui- 
do talvez pelo do jornal Acção. 


Manuela Parreira da Silva 
LOUCURA. A loucura é um tema caro a0 


Modernismo português, uma presença ostensiva 
nas obras de Almada Negreiros, Pessoa e de Så- 


-Carneiro, três importantes expoentes desse 
movimento literário. Tal posição de destaque 
explica-se por scr esse um elemento que extrapo- 
lou os limites do interesse artístico e serviu de 
baliza para a definição da sensibilidade moderna, 
cuja marca é o desajustamento do sujeito a uma 
realidade que ele aos poucos percebe como cons- 
tritora. No campo da criação artística, a loucura 
servirá para intensificar o mergulho na subjetivi- 
dade e marcar a recusa a um real percebido como 
objetividade pura, minando a solidez de conceitos 
como o de realidade, de identidade e de normali- 
dade. 

Exemplar desse complexo aproveitamento 
da loucura é o conto O Homem das Multidões 
(The Man of the Crowd, 1840), de Edgar Allan 
Poe, ao articular a despersonalização que acom- 
panha o sujeito moderno, arrastado pelo turbilhão 
das multidões urbanas. O insólito comportamento 
da personagem que dá título ao conto é acompa- 
nhado pelo narrador que, como um cientista 
obcecado, persegue seu objeto, descreve-o e às 
suas ações em minúcia, sem, contudo, chegar a 
desvelar a verdade acerca das motivações que 
levam aquele homem a vagar pela cidade em 
busca de se integrar nos vários grupos que com- 
põem a multidão. Assim, o insólito caso do ho- 
mem das multidões é associado pelo narrador à 
loucura e ao crime, numa tentativa de explicar o 
objectivamente inexplicável. Na perspectiva da 
racionalidade cartesiana, atribuir àquele compor- 
tamento a qualidade de desviante, anormal, passa 
à ser o único modo de dar sentido a uma situação 
que dele carece por completo. O que quer que se 
inscreva nesses campos passa a fazer parte de um 
outro mundo, um mundo desconhecido, cujas leis 
estão além de qualquer compreensão. Esse é o 
esforço do narrador, separar o mundo da raciona- 
lidade, apolíneo, desse outro mundo, envolvido 
Pela loucura, cheio de escuridão e mistério. 

Mas, num processo que se poderia chamar 
de embaralhamento, para não deixar dúvidas de 
objec O Brau de dificuldade em atingir-se a 
Poe faz A a E dos factos, a realidade absoluta, 
dis A narrador o convalescente de uma 
å FAA o havia lançado num estado febril e 
criando a per cepção do mundo circundante, 
fica do E o Jogo entre a investigação cienti- 
itor e arra or e sua condição, a ponto de ao 

permitido — permissão cheia de obriga- 
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toriedade, diga-se — duvidar da lucidez de quem 
narra, da sua perfeita saúde mental. Nesse jogo, a 
identidade do outro, caracterizado pelo narrador 
como o louco génio do crime, como que contami- 
na o próprio narrador, estabelecendo uma atmos- 
fera de irrealidade generalizada, um ambiente em 
que a autoridade da enunciação acaba por com- 
prometer-se. Isso significa que, para que o leitor 
aceite como fidedigna a narrativa que descreve a 
experiência do narrador convalescente, deverá 
antes aceitar o estado «alterado» da sua percep- 
ção como legítimo. 

A referência ao conto de Poe justifica-se 
aqui por ser ele sintético da problematização das 
noções acima referidas, e igualmente ocupar um 
papel de destaque quando se trata de rastrear o 
aproveitamento da loucura na modernidade. No 
que diz respeito ao Modernismo português, 
encontrar-se-á a mesma problematização nas 
obras de Almada, Sá-Carneiro e Pessoa, esse trio 
que entre si mantém uma fértil relação de com- 
plemetaridade. Também aqui se trata de percorrer 
um caminho feito em grande medida de questio- 
namentos, a começar pela definição de sujeito. 

No conto Loucura..., de Sá-Carneiro, cuja 
obra é impregnada pela preocupação com o desti- 
no, a sobrevivência das individualidades em meio 
à pressão do colectivo, há uma reflexão impor- 
tante sobre o que caracteriza esse estado: identifi- 
cado sempre, segundo o narrador do conto, numa 
perspectiva social, a partir do que seria a conven- 
ção da normalidade, a «queda» na loucura é o 
destino de todo aquele que não se adapta à con- 
venção, que insiste em defender a sua liberdade 
individual. Nesse contexto de recusa de um com- 
portamento-padrão, a loucura, de início um ponto 
de fuga positivo enquanto auxiliar da diferença 
criadora, lúcida, torna-se o agente da dissolução 
do sujeito. Voltando-se a si mesmo, fechando-se à 
pressão social, o indivíduo isolado não escapa da 
melancolia e acaba por consumir-se em angústia 
(SCPC 13-65). Trata-se, neste caso, de uma lou- 
cura que devasta porque ao servir de apoio para a 
singularidade individual apenas reforça a separa- 
ção entre indivíduo e colectividade, ao contrário 
do que vemos acontecer em Mensagem, onde a 
loucura é instrumento para a convergência de 
aspirações e naturezas. A comparação entre estas 
duas obras permite-nos observar o delineamento 
de um duplo uso, nos termos daquela relação de 
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complementaridade, do tema/problema da lou- 
cura no âmbito do Modernismo portugues que 
ajuda a compreender o seu papel central na pro- 
dução do periodo. | 
Nesse duplo uso complementar da loucura č 
possível ver no poema Reconhecimento à 
Loucura de Almada Negreiros, a identificação da 
loucura como força positiva por excelência, ims- 
trumento de construção e não de dissolução, tanto 
no nível das individualidades quanto no colec- 
tivo. Se, por um lado. na sua definição do que 
seja a modemidade, na sua defesa da supremacia 
do indivíduo sobre o colectivo, Almada investe 
com vigor na defesa de uma noção de sujeito 
integro — vejam-se os artigos «Nós Todos c 
Cada Um de Nós» e «O Homem Que Se Pro- 
cura» —, O que, a principio podena representar 
um afastamento desse universo em fragmentação, 
por outro não deixa de louvar a loucura por seu 
duplo papel de destruidora e construtora: «Já 
alguém sentiu a loucura vestir de repente o nosso 
corpo? Já. [...] E as vezes parecer ser o fim? 
Exactamente. [...] Só tu [loucura] és capaz de 
fazer que tenham razão / tantas razões que hão de 
viver juntas / Tudo. excepto tu. é rotina pega- 
nhenta. Só tu tens asas para dar a quem t'as vier 
buscar» (ANP 156-157). 

Reveladora da carga simbólica da loucura 
procurada e assumida pela geração de Orpheu é a 
incorporação de Ângelo de Lima ao grupo. Con- 
siderado clinicamente louco. o poeta encerrado 
em Rilhafoles transforma-se no perfeito instru- 
mento de combate a uma recepção crítica que, no 
intuito de desqualificar o movimento, caracteriza- 
va como loucos os seus integrantes. A inclusão de 
um louco «de facto» nesse ambiente marcado 
pela iconoclastia representa, mais uma vez, a 
assunção da loucura como força positiva e uma 
quebra na rígida barreira engida pelos «normais» 
entre o lado dos loucos e o dos sãos, Nesse senti- 
do, interessante é o artigo de Amadeu Cunha, 
publicado em A República a 1-7-1915, que exige 
respeito por Angelo de Lima, «grande infeliz» 
por ser esse um «louco de facto», enquanto exe- 
cra os que «fingem de doidos para dar nas vis- 
tas», no dizer do crítico anónimo do Jornal da 
Noite. 

Marcando a diferença de perspectivas sobre 
à questão, no poema O Louco, Pessoa descreve a 
situação de um «louco de facto», um louco clini- 
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co que, como Ângelo de Lima, «fala aos conste- 
lados céus / De trás das mágoas e das grades / tal- 
vez com sonhos como os meus... / Talvez, meu 
Deus!, com que verdades!» (FP 1 304), para 
explorar essa «ponte alada» entre o mundo da 
razão e o da desrazão, dai resultando a transfor- 
mação da loucura literal em loucura literária, 
através da identificação das experiências do 
louco, o «outro» absoluto, porque sistematica- 
mente outro de si mesmo, e do «cu» supostamen- 
te são. 

Por fim, concorrendo para criar a atmosfera 
de indefinição que marca boa parte da obra de 
Pessoa, de modo a amplificar a dúvida expressa 
na declaração «não sei quem sou, que alma tenho, 
quando falo com sinceridade, não sei com que 
sinceridade falo», lá está a loucura, índice radical 
do ultrapassamento da realidade objectiva, e seus 
companheiros, formas brandas desse mesmo 
ultrapassamento: o sonho, o instinto, a febre, o 
sono. Juntos, criam uma barreira no discurso cuja 
função é sublinhar a distância que separa o gesto 
de olhar o mundo da intenção de compreendê-lo, 
de compreender a si próprio. 

Entretanto, a exploração dessa distância não 
é o único foco do interesse de Pessoa. Há o outro 
lado, que diz respeito à substituição de um modo 
de experimentar o mundo baseado na assunção de 
que a realidade exterior determina as realidades 
subjectivas por outro, que postula que a experiên- 
cia do mundo começa por sua invenção. Nesse 
sentido, o que se chama loucura, seja cla radical 
ou branda, torna-se o instrumental necessário 
para garantir a liberdade de invenção. 

No que diz respeito à Mensagem a defesa da 
invenção e de sua supremacia sobre a realidade 
factual concentra-se no poema Ulisses, que se 
abre com o mais que antológico «O mito é o nada 
que é tudo», em que se Jegitima a origem inventa- 
da, fictícia, contida no termo «mito» e se estabe- 
lece que a historiografia, que como ciência se 
quer o registo objectivo de realidades igualmente 
objectivas, não escapa da invenção, de uma reali- 
dade imaginada, que como «lenda se escorre à 
entrar na realidade, e a fecundá-la decorre». 
A importância atribuída por Pessoa à ficção, à 
invenção, para explicar a passagem do homem no 
tempo encontra um ponto de contacto nada des- 
prezível em Oliveira Martins, que defende à 
importância central dos mitos para a compreen- 
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são da história humana, recusando-se a aceitar a 
vinculação do scu carácter fictício ao erro e 
4 ignorância: «o mito exprime, sim, a verdade, 
mas de um modo total c sintético, jamais verda- 
deiro sob o ponto de vista da realidade particular» 
(Elementos de Antropologia), 

Esse «modo total c sintético» de exprimir a 
verdade da história de Portugal permeia a Mensa- 
gem e como que duplica o sentido do poema ao 
sobrepor a verdade do mito à ordem cronológica, 
a linha com que se cosem eventos c personagens. 
Como suporte, como tela, se se quiser, para que o 
leitor não tenha dúvida de que a invenção, o ima- 
ginário, comanda os factos nesta história, loucura 
& C. marcam presença no poema. Para explicar 
adequadamente esta presença é útil lembrar que, 
para além de uma abertura para a invenção, a lou- 
cura representa para Pessoa um índice de singula- 
ridade e de superioridade, convicção que o poeta 
partilha com os primeiros modernos e que explo- 
ra com frequência — basta observar-se o espaço 
reservado à discussão sobre o entrelaçamento de 
gênio e loucura nos dois volumes de Escritos 
sobre Génio e Loucura. Ali encontram-se consi- 
derações como esta: «history is but the chronicle 
of a succession of neurotic [...] — personal or 
public — those of great men or those of nations. 
Not the least interesting study is that of the pro- 
pagation or the propaganda of neurosis — the 
influence of great madmen on people and 
nations, the public irradiation of a personal neu- 
ropathy. / That history should be so is evident. To 
be great, to be important something — personal 
or public — must be not of the usual, not of the 
normal. / But history is not the chronicle of great- 
ness properly, but of abnormalness. Nero was not 

great, he was abnormal» (EGL 248), Veja-se que 
neste trecho Pessoa estabelece uma distinção 
entre loucura positiva, criadora, e aquela patoló- 
Bica, que serve apenas para a destruição. Em 
ente a várias formas da loucura positiva 
do as deções dos homens que ajudaram a 
senhor de pa que foi e que voltará a ser 
qual e saio quando novamente houver 
Né pm a colectividade co grande 
vezes evo pa man, O líder que o poema tantas 
Personagem D. Sebastião esse louco, O único 
radical da a q Obra que se reveste com a forma 
tensagem À ucura, Sua primeira aparição em 
Set que se abre com a categórica afirma- 


LÚCIO 


ção «Louco, sim, louco, porque quis grandeza / 
/ qual a Sorte a não dá» alimenta-se de todas as 
brandas formas de loucura que o antecedem: o 
instinto de Viriato e de D, Tarja, a inconsciência 
que lança à acção o conde D. Henrique, a febre 
de navegar de D. Fernando. Nelas gesta-se a lou- 
cura total de D. Sebastião, que dá a este tanta 
força que dizé-la equivale a lançar um desafio. 
Ao assumir-se louco com tanto vigor o rei chama 
os portugueses para se postarem ao seu lado e, ao 
mesmo tempo, indica que todo o esforço de supe- 
ração representa um acto de loucura. 

Depois desse, que é o último poema da ter- 
ceira parte da obra, as formas brandas reapare- 
cem, sintomaticamente, não mais exclusivamente 
associadas à acção, mas também à expectação. 
De um lado fica o sonho passado do infante 
D. Henrique, determinante para a concretização 
da grandeza material e histórica de Portugal, que 
afinal era só uma parte de seu destino («Cumpriu- 
se o Mar, e o Império se desfez. / Senhor, falta 
cumprir-se Portugal»), do outro o sonho eterna- 
mente projetado para o futuro de D. Sebastião, 
que volta para declarar «É O que me sonhei que 
eterno dura, / É Esse que regressarei», numa clara 
indicação da necessidade de se manter o vínculo 
com a invenção, garantindo-se assim a manuten- 
ção do mito enquanto tal. Entre um sonho e outro 
há o mistério da Última Nau, o sono das Ilhas 
Afortunadas e a irrealidade do Quinto Império de 
António Vieira, a criar a atmosfera de tempo 
intervalar com que o poema se encerra, intervalo 
que corresponde a um periodo de redefinição da 
identidade colectiva, perdida de si mesma porque 
perdida da loucura que a arrancou daquela «meta- 
de de nada» e sem a qual está condenada à vida, a 
metade mortal do mito. 


BIBL.: FrigDRICH, Hugo, Estrutura da Lirica Moderna. 
São Paulo, Duas Cidades, 1978. LourENÇO, Eduardo, 
«Oliveira Martins e Pessoa», in Revista da Biblioteca 
Nacional, vol. 10, n.º 1-2, Jan.-Dez., 1995. 
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LÚCIO, João (1888-1918). João Lúcio Pou- 
são Pereira, sobrinho do pintor Henrique Pousão, 
nasceu e faleceu em Olhão, onde viveu sempre, 
salvando o lustre que passou em Coimbra entre 
1898 e 1903, aí se formando em Direito e aí publi- 
cando o seu primeiro livro, Descendo (1901). 
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A sua estreia aos vinte anos, composta por vinte 
longas composições, autênticas cataratas de ale- 
xandrinos em dísticos bem desenhados, represen- 
tou, pela invulgar sobrecarga imaginativa, que se 
traduziu por uma novidade metafórica surpreen- 
dente, um ponto de viragem na poesia portuguesa 
de então. o 
João Lúcio mostra uma consciência poctica 
mais pessoal que a dos seus companheiros de 
geração, presos ainda à vulgata sentimental nco- 
garrettista ou ao aguarelismo coloquial de ( esá- 
rio. Nenhum pocta da época — Guedes Teixeira, 
Augusto Gil, Lopes Vieira, Correia de Oliveira ou 
Pascoaes — escapou a esses modelos; o Descen- 
do de João Lúcio foi o primeiro livro a fugir à 
vulgarização galopante de Nobre ou de Cesário, 
mostrando uma poesia abstracta, densa, metafisi- 
ca, sem referencialidades conhecidas. O seu gosto 
abissal, a sua ardência imaginativa, o seu sentido 
da mobilidade das formas e a sua ideia de meta- 
morfosc transfiguradora fazem desse livro aquele 
que na verdade abriu em Portugal, no século XxX, 
as portas da poesia. E nele que se devem procurar 
as fontes mais genuinas do saudosismo imediato 
de Pascoaes e de tudo aquilo que na poesia portu- 
guesa posterior, e tanto foi, se identificou com a 
liberdade imaginativa, o clima de delirio, a marca 
onírica e a deméncia torrencial das visões. 
Durante à sua curta vida publicou ainda João 
Lúcio dois outros livros, O Meu Algarve (1904) e 
Na Asa do Sonho (1913), que dão seguimento à 
sua poctica visionária e ardente. No primeiro, o 
que se encontra não é nem fotografia realista nem 
construção naturalista, mas realidade visivel ele- 
vada, pelos sais de prata da poesia, à condição de 
supra-realidade invisivel; no segundo, a poética 
órfica das catábases ou da descida aos infernos 
do seu livro de estreia, limpa de qualquer outra 
interferência emocional, cfectiva-se com uma 
pureza surpreendente, dando lugar a um livro 
poderoso e perfeito, todo ele construído numa 
exigente saturação dos anteriores processos do 
autor. Depois da sua morte, foi publicado um 
quarto livro, Espalhando Fantasmas (1921), que 
não arrefece a atmosfera da sua poesia anterior, 
mau grado os poemas finais em borrão. 
O autor viveu retirado nas areias meridionais 
de Portugal, entregue à composição d 
tesias, na atonia 
rário do Portug 


as suas sines- 
quase absoluta do movimento lite- 
al do seu tempo; foi um eremita e 


422 


João Lúcio 


um contemplativo, como se tira da casa que man- 
dou construir à beira-mar, no isolamento de um 
pinhal. Não espanta, pois, o desconhecimento em 
que a sua poesia viveu, sem crítica c sem público. 
A excepção foi Teixeira de Pascoaes que com ele 
conviveu em Coimbra e aí assistiu ao desabrochar 
da singularidade do seu génio. Com a fundação da 
Renascença Portuguesa c o alargamento da esfera 
do Saudosismo, Pascoaes preocupou-se em trazer 
João Lúcio para dentro do movimento, conseguin- 
do a sua colaboração para a revista 4 Águia 
(n.º 33, Setembro, 1914). Não o citou nas conferên- 
cias-manifestos, mas em Os Poetas Lusíadas com- 
para-o a Camões, Frei Agostinho e Antero. Mais 
tarde, já nos meses finais da vida, clegeu-o como O 
seu único grande contemporânco, escrevendo sobre 
ele um texto capital, João Lúcio, A poesia de João 
Lúcio é uma daquelas que um estreito c redutor 
entendimento do Modernismo enterrou num Injus- 
tissimo e escandaloso esquecimento. 


BIBL.: Cavaco, Edgar Pires, João Lúcio. Do Imerecido 
Esquecimento ao Ignoto Desconhecimento, fivora, Univer- 
sidade de Évora, 2005; Franco, António Cândido, «Apre 
sentação da Poesia de João Lúcio», in João Lúcio, Poesias 
Completas, Lisboa, IN-CM, 2002. 
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MACAULAY, T. B. (1800-1859). Pessoa 
publica o seu primeiro ensaio crítico em Dezem- 
bro de 1904 na revista do liceu, The Durban High 
School Magazine. É um artigo intitulado 
Macaulay, sobre o autor de History of England, 
em que apresenta de modo genérico a sua vida e 
obra. Comenta sobretudo os aspectos estilísticos 
c retóricos da sua escrita, fazendo a análise dos 
efeitos produzidos pela típica construção das fra- 
ses e pelos modos da harmonia estrutural per- 
seguida. Essa publicação na revista indica um 
apreço especial pelo ensaio de um aluno de 16 
anos, cuja directa motivação é, de resto, escolar: 
Pessoa frequenta nesse ano à Form VI no liceu de 
Durban, que é considerada como equivalente ao 
Primeiro ano da universidade, 

Característica marcante deste ensaio é o 
facto de colocar Macaulay em contraposição 
quase constante com Carlyle, outro escocês seu 
SA que é também central para a lite- 
tenine Ri Nesse processo comparativo, é 
midis no c que leva a melhor, conside- 
Corta mor sson, com entusiasmo, um génio. De 
facto, um O, este ensato sobre Macaulay é, de 

+. ensalto oblíquo sobre Carlyle. 

História qua poor Ante é o da concepção de 
'arlyle, 4 o ssa ido a ambos, Macaulay e 
textos, (NR será também a sua em múltiplos 
a. po e a sociologia política à teoria poéti- 


À. Essa eanna a e 
“4 concepção assenta na ideia de que os 


factos históricos se enraizam «in the unseen cur- 
rents of national sentiment» [«nas correntes ocul- 
tas do sentimento nacional»), e que há, pois, um 
inconsciente colectivo politicamente eficaz, 


Fernando Cabral Martins 


MACFADDEN, Bernarr (1868-1955). Mi- 
lionário americano, dono de jornais, revistas e 
hotéis em Nova Iorque, ficou conhecido, sobretu- 
do, pela criação de um sistema que preconizava a 
combinação, desde a infância, de uma vida ao ar 
livre, dieta simples e exercícios de ginástica 
sueca, destinado a tornar o ser humano mais sau- 
dável e com uma maior longevidade. Defendia 
também a prática da actividade sexual e do jejum, 
pelos adultos, com vista ao rejuvenescimento e à 
saúde do corpo. Tendo decidido aplicar de forma 
filantrópica a sua fortuna, Macfadden fundou 
algumas instituições destinadas à educação das 
crianças, entre as quais uma em S, João do Esto- 
ril. Pessoa escreve, sobre o assunto, um artigo 
intitulado «O Que Um Milionário Americano Fez 
em Portugal», na revista Fama (n.º 4, de 10-3- 
-1933), artigo que envia, em tradução sua para 
inglês, ao filantropo americano, com uma carta, 
datada de 15-8-1933. Numa outra carta, escrita 
apenas quatro dias depois, envia também uma 
cópia da sua tradução do artigo destinada a 
Claude DeVitalis, director da Colónia, referido 
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como mestre de educação física e um bom com- 


panheiro dos rapazes da instituição. 


Manuela Parreira da Silva 


MACHADO, Antonio (1875-1939). Poeta c 
narrador, é o escritor espanhol de principios do 
século xx que melhor revela na sua obra apio 
cupação pela exploração do carácter plural oe 
«eu» como traço de sintonia com as correntes 
estéticas da modernidade europeia pre-vanguar- 
dista do momento. Depois dos versos de 
Soledades (1903). Antonio Machado vai cons- 
truindo através de Soledades. Galerias v Otros 
Poemas (1907) e de Campos de Castilla (1912) 
uma voz senuina e inigualável no contexto da 

lírica espanhola. entendendo a poesia como a 
palabra en el tiempo que o leva a tomar elemen- 
tos do Modernismo hispânico e outros ideologi- 
camente afins à geração de 98. para construir 
uma poesia de traços inconfundiveis que tem 
sabido envelhecer com o passar dos anos. 

O seu tom intimista e lucidamente melanco- 
lico mantém-se até 1928 e 1933. quando as edi- 


Antonio Machado 
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ções das suas Poesias completas proporcionam 0 
aparecimento de dois poetas «apócrifos»: Juan de 
Mairena e Abel Martín, que acompanharam a pre- 
sença de um Antonio Machado ortónimo, resulta- 
do do seu esforço de aprofundar as relações entre 
os diferentes pólos da voz poética. Abel Martin é 
o mestre de Mairena, que seria, por sua vez, qual- 
quer coisa como 0 «yo filosófico» do seu autor, 
Apesar de a sua produção «apócrifa» não ser 
muito abundante, é através de Mairena (cujas 
afirmações e apontamentos de «professor apócri- 
fo» seriam recolhidas em 1936), que Antonio Ma- 
chado se ergue como um dos prosadores mais 
originais da sua geração, que disseca com uma 
perspectiva inovadora os diferentes aspectos da 
sociedade, da cultura, da política ou da filosofia 
da Espanha do seu tempo, sempre dum ponto de 
vista lúcido e irónico. 


BIBL.: AA. Vv., Antonio Machado: El Poeta y Su 
Doble. Barcelona, Publicacions Universitat de Barcelona, 
1989. DomEntcn, J. (coord.), Hoy es siempre todavia, Rena- 
cimiento, 2006; LOURENÇO, António Apolinário, Identidade e 
Alteridade em Fernando Pessoa e Antonio Machado, Braga, 
Angelus Novus, 1995. 


Antonio Sáez Delgado 


MAÇONARIA. O interesse de Pessoa pela 
verdade transcendental acompanhou-o durante 
toda a vida. São disso testemunho algumas das 
suas poesias; as suas reflexões sobre metafísica; 
as suas experiências mediúnicas, que, numa carta 
à tia Anica de 24 de Junho, diz terem começado 
por fins de Março de 1916: «Aí por fins de Março 
(se não me engano) comecei a ser médium» (C I 
215); as suas análises profundas, exigentes e, por 
vezes, arrojadas sobre o Oculto nas suas mais 
diversas formas herméticas: cabala, alquimia, 
astrologia, rosacrucianismo, associações secretas, 
ctc.; as suas interpretações proféticas; enfim, todo 
o seu profuso diálogo com o transcendente. Uma 
outra prova deste seu desejo continuado do 
conhecimento gnóstico sem submissão a qualquer 
dogma, fosse ele relígioso, filosófico ou metafisi- 
co, são os numerosos ensaios, reflexões, anota- 
ções (uns já éditos, outros, que são muitos, ainda 
inéditos) que nos deixou sobre esta temática. 
A sua apetência pelas verdades e mistérios 1na- 
cessíveis deixou-a registada em Janeiro de 1935 
(ano da sua morte), na famosa carta sobre a gêne- 


se dos heterônimos que escreveu a Casais Mon- 
(eiro. Nessa missiva, satisfaz a curiosidade do seu 
amigo ao responder-lhe à pergunta por ele formu- 
lada anteriormente: acreditaria, ele, Pessoa, ou 
não no oculto? À resposta mostra bem qual a ati- 
tude do pocta face a esta questão: «Creio na exis- 
tência de mundos superiores ao nosso e de 
habitantes desses mundos, em existências de 
diversos graus de espiritualidade, subtilizando-se 
até se chegar ao Ente Supremo, que presumivel- 
mente criou este mundo. Pode ser que haja outros 
Entes, igualmente Supremos, que hajam criado 
outros universos, e que esses universos coexistam 
com o nosso, interpenetramente ou não. Por estas 
razões, e ainda outras, a Ordem Externa do ocul- 
tismo, ou seja, a Maçonaria evita (excepto a 
Maçonaria anglo-saxónica) a expressão “Deus”, 
dadas as implicações teológicas e populares, e 
prefere dizer “Grande Arquitecto do Universo”» 
(C 11 346). 

A 30 de Março, de 1935, escreve a sua Nota 
Biográfica. Nessa espécie de curriculum, além de 
preencher os elementos habituais neste tipo de 
documento, acrescenta os seguintes dados: «Ideo- 
logia política», «Posição religiosa», «Posição ini- 
ciática», «Posição patriótica», «Posição social» e, 
no final, apresenta aquilo a que chamou «Resumo 
de Estas Últimas Considerações». Relativamente 
à «posição religiosa», declara-se, nessa nota, 
«cristão gnóstico, e portanto inteiramente oposto 
a todas as Igrejas organizadas, e sobretudo à Igre- 
Ja de Roma. Fiel, por motivos que mais adiante 
estão implícitos, à Tradição Secreta do Cristianis- 
Mo, que tem íntimas relações com a Tradição 
Secreta em Israel (a santa Kabbalah) e com a 
essencia oculta da Maçonaria» (OPP III 1428). 
SE com a sua «posição iniciática» 

Ea viek «iniciado, por comunicação 
ne = a Discípulo, nos três graus 
Templária E a titeni extinta) Ordem 
sua mão, pod Ea (ibidem). Orientados pela 
busca pelo ja, então, asseverar que a sua 
Se sub a! cimento se vai estreitando, sem 

ar a qualquer doutrina, dogma ou 

» UÉ chegar ao ponto, por si determi- 
emplário ma cristão Rosacruciano e 
tistianisn, assenta a Tradição Secreta do 
na na Mac 9 € que tem a sua representação exter- 
Mas Ta a Talvez, não só por esta razão, 
Porque, muito contrariamente ao 
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que se tem dito, Pessoa não viveu alheio ao seu 
tempo, a sua voz veio a terreiro, apesar de não ser 
maçom, em calorosa defesa da Maçonaria, quan- 
do o deputado José Cabral decidiu apresentar, à 
Assembleia Nacional, um projecto-lei que visava 
a extinção das Associações Secretas (este projec- 
to-lei tornou-se lei a 21-3-1935 e só foi revogado 
a 7-11-1974). A este propósito e com o intuito de 
desmascarar a intenção velada daquele deputado, 
Pessoa publicou a 4-2-1935, no Diário de Lisboa 
um artigo intitulado «As Associações Secretas». 
Nesse texto, o poeta afiança não ser maçom nem 
pertencer «a qualquer Ordem semelhante ou dife- 
rente» (OPP III 474). Um pouco mais adiante, 
declara não ser antimaçom. Estas duas circuns- 
tâncias habilitavam-no, segundo ele, a ser impar- 
cial na sua opinião sobre o assunto. Aí, de uma 
forma subtil, camuflada pela estratégia de supor 
que o deputado José Cabral julgava a Maçonaria 
uma Associação Secreta, apoda-o de ignorante e 
propõe-se esclarecê-lo, explicando que a 
Maçonaria não é nenhuma Associação Secreta, 
mas uma Ordem Iniciática, ou, o que vem ao 
mesmo a seu ver, uma Ordem Secreta, porque se 
reúne em segredo (tal como os Conselhos de 
Ministros ou as direcções dos partidos políticos) 
nas suas Lojas e que «para se distinguir dos pro- 
fanos têm fórmulas de reconhecimento — toques, 
ou palavras de passe, ou o que quer que fosse» 
(OPP III 475). Ainda, nesse mesmo artigo, chama 
a atenção para as consequências que adviriam 
para o País, caso esse projecto de lei viesse a ser 
aprovado. E conclui que, internamente, quanto à 
Maçonaria, o resultado seria nulo, dada a impos- 
sibilidade da sua extinção, posto que «qualquer 
Ordem Iniciática está protegida ab origine sym- 
boli» por forças muito particulares que a tornam 
indestrutível» (OPP II 477). Portanto, esta conti- 
nuaria viva, ainda que clandestina. Na sua opi- 
nião, o único resultado concreto, a nível de 
política interna, redundaria na perseguição a fun- 
cionários públicos e a oficiais do exército e da 
armada, o que levaria ao abandono dos cargos, ao 
desemprego e à precariedade no seio de algumas 
famílias. Já no que se refere às consequências 
externas, Pessoa assegura que a passagem daque- 
le projecto a lei acarretaria «um malefício para o 
país na sua vida internacional» (OPP III 481), 
tendo em conta, não só, o grande peso social, 
económico e político desta Ordem Iniciática a ni- 
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vel internacional, como também a sua sabida soli- 
dariedade, factor que poderia levar a uma união 
mundial de esforços em defesa dos companheiros 
portugueses, através de sanções Econômicas, 
como já sucedera com a Prússia. Todo o artigo i 
percorrido por uma velada e acutilante opine, 
por vezes, toca as raias do achincalhamento. 
Pessoa aproveita-se do seu intento em defesa da 
Maçonaria para dar as suas machadadas à igno- 
rância, tirania e fanatismo do poder politico, os 
três assassinos que nas «últimas considerações» 
da sua Nota Biográfica se propôs combater. o 
Este escrito provocou uma acesa polémica 
em Lisboa. E tão grande esta foi que Pessoa, num 
texto, que pertencia a um volume que pensou edi- 
tar sobre esta questão, grafa o seguinte comenta- 
rio: «pela primeira vez na minha vida fabriquei 
uma bomba. Cerquei a sua dinamite de verdade 
com um invólucro de raciocinio; pus-lhe um ras- 
tilho de humorismo. Feita, atirei-a aos opositores 
da Maçonaria. E o efeito foi não só retumbante 
mas milagroso. Perderam a cabeça sem a ter». 
(OPP II 490). Na verdade. as reacções a este seu 
texto que provocou. como se disse, largo escân- 
dalo em Lisboa. não se fizeram esperar, principal- 
mente porque o poeta tinha, pouco tempo antes, 
sido galardoado pelo Secretariado de Propaganda 
Nacional pelo seu livro de indole nacionalista a 
Mensagem, que fora considerado uma obra que 
propagava os valores nacionais. E a 5-2-1934 o 
jornal 4 Voz publica um artigo do Conselheiro 
Fernando de Sousa, intitulado «Mensagem Pró- 
-Maçonaria». Uma das três excepções, segundo 
Pessoa, ao caudal de asneiras que desabou sobre 
os leitores. O poeta elogia no Conselheiro Fer- 
nando de Sousa a sua integridade moral que «à 
sua perfeita cortesia se juntou, para mais moral- 
mente me confundir, o elogio a certos passos do 
meu livro Mensagem. Isto é tão extraordinário em 
adversários portugueses que, se houvesse uma 
Ordem de Civilidade como a há de Benemerên- 
cia, eu proporia o Sr. Conselheiro Femando de 
Sousa para qualquer coisa acima da Grã-Cruz» 
(OPP III 493). As outras duas ressalvas, às quais 
atribui um cariz intelectual, vão para T. D. (Ma- 
nuel da Maia Pinto) e Rolão Preto. O primeiro, a 
seu ver, «mostra ciência — uma ciência unila- 
teral, mas real, por vezes curiosíssima», o segun- 
do «mostra inteligência e alma» (ibidem). Para 
este Jornal, Pessoa enviara a 28-1-1934 um carta, 
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que nunca chegou a ser publicada, onde tornava 
público o seu veemente desacordo relativamente 
à posição assumida por aquele em prol das perse- 
guições à Maçonaria praticadas na Prússia por 
ordem indirecta de Hitler. Nele comenta que, por 
o ataque ser exclusivamente dirigido contra a 
parte da Maçonaria cristã germânica, deixa evi- 
dente a «inteira coerência com os princípios bai- 
xamente pagãos que animam ao hitlerismo, como 
ao fascismo, como ao bolchevismo» (PI 327). 
Assina esta carta «Um Irregular do Transepto» 
(PI 328). Num texto sobre as «Ordens do Átrio, 
do Claustro e do Templo: Seus Mistérios, Inicia- 
ções e Rituais» (OPP III 510), Pessoa explica o 
sentido desta expressão: nome dado a um inicia- 
do por contacto directo com os Mestres. O poeta 
considera-se esse tal iniciado, mas sem pretensa 
filiação a qualquer Ordem existente, conforme já 
o anunciara na sua Nota Biográfica. 

No dia seguinte à publicação do artigo de 
Pessoa no Diário de Lisboa, José Cabral, numa 
carta ao director, reage duramente e numa lingua- 
gem violenta e agressiva rebaixa o poeta e a Ma- 
conaria. A 6-3-1934 publica em 4 Voz um artigo 
de estilo corrosivo intitulado «Chove no 
Templo». Ainda neste jornal, mas a 7-2-1934, 0 
historiador Alfredo Pimenta reage com o artigo 
«A Verdade sobre a Franco-Maçonaria», onde 
ensaia denunciar e demonstrar os malefícios desta 
Associação Secreta. Também, outro jornal católi- 
co, As Novidades, encabeça uma batalha, já não 
tanto contra a Maçonaria, mas contra o poeta, € 
edita uma série de artigos polémicos contra o seu 
escrito. O último artigo data de 27-2-1934 ce 
assinado por Malho, pseudónimo basto elucidati- 
vo da vontade de desancar no poeta. No semana- 
rio literário Fradique, Tomás Ribeiro Colaço 
publica uma carta aberta a Pessoa. O seu teor € 
crítico, mas não ofensivo. Nessa mesma revista 
saem os artigos de Manuel da Maia Pinto, assina- 
do T. D., de António Tinoco e de Rolão Preto. 
Destes, o de António Tinoco visava directamente 
o autor de Mensagem, atacando-o pessoalmente. 
Já os outros intervenientes nesta polémica limi- 
tam-se a expor o seu ponto de vista, sem procura 
destruir seja quem for ou o que for. Rolão Preto 
defende que se deve lutar contra a Maçonaria, 
não pela repressão, mas pelo convencimento 
moral. Na carta de 10-10-1934 que Pessoa escre 
ve a Tomás Ribeiro Colaço e na qual agradece à 


crítica e o elogio deste a Mensagem, o poeta refe- 
re a carta aberta que aquele publicou em Fra- 
dique e diz não a ter entendido: «Li o seu artigo, 
ou carta aberta, duas — não, três — vezes, e não 
consegui nem perceber o que V. estava dizendo 
(coisa rara de suceder com o que V. escreve), nem 
por que é que V. escrevia estas coisas que cu, 
pelo menos, não percebi. / Bem, não lho levo a 
mal. E, se o levasse, ou antes, tivesse levado, 
teria ficado em pleno estado de vingança com o 
admirável artigo “Não” de Rolão Preto» (C II 
355, 356). 

Perante estes ataques tão cerrados, Pessoa 
projectou, possivelmente, preparar um opúsculo, 
um ensaio ou mesmo um livro sobre as 
«Associações Secretas» (título do seu artigo) em 
cujo prefácio, assaz longo, se propunha responder 
(comentando os seus escritos) a todos aqueles 
que o tinham denegrido na praça pública, ou aos 
que, simplesmente, tinham demonstrado uma 
ignorância crassa sobre a questão que o trouxe à 
lida. Além do sumário do prefácio, apenas foram 
encontrados, no seu Espólio, alguns fragmentos 
que aí teriam lugar. Do referido sumário, constam 
oito pontos ou partes distribuídas segundo a 
seguinte ordem: «l. «Associações Secretas» — o 
artigo, anotado. 2. Efeitos gerais do artigo. 3. 
Dois e dois são quatro (resposta à parte genérica). 
4. Pons Asinorum (resposta à parte «erudição 
maçónica). 5. Um parecer com mau parecer. 6. 
Saída do Funeral (campanhas antimaçónicas em 
geral). 7. Comparação entre Maçonaria e a Igreja 
de Roma. 8. A Maçonaria» (OPP III 486). Poder- 
-Se-ia pensar que a ideia de escrever um livro 
sobre a Franco-Maçonaria tivesse nascido desta 
Polémica, mas considerando o número de folhas 
que encontrámos no Espólio e que o poeta mor- 
teu em Novembro deste mesmo ano, parece-nos 
que o projecto desta obra já o acompanhava há 
muito mais tempo. Contudo, é também possível 


que o conjunto de textos a que deu este título 


in ; , igs 
tegrasse um conjunto mais vasto, Introdução à 
istoria Moderna 


tia A Douh a » Que, por sua vez compreende- 
j trinação do Templo, Judeus e a Franco- 
prope aria, entro outros (E3 53B-72). Aí 
Sagem li analisar o problema da origem da men- 
curando o maçônica contemporânea, pro- 
identifica estazer a ideia feita de que esta se 
sabe se di “nicamente com o Judaísmo. Quem 

rto, O Caminho da Serpente e Subsolo 
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não caberiam também aqui, neste conjecturado 
volume (não esquecer que em grande número 
destes textos a Franco-Maçonaria aparece como 
elemento de comparação). Que a Franco-Maço- 
naria (lembramos que Pessoa a considerava uma 
Ordem Iniciática e exotérica) fizesse parte da sua 
Introdução à História Moderna não parece estra- 
nho, já que num fragmento de Átrio, a propósito 
das suas reflexões sobre religião escreve que a 
«Franco-Maçonaria [...] é a única religião 
moderna de tipo iniciatório puro» (OPP III 504). 
Os textos de Pessoa sobre a Maçonaria mostram 
O seu grande conhecimento sobre esta Ordem 
Iniciática, pois neles o poeta foca com precisão a 
sua estrutura orgânica, usa com exactidão a sua 
nomenclatura ritual específica, apresenta com 
fidelidade a sua relação com o mundo profano, 
fala com rigor das suas concepções iniciáticas e 
da sua liturgia simbólica, comenta com Justeza os 
seus aspectos históricos e tradicionais. Nestes 
textos, Pessoa não deixa de referir o seu conheci- 
mento da bibliografia maçónica que vai desde os 
clássicos da história maçónica como Pike, Georg 
Kloss, Freek Gould, Oswald Wirth, Arthur 
Edward Waite, até aos autores antimaçónicos 
como Barruel, Robinson ou Eckert e de divulga- 
ção filosófica passando por publicações periódi- 
cas de Obediências como a Ars Quatuor Coro- 
natorum, etc. Nas reflexões ou ensaios sobre a 
Maçonaria, Pessoa tenta chamar a atenção e pro- 
var que a origem espiritual desta Ordem Iniciá- 
tica não se identifica, essencialmente, com o 
Judaismo, visto essa identificação dar-se, apenas, 
no aspecto figurativo dos símbolos (como, aliás 
já o deixara entender no prefácio à Alma Errante 
do judeu russo Eliezer Kamenezky, instalado 
como alfarrabista na Rua D. Pedro V), mas que é 
um produto do Protestantismo liberal no que res- 
peita à composição dos graus simbólicos, e o 
resultado da política e mentalidade do século 
xviii inglês no que toca à sua redacção. Justifica, 
portanto, a sua origem com a conjuntura religiosa 
cristã da Reforma e a política constitucionalista e 
democrática de Inglaterra. 

Quanto a ser iniciado na extinta Ordem Tem- 
plária, não nos surpreende, dado o «nacionalismo 
cosmopolita» de Pessoa e os seus projectos para 
Portugal. Não devemos esquecer que a indepen- 
dência de Portugal e a investidura de Afonso 
Henriques como rei se deve à influência militar e 
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espiritual desta dissolvida Ordem. podermos 
dizer que, uma vez mais, na sua a o 
poeta sentiu, ao dizer-se iniciado numa is em 
espiritual, a responsabilidade da sua RO 
enquanto cidadão do mundo e cidadão português. 


Luisa Medeiros 


MAD FIDDLER, THE. O Rabequista Lou- 
co, em tradução literal, ou O Rabequista Magico. 
mais de acordo com o espirito do livro — é um 
dos raros conjuntos completos organizados por 
Pessoa. Embora não publicado em sua vida, ele 
constitui. tal como outros conjuntos em lingua 
inglesa editados pelo poeta — 35 Sonnets ou 
Inscriptions — um todo coeso e esteticamente 
equilibrado. com um poema inicial, que nos 
introduz na atmosfera da colectânea e outro final, 
em tom (irónico) de conclusão. a delimitar todo o 
corpo poético. l i 

Esta orcanização criteriosa e cuidada. objec- 
to de dúvidas e hesitações. a avaliar pelas notas 
apensas aos poemas. deve-se à intenção de publi- 
car o conjunto na Inglaterra. projecto que lhe foi 
negado pelo editor da Constable & Company 
Limited. em carta de 6-6-1917. 

O livro está estruturado em oito partes ou 

ecções que se desenvolvem mediante o processo 

de evolução do pensamento do poeta, em avanços 
e recuos, próprios de uma caminhada mística, 
toda ela feita de esperanças e desistências em di- 
recção ao Conhecimento. à Verdade. ao Absoluto 
que. mal se vislumbra. logo parece esconder-se. 

Esta procura. realizada através do sonho, é 
precisada no poema The Foreself (O Eu Anterior) 
onde o poeta, através de uma alegoria, parte de 
uma generalização para, ao longo do conjunto, 
explorar de perto os «labirintos do Eu», na ten- 
tativa de chegar mais próximo do seu «ser des- 
conhecido»: «There are mazes of 1, /1 am my 
unknown being» (FPPI 1 276). 

Este rabequista, ao passar por uma aldeia e 
ao tocar para os seus habitantes que se julgavam 
felizes, desperta neles com a sua melodia estranha 
e mágica — «his music strange» — a inquieta- 
ção e o desassossego — «the luminous resiles- 
sness» — que mudará as suas vidas, A presença 
sedutora desta figura e o seu desaparecimento 
inesperado representa, de certo modo, o espírito 
provocador que rouba a paz caseira, o «estimula- 
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dor de almas» que vem incutir um desejo de 
mudança, identificado noutros textos com o diabo 
ou com o poeta. Também nesta secção 1 se inicia 
a atmosfera que irá dar o tom encantatório ao 
livro e que começa logo no segundo poema com 
uma «ilha encantada». Os próprios títulos dos 
poemas registados nesta série — Licantropia, En- 
cantamento, Sonho, A Dança dos Duendes — 
logo remetem para o mundo da fantasia, para um 
cenário irreal ou para o maravilhoso feérico dos 
contos infantis. De referir ainda que a música, a 
dança e o canto ocupam lugar de relevo, não só 
nesta primeira série, mas ao longo da primeira 
metade do livro, mais marcada pelo sonho. Essa 
atmosfera musical é pautada por um grafismo 
oscilante e ondeante na maioria dos textos, como 
se as palavras visíveis acompanhassem o ritmo 
das palavras dizíveis. 

Na secção n, «O Lago Espelhado», o sujeito 
proclama a intenção de atingir a verdade e o 
conhecimento através do sonho e da intuição, 
negando a acção funesta do pensamento e do frio 
raciocinio, predominantes noutros conjuntos. 
Então, em presença de um aqui e de um Hoje 
decepcionantes, o poeta visiona um local — «Ou- 
tro Lugar» — onde a felicidade será real. Divi- 
dido entre dois espaços e tempos diferentes, o da 
realidade e o do sonho, o poeta continua o seu 
caminho de espera. 

A parte 11 desta caminhada, a que o poeta 
chamou «A Escolha Errada», é um regresso à 
infância através da memória. Comparando o pre- 
sente e o passado, cada vez mais se instala a nos- 
talgia de uma infância mítica, mais sonhada que 
vivida, apesar da música e dos contos da ama 
para embalar e adormecer. Cada vez mais prè- 
mente também o desejo de se desprender dos 
erros em que caiu, quando acreditou no amor € no 
pensamento. De momento apenas aspira a libertar 
«os sonhos / no Desconhecido» (FPPI I 183). 

A etapa Iv, intitulada «Quatro Lamentos», € 
ainda um tempo de espera entre o «cá» da vida € 
«lá» de um longe sonhado, em que a ponte é lança- 
da pela esperança de conseguir a fruição das coisas 
simples sem as questionar, «E que me agrade Sa 
brisa / Mesmo que eu a não entenda» (FPPI 122 ). 
Partindo então da natureza visível para o invisive» 
temos os vocábulos brisa, bosque, flor, monte, 
prado, etc., como metáforas de felicidade, de bem- 
-estar, de realização, de absoluto, 
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A secção V, «Jardim Febril», exprime já a 
transição do simples descjar esse algo mais para a 
concretização desse desejo, pela imersão no 
Desconhecido, finalidade do percurso iniciático 
que se propôs. No entanto o pocta sabe das 
renúncias que essa aspiração exige e começa a 
dspojar-se dos pesos terrenos que possam impedi- 
-lo de gozar a «visão do alto, o monte a brilhar» 
ou o «bosque luzente», tal como aparecem em 
Horizonte (FPPI I 243, 245). Neste propósito de 
desapego, tenta libertar-se dos seus impulsos eró- 
ticos, do pensamento e até dos próprios sentimen- 
tos, simbolicamente contidos nas metáforas de 
coração e de casa, que fecha ou enterra, uma vez 
que «Meu lar é ali, além das colinas» (FPPI I 
231). 

A parte vI, que se intitula «Canções após o 
Sono», traduz a sonolência — «slumber»y — e o 
amolecimento que o poeta tem que vencer para 
encetar o seu voo místico, já que este novo de- 
grau pretende levar ao transcendente e exige tam- 
bém novas renúncias. E a série onde as «asas 
sonhadas» aparecem repetidamente numa identi- 
ficação com as alturas e onde figuras e símbolos 
da tradição cristã têm uma presença importante 
— «anjos», «hóstia», «cálice», «vinho», «comu- 
nhão», «rosário» — recordando a fé de seus pais, 
como em Prece à «Senhora do Pranto Vão» (FP- 
PI I 193). Nesta secção há ainda um novo regres- 
so à infância, mas agora não ao menino concreto, 
não à lembrança do canto e do embalo, mas à 
reminiscência de uma infância pré-natal passada 
nesse «antetempo» que é a vida «antes do ser» 
(FPPI1259). 

Na secção vil da sua demanda, «O Facho 
Tombado», o sujeito poético tenta absorver 
melhor a essência das coisas, penetrar no mistério 
de Deus e da criação, atingir um mais completo 
conhecimento de seu ser e descobrir ao mesmo 
tempo o seu lado mais divino. Oscilando entre a 

levação do primeiro poema da série e o Abismo 
do último, entre o misticismo e a dúvida, entre a 
a ay dor, o poeta continua o voo iniciado na 
ilha : a tentando captar a luz na sua ori- 
veis À pr chegar ao mundo das coisas visí- 
tem por tit e parte do conjunto, a secção VIII, 
Mn ulo «O Labirinto» e começa significati- 
i com o poema Fiat Lux (FPPI I 288- 
7 k extensa composição de 1915 em que 
escreve uma visão e onde, numa imer- 
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são panteísta na «infinidade de tudo», vê todas as 
coisas «por dentro» e descobre o «Novo Deus 
que esta visão veio dar». E depois de uma longa 
exposição de pensamentos e sensações interliga- 
dos face ao visível e ao invisível, o poema acaba 
com o verso, destacado do corpo estrófico: «Esta 
Noite é Iluminação» (FPPI 1293). 

No entanto, o poeta escolheu para fechar o 
conjunto O Fim (1912), onde, com surpresa, 
voltamos a encontrar o mesmo sono, o mesmo 
desinteresse e a conformação face à vida que, ini- 
cialmente, o rabequista veio sacudir e despertar. 
«Não importa se não coube / Nossa vida no 
viver» (FPPI I 313). 

Embora alguns poemas da colectânea não 
estejam datados, crê-se que as composições que 
constam do livro tenham sido escritas entre 1911 
e 1917, portanto antes e depois da criação dos 
heterónimos, o que faz com que recebam reflexos 
de algumas das correntes filosóficas expressas em 
português — neoplatónicas, panteístas, etc. — e 
ecos das várias tendências ensaiadas em seu 
nome e no de outros — simbolismo, decadentis- 
mo, interseccionismo, sensacionismo — ou que 
apresentem características das principais persona- 
gens heterónimas em registos que fazem lembrar 
os seus textos. Mas é sobretudo pelo lirismo e 
pela religiosidade em sentido lato e profundo que, 
nesta colectânea, o Pessoa inglês se identifica 
com o Pessoa português, ortónimo, embora num 
esboço de prefácio (E3 31-88,89) destinado ao 
livro e também em inglês, o poeta conteste esta 
leitura mística ou iniciática do conjunto e se 
demarque do sujeito poético em moldes gerais de 
um distanciamento premeditado. Alertando para o 
perigo de se tomar à letra o que se lê ou de atri- 
buir ao sujeito poético a ideologia ou as emoções 
expressas num qualquer poema, Pessoa escreve 
no início do texto: «Quando um autor escreve um 
prefácio para um livro de poemas e esses poemas 
tendem para uma atitude vulgarmente considera- 
da como religiosa, mística ou filosófica, os leito- 
res irão esperar certamente que a intenção do 
prefácio seja insistir sobre essa visão fundamental 
[mas] a finalidade deste prefácio é negar qualquer 
sinceridade no que quer que aí esteja ou qualquer 
verdadeira crença na religiosidade subjacente a 
estes poemas». Este hipotético prefácio está na 
linha de outros documentos (cartas, artigos teóri- 

cos, conversas ficcionadas, etc.) aparentemente 
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fundo orientadores de leitura e di o 
estabelecer a sua imagem futura € O seu pe 


literário. 

Comparando The Mad F iddler com a restan- 
te poesia de Pessoa em lingua inglesa. a maior 
parte dela anterior a esta colectânea. podemos 
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MAETERLINCK. Maurice (1862-1949). 
nascido em Gand. formou-se em Direito (que pra- 
ticou durante algum tempo), e participou nas 
revistas simbolistas belgas, antes ainda de se ter 
instalado em Paris. Traduziu do flamengo para 
francês Le Livre des XII Béguines (1885) e 
L'Ornement des Noces Spitirituelles (1891), o 
que manifesta o seu conhecimento da linhagem 
mística dos Países Baixos, relevante pelos ecos 
na sua obra poética e dramática. Amigo e con- 
temporâneo de outros poetas simbolistas belgas, 
como Albert Mockel, Georges Rodenbach e Émi- 
le Verharen, veio em Paris a privar, entre outros, 
com Mallarmé, Oscar Wilde e Villiers de VIsle 
Adam, como este último, interessou-se pelo 
wagnerismo e pela cultura alemã; conhecia bem 
os pré-rafaelitas, Walt Whitman e a pintura fla- 
menga, tudo compondo um quadro de moderna 
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linguagem poética e artística, dentro da estética 
simbolista. A sua obra mais relevante é a dos últi- 
mos anos do século xIx, nomeadamente Serres 
Chaudes (poesia; publicado em 1899 por Léon 
Vanier, editor de Verlaine e do Só de António 
Nobre). La princesse Maleine (teatro, 1889, duas 
reedições em 1890), Les Sept Princesses (1891) e 
Pélleas et Mélisande (1892), depois musicado 
por Debussy (estreia em 1902). À sua poética 
explora o ritmo do verso livre aprendido com 
Whitman para exprimir ambientes fechados € de 
temporalidade quase parada, cenários de a 
ra morna (o que se pode ler no título de 188 

Serres Chaudes). A linguagem trabalha para pro- 
duzir sugestões e estranhamento, como € tipico 
do Simbolismo, antecipando processos ra 
tas, e insistindo naquele «ennui» que no fim-de- 
-século tanto foi tratado, de par com a melancolia 
e a inquietação metafísica. Tome-se este ame 
plo: «Sous la cloche de cristal bleu / De mes tas 
ses mélancolies, / Mes vagues douleurs aboni 
S'immobilisent peu à pew» (Feuillage du Ceva 
a sombra de Nerval perpassa nesta campânula z 
simbolizar uma vida dolorosa, como no noss 
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Pessanha marcada por um tempo mental quase 
parado ou em letargo, habitado por um sujeito 
doente da alma (como António Nobre). Botanista 
e apicultor, Maeterlinck usa o léxico especiali- 
zado dessas áreas para compor paisagens oníri- 
cas. povoadas de cisnes e de pavões, ou florestas 
de sonho de baudelairiana memória. A tradição 
visionária, a que não é estranho o gosto pela pin- 
tura de Bosch ou de Brueghel, leva à criação de 
um teatro da alma de que os pensamentos são 
personagens ao mesmo título que as princesas 
encerradas em torres de marfim, embaladas pelo 
canto sagrado das beguinas: é esse o tema da 
peça La Princesse Maleine, personagem que faz 
pensar em Ofélia e em Salomé, filtradas pelo 
ideário pré-rafaelita. Torna-se relevante conside- 
rar as obras de Maeterlinck, especialmente estas 
do final do século, entre as fontes do Moder- 
nismo português: dele vem o teatro mental. o 
simbolismo hierático das princesas e outras enig- 
máticas figuras femininas; (também) a ele devem 
Pessoa, Sá-Carneiro e os de Orpheu o tratamento 
da consciência entorpecida movendo-se em cená- 
rios interiores povoados de ecos incertos, de rit- 
mos lentos à beira da dormência e do onírico. 


BIBL.: Œuvres de Maurice Maeterlinck, 3 vols., ed. 
Paul Gorceix, Paris, Éd. Complexe, 1999: Serres Chaudes — 
Quinze Chansons — La Princesse Maleine, pref. Paul 
Gorceix, Paris, Gallimard, 1983. 
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MALLARMÉ, Stéphane (1842-1898). Para 
Pessoa, Mallarmé é o nome fundamental do Sim- 
bolismo, que é, por sua vez, uma poética de refe- 
rencia do Modernismo. Como escreve Eugénio 
de Andrade (1985: 4): «Pessoa é um dos herdei- 
ros directos (com Valéry, Eliot, Rilke, Yeats, etc.) 
de Mallarmé.» Uma carta de 4-6-1915 (assinada 
por Alvaro de Campos) ao Diário de Notícias. 
escrita em defesa de Orpheu, inscreve o seu no- 
a lista de grandes precursores: «os génios 
or ne foram sempre, quando não tratados 

E cs os (como Verlaine e Mallarmé), trata- 
assetti), parvos (como Wordsworth, Keats e 
Pátria, da N r além de parvos, inimigos da 
ceu a a igtão e da moralidade, como aconte- 
ainda E de Quental» (C 1163). Sabe-se, 
cão Fe be tem na sua biblioteca uma edi- 
das Poésies de Mallarmé, autor que 
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lè, assim, na altura exacta da construção da hete- 
ronímia. E, como mostra Teresa Rita Lopes 
(1977: 256-261), para além da afinidade, por 
exemplo, do poema dramático de Mallarmé 
Hérodiade com a sua peça de teatro Salomé, exis- 
te uma relação entre a grande e secreta concepção 
do Livro, de natureza teatral e ritual, que 
Mallarmé acalenta nos seus últimos anos (e que, 
aliás, Pessoa não conhecia), e a própria heteroni- 
mia, na sua qualidade dramática geral e na sua 
vasta textura de correspondências e ecos internos. 
Por outro lado, a relação entre o Livro de 
Mallarmé e o Livro do Desassossego tem sido 
desenvolvida também, por exemplo por Helena 
Carvalhão Buescu, que aproxima os dois como 
projecto impossível a partir de uma citação capi- 
tal do primeiro: «Un livre ne commence ni ne 
finit: tout au plus fait semblant» [«Um livro não 
começa nem acaba: no máximo, finge»] (BUEscU 
2003: 55). 

Um dos poetas de Orpheu que Pessoa mais 
associa com Mallarmé é Luis de Montalvor. Por 
exemplo, num artigo que publica em O Imparcial 
de 13-6-1927: «Em Luís de Montalvor [...] a sen- 
sibilidade se confunde com a inteligência — como 
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em Mallarmé, porém diferentemente — para for- 
mar uma terceira faculdade da alma, infiel às defi- 
nições» (C 369). De facto, é inspirado em 
Mallarmé o poema Narciso, de Orpheu 2. 
Almada é outro caso. Nele, a literatura tun- 
de-se com a pintura: o texto acerta com a página, 
um acerto que é necessário, não acessório. Quer 
nas suas publicações em revista quer em livro, a 
dimensão material prima sobre a verbal, no senti- 
do em que há coincidência entre o texto e a sua 
forma gráfica, que é tão única como o próprio 
texto. e que se singulariza como um objecto de 
arte: exemplos. K4 O Quadrado Azul ou À 
Invenção do Dia Claro. Neste duplo acerto das 
palavras com as coisas. Almada continua o 
Mallarmé de Un Coup de Dés jamais n '“Abolira le 
Hasard. e a ideia de poesia no espaço gráfico que 
essa publicação fulcral de 1897 inaugura na 
modernidade. 
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MANIFESTO. Fundada por Albano Noguei- 
ra e Miguel Torga. Manifesto editou-se em 
Coimbra entre Janeiro de 1936 e Julho de 1938. 
num total de cinco números. Nela colaboraram 
António Madeira (Branquinho da Fonseca), 
Miguel Torga. Vitorino Nemésio, Paulo Quintela, 
Femando Lopes Graça, Albano Nogueira, Carlos 
Sinde (pseudónimo de Martins de Carvalho), 
Afonso Duarte, A. Ramos de Almeida, Álvaro 
Salema, Silvio Lima e Bento de Jesus Caraça, 
entre outros. Apesar da diversidade dos colabora- 
dores e dos textos publicados (rubricas fixas, 
comentários, traduções, ensaios, poemas, páginas 
de prosa ficcional), Manifesto traça uma linha de 
rumo bem definida, preconizando um «humanis- 
mo» pleno, «de base real e a-retórica». que pres- 
supõe um entendimento do homem como ser 
social e se afasta assim do individualismo pre- 
sencista. Num artigo intitulado «André Gide co 
Imperativo de Consciência», incluído no n.º ] da 
revista, Albano Nogueira sublinha que «só se 
revela como verdadeiramente fecunda e verdadei- 
ramente humana aquela cultura que equilibra o 
homem com os homens, de modo que desse egui- 
líbrio resulte não a vitória isolante do Indivíduo 
nem a vitória cilindrante do Colectivo, — sim a 
vitória daquilo a que enfática — mas necessaria- 
mente teremos de chamar o HOMEM» (p. 7). 
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Coincidente, no seu tempo de vida, com a 
ascensão do Nazismo, os primeiros anos do 
Estado Novo e o deflagrar da Guerra Civil de 
Espanha. Manifesto não pode alhear-se da cir- 
cunstância histórica, social c política, c traça não 
apenas um programa literário (em que a missão 
social do artista é inequivocamente assumida), 
mas um programa de intervenção nos vários 
dominios do humano (programa esse explicitado 
em artigos sobre filosofia, política, música, edu- 
cação, etc.). Fiel ao seu titulo, a revista quer-se 
presença apelativa e mobilizadora, e para isso 
inclui algumas rubricas fixas, como «Via Públi- 
ca» e «Panorama», que tratam de temas de actua- 
lidade e registam tomadas de posição sobre as- 
suntos diversos. Nas sucessivas «Vias públicas», 
encontramos homenagens a artistas (René Crevel, 
Henri Barbusse, Pessoa, Romain Rolland, Gorki, 
Lorca), referências a cientistas (Pavlov, Adler), 
comentários breves e pequenos textos de inter- 
venção (sobre Thomas Mann e o Nazismo, sobre 
Unamuno, sobre a guerra na Abissínia). Na rubri- 
ca «Panorama» — que, como o nome indica, pro- 
põe uma perspectiva abrangente sobre o mundo 
real — há também lugar para o noticiário, a 
tomada de posição e a reflexão crítica. Idênticas 
preocupações sociais estão contidas noutros tex- 
tos, como o de Silvio Lima «O Verdadeiro Perfil 
do Pacifista» (n.º 2), exaltando a «campanha de 
fratemização» exercida pelo «guerreiro da paz» 
(o leitor da época veria nestas linhas uma implíci- 
ta condenação da política de conquistas levada a 
cabo por Hitler), ou o de Bento de Jesus Caraça 
«Organização Escolar» (n.º 3), preconizando 
«quatro condições necessárias [...] da Escola 
Única — co-educação, laicismo, gratuidade e se- 
lecção» (p. 3). No domínio da criação artística, o 
texto de Fernando Lopes Graça «A Música € O 
Homem» (n.º 1) aponta também para uma atitude 
prosélita, ao inscrever a arte na «engrenagem do 
corpo social» e ao definir o músico como elemen- 
to da sociedade e não como simples «lunático» 
ou «rouxinol». Veja-se ainda o artigo «Lá Vai 
Mote!» (n.º 3), que realça a «alta lição de huma- 
nidade» que a actividade política pode encerrar. 
«A política humaniza, assim, e responsabiliza O 
homem; e só o homem responsável é afinal ver- 
dadeiramente humano» (p. 14). t 

Para além destes textos de índole doutri 
ria, outros merecem ainda destaque em Manifes- 


ná- 
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to: o poema Ode ao Mar, de Vitorino Nemésio e 
os poemas O Lázaro e R-7 (depois publicados em 
O Outro Livro de Job) de Miguel Torga. São tam- 
bém deste autor uma página do romance 4 
Criação do Mundo (no n.º 4) e os sete poemas do 
conjunto «História Trágico-Marítima», publicado 
no n.º 5, com a menção «Do livro a sair: Poemas 
Ibéricos». O n.º 5 de Manifesto, mais rarefeito, é 
inteiramente preenchido por colaboração de Mi- 
guel Torga, e fecha com uma breve «Via Pública» 
explicativa que alude às saídas irregulares da 
revista e à preocupação de garantir o título. De 
facto, com esse número terminou a publica- 
ção, por dificuldades com a Censura. No romance 
autobiográfico 4 Criação do Mundo, Miguel 
Torga deixou-nos um testemunho sobre a sua par- 
ticipação em Presença, Sinal e Manifesto, sendo 
as revistas evocadas, respectivamente, com os 
nomes Vanguarda, Facho e Trajecto. 


BIBL.: PIRES, Daniel, Dicionário da Imprensa 
Periódica Literária Portuguesa do Século XX (1900-1940), 
Lisboa, Grifo, 1996; RocHa, Clara, Revistas Literárias do 
Século XX em Portugal, Lisboa, IN-CM, 1985; Torga, Mi- 
guel, A Criação do Mundo, 3.º ed., Lisboa, Publicações Dom 
Quixote, 1999. 
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MANIFESTO ANTI-DANTAS. Almada 
Negreiros escreve o Manifesto Anti-Dantas rea- 
gindo à estreia, a 21-10-1915 no Teatro Ginásio 
em Lisboa, da peça Sóror Mariana de Júlio 
Dantas. Integrando-se no grupo «daqueles que, 
usando dum legítimo direito e com plena convic- 
ção», patearam a peça de Dantas, uma «baboseira 
teatral» da autoria de um «homem cuja mediocri- 
dade inchada de egotismo o levou a comparecer 
em cena, ao chamamento de meia dúzia de cla- 
queurs, ignorantes e ineptos» (A Luta, 25-10-1915), 
Almada terá redigido o manifesto, ou parte dele, 
logo após a representação, lendo-o no dia seguin- 
te a um grupo de amigos. No entanto, o Anti- 
“Dantas Só será publicado meses mais tarde, em 
edição de autor, entre Junho e Julho de 1916. 

Se o manifesto de Almada surge como con- 
Sequência directa de um evento específico — o 
que explica sem dúvida a presença, num texto 
deste tipo, da longuíssima e caricatural descrição 
E estreia de Sóror Mariana — este constitui, 
Undamentalmente, uma reacção violenta contra 
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todos os que criticaram o grupo de Orpheu — em 
suma, contra o conjunto da intelectualidade por- 
tuguesa, representado pela figura emblemática de 
Júlio Dantas. Pois se o autor de 4 Ceia dos Car- 
deais não era dos piores representantes da menta- 
lidade marasmada das nossas letras, não deixava 
porém de ser, pelo seu currículo multifacetado e 
pelo seu discurso eminentemente acaciano, o 
mais representativo dessa mentalidade. Poeta, 
dramaturgo, romancista, cronista, jornalista, his- 
toriador, tradutor, professor e director da Escola 
da Arte de Representar, médico, deputado, em- 
baixador, senador e ministro, Júlio Dantas escre- 
ve sobre tudo e a propósito de todos com uma 
superficialidade e um reaccionarismo apenas dis- 
farçados por alguma graça e alguma elegância. 
Mas para além de constituir o expoente má- 
ximo do establishment cultural português da 
época, Júlio Dantas assina ele próprio, no número 
de 19-4-1915 da Ilustração Portuguesa, uma cró- 
nica sobre os poetas de Orpheu intitulada «Poetas 
Paranóicos». Através desta nota Dantas denuncia 
a excessiva publicidade feita à nova revista literá- 
ria que, «tinha apenas de notável a extravagância 
e a incoerência de algumas, senão de todas as 
suas composições». Por um lado, o médico-escri- 
tor afirma que «loucos não são precisamente os 
poetas, mais ou menos extravagantes, que querem 
ser lidos, discutidos e comprados» e que «quem 
não tem juízo é quem os lê, quem os discute e 
quem os compra». Mas por outro lado, o título 
desta crónica refere-se manifestamente à tese de 
formatura em Medicina de Júlio Dantas, Pintores 
e Poetas de Rilhafoles (1900), associando clara- 
mente os poetas de Orpheu à paranóia — que 
«rompe os muros dos manicómios e alastra, cá 
para fora, dando [...] toda essa galeria de figuras 
de cera da literatura e da arte decadente» — e 
assimilando os seus poemas aos escritos do para- 
nóico — «documentos pitorescos, variando com 
o conteúdo das ideias delirantes, gafos de neolo- 
gismos e às vezes de arcaísmos, eriçados de 
expressões simbólicas, com abuso de capítulos, 
de maiúsculas, de itálicos», formulados numa lin- 
guagem «balofa, com períodos enormes e brilhos 
de brocado falso». Numa entrevista radiofónica 
concedida a 15-8-1965 Almada referirá ainda, 
como estando na origem do seu manifesto, um 
inquérito organizado pela Capital acerca da 
suposta loucura dos poetas de Orpheu e dirigido a 
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Júlio de Matos, Egas Moniz e Júlio Dantas — 
cuja resposta considera pç i pi 
vável que este inquérito, nunca localizado, ; ' 
sido totalmente forjado pela personalidade tontra 
de Almada Negreiros de modo a reunir numa r 
peça vários alvos de acusação: o jomal À Eae 
principal arauto das criticas à Orpheu, Jú E ue 
Matos e Egas Moniz, pela entrevista concedida à 
Luta à 11-4-1915, e Júlio Dantas, pelo seu teste- 
munho na Ilustração Portuguesa, que ganha, 
assim, maior relevo. 

O Manifesto Anti-Dantas representa também 

o culminar de uma animosidade antiga entre os 
modemistas e o autor de 4 Severa. A 28-1 1-1913, 
num texto sobre teatro publicado em O Rebate, 
Sá-Cameiro refere-se ironicamente ao genial «Sr. 
capitão-médico Dantas»: em Setembro de 1915 
dedica-lhe a famosa quadra do poema Serradura, 
publicado por Almada no terceiro número de 
Sudoeste; sendo inúmeras as referências jocosas a 
Júlio Dantas presentes na sua correspondência 
com Pessoa: «o homem do Orpheu a assinar arti- 
gos na Ilustração ao lado do colega Dantas tem 
muito chiste não tem? Será descer — mas é com 
pilhéria» (CSC 230): ou «viu a última Ilustração 
Portuguesa” [...] vem [...] lá uma página anun- 
ciando o número de Natal onde figuram os retra- 
tos dos colaboradores: Júlio Dantas. Augusto de 
Castro, etc., e... Mário de Sá-Cameiro, o homem 
do Orpheu! É fantástico! E podemos presumir 
que o nosso Dantas não deve achar a coisa muito 
bem...» (CSC 246): e ainda, «pateada a Dantas 
publicamente — gente — do — Orpheu. Opti- 
mo!» (CSC 232). Quanto a Pessoa, encontramos 
Já em 1913 pelo menos dois textos onde a figura 
de Júlio Dantas é parodiada. Em «Naufrágio de 
Bartolomeu». a propósito de Bartolomeu Mari- 
nheiro de Afonso Lopes Vieira. Pessoa escreve 
que «os homens do Portugal de amanhã», «edu- 
cados na estupidez» e «levados ao antipatriotis- 
mo», «terão por Shakespeare o Sr. Júlio Dantas, 
por Shelley o Sr. Lopes Vieira... e serão espa- 
nhóis» (Teatro: Revista de Crítica, 1-3-1913), 
Num outro texto a propósito, nomeadamente, de 
Teatrália, publicação que apresenta colaboração 
dos professores da Escola da Arte de Representar, 
Pessoa refere-se ironicamente à revista, «aniciati- 
va dos alunos da Escola da Arte de Representar» 
que não se «impon[do] como má [...] tem claras 
pretensões a sê-lo», e ao «aluno» Júlio Dantas 
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(Teatro: Revista de Critica, 25-3-1913). Já no 
âmbito da publicação de Orpheu, em 1915, 
Fernando Pessoa lamenta «a ignorância c incompe- 
tència dos nossos críticos, a incultura e a estupidez 
do nosso público, a indisciplina mental e o charla- 
tanismo científico dos nossos pretensos homens de 
ciência», referindo «os Poetas e Pintores de Rilha- 


foles do Sr. Júlio Dantas» que «nem chega a consti- 


tuir charlatanismo» (EGL 393). 

O Manifesto Anti-Dantas e por extenso diri- 
ge-se explicitamente contra todos os Dantas de 
Portugal, contra um meio artístico e intelectual 
estéril c ultrapassado, incapaz de receber Orpheu 
senão com violência e escárnio. E assim, é 
enquanto «POETA D'ORPHEU / FUTURISTA / E | TU: 
DO» que Almada assina o seu texto, brandindo o 
estandarte futurista como mais uma provocação. 
Embora apresentado por um «FUTURISTA / E TU- 
DO», O Anti-Dantas não assume os contornos nem 
de manifesto futurista, cujos princípios estruturais 
desrespeita, nem de manifesto do Futurismo, 
cujos ideais não proclama, adoptando no entanto 
elementos vários da poética futurista e aproxi- 
mando-se formalmente da estética de vanguarda. 
Destinando-se à difusão de um programa deter- 
minado, os manifestos do Futurismo italiano 
usam os métodos da propaganda política, privile- 
giando uma linguagem persuasiva e sintética e 
assumindo um carácter essencialmente didáctico. 
O uso expressivo (plástico) da tipografia, a au- 
sência de pontuação, ou o uso de onomatopeias 
— elementos característicos da poética futurista 
— são apresentados isoladamente e servem, 
geralmente, apenas como exemplo das teses 
defendidas. Ora o Anti-Dantas, para além de se 
apresentar totalmente redigido em caixas altas, 
apresenta uma página de rosto composta por tpos 
grafias várias cuja utilização não depende s 
esfera didáctica. O itálico, em «FUTURISTA JE 
/ TUDO», exprime graficamente o caracter Jeca 
e provocatório do Futurismo de Almada, sent 
usado, não no âmbito das suas habituais es 
mas como signo puramente visual e portador A 
conotações novas. O aspecto gráfico do An i 
-Dantas, em si, factor de provocação, nao sẹ E 
tina a sublinhar o discurso propriamente dito pg 
manifesto. A pequena mão negra que apon» 

inal tipográfico frequente sado na propê 

sinal tipográfico frequentemente us na 
ganda da época e que aparece seis vezes do a ; 
do texto, não mostra nem denuncia uma ideit 


-chave, mas um ridículo «PM !», servindo mais a 
derrisão que um propósito de compreensão, 
O mesmo se poderá dizer acerca das onomato- 
pelas — «BASTA PUM BASTA»; «O DANTAS [...] EM 
TALENTO É PIM-PAM-PUM!» — que enfatizam o 
tom facecioso do texto. Ao adoptar alguns precei- 
tos futuristas do ponto de vista da escrita, Almada 
reveste 0 Anti-Dantas dum vanguardismo provo- 
cador, defendendo, deste modo, a inovação lite- 
rária de Orpheu contra a arte de «TODOS OS 
DANTAS». 
Almada começa por atacar directamente 
Júlio Dantas, «VERGONHA DA INTELECTUALIDADE 
PORTUGUESA», não só enquanto escritor — «o 
DANTAS SABERÁ GRAMÁTICA, SABERÁ SINTAXE, 
[...] SABERÁ TUDO MENOS ESCREVER QUE É A ÚNICA 
COISA QUE ELE FAZ!» — mas enquanto indivíduo 
— «O DANTAS NU É HORROROSO», «O DANTAS 
CHEIRA MAL DA BOCA», etc. — imitando as popu- 
laríssimas nosografias da época, género de que o 
próprio Dantas se tornara especialista. Passa 
depois à crítica da primeira representação de 
Sóror Mariana, na origem do manifesto, fazendo 
pouco da peça em si mas também, indirectamen- 
te, de todos aqueles que, de perto ou de longe, 
contribuíram para o espectáculo. Sem nomear os 
alvos, o que seria desnecessário para qualquer lei- 
tor de 1916, Almada refere alguns grandes vultos 
do teatro português da época, nomeadamente, os 
actores Mário Duarte (futuro director da revista 
De Teatro), Mendonça de Carvalho e Maria 
Matos. Mas nisto não se «RESUME A LITERATURA 
PORTUGUESA». Almada critica então abertamente 
Rui Chianca, Vasco de Mendonça Alves, Amílcar 
da Silva Ramada Curto, Urbano Rodrigues, 
André Brun, João Carlos de Melo Barreto, José 
Nunes da Mata, Faustino da Fonseca, Alberto 
Mário de Sousa Costa, todos eles, de uma manei- 
ra ou doutra, ligados ao meio teatral. Talvez por- 
que para Almada o teatro seja uma arte onde «se 
reunem todas as outras artes», «o escaparate de 
todas as artes». E é na verdade contra o estado de 
todas as artes e de toda a cultura portuguesa, que 
Almada Negreiros se revolta. Contra os jornalis- 
tas de «TODOS OS JORNAIS», contra «OS ACTORES 
di Os TEATROS», contra «TODOS OS PINTO- 
dar nr NES E TODOS OS ARTISTAS DE POR- 
Cúria a nquanto «POETA D’ORPHEU» insurge-se 
E pre OS os que não souberam contribuir para 
Sso da arte europeia, limitando-se a 
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copiar modelos inúmeras vezes repetidos, e ven- 
dendo a sua arte aos aplausos de um público 
inepto ou de uma qualquer facção política. 
Almada posiciona-se contra «TODOS OS QUE SÃO 
POLÍTICOS E ARTISTAS» não deixando de aludir, 
Com OS «MENUS DO ALFREDO GUISADO», ao afasta- 
mento deste colaborador de Orpheu, republicano 
convicto, em relação aos outros membros do 
grupo depois das intervenções de Raul Leal e 
Alvaro de Campos contra a figura de Afonso 
Costa, em Julho de 1915. A confusão entre arte e 
política em que Orpheu cairia pelas mãos de 
alguns jornais — sobretudo o República — é 
denunciada por Almada ao longo de todo o mani- 
festo. Por um lado, ao citar nomes que, a par de 
Júlio Dantas, ocupavam paralelamente à activida- 

de literária também cargos políticos de relevo; 

por outro, criticando a consagração politizada de 

certos artistas — como o Dantas que «AINDA APA- 

NHA UMA ESTÁTUA DE PRATA POR UM OURIVES DO 

PORTO», alusão à mediática estátua de Afonso 

Costa mandada fazer em 1913 por um admirador 

— e de determinadas obras, como o Aljubarrota 

de Rui Chianca cuja estreia, a 1-12-1912, susci- 

tou por parte de «todas as classes do povo portu- 

guês», «ao verem ressurgidas e soberbas as 

figuras do nosso passado», «aqueles brados que 

solicitaram a Portuguesa, o acenar daqueles len- 

ços, as aclamações que envolviam o presidente, 

figura simbólica e austera duma República di- 

gna» (A Capital, 13-12-1912). 


BIBL.: Mcnas, Gregory, «Sobre Duas Intervenções de 
Almada Negreiros», Colóquio/Letras 35, Jan. 1977; SARAIVA, 
Arnaldo, «Pessoa “Admirador” de Dantas? Dantas “Admira- 
dor” de Pessoa?», in Persona 4, Jan. 1981. 


Sara Afonso Ferreira 


MANIFESTOS. O Modernismo conhece a 
sua divida em relação aos mestres simbolistas 
mas leva mais longe a sua ideia de reinvenção da 
linguagem. Sobretudo é marcante o desejo de 
cosmopolitismo, que os faz olhar atentos para a 
revolução artística sua contemporânea na Europa. 
Assim se torna possível que em Lisboa se consti- 
tua um grupo afirmando pelo mínimo gesto e em 
cada um dos seus versos a paixão pelo desregra- 
mento das formas. Quer Pessoa, em colaborações 
nos jornais em 1915, sobretudo as «Crónicas da 
Vida que Passa...» em O Jornal, quer o «vertigi- 
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nista» Raul Leal (1886-1964) com 0 manifesto O 
Bando Sinistro, que também em 1915 anda a dis- 
tribuir por Lisboa, quer Almada com 0 seu Anti- 
-Dantas e o manifesto de apoio à exposição de 
Amadco de Souza-Cardoso, ambos de 1916, quer 
a Conferência Futurista que tem lugar em Lisboa 
em 1917 e onde Almada proclama alto ec bom 
som o seu Ultimatum (que é depois publicado no 
Portugal Futurista, e também distribuido em 
folheto separado em 1917). N 
Em todos estes momentos, à hostilidade ou 
ao silêncio em redor corresponde uma vida inter- 
na intensa do grupo modemista. Dela temos hoje 
noticia mais pormenorizada, a partir das notas 
deixadas por Pessoa e da correspondência entre- 
tanto editada de Sá-Cameiro. Essa vida «esotéri- 
ca» tem um eixo teórico. que se desenvolve a par- 
tir das influências da tradição simbolista e da 
Vanguarda europeia. A sua primeira manifestação 
é o Paulismo (de que A Renascença é o órgão não 
declarado), e o seu princípio encontra-se em tex- 
tos de 1913 de Sá-Cameiro e de Pessoa que cir- 
culam manuscritos — por exemplo, Bailado e 
Pauis. Mas rapidamente o Paulismo é desenvol- 
vido no Interseccionismo, de que Pessoa pensa 
publicar o manifesto que o lance como movimen- 
to de Vanguarda, o que não chega a acontecer. 
A poesia de Sá-Carneiro no livro Indícios de Oiro 
(publicado postumamente em 1937), e Chuva 
Obligua, um longo poema de Pessoa publicado 
no Orpheu 2, são alguns dos seus melhores 
exemplos. Nesse mesmo número de Orpheu, 
saem também reproduções de quadros intersec- 
cionistas de Santa Rita Pintor. Depois, a fase últi- 
ma do movimento chama-se Sensacionismo, € o 
Orpheu 3, se tivesse chegado a sair (ou se Sá- 
-Carneiro, que tinha subsidiado a publicação dos 
dois primeiros, pudesse ter pago o terceiro), seria 
apresentado já explicitamente como o órgão do 
Sensacionismo. São hoje conhecidos os esboços 
para um Manifesto do Sensacionismo e todo um 
projecto de lançamento internacional desse ismo 
que são elaborados por Pessoa. As grandes odes 
de Álvaro de Campos publicadas em Orpheu 1 e 
2 e Cena do Ódio, o poema-manifesto de Almada 
Negreiros previsto para o número 3, constituem 
os seus textos de referência. Almada, mesmo, 
além de poemas plástico-narrativos como K4 O 
Quadrado Azul, e nessa mesma veia simultancis- 
ta, torna-se tipicamente um autor de manifestos. 
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O manifesto, na sua forma impressa, pode 
conter trabalho plástico, como o Manifesto Anti- 
-Dantas e por extenso, de 1916, e implica um 
modo de distribuição específico, mão a mão ou 
como folha inserida em livro ou revista. O aspec- 
to editorial inclui-se em, ou acrescenta-se à sua 
existência de arte performativa. Como Almada 
escreve no manifesto da Exposição de Amadeo, 
maiusculando as oposições fulcrais: «Nós, os 
futuristas, não sabemos História, só conhecemos 
da Vida que passa por Nós. Eles têm a Cultura, 
Nós temos a Experiência — e não trocamos!» 
(ANMC 20). Esta «Experiência» é a irrupção do 
corpo na arte, c a projecção da arte na vida. Outra 
palavra: Teatro. Inspirado em Marinetti, o seu pri- 
meiro artista, o manifesto promove a fusão de 
música e ruído, grito e recitativo. Ele é mesmo 
pensado esteticamente num manifesto de 
Marinetti de 1913, que Almada traduz e inclui na 
1º Conferência Futurista, lendo-o no Teatro Re- 
pública a seguir ao seu Ultimatum: é O Music- 
-Hall. Ai se define, e cito a tradução do Portugal 
Futurista, a «nova sensibilidade que se prepara» 
e a que o manifesto corresponde: aí se pode 
encontrar «a decomposição irónica de todos os 
protótipos usados do Belo, do Grande, do Solene, 
do Religioso, do Feroz, do Sedutor e do Extra- 
ordinário» num verdadeiro «Teatro do Assombro 
/ do Record e da Fisicoloucura». O manifesto 
adquire, portanto, uma dimensão de arte simulta- 
neamente poética e política. Orpheu propõe-se 
realizar «uma longa série de conferências de afir- 
mação», anunciando quatro no n.º 2, entre as 
quais duas futuristas, as de Santa Rita Pintor e 
Raul Leal, e ainda uma de Manuel Jardim sobre 
«arte e heráldica» e outra de Sá-Carneiro sobre 
«esfinges e guindastes». Nesse mesmo momento, 
na Europa, os manifestos que a Vangaurda futu- 
rista e dadaísta faz proliferar retomam uma tradi- 
ção de manifestos já antiga — e de que O Mani- 
festo do Partido Comunista em 1848 é a básica 
referência e o Manifesto do Simbolismo de Mo- 
réas na Paris de 1886 o primeiro grande exemplo 
global — acrescentando-se-lhe a prática de serões 
culturais que na vida cultural urbana proliferam. 
E, no preciso ano de 1917 em que a Conferencia 
Futurista tem lugar no Teatro República cm 
Lisboa, Apollinaire realiza em Paris a conferência 
L'Esprit Nouveau et les Poètes, momento de vira- 
gem do próprio processo da Vanguarda. António 
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Ferro, em 1921, com a publicação de Nós, e em 
1922, no Brasil, com a conferência 4 Idade do 
Jazz-Band, corta e transpõe a meta futurista. 

Por essa altura, a provocação pública, desta 
vez baseada numa temática homocrótica, passa 
então a estar do lado de uma segunda geração 
modernista, sobretudo António Botto (Canções) e 
Judith Teixeira (Decadência), a que se acrescenta 
Raul Leal (Sodoma Divinizada) da geração ante- 
rior., Os livros são apreendidos pela Polícia, res- 
pondendo ao apelo de uma Liga de Acção dos 
Estudantes de Lisboa. Pessoa publica então dois 
manifestos em folha volante, para defender Leal e 
Botto, em 1923: um de Campos, Aviso por causa 
da Moral, outro em seu próprio nome, Sobre Um 
Manifesto de Estudantes (C 200-209). 


BIBL.: NEGREIROS, José de Almada, Manifestos e Con- 
ferências, ed. Fernando Cabral Martins, Luis Manuel Gaspar, 
Mariana Pinto dos Santos e Sara Afonso Ferreira, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2006. 


Fernando Cabral Martins 


MANSO, Joaquim (1878-1956). Jornalista e 
escritor, foi ordenado padre em Coimbra, onde fez 
estudos de Teologia. Posteriormente, formou-se 
em Direito, em Lisboa, chegando a dedicar-se à 
advocacia. Em 1921, depois de colaborar em jor- 
nais como 4 Capital e A Pátria, fundou o Diário 
de Lisboa, que dirigiu até morrer, escrevendo prin- 
cipalmente os editoriais e comentários da primeira 
página. Publicou também relatos de viagens, 
Terras de África ( 1925), além de obras sobre a 
Grande Guerra — 4 Alemanha perante a Europa 
(1914), 4 Bélgica Heróica (1916) — e outras, 
como Portugal no Brasil (1927), Cartilha 
Colonial (1927), História da Colonização dos 
Portugueses na América do Sul, em 3 volumes 
(1951). Associado normalmente ao grupo «lepi- 
dóptero» de João de Barros, Sousa Pinto, Júlio 
Dantas ou Afonso Lopes Vieira, é apelidado por 
Pessoa e Sá-Carneiro de Reverendo Manso e alvo 
da troça dos dois em diversas ocasiões. É o caso 
do artigo de Sá-Carneiro, O Teatro-Arte, inserido 
no Jornal O Rebate, de 28-1 1-1913, e do comentá- 
HO que este merece a Pessoa numa carta-rascunho, 
Provavelmente da mesma altura: «Pois v. não vê 
ae Para esta gente o apreciar v, precisa ou fazer 
conferências ou plagiar como o J. de B., asnear na 
capital como o Manso que veio de Coimbra» (C I 
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Joaquim Manso 


102). E, no entanto, participou em banquetes 
modernistas, como o oferecido a Ramón Gómez 
de la Sema em 31-1-1925, e teve livros seus ilus- 
trados por Almada, como O Fulgor das Cidades. 


Manuela Parreira da Silva 


MARIA JOSÉ. Personagem de um conto 
epistolar de Pessoa, com o título 4 Carta da 
Corcunda para o Serralheiro, a que o autor adi- 
cionou, no final, uma assinatura manuscrita em 
caligrafia adaptada à imagem da personagem. 
Neste conto sob forma de carta, Maria José, uma 
rapariga corcunda e tuberculosa, escreve ao serra- 
lheiro António para lhe confessar o seu amor que 
nunca espera ver retribuído. Numa fase avançada 
da doença, imobilizada num primeiro andar, 
Maria José vive a olhar pela janela do seu quarto 
a vida dos outros na rua, resumindo-se o seu 
mundo, deste modo, ao horizonte limitado que a 
visão da janela abarca. À descrição do serralhei- 
ro, vestido de azul-claro, lindo como o dia, com 
um corpo de que se pode gostar, com um modo 
de vida e com liberdade de andar na rua de um 
lado para o outro, a falar a este e àquela, Maria 


437 


MARINETTI 


José contrapõe uma descrição abjecta do seu pro- 
prio corpo, «trapo esquecido», «planta murcha», 
«boneca com os ossos às avessas». Trata-se de 
uma carta a não enviar e portanto uma carta con- 
fissão sem receptor nem retorno. Como afirma a 
personagem, «escrevo esta carta so para à aa 
no peito com se fosse uma carta que O senhor me 
escrevesse em vez de eu a escrever a si» (PPC 
256-258). Trata-se de outra personagem pessoana 
marcada pela incompetência para a vida, que a 
deformação física simboliza. A linguagem sim- 
ples do texto ajusta-se ao nivel social estabeleci- 
do para a personagem. 


Ana Maria Freitas 


MARINETTI, Filippo Tommaso (1876- 
-1944). Escritor e poeta italiano fundador do Fu- 
turismo, cujo manifesto inaugural publica, a 20- 
-2-1909. no jornal parisiense Le Figaro. Se o 
Futurismo não se identifica exclusivamente com 
Marinetti, a figura do poeta italiano constitui, no 
entanto, pelo seu contributo ideológico, teórico e 
criativo, a alma do movimento. Revolucionário 
pelo programa que defende — exaltando o futuro 
e os novos mitos da sociedade moderna (a máqui- 
na, a velocidade, o dinamismo, a vitalidade, a 
guerra) — mas, acima de tudo, pela sua vocação 
global e pelo modo insistente e agressivo como 
promove a sua estética, o Futurismo surge como 
pioneiro da Vanguarda histórica. Abrangendo 
todas as expressões da arte, o movimento ultra- 
passa, porém, a realidade artística, abordando 
temas diversos e envolvendo-se desde o início no 
meio político. 

O Futurismo ditado por Marinetti repercute- 
-se imediatamente na arte e na literatura europeias 
— sobretudo, enquanto propulsor de vanguarda 
no âmbito das diversas realidades nacionais — 
marcando definitivamente a trajectória do nosso 
primeiro Modernismo lisboeta e, paralelamente, 

figuras como Francisco Levita, da boémia coim- 
brã, ou Carlos F. Porfírio, introdutor das ideias 
futuristas no Heraldo de Faro. A notícia do seu 
aparecimento chega-nos logo após a publicação 
do seu manifesto fundador (cf. Diário de Noti- 
cias, 26-2-1909) de que é publicada uma tradução 
parcial acompanhada por uma entrevista de 
Marinetti (in Diário dos Açores, 5-8-1909), Na 
sua correspondência com Pessoa (cartas de Paris 
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datadas de 13-7-1914 c 13-8-1915) Sá-Carneiro 
refere, para além da antologia de conferências, 
proclamações e manifestos publicada por Mari- 
netti sob o titulo Le Futurisme (Paris, 1911) — 
cuja tradução e difusão em Portugal o pintor 
Santa Rita projecta — a aquisição do volume | 
Poeti Futuristi (1912) que recolhe poemas em 
verso livre de vários autores futuristas; uma pro- 
clamação de Marinetti aos «jovens italianos» 
englobando o manifesto político Tripoli Italiana 
(1911): o Manifesto Tecnico della Letteratura 
Futurista de Marinetti (1912); um apanhado das 
actividades do movimento e da sua recepção; e 
um estudo de Paolo Buzzi sobre J} Verso Libero. 
Numa entrevista ao jornal O Dia (4-12-1916), 
Amadeo de Souza-Cardoso cita literalmente, a 
par do manifesto fundador do Futurismo, 
o Manifeste des Peintres Futuristes (Boccioni, 
Carrà, Rusolo, Balla, Severini, 1910) e Contre 
l'Art Anglais (M. e Nevinson, 1914). Depois, em 
1917, há a Conferência Futurista no Teatro Repú- 
blica e a publicação do Portugal Futurista. 
O movimento marinettiano não origina em 
Portugal um grupo de seguidores ortodoxos. 
Além de Santa Rita Pintor, que considera ser o 
único «futurista declarado em Portugal» (Ideia 
Nacional, 4-5-1916), o Futurismo é assumido 
como estandarte de vanguarda na criação de uma 
modernidade essencialmente portuguesa, sendo 
neste quadro que surgem as revistas Orpheu 
(1915) e Portugal Futurista (1917). Embora seja 
clara a influência do Futurismo em Orpheu F no 
primeiro número, pela publicação da Ode Triun- 
fal de Álvaro de Campos, mas sobretudo no 
segundo, que anuncia uma série de conferências 
de teor futurista, e apresenta colaboração gráfica 
do «futurista» Santa Rita Pintor, o poema 
Manucure de Sá-Carneiro, e a Ode Marítima de 
Álvaro de Campos — a revista é considerada por 
Pessoa como órgão do Sensacionismo. Ora, esta 
nova corrente nacional descende, não só da «ba- 
ralhada de coisas sem sentido e contraditórias de 
que o futurismo, o cubismo e outros quejandos 
são expressões ocasionais», mas igualmente do 
«simbolismo francês» e do «panteismo “transcen- 
dentalista” português», englobando «idon 
«todas as maneiras de sentir e de pensar» (P IA 
132 e 217-18), Também o Portugal Futurista, 
que, pelo próprio título, pela publicação de mams 
festos futuristas e pela atenção acordada a Santa 


Rita Pintor, surge directamente associado ao 
movimento de Marinetti, apresenta, na prática, 
colaboração pouco ou nada futurista de 
Apollinaire, Blaise Cendrars, Sá-Carneiro, Pessoa 
e Almada Negreiros que, para além de um 
Ultimatum Futurista fundamentalmente centrado 
na criação da «pátria portuguesa do século xx», 
nos oferece Saltimbancos, influenciado por Sonia 
e Robert Delaunay. 
À fase «heróica» do movimento italiano 
(1909-1920), onde se estabelecem as bases de 
uma modernidade artística, sucede-se um «segun- 
do Futurismo» (1921-1944) reduzido, no âmbito 
da sua implicação política com o Fascismo, a não 
ser mais que uma «escola», dotada de uma poéti- 
ca própria e ultrapassada no tempo, que, através 
da figura de Marinetti, entra na Academia italiana 
em 1929. E desta segunda fase que data a célebre 
vinda de Marinetti a Portugal, em Novembro de 
1932. O escritor italiano, «naquela fase académi- 
ca e na respectiva idade que se prestam linda- 
mente a ser manejadas pelos putrefactos e pelos 
arranjistas», é recebido pelos «três mais categori- 
zados inimigos do futurismo [...], Dr. Júlio 
Dantas, Adães Bermudes e o jornalista António 
Ferro», e promove então uma ideologia «velh[a] 
de 23 anos e um dia», segundo as palavras acer- 
bas de Almada («Um Ponto no i do Futurismo», 
Diário de Lisboa, 25-11-1932), Pessoa, num 
poema datado de 7-4-1929 assinado por Álvaro 
de Campos, reage também ao Marinetti, Acadé- 
mico: «Lá chegam todos, lá chegam todos... / 
Qualquer dia, salvo venda, chego eu também... / 
Se nascem, afinal, todos para isso... // Não tenho 
remédio senão morrer antes, / Não tenho remédio 
senão escalar o Grande Muro... / Se fico cá, 
prendem-me para ser social...» (ACLV 261-262). 


Sara Afonso Ferreira 


MARINHEIRO, O. Este é o único drama 
acabado de Pessoa. Foi escrito em poucas horas, 
na viragem de 11 para 12 de Setembro de 1913, e 
Publicado pela primeira vez dois anos depois 
dessa data, após profunda revisão, na Orpheu 1 
(Lisboa, 1915). A recusa de Álvaro Pinto em 
Publicar a peça em 4 Águia, órgão central do 
Movimento da «Renascença Portuguesa», serviu 


de 
Pretexto para Pessoa romper com o Saudo- 
mo, 


MARINHEIRO 


Segundo Robert Bréchon, «Os Cegos, de 
Maeterlinck (1890), forneceu-lhe o modelo for- 
mal da ação dramática», e À espera de Godot 
(1953) parece uma «réplica metafisica» da peça. 
(BRÉCHON, 1996: 190). Mas a alcunha de «drama 
simbolista» reduz em muito a importância do 
texto. Para Bréchon, O Marinheiro é um dos 
momentos-chave de toda a obra de Pessoa: «É 
obra profunda, que, quando Pessoa a escreve, 
quase às vésperas do “dia triunfal”, lhe marca 
importante etapa da evolução: ela resume tudo o 
que lhe tinha inspirado o sentimento “paulista” da 
vida e anuncia o aparecimento nele de “vozes” 
novas» (BRÉCHON 1996: 189). 

Em carta a Armando Córtes-Rodrigues (4- 
-3-1915), Pessoa escreve a respeito de seu texto: 
«O meu drama estático O Marinheiro está bastante 
alterado e aperfeiçoado; a forma que v. conhece é 
apenas a primeira e rudimentar. O final, especial- 
mente, está muito melhor. Não ficou, talvez, uma 
cousa grande, como eu entendo as coisas grandes; 
mas não é cousa de que me envergonhe, nem — 
creio — me venha a envergonhar» (C I 157). 

Pessoa, de facto, nutria especial apreço pela 
peça. A sua leitura permite fácil identificação de 
alguns dos temas mais caros à sua poesia: as 
dúvidas existenciais; a intuição de que a vida é 
sonho; o desdobramento da voz; a clivagem do eu 
num espaço aberto entre aquele que sente e o que 
pensa, ou entre aquele que pensa e que diz; a 
colocação em xeque da unidade do eu; o fado da 
autoconsciência; o adiamento pelo sono. 

O crítico José Augusto Seabra traduz um 
importante trecho escrito em inglês por Pessoa 
(que a edição da Nova Aguilar reproduz no origi- 
nal), em que sugere o carácter trágico da peça, e o 

Juízo especialmente positivo de seu autor sobre o 
desenlace: «Começando de uma forma muito 
simples, o drama evolui gradualmente para um 
cume terrível de terror e de dúvida, até que estes 
absorvem em si as três almas que falam e a 
atmosfera da sala e a verdadeira potência do dia 
que está para nascer. O fim da peça contém o 
mais subtil terror intelectual jamais visto. Uma 
cortina de chumbo tomba quando elas não têm 
mais nada a dizer umas às outras nem mais 
nenhuma razão para falar» (apud SEABRA 1974: 
31). 

À peça, nunca representada em vida do escri- 
tor, embora escrita em prosa, apresenta tom pre- 


439 


MARINHEIRO 


dominantemente poético, permeado de pausas € 
reticências, bem ao gosto «paulista». Na Orpheu, 
O Marinheiro carrega o subtítulo «drama estáti- 
co». À expressão designa bem sua natureza dis- 
tinta, aparentemente escrita mais para scr uga do 
que assistida: um teatro sem acção, com persona- 
gens imóveis, não caracterizadas, que apenas 
falam num cenário solto no espaço e situado num 
tempo indefinido. Num manuscrito, provavel- 
mente de 1914, Pessoa tece considerações a res- 
peito do que vem a ser essa sua concepção de 
teatro: «Chamo teatro estático àquele cujo enredo 
dramático não constitui acção — isto é, onde as 
figuras não só não agem, porque nem se deslo- 
cam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas 
nem sequer têm sentidos capazes de produzir 
uma acção; onde não há conflito nem perfeito 
enredo. Dir-se-á que isto não é teatro. Creio que o 
é porque creio que o teatro tende a teatro mera- 
mente lírico e que o enredo do teatro é, não a 
ação nem a progressão e consequência da acção 
— mas, mais abrangentemente, a revelação das 
almas através das palavras trocadas e a criação de 
situações [...] Pode haver revelação de almas 
sem acção, e pode haver criação de situações de 
inércia, momentos de alma sem janelas ou portas 
para a realidade» (PETCL 112). 

O drama passa-se numa madrugada. O leitor 
entra em contato com três veladoras, que não são 
nomeadas ou descritas. Elas apenas dialogam até 
ao amanhecer, no quarto de um castelo antigo, 
vazado por uma janela estreita e voltada para o 
mar. No centro do quarto, no alto de uma mesa, 
há um caixão com uma donzela de branco. Não 
sabemos quando a cena se passa, tão-pouco em 
que lugar se situa esse «castelo antigo». Há ape- 
nas as falas das veladoras, que, a certa altura, ao 
invés de demarcar espaços de enunciação distin- 
tos, ou identificar personagens, tendem a confun- 
dir-se umas com as outras, Segundo Robert Bré- 
chon, a sensação que temos ao ler uma peça 
como essa, em que tempo e espaço são suspen- 
Sos, € apenas vozes se apresentam, é a de estar- 
mos dentro de um cérebro. De facto, os diálogos, 
em tom monocórdico, assemelham-se mais a um 
monólogo, como se houvesse a fala de uma única 
personagem numa conversa consigo mesma, 

No Marinheiro, as veladoras dizem não 
poder capturar o presente — em constante transi- 
são — o passado — que não é mais que um 
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sonho — e o futuro — que sumirá ao raiar do dia, 
Essa imaterialidade aparentemente absurda só 
não resulta no nada absoluto porque há a voz, 
único substracto de existência, o corpo irredutível 
do drama (a palavra — as veladoras não são mais 
do que isso), que paira numa atmosfera que não é 
exactamente onírica ou real, mas que se situa no 
não-espaço entre sonho e realidade. 

Por ser a voz o modo de existência no dra- 
ma, a segunda veladora, que desempenha o papel 
de corifeu, de narradora, conta seu sonho a res- 
peito de um marinheiro perdido numa ilha lon- 
ginqua. Impossibilitado de voltar à sua pátria, ele 
sonha ter vivido numa outra pátria, que constrói, 
dia a dia, pela imaginação. Aos poucos, pode ver 
as paisagens, as ruas, as cidades, pode percorrê- 
-las, reconhecer as pessoas que ali viveram, seu 
passado e suas conversas, o lugar onde nasceu, 
onde passou as diferentes fases da vida, e os com- 
panheiros que teve. Mas eis que, num dia de 
muita chuva, cansa-se de sonhar, quer lembrar-se 
da pátria verdadeira, da meninice que teve, e 
então isso parece-lhe impossível, nada lhe vem. 
Não pode nem ao menos supor ter vivido uma 
outra vida, porque a única que teve passara a ser 
realmente a vida que sonhara. 

O dia começa a raiar e tanto a ilha do mari- 
nheiro quanto o quarto com as veladoras pare- 
cem-lhes igualmente irreais. Não será tudo so- 
nho? «SEGUNDA — Talvez nada disto seja verda- 
de... Todo este silêncio e esta morta, e este dia 
que começa não são talvez senão um sonho... 
Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que per- 
tence à vida?...» 

E então o caráter ficcional do sonho narrado 
inverte-se. E o pavor criado pela hipótese de não 
existirem, de tudo não passar de poeira dos 
sonhos, abate-se sobre as veladoras: «SEGUNDA — 
Porque não será a única coisa real nisto tudo O 
marinheiro, e nós e tudo isto aqui apenas um 
sonho dele?» 

Na medida em que o que garante a perma- 
nência das veladoras no mundo é a fala, estranhar 
a própria voz significa questionar a existência. 
Esse questionamento ganha consistência no 
drama com horror crescente, como se houvesse 
uma mão oculta, uma «quinta pessoa», guiando 
suas falas: «Que voz é essa com que falais?...»; 
«Entre mim c a minha voz abriu-se um abismo»; 
«Agora estranho-me viva com mais horror»; «E 
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parccia-me que vós, e a vossa voz, e o sentido do 
que dizíeis ceram três entes diferentes, como três 
criaturas que falam e andam»; «Quem é que nos 
faz continuar falando?»; «Que estranha que me 
sinto!... Parece-me já não ter a minha voz... 
Parte de mim adormeceu e ficou a ver...»; «Dói- 
-me o intervalo que há entre o que pensais e o 
que dizeis... A minha consciência bóia à tona da 
sonolência apavorada dos meus sentidos pela 
minha pele...»; «Oh, que horror, que horror ínti- 
mo nos desata a voz da alma, e as sensações dos 
pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar 
quando tudo em nós pede o silêncio e o dia e a in- 
consciência da vida...» 

É com esse arrepio da consciência que toca- 
mos o cerne da peça — e porventura da obra de 
Pessoa —, assim identificado por José Augusto 
Seabra: «a desintegração da linguagem numa plu- 
ralidade de linguagens (o pocmodrama), do sujei- 
to numa pluralidade de sujeitos (o poetodrama) 
(1974: 31). 

Pessoa traça aqui o processo de desprendi- 
mento do eu de si mesmo, como uma consciência 
boiando sobre a sensação, e das sensações sentin- 
do, portanto, a sós, apostasiadas, desvinculadas 
de uma mente, e de um corpo. Em retrospectiva, 
o desdobramento heteronímico parece prefigura- 
do. Em O Marinheiro, esse desdobramento tra- 
duz-se abertamente como reflexão profunda a 
respeito do tema obsessivamente perseguido nas 
diferentes instâncias da obra: o mistério do ser, 

Uma das leituras mais radicais deste drama 
(embora muito breve) será a realizada por Anto- 
nio Tabucchi, que se afasta da habitual aproxima- 
ção feita pela crítica com os dramas simbolistas, 
é entende O Marinheiro como uma charada sha- 
kespeariana que exibe o centro dramático da 
escrita de Pessoa, isto é, o problema de se tradu- 
zır uma ficção por outra ficção — a vida, que não 
passa de um sonho, pela literatura, o teatro, Ta- 
bucchi não desenvolve essa leitura, mas se pode 

considerar que, nesse sentido, estaremos diante 
de um texto de alcance metalingiiístico, no qual, 
Possivelmente, a «quinta pessoa» pressentida na 
pda o autor, que conduz as persona- 
dA A suas vozes, A aproximação do 
lr de EO Ee od a procura de Um Au- 
here anc eto, é profícua a essa leitura. O ma- 
Rn que é «sonho de um sonho» — que é 

“ Imaginação da segunda veladora, que, 
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por sua vez, é fruto da imaginação do pocta —, 
quando começa a sonhar, produz nova realidade, 
seu próprio passado, isto é, o marinheiro, de 
sonhado torna-se sonhador, de personagem migra 
para o lado do autor. O marinheiro é agora quem 
narra. Feito isso, Pessoa inverte as coisas: à apa- 
rência ilusória de verdade, a «verdade fingida» 
que se encontra no plano das veladoras, do mari- 
nheiro, torna-se menos real do que aquilo que o 
marinheiro sonhou (do sonho dentro do sonho). 
Assim, a pátria sonhada torna-se uma ficção mais 
verdadeira do que a anterior. A vida é sonho, e 
este problema tão pessoano está, afinal, e segun- 
do Tabucchi, já explícito no teatro de Shakes- 
peare. Quando Pessoa declara «A! my books are 
book of reference. I read Shakespeare only in re- 

lation to the “Shakespeare Problem": the rest I 
know already» (PIAI 21), faz menção a um pro- 

blema que é tanto seu quanto do autor inglês — 

e, de resto, de toda a literatura: O Marinheiro é 

uma primeira tentativa de traduzir, no plano do 

teatro (do texto), o teatro (o texto) da vida. Um 

pouco mais tarde ela seria sucedida pelo sistema 

heteronímico. 


BIBL.: MARINHO, Maria de Fátima, «O Marinheiro e o 
“Teatro do Absurdo”», in Actas do I Congresso Internacional 
de Estudos Pessoanos, Porto, Centro de Estudos Pessoanos, 
1979; SEABRA, José Augusto, «O Drama Estático», in Fernan- 
do Pessoa ou o Poetodrama, São Paulo, Perspectiva, 1974; 
TaBuccHi, Antonio, «O Marinheiro: Uma Charada Esotéri- 
ca?», in Pessoana Minima, Lisboa, IN-CM, 1984, 


Caio Gagliardi 


MARINHO, José (1904-1975). José Carlos 
de Araújo Marinho nasceu no Porto e faleceu em 
Lisboa. Foi um dos primeiros a frequentar a 
Faculdade de Letras do Porto, dirigida por 
Leonardo Coimbra, licenciando-se em Filologia 
Românica, no ano de 1925, com uma dissertação 
sobre Teixeira de Pascoaes, Ensaio sobre Teixeira 
de Pascoaes, decerto o primeiro trabalho acadé- 
mico sobre o saudosismo do autor de Regresso ao 
Paraíso. A proximidade espiritual com Leonardo 
Coimbra, seu professor, a quem dedicaria em 
1945 a sua estreia em livro, levou-o por esta épo- 
ca a participar activamente nas derradeiras activi- 
dades da Renascença Portuguesa e a colaborar 
nas últimas séries da revista 4 Águia e na revista 
Princípio. Assinale-se no penúltimo número da 
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primeira (série v, Abril-Maio, 1932) a notável 
recensão de Marinho ao livro de Gaspar Simões, 
O Mistério da Poesia, onde por um lado se 
encontra uma perspicácia crítica invulgar, deixan- 
do antever um dos mais criativos e enigmaáticos 
hermencutas da escrita portuguesa do século XX, 
e por outro se percebe a proximidade da geração 
que saiu da primeira Faculdade de Letras do 
Porto daquela outra que em Coimbra publicava 
presença, de que Marinho foi de resto um dos 
mais importantes colaboradores. 
Proibido de dar aulas no ensino público, por 
ter recusado solidariedade a Oliveira Salazar 
depois do atentado que este sofreu em 1937, 
ganhou a vida numa semi-obscuridade pública 
como explicador particular c tradutor literário. 
Publicou apenas, a bem dizer, três livros em vida, 
O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra 
(1945), Teoria do Ser e da Verdade (1961) e Filo- 
sofia: Ensino e Iniciação (1972), deixando porém 
uma vastíssima colaboração da maior importân- 
cia espalhada por jornais e revistas e ainda um 
riquíssimo espólio de inéditos que apenas come- 
çou a ser trabalhado na última década do século 
xx por Jorge Croce Rivera. Só hoje, depois de 
publicados os oito primeiros volumes das suas 
Obras, num conjunto de muitos milhares de pági- 
nas, muitas delas inéditas, estamos em condições 
de começar a perceber a extraordinária vastidão 
deste pensamento escrito e as rasgadas e lumi- 
nosas perspectivas que ele abre em muitos dos 
mornos terrenos da cultura portuguesa contempo- 
rânca, 

Como exegeta da poesia portuguesa moder- 
na, Marinho valorizou as poéticas de aspecto 
metafísico, vendo nelas uma modernidade densa 
e sólida, e desvaliou as poéticas de feição artísti- 
ca e formal, mais próximas da correcta lírica 
parnasiana que da inquieta enunciação dramáti- 
co-narrativa. Neste sentido, o poeta português 
expressivamente moderno de Marinho não foi 
Pessoa, cuja experiência da cisão heteronímica 
lhe parecia uma brincadeira menor, mas, na linha 
de Antero e sobretudo de Junqueiro, Teixeira de 
Pascoaes, cuja percepção unitiva e univocamente 
ateoteística lhe pareceu a mais plena da literatura 
portuguesa do século xx. Por aí se aproximou do 
vislumbre do Cesariny de 1973, que tomou Pas- 


coaes como um poeta bem mais importante que 
Pessoa. 
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Antônio Cândido Franco 


MARQUES, Bernardo (1898-1962). Como 
outros artistas da sua geração, Bernardo Marques 
teve um trajecto polivalente, distinguindo-se nas 
artes gráficas e na decoração. 

Viveu durante a infância e a adolescência no 
Algarve, num círculo familiar próspero e cultiva- 
do. Estudante da Faculdade de Letras de Lisboa, 
entre 1918 e 192], integrou-se no meio cultura] 
dos cafés do Chiado e envolveu-se informalmente 
na prática do desenho, acabando por abandonar o 
curso universitário. Em 1920, as revistas ABC e 
Hustração Portuguesa começaram a publicar 
ilustrações e desenhos humorísticos da sua auto- 
ria, No mesmo ano, participou na I Exposição 
de Arte do Grupo dos Humoristas Portugueses. 
Estimulado por um acolhimento favorável, inten- 
sificou a sua produção e, ao longo das duas dé- 
cadas seguintes, publicou em vários jornais e 
revistas: ABC, ABC a Rir, O Século, Europa, 
Diário de Noticias, Noticias Ilustrado, Hustra- 
ção, Sempre Fixe, Civilização, A Batalha, Diário 
de Lisboa (periódico onde manterá a interessante 
crónica «Domingos de Lisboa»), Revista Portu- 
guesa, Contemporânea, Kino, Imagem, presença, 
entre outros. Os desenhos que realizou na década 
de 20, de temática mundana, contornos simples e 
recortes planos, entraram em consonância com as 
expectativas da imprensa ilustrada e o imaginário 
cosmopolita que ia despontando entre as classes 
mais abastadas da capital. Em 1924, por convite 
de José Pacheco, realizou uma pintura para a pri- 
meira encomenda do café A Brasileira, no Chiado. 
Em 1929 viajou até Berlim. Nos anos sê- 
guintes, paralelamente ao trabalho de encomenda 
ou para a imprensa, realizou desenhos de inclina- 
ção expressionista e teor satírico (algo mitigado, 
tendo em conta o seu modelo, Georg Grosz). EM 
várias páginas soltas, retratou o serão familiar 
burguês, a boémia dos cafés, o açambarcador glu- 
tão, o ardina, os diplomatas, os militares, os aca” 
démicos, os frequentadores do S. Carlos, a casa 
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de fado, as cinéfilas, entre outras figuras urbanas. 
Estes desenhos foram expostos em 1930, no | 
Salão dos Independentes. 

No mesmo ano, realizou os cenários para o 
filme Ver e Amar, de Chianca de Garcia (em 1936 
seria co-autor, com Keil do Amaral, da cenografia 
para O Trevo de Quatro Folhas, do mesmo reali- 
zador). 

Numa via distinta, trabalhou na decoração de 
pavilhões das representações do Estado português: 
integrou o grupo encabeçado por Fred Kradolfer, 
na Exposição Colonial Internacional (Paris, 1931); 
colaborou no pavilhão português da Exposição 
Internacional de Paris (1937); nos pavilhões das 
Exposições Internacionais de Nova lorque e São 
Francisco (1939); nos pavilhões Colonização, Vida 
Popular e Portugueses no Mundo, da Exposição do 
Mundo Português (Lisboa, 1940). Nesta vertente, 
apropriou e procurou modernizar motivos históri- 
cos, folclóricos e populares, enquadrando-se no 
Modernismo de Estado e no imaginário próximo da 
Politica do Espírito, preconizada por António Ferro 
(de quem foi vizinho e amigo próximo e para quem 
realizou algumas das capas mais interessantes da 
sua carreira: A Idade do Jazz-Band, Mundo Novo 
ou Arco do Triunfo). 

Em 1934, recebeu uma bolsa para estudar 
artes gráficas e fez uma estadia mais longa em 
Paris, produzindo novos registos da vida urbana, 
expostos na colectiva Pintores Portugueses e 
Brasileiros no Théâtre de "Ocuvre e na Casa de 
Portugal. Ainda no mesmo ano, em Lisboa, cola- 
borou com Kradolfer na decoração do cortejo flu- 
vial para as Festas da Cidade, 

Trabalhou também em publicidade, desenhan- 
do cartazes e folhetos para as empresas Spalding, 
Chás Namuli, SCIAL, Sociedade Portuguesa de 
Filmes, Bolachas Nacional, entre outras. 

“No início da década de 40 foi figurinista dos 
Bailados Verde Gaio e nos anos seguintes produ- 
Ziu muito na área da ilustração, desenho de capas 
é grafismo de livros, para diversas editoras 
(Guimarães, Inquérito, Estúdios Cor, Livros do 
Brasil, Ática, entre outras). 
Foi director gráfico das revistas Panorama 
1 | 941-1949), editada pelo Secretariado Nacional 
° Informação (SNI), Litoral (1944-1945) e 
Colóquio (desde o primeiro número, em 1959, até 


ao final da vida). Em 1947, assumiu a direcção de 
arte da Editorial Ática. 
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Chefiou a decoração das três primeiras edi- 
ções da Feira das Indústrias (1949-1951) e, pela 
mesma altura, recebeu encomendas de vários 
desenhos para decorações dos paquetes Vera Cruz 
e Santa Maria. 

O seu desenho tornou-se mais fluido, feito 
de emaranhados de sinais e linhas, integrando a 
vegetação e os elementos naturais com a arqui- 
tectura, numa atenção crescente aos elementos da 
paisagem, Um dos momentos mais interessantes 
da sua obra gráfica — juntamente com as ilustra- 
ções do álbum póstumo, Saudade de Lisboa, coli- 
gido por David Mourão-Ferreira — surgiu com 
os catorze desenhos do pequeno livro Lishoa, de 
Luís Teixeira, uma publicação cultural da Câmara 
Municipal de Lisboa, editada em 1955, 

Em 1957, participou na 1.° Exposição de 
Artes Plásticas da Fundação Calouste Gulbenkian 
(na ocasião, foi-lhe atribuído o prémio Aguarela 
e Desenho). Trabalhou até ao fim da vida e mor- 
reu em 1962, em Lisboa. 


BIBL.: Bernardo Marques 1898-1962, Lisboa, IPM. 
-Museu do Chiado, 1998; Ruivo, Mariana Bairrão, Beranda 
Marques, Lisboa, Editorial Presença, 1993. 
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MARTINS, António Alves (1897-1929). 
Licenciado em Direito. foi pocta de inspiração 
cristã, conforme os títulos dos seus livros podem 
comprovar: Anunciação (1921). Mulher de 
Bênção (1923), Fogueira Eterna (1926), S. 
Francisco de Assis (1927), A Lança de S. Miguel, 
editado postumamente (1945). Foi redactor do 
Diário de Lisboa, colaborou poeticamente na 
Contemporânea e fez critica literária na Revista 
Portuguesa, dirigida por Victor Falcão. Para esta 
revista, n.º 23-24 de 13-10-1923. entrevistou Pes- 
soa. A entrevista surge com o titulo completo de 
«O Escritor Fernando Pessoa Expõe-nos as Suas 

Ideias sobre os Vários Aspectos da Arte e da Lite- 
ratura Portuguesas». Antônio Alves Martins apre- 
senta-o como um «voluptuoso do raciocinio, um 
amante da inteligência». «um criador duma nova 
Razão». aludindo também a Alvaro de Campos 
como «o engenheiro alucinado que comporta o 
seu segundo eu». Depois de tecer considerações 
sobre a crise política. moral e intelectual que 
então se vivia em Portugal (proveniente «do 
excesso de civilização dos incivilizáveis»). sobre 
a arte portuguesa («Arte portuguesa será aquela 
em que a Europa — entendendo por Europa prin- 
cipalmente a Grécia antiga e o universo inteiro — 
se mire e se reconheça sem se lembrar do espe- 
lho»). Pessoa aponta para o Quinto Império como 
futuro de Portugal. perguntando: «Quem. que seja 
português. pode viver a estreiteza de uma só per- 
sonalidade, de uma só nação. de uma só fé?» Este 
contacto estará na origem da colaboração de 
António Alves Martins. com o poema O Meu 
Instinto, no último número de Athena (n.º 5, 
Fevereiro de 1925). 


Manuela Parreira da Silva 


MATIAS, António Marques (19] 1-1982). 
— Jornalista e co-director da revista Momento, 
autor do livro Poemas de Narciso ( 1935), é colo- 
cado, a par de José Régio, Casais Monteiro e 
Alberto de Serpa, no grupo dos novos poetas de 
mérito para quem, segundo Pessoa, mereceria a 
pena chamar a atenção (v. texto inacabado, data- 
do de 1935, «A Poesia Nova em Portugal», [OPP 
II 203]). Numa carta, também inacabada, Pessoa 
agradece a oferta do livro acima indicado, felici- 
tando o autor e confessando-se em «estado velho 
por causa do Estado Novo» (CI 359), É de 
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salientar a participação de Marques Matias na 
polémica em torno de António Botto, nas páginas 
de Fradique, desencadeada pelo artigo «Antônio 
Botto — Um Pocta que não Existe» (n.º 25, de 
26-7-1934). de Tomás Ribeiro Colaço, director da 
revista, a propósito do livro Ciúme. A controvér- 
sia é, sobretudo, sustentada por José Régio c a ela 
adere Artur Augusto, outro dos directores de 
Momento, defensores de Botto. E Marques 
Matias que, em 4-10-1934, põe, por assim dizer, 
o dedo na ferida, denunciando a verdadeira razão 
de ser de tão «imortal rancor ao poeta»: o seu 
homossexualismo. Valoriza igualmente, no seu 
artigo «Mais “Botto”...», a obra do poeta, pelo 
seu «ritmo independente de tratados» e pela 
humanidade e emoção que transparecem nos seus 
versos. Esta defesa de Botto terá calado fundo em 
Pessoa e terá servido também para aproximá-lo 
da revista Momento que, numa carta precisamen- 
te a Tomás Colaço, de 10-10-1935, classifica de 
«revista de rapazes, revista simpática» (C II 355). 
Em Momento, publica Pessoa os poemas Fresta e 
Intervalo, em Março de 1934 e Abril de 1935, 
respectivamente. O n.º 9, de Dezembro de 1935, 
é inteiramente dedicado à memória do poeta 
recém-falecido, com poemas do ortónimo e dos 
três heterónimos, constituindo uma das homena- 
gens mais relevantes produzidas, por ocasião da 
sua morte, pela imprensa portuguesa. 


Manuela Parreira da Silva 


MATOS, Júlio de (1857-1923). Psiquiatra 
português, director de Rilhafoles entre 1910 e 
1923, e primeiro professor de Psiquiatria das 
Faculdade de Medicina do Porto e de Lisboa após 
a reforma do ensino em 1911. Tanto o seu livro 
sobre 4 Loucura (1889) como os seus Elementos 
de Psiquiatria (1911) interessaram Pessoa que, 
citando passagens do primeiro, as chega a consi- 
derar «the best and clearest on the subject» (EGL 
277). Embora respeitando Júlio de Matos no 
âmbito da sua especialidade, Pessoa critica à 
intromissão do psiquiatra no meio literário. Em 
primeiro lugar, aquando do «Inquérito Literário» 
de Boavida Portugal (República, Set./Dez. 1912) 
onde, à questão da existência de «uma renascença 
literária em Portugal», Júlio de Matos responde 
negativamente considerando que os poetas de A 
Águia «só cantam tristezas» € «mágoas» e «des- 


cendem de uma fase de decadência»: «O Sr, Júlio 
de Matos leu poesias do novo movimento portu- 
guês», «viu misticismo» que, «para o psiquiatra 
[...] é um estigma psíquico de degenerescência, 
característico especialmente da literatura dos 
degencrados» e «como a degenerescência [...] é 
com certeza um fenómeno de depressão vital», 
«uma associação de ideias de psiquiatra [...] 
levou-o a ter depressão» (EGL 382-383). Na 
recensão à publicação em livro do «Inquérito 
Literário», Pessoa considera ainda ter sido um 
erro «de pura malícia [...] o de ir consultar o Dr. 
Júlio de Matos, incompetência notável nestas coi- 
sas que se não regram por Tanzi ou por Régis» (O 
Jornal, 4-4-1915). Em segundo lugar, Pessoa rea- 
girá à entrevista de Júlio de Matos no jornal 4 
Luta (11-4-1915) acerca da suposta loucura dos 
poetas de Orpheu: «Os nossos psiquiatras estuda- 
ram psiquiatria», ora «para dar uma opinião sobre 
literatura, parece [...] que era mister que tivessem 
estudado — não psiquiatria, que só os habilita a 
opinar sobre psiquiatria — mas literatura» (EGL 
398). 


Sara Afonso Ferreira 


MAURICE, Friar. Frade inglês criado num 
período precoce da elaboração heteronímica 
(1908), que Pessoa descreve como sendo «um 
místico sem Deus, um cristão sem credo», e que 
seria o autor, entre outros, de um The Book of 
Friar Maurice, que trataria de questões religiosas 
e éticas», tanto do ponto de vista teórico como 
Pessoal (EAARP 76). A sua «obra» reduz-se a um 
curto texto fragmentário que gira em torno de 
uma noção que parece implicar a necessidade de 
um desdobramento heteronímico: «Half of me is 
noble and great, and half of me is little and vile. 
Both of them are me» [«Metade de mim é nobre e 
grandiosa, e metade de mim é pequena e vil. Am- 
bas são eu»] (EAARP 78, 79). 

Num outro fragmento, é referido deste 
modo: «All was wit, charm, warmth. Poor Friar 
Maurice, thou wert present, and all was cold, 
Cold, cold. Poor F, riar Maurice. Friar Maurice is 
E Do not laugh at Friar Maurice» [«Tudo era 
> “ÇA, encanto, cordialidade, Pobre Frei Maurice, 
E Presente, e tudo era frio, frio, frio. Pobre 
5 RO O Frei Maurice é doido. Não riam 

aurice»] (EAARP 76, 77). 


MEANTIME — THE ATHENAEUM 


E um dos heterónimos iniciais de muito 
fraca definição, que tem de singular o tratar-se de 
um relígioso professo. 


Fernando Cabral Martins 


MEANTIME — THE ATHENAEUM. O 
único poema em inglês que Pessoa, na altura em 
que o tentou, conseguiu publicar em Inglaterra foi 
Meantime. Parte integrante do recusado livro The 
Mad Fiddler, apareceu em The Athenaeum, jornal 
semanal fundado por James Silk Buckingham, 
dedicado a temas literários e científicos, publica- 
do em Londres entre 1828 e 1921. É, aliás, consi- 
derada a publicação mais influente da época 
vitoriana. No tempo de Pessoa este Jornal era edi- 
tado por John Middleton Murry ( 1919-1921), que 
tinha convidado a participarem nele algumas per- 
sonalidades fundamentais para a conformação da 
nova estética modernista, como T. S. Eliot, Con- 
rad Aiken, Virginia Woolf, Aldous Huxley, D. H. 
Lawrence, Katherine Mansfield, Lytton Strachey 
ou E. M. Foster. 

Pessoa, que passou a sua infância e a maior 
parte da sua adolescência em Durban, recebeu a 
sua educação escolar em língua inglesa, se 
excluirmos os dois anos em que frequentou a 
Universidade de Lisboa depois do seu regresso a 
Portugal em 1905, e foi e não foi — como nos 
seus paradoxos — um inglês a viver em Portugal 
e a escrever para a posteridade em língua portu- 
guesa. Compreende-se o comentário de Jorge de 
Sena quando diz que Pessoa sempre foi um 
«naturalizado», porque o poeta nunca deixou de 
escrever em língua inglesa nem de acariciar o 
sonho de ver publicados os seus poemas escritos 
nessa língua. Em PIAI é possível encontrar cartas 
e projectos dirigidos a editores ingleses que com- 
provam o interesse de Pessoa em inserir-se no 
circulo da poesia inglesa e promover, dessa 
maneira, a poesia portuguesa. A maioria dos 
livros que lia provinham de Inglaterra, e, de 
facto, nunca se desligou do que acontecia no 

cenário da literatura inglesa, pelo que os jornais 
da época, e especialmente The Athenaeum, com o 
seu novo ar modernista, não lhe podiam passar 
despercebidos, e procurou publicar aí os seus 
poemas ingleses. 
Foi nessa intenção — se bem que não bem 
sucedida — de chamar a atenção do leitor inglês, 
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como relata George Monteiro (2000). que Pessoa 
já no ano de 1917 oferece The Mad Fiddler, co- 
lecção de poemas ingleses. à editora C onstable, e 
anos depois envia os opúsculos da sua poesta 
inglesa a alguns criticos em Inglaterra e na 
Escócia. Finalmente, no dia 30-1-1920 vè publi- 
cado o poema Meantime no prestigioso The 
Athenaeum. É um poema pequeno para faina tão 
grande. 

The Athenaeum, curiosamente, não tem, de 
resto, nenhum outro vinculo essencial com o 
Modernismo português. a não ser, quiçá, através 
da herança do seu nome — que ja tinha tido pelo 
menos um prestigioso antecedente na Alemanha 
romântica dos irmãos Schlegel — na revista 
Athena, para a qual, segundo suspeita Jorge de 
Sena. Pessoa terá sido tido em mente como possi- 
vel modelo. 


BIBL.: Monteiro. George. Fernando Pessoa and 


Nineteenth-Century Anglo-American Literature, The 
University Press of Kentucky, 2000. 


Pauly Ellen Bothe 


MEDIUNIDADE. A mediunidade manifes- 


tou-se em Pessoa como modelo de inspiração 


poética e como fenómeno espiritista. Tanto numa 


como noutra vertente, o escritor foi mais longe do 
que qualquer outro modernista português e só 
entre outros europeus podemos encontrar termos 
de comparação. Os dois conceitos de mediunida- 
de serão considerados separadamente, mas há 
evidentes ligações entre eles. 

Desde a Antiguidade que era frequente os 
escritores. e em especial os poetas, considerarem 
as suas produções como dádivas vindas de Deus 
ou de um qualquer Além, e das quais não passa- 
vam de meros intermediários. De um modo geral, 
o Modernismo rejeitou a noção de inspiração 
segundo a qual o poeta seria um veículo passivo 
que, em momentos de consciência elevada ou 
alterada, «receberia» as suas ideias poéticas e até, 
por vezes, a própria expressão destas em palavras 
ritmadas. Um poema de Alvaro de Campos, data- 

\ do de 1-3-1935, reflecte a crise de inspiração sen- 
| tida pela sua época nos primeiros dois versos, 
| «Os antigos invocavam as Musas. / Nós invoca- 
| mo-nos a nós mesmos», e nas duas 


palavras que 
servem de remate: «Que Musa!» 


Convencido de 
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que a enunciação directa do que sentia, sem qual- 
quer mediação, seria demasiadamente pobre para 
produzir uma arte com poder comunicativo (ver, 
por exemplo, a carta enviada a Casais Monteiro, 
em 11-1-1930), Pessoa desenvolveu estratégias 
de despersonalização, tal como fizeram outros 
modernistas, nomeadamente os anglo-saxónicos 
William Butler Yeats (1865-1939), T. S. Eliot 
(1888-1965) e Ezra Pound (1885-1972). Na gera- 
ção anterior à de Yeats, Robert Browning (1812- 
-1889). um poeta lido e traduzido por Pessoa, já 
adoptara a técnica do monólogo dramático, e o 
drama — ou a dramatização, a encenação — era 
fundamental para a poética dos citados modernis- 
tas. Yeats e Eliot escreveram peças (Browning, 
significativamente, tornou-se poeta por ter falha- 
do como dramaturgo) e Pound recorreu a uma 
variedade de vozes e até de línguas para narrar os 
seus Cantos, sem falar do seu alter-ego Hugh 
Selwyn Mauberley. Aliás, Yeats também teve o 
seu Michael Robartes e Owen Aherne, Eliot o seu 
J. Alfred Prufrock, e o expediente dos alter-egos 
estendeu-se a outros espaços linguísticos no iní- 
cio do século xx, sendo Antonio Machado (1875- 
-1939), Paul Valéry (1871-1945) e Rainer Maria 
Rilke (1875-1926) três de vários exemplos dignos 
de nota. 

«Para mim [...] a arte é essencialmente dra- 
mática», escreveu Pessoa numa carta datada de 
10-8-1925, o que se verifica mais nitidamente na 
poesia de Álvaro de Campos, mas todos os hete- 
rónimos propriamente ditos (Campos, Caeiro, 


' Reis) e, em grau menor, os semi-heterónimos 


Berardo Soares e o Barão de Teive, são monolo- 
gadores dramáticos, com uma existência que 
ultrapassa, se for possível, as suas produções lite- 
rárias. É como se o seu monologar existisse antes 
das obras a eles atribuídas; ou seja, são os Seus 
poemas e textos em prosa que surgem em função 
das suas personalidades e não estas que são defi- 
nidas por aqueles. Por isso Pessoa, para além de 
se caracterizar como «essencialmente poeta dra- 
mático» (numa carta enviada a Gaspar Simões, 
em 11-12-1931) ou «essencialmente [...] drama- 
turgo» (numa carta para Casais Monteiro datada 
de 20-1-1935), afirma ser um «médium», não de 
alguma Musa semidivina, mas de si próprio des- 
dobrado em outros — isto é, dos seus heteroni- 
mos. É no inacabado «Prefácio» a Aspectos 
(projecto de publicação das obras heterónimas 
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anterior ao projecto semelhante intitulado 
Ficções do Interlúdio) que o heteronimizador 
expõe mais claramente o seu conceito de mediu- 
nidade literária. Depois de avisar o leitor de que 
«nunca teve uma só personalidade, nem pensou 
nunca, nem sentiu, senão dramaticamente, isto é, 
numa pessoa, ou personalidade, suposta, que 
mais propriamente do que ele próprio pudesse ter 
esses sentimentos», o prefaciador explica a hete- 


ronímia como um fenómeno mediúnico que, 


começando por ser voluntário, se torna um pro- 
cesso espontâneo: «A cada personalidade mais 
demorada, que o autor destes livros conseguiu 
viver dentro de si, ele deu uma índole expressiva, 
e fez dessa personalidade um autor, com um 
livro, ou livros, com as ideias, as emoções, e a 
arte dos quais, ele, o autor real (ou porventura 
aparente, porque não sabemos o que seja a reali- 
dade), nada tem, salvo o ter sido, no escrevê-las, 
o médium de figuras que ele próprio criou» (PIA 
143). 

Num outro texto destinado a este ou outro 
prefácio à obra heteronímica (PIA 149 e respecti- 
va nota), Pessoa, depois de informar o leitor de 
que «quanto em mim haja de humano, eu o dividi 
entre os autores vários de cuja obra tenho sido o 
executor», descreve este seu papel nos seguintes 
termos: «Médium, assim, de mim mesmo, todavia 
subsisto. Sou, porém, menos real que os outros, 
menos uno, menos pessoal, eminentemente 
influenciável por eles todos.» Concebe-se, por- 
tanto, como um canal passivo, em conformidade 
com o conceito tradicional da mediunidade, com 
a diferença — fundamental — de que as entida- 
des cujas palavras recebe e transmite provêm uni- 
camente de si. Não há, em tudo isto, nada de 
propriamente místico, apenas o mistério comum a 
toda a criação artística de alto nível, desafiadora 
do nosso entendimento habitual das coisas. É o 
mistério assinalado por Pessoa no seu relato do 
«dia triunfal», quando supostamente compôs 
mais de trinta poemas de O Guardador de Reba- 
nhos (o tal dia correspondeu, na verdade, a um 
Periodo de dez dias de concentrada produção) 
«numa espécie de êxtase» indefinível. O facto é 
que o autor, embora sempre fosse aplicado e tra- 
balhador, produziu muitas das suas obras mais 
notáveis de um jacto, como se um determinado 
heterónimo (ou o ortónimo) ditasse ao escrivão 
Pessoa, Se atendermos às datas das suas composi- 
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ções, podemos constatar que houve, ao longo da 
sua carreira, uma série de dias ou semanas «triun- 
fais». Algo parecido se passou com Rilke, que, 
dedicando-se obcecadamente ao seu trabalho lite- 
rário, escreveu boa parte das suas obras maiores 
em breves períodos de grande produtividade e 
exprimiu, mais de uma vez, o seu agradecimento 
por um poema lhe ter sido «dado». Contudo, e 
apesar dos anjos invocados pelas Elegias de 
Duino, a poesia de Rilke estava profundamente 
enraizada no mundo natural. Foi também o caso 
de Pessoa, que, depois de defender a existência 
real dos heterónimos no já citado «Prefácio» a 
Aspectos, conclui dizendo: «Não me digais que 
sou médium de espíritos estranhos à terra. Com a 
terra me quero, e com o seu âmbito azul.» 

Pessoa, no entanto, também tivera a expe- 
riência de ser médium «de espíritos estranhos à 
terra», segundo a carta que enviou à tia Anica 
(irmã de sua mãe), em 24-6-1916. Nela alude a 
vários fenómenos de mediunidade: a visão etéri- 
ca, pela qual via a «aura magnética» de outras 
pessoas e também de si próprio, no espelho, ou 
irradiando-lhe das mãos, na escuridão; a visão 
astral, pela qual, com os olhos fechados, via 
«figuras estranhas, desenhos, sinais simbólicos, 
números»; a súbita e como que telepática «de- 
pressão vinda do exterior» que caiu sobre ele 
durante a crise mental que levou Sá-Cameiro a 
suicidar-se em Paris, a 26-4-1916; e a escrita 
automática, o primeiro e mais persistente fenó- 
meno mediúnico experimentado por Pessoa. 

A escnta automática, ou mediúnica, popula- 
rizou-se no século XIX, sendo praticada em pe- 
quenos grupos para comunicar com os espíritos 
dos mortos (geralmente antepassados), habitual- 
mente com o auxílio de uma prancheta — peque- 
na tábua onde se apoiava um lápis que deslizava 
pelo papel sob a ligeira pressão dos dedos dos 
participantes. O primeiro exemplo dessa escrita 
produzido por Pessoa, sozinho e sem prancheta, 
em fins de Março de 1916, foi a assinatura de 
Manuel Gualdino da Cunha, seu tio-avô morto 
em 1898. Antes disso, já participara com a tia 
Anica e a sua filha Maria (com quem viveu entre 
1912 e 1914) em «sessões semiespíritas», nas 
quais fora, contudo, um «elemento atrasador», 
segundo diz na citada carta. O Espólio de Pessoa 
inclui umas duzentas folhas com escritos automá- 
ticos. À grande maioria das comunicações «rece- 
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bidas» por ele data de 1916-1917. O espírito 
comunicante mais loquaz era Henry More (1614- 
-1687), um dos chamados Platónicos de Cambri- 
dge (v. More, Henry). Outro espírito assiduo, 
Wardour, assinou não só comunicações mas tam- 
bém alguns horóscopos e até dois poemas, um 
dos quais em sociedade com Pessoa (publicados 
em fac-simile, com transcrição, em PPC 289- 
-292). Estes e outros espíritos bem menos prolifi- 
cos, como Henry Lovell, escreviam em inglês, 
geralmente numa caligrafia infantil, mas havia 
pelo menos um, de nome Sousa, que comunicava 
em português. Também havia um espírito maléfi- 
co, «the Voodooist», que lutava com os «bons» 
espíritos para disputar a alma do seu discípulo 
Pessoa. Por vezes o Voduista assinava «Joseph 
Balsamo», nome civil do Conde Alessandro di 
Cagliostro (1743-1795), divulgador do rito egip- 
cio da Maçonaria, adepto do Espiritismo e reco- 
nhecido, já no seu tempo, como um hábil char- 
latão. 

Na sua maioria, as comunicações consistiam 
em respostas, ora sucintas ora bastante extensas, 
a perguntas que Pessoa não registou nos papéis, 
mas que podem ser intuídas. A sua virgindade e 
como superá-la era o assunto dominante da pri- 
meira e mais abundante fase da sua escrita auto- 
mática. Algumas comunicações tratavam da sua 
carreira literária (que não podia avançar plena- 
mente sem que o poeta se realizasse sexualmente, 
segundo advertiam os espíritos) e outras incidiam 
sobre a natureza do plano astral e a sua relação 
com o mundo terreno. -(Ver-uma-selecção dos 
escritos automáticos em EAARP e PIA.) 

Por volta de 1919, Pessoa elaborou o esboço, 
muito pormenorizado, para um ensaio intitulado 
«Um Caso de Mediunidade» (publicado nos dois 
volumes citados no parágrafo anterior e, pela pri- 
meira vez, em T. R. Lopes, 1977: 505-509), no 
- qual desmentiria a validade das suas experiências 
mediúnicas, atribuindo fenómenos como a visão 
etérica e a escrita automática a elementos de 
sugestão exteriores — lê-se que «a mediunidade 
começou a seguir a uma leve hipnose» — e à 
auto-sugestão, estimulada «pela leitura de obras 
de ocultismo e de teosofia». Na rubrica «Análise 
das chamadas “comunicações” mediúnicas desse 
esboço», o autor entende estas com 
inferior (1) da «activ 
do subconsciente», ( 


| o um produto 
idade imaginadora e baixa 
2) da «actividade do sub- 
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consciente no que resíduo de elementos do cons- 
ciente» ou, ainda, (3) da «actividade memoriada 
do subconsciente, reproduzindo elementos grava- 
dos que o consciente não atinge». Apesar de ter 
renegado a existência de espíritos comunicantes, 
Pessoa continuou — embora com muito menos, 
frequência — a produzir escritos automáticos 
durante o resto da vida, às vezes nas margens de 
um poema ou outro escrito. Terão sido, à luz das 
suas citadas análises, uma maneira de aceder ao 
subconsciente, não para fins directamente literá- 
rios (como no caso dos surrealistas franceses) 
mas para se indagar e consolar. Ainda tomavam a 


forma de comunicações, pelas quais os espíritos | 


Í 


i 


aconselhavam e encorajavam o poeta. | 


O interesse de Pessoa pela mediunidade, 
enquanto método para contactar com-os espíritos 
dos mortos e-com o mundo astral, tem um parale- 
lo em Yeats, que acreditou na magia e investigou 
as potencialidades desta ao longo da sua vida 
adulta. Não reivindicava, para si próprio, poderes 
mediúnicos, mas colaborou com mais de um 
médium e muito em especial com a sua mulher, 
Georgie Hyde-Lees. Esta começou a escrever 
automaticamente quatro dias após o casamento, 
em 1917, e Yeats passava horas, dia após dia, a 
formular perguntas a que vários communicators 
respondiam, pela mão dela. As comunicações, 
registadas num caderno, serviram para elaborar o 
livro (em prosa) 4 Vision (1925; versão revista, 
1937), em que Yeats descreveu 28 tipos de perso- 
nalidade humana, definidos pelas proporções rela- 
tivas de subjectividade e objectividade, que 
decorriam ao longo de um ciclo de incarnações. 
Elementos dessa visão, bastante complexa, surgem 
como símbolos ou temas na poesia do escritor. 
irlandês. A escrita automática de Pessoa, embora 


r AA OOOO ama rem ço 
máis ocupada com assuntos pessoais e quotidianos 
, (previsões de encontros com mulheres desvirgina- 


doras, por exemplo), também incluía explicações 
sobre níveis de realidade espiritual que são igual- 
mente mencionados nos seus poemas esotéricos. 
Contudo, não parece que as suas experiências 
mediúnicas — cuja legitimidade pôs em causa: 
como vimos — tenham sido uma fonte geradora 
do seu pensamento esotérico. Yeats, pelo y contrari? i 
insistiu na origem mediúnica dö sistema metafisi- 
co que formulou e divulgou. 


Richard Zenith 
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MÉELURET, Jean Seul de. Em 1908, o jo- 
vem Pessoa delincou, em The Transformation 
Book, or Book of Tasks (T. R. Lores 1977: ilus- 
trações 10, 19, 20 e 21), uma coterie imaginária 
composta por Alexander Search, Charles James 
Search, Pantaleão e Jean Seul de Mélurcl. Com 
Seul atravessamos um período importante da for- 
mação literária e cultural de Pessoa. Nos anos 
que antecederam a implantação da República, o 
jovem Pessoa nunca deixou de acompanhar a rea- 
lidade histórica de outros países, como a F rança c 
a Inglaterra, tendo projectado alguns «textos de 
intervenção» para esses públicos estrangeiros. 
Jean Seul trata de autores e de fenómenos vinca- 
damente franceses ou associados com frequência 
à França, símbolo máximo da decadência da civi- 
lização ocidental, assinando ataques violentos ao 
que considera serem as causas dessa degeneres- 
cência. 

Seul está encarregado da redacção de três 
textos, de acordo com a sua apresentação no 
Book of Tasks e que se caracterizam pelos seus 
intuitos científico-morais: Des Cas d'Exhibicion- 
nisme, La France en 1950 e Messieurs les Soute- 
neurs (Pessoa terá ponderado a hipótese de atri- 
buir-lhe também a tarefa de escrever poesia). 
Desses três projectos, só chegaram até nós frag- 
mentos inacabados. Mas estes textos acompanha- 
ram Pessoa durante uma parte significativa da sua 
vida literária, pois a primeira referência a estes é 
de finais de 1907 e o título «La France à [An 
2000» — uma variante de «La France en 1950» 

— € ainda incluído no primeiro número da pro- 

Jectada revista Europa, em 1914. 
~ Des Cas d'Exhibitionnisme ensaia uma aná- 
lise de matriz científica do exibicionismo, moti- 
Yada pela notícia do sucesso da aparição de 
dançarinas pouco vestidas nos music-halls de 
Paris, Considerando estas manifestações teatrais 
Perversas e decadentes, Seul adianta o papel civi- 
lizador que deveria distinguir a verdadeira arte. 
S efeitos maléficos da arte são também o mote 
Para a sátira Messieurs les Souteneurs: «dl faut 
‘en que dans la société il y ait des excréments, 
mats il n'est pas nécessaire que l'on laisse à ces 
excréments le droit de parfumer tout. L'excré- 
Tent, c'est la littérature qui aujourd’hui abon- 
liten ARa Portugal invadido por uma 
se aqui tsch, maioritariamente francesa, ataca- 
com violência contundente os autores 
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desses romances massificados que desvirtuam a 
missão nobilitante que Pessoa atribuía à arte. La 
France en 1950 esboça o retrato do futuro da 
civilização ocidental, um terrível mundo às aves- 
sas, em que os horrores desse tempo a haver são 
desfiados num tom implacavelmente grotesco: 
«Dans cette salire», avisa o próprio texto, «il ya 
de la grossièreté énorme, três consciemment vou- 
lue», A França em 1950, como símbolo de toda a 
civilização ocidental do principio do século, é a 
apoteose do efêmero, em que o valor possível de 
tudo advém da assunção dessa cfemeridade, c por 
isso 0 discurso do narrador constitui um irónico 
manual de instruções de mundanidade. Nestes 
fragmentos, traça-se um retrato de costumes, 
desenhando um quadro de imoralidade gencrali- 
zada, em que em tudo se descortina a «pourriture 
vivante», em que a luxúria c a doença dominam e 
em que proliferam escritores que corrompem a 
missão civilizadora da literatura. 

A sátira sobre a França futura sobreviverá ao 
desaparecimento de Seul, constando ainda, já sem 
indicação de autor e com alterações de título, 
numa lista de projectos datável de 1914. Pessoa, 
já depois da saída de cena do autor francês (aliás, 
só «criado» depois de projectados os textos que 
viria a assinar), terá continuado a conceber este 
projecto, texto que lhe permitia criticar o mundo 
novo que via surgir e que era já o seu, onde tudo 
é moda e decadência. 

As sátiras de Jean Seul constituem um exem- 
plo interessante do uso deste género discursivo 
em Pessoa. A leitura destes textos possibilita um 
delineamento mais completo da juvenília pessoa- 
na e permite compreender algumas das linhas 
mestras que se manterão pela futura vida literária 
do autor: por um lado, é evidente a obsessão pela 
denúncia da decadência da sua contemporaneida- 
de, o que aparece muitas vezes sob o signo da 
doença; por outro, a consciência da decadência da 
arte, consequência e causa dessa degenerescência 
social, desperta a necessidade de se ir esboçando 
uma poética cujos princípios apontassem para o 
cumprimento da alta missão civilizadora que 
Pessoa atribui e atribuirá à arte. Aqui, a condena- 
ção de formas artísticas menores e de temas como 
o sensualismo ou o erotismo conduz a uma refle- 
xão sobre a relação entre arte e sociedade e entre 
arte e moral, preocupação que persiste na ensaís- 
tica pessoana. Sob a fragmentariedade e a incom- 
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pletude destes textos vive a mesma mundividên- 
cia, a de Jean Seul, em que claramente se reco- 
nhecem caracteristicas de Pessoa. 

Os textos de Jean Seul constituem tão-só 
uma parte da abundante produção em francês de 
Pessoa. O escritor estudou francês, a par de latim, 
na África do Sul, e já em Lisboa, esteve insento 
na cadeira de Língua e Literatura Francesa (1905- 
-1906: 1906-1907). durante a passagem pelo 
Curso Superior de Letras. O francês, que traduziu 
literariamente, foi ainda útil para Pessoa no seu 
trabalho como tradutor comercial. Em 1923, no 

n.º 7 da Contemporânea. surgem os poemas Trois 
Chansons Mortes. os únicos em francês que 
publicou em vida. Postumamente foram encontra- 
dos e editados outros poemas em francês. muitos 
dos quais se encontram reunidos por Patrick 
Quillier, no volume da Bibliothèque de la Pléiade 
Œuvres poétiques (2001). 

Teresa Rita Lopes. gue já tinha dado relevo 
à produção em francês de Pessoa em livros ante- 
nores, publicou em 1990 alguns excertos de Des 
Cas d'Exhibitionnisme e La France en 1950. no 
volume II de Pessoa por Conhecer. Até 2006, 
quando foram reunidas as Obras de Jean Seul de 
Méluret. no âmbito da Edição Critica de Fernando 
Pessoa, permanecia desconhecida a terceira obra 
anunciada em The Transformation Book, or Book 
of Tasks: a sátira Messieurs les Souteneurs. Com a 
sua edição foi possível reunir pela primeira vez a 
prosa de Seul e tomar mais visível e consistente 
uma das figuras do universo pessoano. 


Rita Patrício 
Jerónimo Pizarro 


MENDES, Fradique. Sabe-se que as apari- 
ções de Carlos Fradique Mendes foram trés, de 
desigual importância. Entre 1868-1869, nos tem- 
pos do Cenáculo de Lisboa, congeminado em 
conjunto pelos jovens Eça, Antero e Batalha Reis 
— os «trés cavaleiros do apocalipse filosófico- 
-literário português», assim lhes chamou ex- 
pressivamente Joc] Serrão — surpe pela primeira 
vez este poeta «tricéfalo», associado à tentativa 
de pôr cobro à «apatia chinesa dos lisboetas», 
sendo então apresentado ao público como pocta 
satânico e simbolo da «riqueza imensa do moder- 
no movimento de ideias». Em 1870, nessa prodi- 
giosa mistificação intitulada O Mistério da 
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Estrada de Sintra, escrita em parceria por Eça e 
Ramalho Ortigão, ressurge, desta vez muito 
fugazmente e como que por acaso, «sentado num 
sofa com um abandono asiático», esse homem 
«excêntrico, distinto» que «fora amigo de [,..] 
Baudelaire e tinha como ele o olhar frio, felino, 
magnético, inquisitorial» (QuEIROS 1870, 1980: 
257-258). Finalmente, por volta de 1885, pratica- 
mente coincidindo com o distanciamento cciano 
face à ortodoxia naturalista, acontece a última c 
decisiva aparição de Fradique Mendes, motivada 
agora por uma exclusiva iniciativa de Eça de 
Queirós que, apelidando-o «cinzelador das 
Lapidárias», o configura como um mitico pocta- 
-dândi. Desta re-criação final resultará, a partir de 
1888, a publicação (dispersa) de 4 Correspon- 
dência de Fradique Mendes até à concretização 
plena deste projecto em livro (já póstumo) em 
1900. Apesar da sua natureza inteiramente fictícia 
e ficcional, Eça refere-se-lhe sempre como se ele 
tivesse efectivamente existido. Por exemplo, 
numa carta ao seu amigo Oliveira Martins, o 
inventor de Fradique escreve: «E eu que o apre- 
cici e tratei em vida e pude julgar da pitoresca 
originalidade daquele espírito, tive a ideia de 
recolher a sua correspondência — como se fez 
para Balzac, Madame de Sévigné, Proudhon, 
Abélard, Voltaire e outros imortais» (QUEIRÓS 
1983: 1.º vol. 262). 

Em «Memórias e Notas», pormenorizada 
evocação biográfica que nos apresenta Fradique e 
introduz a Correspondência, testemunhos de con- 
temporâneos não só realmente reais como credi- 
veis e, até, notáveis — alguns pertencentes à 
geração de 70 — são estrategicamente articulados 
para nos convencer não só de que Fradique 
existiu de facto, mas ainda de que terá sido um 
«super-herói», circunstância que transparece no 
exagero caricatural que «inflaciona» a enumera- 
ção do impossível excesso de qualidades com que 
nos é descrito. Porém, a atmosfera de contradição 
e de ambiguidade e, sobretudo, a ironia que sub- 
jazem a toda esta arquitectada e lúdica mistifica- 
ção textual que 4 Correspondência de Fradique 
Mendes representa convidam a uma leitura atenta, 
que faça sobressair a irrealidade e a complexidade 
estruturantes e, muitas vezes, intencional- 
mente paródicas, que modelam o texto e o seu 
protagonista. Assim, o hibridismo de 4 Corres- 
pondência de Fradique Mendes não só dinamiza 


a atitude dialógica de Eça-autor explicitada pelo 
exercitar do desdobramento fradiquiano, como 
favorece a «pluritonalidade da obra, quer dizer, a 
expressão simultânea de uma variedade de vozes 
intervenientes, proferindo diferentes pontos de 
vista em diversos tons. De facto, em especial na 
referida narrativa que antecede 4 Correspondeên- 
cia de Fradique Mendes, é já possí vel observar 
como o modo particular de «cisão c plura- 
lização da instância cgótica» que se verifica no 
texto, se concretiza numa reformulação das re- 
lações estabelecidas entre o cu narrador e o eu 
narrado, levando a transformações inevitáveis no 
plano da enunciação literária c, por conseguinte, 
no âmago da relação tradicional entre autor e 
agente do discurso. Mas, o que mais interessa 
sublinhar numa obra como esta, estruturada em 
profundidade por um vincado dialogismo, não é 
tanto a estratégia enunciativa inovadora como, 
sobretudo, a clara intenção de exprimir textual- 
mente a tentativa de dissociação da identidade 
literária. Trata-se da afirmação de um «estatuto 
novo» para o outro, que ocorre como uma espécie 
de contrapartida dessa «autonegação da identida- 
de» implicita nos procedimentos de dissociação 
da identidade literária e que aqui especificamente 
implica, de acordo com os parâmetros bakhti- 
nianos definidores do conceito de alteridade, 
«afirmar o “eu” do “outro” não como objecto mas 
como sujeito» (Toporov 1981: 161). 

“Por outro lado, o interesse deste poeta-dândi 
reside também no intenso cosmopolitismo que 
preenche a sua plurifacetada existência e o trans- 
forma num cidadão do mundo, inovadoramente 
aberto a «sentir/ser tudo, de todas as maneiras». 
be pn Sê, «Fradique Mendes cor- 
A Es toc É a sorte de gentes várias, 
idea o lah de escreve a poetas como 
field, à PA Aa e estado como Beacons- 
gantes coa à o Paio Antero, e a ele- 
elegante a não o me embro agora nenhum 
disso, tem ka o Barata Loura) [...]. Além 

: e discute com elas a metafisi- 
ca da Yoluptuosidade, E nas c al 
encontram-se as E E E nas cartas ao seu alfaiate 
em-estir. Quand E Foda profundas da arte de 
Ásia Central a a Mando; no Japão ou na 
mes» (Quins E a e quadros de costu- 
: Le vol. 263). 


Servem-se, 


mas das um pouco mais de perto, algu- 
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português mais interessante do século xIx» 
(Queirós 1900, 1969: 54) é descrito como al- 
guém verdadeiramente sobre-humano, porque 
consegue conciliar em si, com harmonia demiúr- 
gica, facetas usualmente inconciliáveis em qual- 
quer ser tangível, Sob um fundo de «homem rico 
que vive bem», a nobreza, a elegância, a beleza, O 
encanto, a bondade e uma «altiva inteligência» 
são apenas algumas das qualidades maiores que 
maciçamente abundam neste sedutor esprit, alia- 
das a um «temperamento inclinado às acções for- 
tes» que se pretende fazer coincidir com uma 
«alma requintada e sensível» (QUEIRÓS 1983: 1.º 
vol. 474). «Enfim o diabo!», exclama o seu autor, 
pensando talvez na parte de incongruência da sua 
própria criação. Esteta requintado e voluptuoso, 
«este céptico de finas letras que cuidava dos 
males humanos envolto em cabaias de seda» 
(Queirós 1900, 1969: 96), persegue infatigável o 
seu ideal aristocrata de perfeição, sempre afectan- 
do uma «impassibilidade marmórca», subtilmente 
irónica, espécie de delicadeza do desespero fun- 
cionando como um prisma de refracção, através 
do qual percepciona o mundo e a vida. «E depois 
de tudo isto, fecha a sua porta ao mundo — e lê 
Sófocles no original» (QuEIrÓS 1969: 55). 
«Pensador verdadeiramente pessoal e forte», 
este feroz insatisfeito, que praticava (também 
sobre si) uma «crítica inclemente e sagaz», «foi o 
dissipador de uma notável riqueza intelectual» 
(QUEIRÓS 1969: 103 e 97). Com efeito, dândi 
carismático e elitista, Fradique «perdeu-se» numa 
«diversão céptica» muito própria — a que mal 
poderemos chamar diletantismo —, «sem deixar 
outros vestígios da formidável actividade do seu 
ser pensante além daqueles que por longos anos 
espalhou, à maneira do sábio antigo, em conver- 
sas [...] ou em cartas» (QUEIRÓS 1969: 68 e 106). 
Dada a «sua facilidade em se nacionalizar 
em terras alheias» e a sua natural «impersonali- 
dade critica», Fradique, instado por uma irrequie- 
ta «bisbilhotice etnográfica» (QUEIRÓS 1969: 78), 
dispersa-se pelo mundo. Viajando por todos os 
continentes e experienciando, sucessivamente, as 
mais variadas religiões, culturas, costumes, ritos 
e civilizações, Fradique opta por uma diversidade 
múltipla e multifacetada, antecipando a euforia 
sensacionista do «querer ser toda a gente e toda a 
parte», máxima anárquica e paradoxal proclama- 
da pelo poeta de Ode Triunfal, que justamente 
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implicava um desdobramento inúmero em todas 
as experiências culturais e potencialidades civili- 
zacionais possíveis. O que não é de espantar, uma 
vez que «Fradique amava logo os costumes, as 
ideias, os preconceitos dos homens que o cerca- 
vam: e, fundindo-se com eles no seu modo de 
pensar e de sentir, recebia uma lição directa e 
viva de cada sociedade em que mergulhava.» (77- 
-78) Mantendo como «princípio que se devia 
momentaneamente “crer” para bem compreender 
uma crença» (67), Fradique parece pressentir o 
desafio pessoano — de acordo com o qual «nun- 
ca um verdadeiro português foi português: foi 
sempre tudo. [...) Quem, que seja português, 
pode viver a estreiteza de uma só personalidade, 
de uma só nação, de uma só fé?» (PIAI: XXIX- 
-Xxx) — e, também, pô-la em prática, porque 
incessantemente se metamorfoseava em «cidadão 
das cidades que visitava» (QUEIRÓS 1900, 1969: 
67), deste modo protagonizando um transnacio- 
nalismo cosmopolita explicitamente precursor de 
Orpheu, e porventura evocando ainda a identida- 
de flutuante e mimética do mais contemporâneo 
Zelig. É assim «que dele bem se pode dizer que 
foi o devoto de todas as religiões, o partidário de 
todos os partidos, o discipulo de todas as filoso- 
fias — cometa errando através das ideias, embe- 
bendo-se convictamente nelas, de cada uma 
recebendo um acréscimo de substância, mas em 
cada uma deixando alguma coisa do calor e da 
energia do seu movimento pensante» (68). 
Importa, em síntese, perspectivar o simbolis- 
mo veiculado por Fradique no âmbito que lhe é 
adequado, ou seja, enquanto fenómeno literário a 
apreciar sobretudo em termos estético-culturais 
que, além do mais, não deixa, como se observou, 
de espelhar a vincada influência do contexto 
finissecular em que acontece a remake eciana. As 
várias facetas negativas que decorrem da prepon- 
derância do prisma individualista e um tanto 
ególatra através do qual Fradique percepciona a 
realidade — seja o cepticismo irónico e diletante, 
certa inoperância hedonista e decadente no que se 
refere à concretização de compromissos duradou- 
ros, uma inquietação pessimista e tendencialmen- 
te abúlica, etc. — não devem ser avaliadas com 
radicalismo intransigente e moralista, como se 
Fradique devesse protagonizar modelos ideais de 
comportamento ético, na medida em que são tra- 
ços que sobretudo testemunham essa atmosfera 
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de dissolução de valores no seio da qual se dilui, 
forçosamente, a dimensão pedagógica da exem- 
plaridade. Por isso, o comportamento fradiquia- 
no, instável e virtualmente fragmentado (que 
igualmente modela outras personagens centrais 
do último Eça, 1888-1900) expressará, antes de 
mais, a impossibilidade de optar pela unidade 
face à irrecusável constatação da «multiplicidade 
infinitesimal» da vida e do mundo. 

Uma «superlativa exigência crítica» — esti- 
gma geracional que reaparece em na Correspon- 
dência de Fradique Mendes recriado na pose do 
«linfatismo crítico» — parece ser uma das razões 
maiores pelas quais Fradique acaba por ser «um 
génio com escritos» (56), expressão que ilustra 
sugestivamente o carácter inovador que o poeta 
das Lapidárias transporta consigo, bem como a 
ambivalência da sua situação existencial. É que 
«Fradique Mendes é o mais completo, mais aca- 
bado produto da civilização». Apesar disto, ou 
talvez exactamente por causa disto, as suas «múl- 
tiplas e fortes aptidões» permanecem à deriva, 
sem uma razão — imanente ou transcendente — 
que as faça convergir para a unidade, pois tudo 
indica ter-lhe faltado «na vida um fim sério e 
supremo, que estas qualidades, em si excelentes, 
concorressem a realizar» (54). 

Mas é exactamente este desajustamento do 
cinzelador das Lapidárias que vem realçar a 
actualidade contida no seu perfil, porque a entre- 
ga à indeterminação fugaz e contraditória que o 
culto da multiplicidade implica, corrói as derra- 
deiras certezas, ameaçando a frágil possibilidade 
de coerência que ainda coexiste no seu ser e no 
seu tempo. Talvez por isto, «Fradique nunca foi 
verdadeiramente um autor», pois «faltou-lhe a 
certeza» de que as suas ideias pudessem alcançar 
a definitiva e absoluta verdade pela qual mereces- 
sem «ser registadas e perpetuadas» (102) numa 
obra. Aspirando a realizar «uma prosa como 
ainda não há» (106), surge sobretudo como um 
paradigma da transitoriedade caótica do seu tem- 
po, reflectindo já o sincretismo inquieto e a 1m- 
possível unidade da consciência moderna. Neste 
sentido, a dispersão que anima Fradique faz ante- 
ver a posterior desilusão modernista, face ao Ine- 

vitável «malogro de uma busca ontológica 
primordial», e a insuperável leveza da sua ironia 
é a expressão do desencanto que anuncia esse 
longo desencontro com o ser. 


BIBL.: Queirós, Eça de, Correspondência, ed. Guilher- 
me de Castilho, 2 vol., Lisboa, IN-CM, 1983; id., 4 Corres- 
pondência de Fradique Mendes, ed. Helena Cidade Moura, 
Lisboa, Livros do Brasil, 1969; id., O Mistério da Estrada de 
sintra (1870), Lisboa, Livros do Brasil, 1980. 


Ana Nascimento Piedade 


MENEZES, Albino Espiridião de (1889- 
-1949). Nasceu no dia 18 de Dezembro da impor- 
tante família Teles de Menezes, do Norte da ilha 
da Madeira. Filho único, Albino de Menezes 
recebeu dos pais uma educação esmerada. O pai, 
professor primário, ensinou-lhe a escrever. 
Frequentou o Liceu do Funchal, de 1905 a 1908. 
Tudo indica que o primeiro artigo publicado seja 
«Discorrendo», no jornal 4 Pátria, em 1906. O 
estudante liceal iniciava, assim, uma vasta publi- 
cação dispersa, de trinta anos, em jornais do 
Continente e da ilha da Madeira. No ano seguinte 
a este artigo, o Diário de Notícias, de 1907, 
divulgou «Carta de Longe», onde escreveu sobre 
a insularidade interna da ilha da Madeira, um 
assunto muito pouco abordado no seu tempo. 
Albino de Menezes considerava o Funchal um 
«centro de progresso» e «Sant'Anna» um «centro 
de estacionamento». O afastamento cultural da 
cidade fazia de Santana, a terra que o vira nascer, 
uma ilha dentro da própria ilha. Albino de 
Menezes partiu para Coimbra, em 1909, onde se 
inscreveu no curso de Direito, não conseguindo 
adaptar-se ao ambiente diletante e pretensioso da 
academia, Estava, também, contra a literatura 
vigente, cujo modelo era a revista Dionysios 
(1912), dirigida por Aarão de Lacerda e João de 
eia Entretanto, Albino de Menezes 
sições a a quer para visitar as expo- 
entalis Ra emistas, quer para participar em 
Pessoa, no lis E gs A aa gom 
República a nquérito Literário», do diário 
eo aa a esta altura, Pessoa foi-lhe apre- 

Eno dei de Azevedo. Sobre Albino de 
dessi nai o Pessoa no seu diário, 
de Menezes gi -4-1913; «Encontrei o Albino 
Bárbara, do com ele até ao Largo de Santa 
literárias E fd — Uma ou duas ideias 
Concluído o a fue ordem» (PIAI 60). 
brilhantismo a Direito em Coimbra com 
“Se em Lisboa e » Albino de Menezes fixou- 
Pedreira, Neto Passou a residir em S. João da 

mesmo ano, voltou a colaborar 
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ve nil 
Albino de Menezes, ilha da Madeira, c. 1930 


com Pessoa na «Crónica da Vida Que Passa.. .», 
de O Jornal. Costumava reunir-se na Brasileira 
com o grupo de Orpheu e com alguns conterrâ- 
neos ilhéus, entre eles, o poeta João de Gouveia, 
Edmundo de Bettencourt e Octávio de Marialva. 
Em 1916, com o conto Após o Rapto, Pessoa 
integrou Albino de Menezes em Orpheu 3. Dos 
oito colaboradores da revista literária, Albino de 
Menezes figurava entre Sá-Carneiro e Pessoa, o 
que poderá indicar que ambos depositavam fortes 
expectativas na prosa erótica e nostálgica de Al- 
bino de Menezes, inspirada em Gabriele D'An- 
nunzio. O conto 4pós o Rapto bem poderia ser o 
meio de chamar a atenção do leitor para esta ver- 
tente controversa do Modernismo e atrair novos 
colaboradores com outras propostas literárias 
para a revista. No que diz respeito ao Sensa- 
cionismo, embora o conto de Albino de Menezes 
contemplasse afinidades simbolistas, nefelibatas 
ou decadentes, seguia de muito perto as passadas 
órficas do duplo e da escrita paúlica. Assim, em 
Após o Rapto, através do monólogo lírico simbo- 
lista, um «eu»-narrador, personagem de «vinte 
annos», dirige-se a um «tu», a mulher amada. 
numa visão fruída do «deliroso prazer» da apn- 
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meira noite de núpcias». Nesta jornada do «eu»- 
narrador para essa outra dimensão, O leitor é 
induzido a uma relação intertextual com as ima- 
gens do fogo, tão em voga no Modernismo, 
Assim escreve Albino de Menezes no conto Após 
o Rapto: «Um incêndio há-de ir lavrando em 
torno, aluviões de lava em púrpura irão arrasar-te 
o corpo inteiramente, como se um Deus estranho 
abrisse vulcões no teu sangue». De uma forma 
vaga, essa «outra mulher» que o «adora» é, 
somente, caracterizada pela expressão «minha 
bem amada de olhos muito doces». E, pois, o 
sonho de alguém que se dilui no outro e que vive 
o momento presente. no porvir dessa hora 
«dolentemente milagrosa». Alguns anos mais 
tarde, a propósito desta outra dimensão. como se 
falasse com o seu próprio duplo, Albino de 
Menezes escreveu o seguinte: «Porque, deves 
compreender, o que principalmente agita em 
minha vida o prazer de amar-te além das balizas 
da visão, jamais te havendo visto, e sem querer 
ao menos querer menos possuir-te ou te beijar.» 
(«Almas Raras». Diário da Madeira, 11 de Maio 
de 1922). Mas, a busca do duplo, em Albino de 
Menezes, poderá comparar-se à ambiguidade da 
figura mitológica da Quimera. Desta maneira, 
embora o «ew»-narrador procure, incessantemen- 
te, a «alma rara». na medida em que ela é a sua 
própria «encarnação da consciência», teme o 
perigo de vir a encontrá-la. À maneira órfica, 
sabia que ela estava condenada à dispersão ou ao 
nada. 

À propósito do duplo, como se estivesse a 
concluir sobre o duplo de Albino de Menezes, 
Pessoa endereçou uma carta a Sá-Carneiro, data- 
da de 21-1-1913, em que escreveu o seguinte: 
«Duas almas que se compreendam, que se conhe- 
çam, que saibam mutuamente tudo quanto nelas 
vive — não existem. Nem poderiam existir. No 
dia em que se compreenderiam totalmente — ó 
ideal dos amorosos! —, eu tenho a certeza que se 
fundiriam numa só. E os corpos morreriam.» 
Após a colaboração de Albino de Menezes, em 
Orpheu 3, perdeu-se o rasto biográfico do escritor 
no Continente, até o ano de 1921, Segundo 
alguns contemporâneos seus, procurou exercer 
uma profissão ligada às letras ou à Jurisdição, 
embora sem obter qualquer êxito. No entanto, a 
sua prosa continuava a surgir, com frequência, 
nos jornais, como em O Povo (Lisboa), O Leste 
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(Elvas), O Imparcial (Coimbra), Folha de Viana 
(Viana do Castelo), Trabalho e União (Funchal) e 
Diário da Madeira, entre muitos outros. Segundo 
Pedro da Silveira, Luis Marino e Horácio Bento 
de Gouveia, a Livraria Teixeira tinha no prelo, 
por volta do ano de 1918, um romance intitulado 
A Noite Bizantina, que foi destruído pelo próprio 
autor ou que não chegou a sair por sua expressa 
vontade. O mesmo teria acontecido com a novela 
Calechese. Em 1919, Albino de Menezes surgiu 
como um dos colaboradores do n.º 2 da revista 
Ícaro, com o conto No Bosque. Também, entre 
Janeiro e Março de 1921, enviou para o Diário de 
Noticias do Funchal oito quadras, entre o popula- 
rizante e o erudito, que intitulou Mulheres, bem 
como o sonetilho Margarida e os dois sonetos 
Esposa Morta e Noite de Verbena. Como os títu- 
los indicam, os três últimos poemas situam-se 
entre as estéticas clássica e simbolista. Essen- 
cialmente, estes poemas captam a psicologia da 
mulher, o tema central da escrita de Albino de 
Menezes. Em 1922, foram abertas duas vagas 
para Conservador Notarial na ilha da Madeira, 
sendo uma no Funchal e outra em Santana. 
O escritor concorreu na esperança de ficar colo- 
cado no Funchal. A vaga que lhe coube foi em 
Santana. Albino de Menezes tornou-se, assim, o 
primeiro oficial do Registo Civil do Concelho de 
Santana, cargo que ocupou, oficialmente, de 1922 
a 1944. Como jurista, redigia os documentos de 
forma notável. Apesar da sua surdez, possuia 
uma rara aptidão para orador, o que o auxiliava 
na sua profissão com a gente do campo. 

Culto e distinto, Albino de Menezes destoa- 
va de Santana. Nas décadas vinte e trinta, além da 
jurisdição, dedicava-se à escrita. Na casa da sua 
vasta quinta, existia uma riquíssima biblioteca. 
Um dos seus mestres era Fialho de Almeida que o 
fazia chorar de emoção. Por esta altura, Albino de 
Menezes publicou, no Diário da Madeira e no 
Diário de Notícias do Funchal, uma série de afo- 
rismos intitulados Arc-en-Ciel, Puzzle, Blasfé- 
mias e 4 Outra Margem. Estes depurados 
fragmentos recorrem à imagem de imagens, pro- 
cesso linguístico que levou Pessoa a criar o Inter- 
seccionismo («A tristeza é um pára-sol aberto 
sobre a vida»). No dia de Natal de 1925, no 
Diário de Notícias do Funchal, veio a público 
Era Uma Vez, Um Natal em Pequenino.... NO 
conto autobiográfico, ao falar da mãe e da sua 
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feliz infância, em Santana, Albino de Menezes 
revelava-se, novamente, como o escritor da sim- 
plicidade da palavra, a exemplo dos aforismos e 
das quadras. Em Junho de 1927, pela mão de 
Abel Almada e de Edmundo de Bettencourt, o 
escritor colaborou na presença 5, com um poema 
de estrutura poética livre, Olá, Vadio!. Numa 
visão cinematográfica, na tradição de Cesário 
Verde ou de Álvaro de Campos, o poema debru- 
ça-se sobre a realidade cosmopolita de um cais, 
onde acaba de atracar um «Mauritânia» de «Seis 
Mastros»... Embora os textos de Albino de 
Menezes, escritos depois de 1922, continuem a 
guardar o imaginário modernista dos tempos de 
Orpheu, em temas como o Natal, a infância, a 
hora, o cais ou a viagem, apresentam uma lingua- 
gem que foge à usual retórica do prosador. Albino 
de Menezes, o contista e o poeta com uma vasta 
obra em epistolografia, novela e crónica, deixou 
de publicar por volta de 1930. Dado o agrava- 
mento da doença mental que o vinha afligindo, 
desde jovem, já não conseguia cumprir com a 
mesma competência as suas funções profissio- 
nais. Santana, «centro de estacionamento», como 
havia escrito vinte anos antes, fizera dele um ina- 
daptado entre os seus próprios conterrâneos, que 
o consideravam um excêntrico. Cada vez mais 
solitário, deixou-se afundar no álcool. Esteve 
várias vezes internado na Casa de Saúde do 
Trapiche, como doente mental, em Santo 
António, próximo do Funchal. Acabou os seus 
dias na mais absoluta miséria. Também, à manei- 
ra dos seus pares de Orpheu, o escritor faleceu 


ignorado, nessa terça-feira, 26 de Abril de 1949, 
Ficou sepultado no Funchal. 
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lão dos irá » € ainda em Cancioneiro — I Sa- 

exemplo ependentes, Maio de 1930, o poema é 

sia do org, e Yado grau lírico que atinge à pos: 
it MO, Caracteriza-se, portanto, pelo 
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que neste é típico: musicalidade (marcada pela 
leveza das laterais), brevidade, padrão métrico 
curto (em geral, seis sílabas, com variações oca- 
sionais para cinco e sete — com excepção à ter- 
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| Presença de rimas (abaab, sendo que a terceira 


| ceira estrofe, cujo padrão é a redondilha maior), e 


| € a sexta estrofes alteram o esquema para axaay, | 
e se identificam pelo emprego do refrão-título e 


pelo uso dos parênteses). Seu tom plangente é o 
de uma balada elegíaca, dotada de singeleza 
e afectividade — muito similar ão encontrado em 
Almeida Garrett e António Nobre. O tema, tam- 
bém recorrente no ortónimo, é o do sentimento da 
infância perdida, e, a seu respeito, é um dos mais 
importantes poemas. Mais do que a sonoridade, 
chama a atenção a plasticidade do texto, que 
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Pessoa julgava resultar de uma evolução do! 


Paulismo. Independentemente disso, é notável no 
texto como o emprego das imagens potencializa a 
sua tensão lírica. 

Em «Homenagem a Fernando Pessoa» (pre- 
sença 48, 1936), Carlos Queiroz afirma que, para 


escrever o poema, o poeta se teria inspirado numa | 


litografia vista numa pensão onde fora Jantar com 
um amigo. Mas a imagem do cadáver baleado de 
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um menino loiro € fardado sobre um «plaino 


mem mem 


abandonado» coincide com aquela do jovem sol- 
dado que «dorme», de boca aberta, estendido 


sobre o leito de relva, com as mãos sobre o corpo / 


e dois furos no peito, pintada por Rimbaud no 
soneto Le Dormeur du Val (1870). A grande 
semelhança entre as imagens não esconde, contu- 
do, uma significativa diferença entre os poemas: 
o soneto de Rimbaud é construído com base no | 
suspense (a informação de que o corpo que / 
dorme é, na verdade, um cadáver, só é dada no 
seu arremate), ao passo que esse dado já se"apre- 
senta na primeira estrofe do poema de Pessoa, Os 
textos tratam de temas” diferentes; se © poema 
francês é a construção de uma imagem, o de 
Pessoa, provavelmente inspirado no anterior, 
parte dessa imagem e evoca, imediatamente, dois 
dados biográficos do autor: o facto de o poema 
ter sido escrito logo após a morte de Maria Mada- 
lena, a mãe de Pessoa, e de «01 menino da Sua 


mãe» ser, de facto, o modo como sua mãe o cha- 
mava. Ae BOSS e. e 

” Neste poema-tela, portanto, a descrição dis- 
tanciada da cena para o leitor-espectador é altera- 
da, na terceira estrofe, pelo posicionamento do eu 
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lírico com relação ao soldado morto, chamado 
por sua mãe de «menino da sua mãe». As duas 
estrofes seguintes actuam sobre ela como um cor- 
relativo objectivo: / «Caiu-lhe da algibeira / A 
cigarreira breve. / Dera-lhe a mãe. Está inteira / E 
boa a cigarreira, / Ele é que já não serve. // De 
outra algibeira, alada / Ponta a roçar o solo, / A 
brancura embainhada / De um lenço... Deu-lho a 
criada / Velha que o trouxe ao colo». 

Esses objectos de estimação são imagens- 
-símbolo do passado que o soldado carrega consi- 
go na algibeira. Mas uma vez caída no chão a 
pequena cigarreira, e «a brancura embainhada» 
do lenço já se sujando de terra, esse passado, tra- 
duzido como pureza, inocência e castidade, é so- 
terrado. A infância é perdida. Note-se, portanto, 
que o poema fornece elementos que nos convi- 
dam para uma leitura metafórica. Quem jaz morto 
é, precisamente, «o menino da sua mãe», a crian- 
ça que um dia o soldado fora. 

O tema e a imagem central desse poema são 
retomados em Tomámos a Vila depois de Um 
Intenso Bombardeamento, publicado em 1929, 
em que se descreve, segundo o mesmo registro 
metafórico, a imagem da «criança loura» que 
«Jaz no meio da rua» como um «pequeno peixe / 
/ — Dos que bóiam nas banheiras — / À beira da 

- estrada». Significativo é notar que como «o meni- 
no da sua mãe» está morto, os afectos matemais 
são suprimidos dessa descrição do menino, con- 
vertido, significativamente, em «criança loura», 
apenas. Também em Aniversário (presença 27, 
1930) o mesmo tema é visitado: «No tempo em 
ique festejavam o dia dos meus anos, / Eu era feliz 
e ninguém estava morto.» Ali, já no seu arremate, 
reaparece uma imagem-simbolo de O Menino da 
Sua Mãe: «Raiva de não ter trazido o passado 
roubado na algibeira!» A algibeira da qual o pas- 
sado se perdera — a cigarreira dada de presente 
por sua mãe. 

Essa despedida de um outro eu, que não 
mais voltará, não é feita de uma perspectiva posi- 
tiva, mas nostálgica de um paraíso perdido. Esse 
sentimento de perda de um passado ideal — pas- 

! sado que retornará sempre com seus objectos, 
| pessoas e espaços — é uma das grandes constru- 


` ções da pocsia do ortónimo, e um dispositivo de 
ubiquidade, isto é, uma maneira de permitir ao cu 
lírico estar constantemente lá e cá, num vertigino- 


so presente-passado. 


456 


BIBL.: Garcez, Maria Helena Nery, «Um Poema Plás- 
tico de Fernando Pessoa», in Trilhas em Fernando Pessoa e 
Mário de Sá-Carneiro, São Paulo, Ed. Moraes / Ed. da Uni- 
versidade de São Paulo, 1989; SIMÕES, João Gaspar, «O Me- 
nino da Sua Mãe», in Vida e Obra de Fernando Pessoa — 
História duma Geração, 6º cd., Lisboa, Publicações Dom 
Quixote, 1991. 


Caio Gagliardi 


MENSAGEM. Pessoa tem, desde o início 
dos anos 10, o projecto de um poema em 6 cantos 
intitulado Portugal — prefiguração de Mensa- 
gem, o seu único livro publicado em português, 
Cerca de 1920, Pessoa concebe esse «poema 
épico» como «retomando, de certo modo, a vida 
de Hyperion de Keats», ou seja, «representando 
as navegações e descobertas dos portugueses 
como provenientes da guerra entre os velhos e os 
novos deuses» (OPFP 73). Depois, tem lugar em 
1922, na Contemporânea 4, a publicação da série 
Mar Português, que virá a constituir o corpo cen- 
tral no livro. E em 1923, numa entrevista à 
Revista Portuguesa, Pessoa anuncia o livro tão 
desejado: «Literariamente, o passado de Portugal 
está no futuro. O Infante, Albuquerque e os 
outros semideuses da nossa glória esperam ainda 
o seu cantor» (C 198). 

As variações e acertos de tom vão-se fazen- 
do até ao momento da publicação, em 1934 (o 
próprio titulo Mensagem apenas substitui Por- 
tugal nas provas tipográficas). Para além da pro- 
gressiva extensão e organização dos poemas, por 
exemplo, dois poemas são reescritos: um deles é 
Ironia, sobre o caso de Colombo, publicado na 
série da Contemporânea e, em 1933, no jornal 
Revolução, que a reproduz, mas que no livro se 
transforma em Os Colombos, com o mesmo tema 
mas sem referir a rivalidade com Castela; o outro 
é Afonso de Albuquerque, que em 1934 se publica 
na revista O Mundo Português, num conjunto 
intitulado Tríptico, e que é refeito, com o mesmo 
título, para o livro. Neste último caso, a substitut- 
ção vai no sentido de procurar uma dicção clara e 

fluida do poema: Pessoa procura fazer um livro 
para ser lido, e que possa, num sentido radical, 
ser popular. O resultado é um livro fortemente 
estruturado, que pode definir como «um livro de 
poemas, formando realmente um só poema» 
(PIAI 433), organizado em torno dos números do 
brasão de Portugal, sobretudo o 5 das quinas. 


Outra questão é a consequente associação do 
seu nome ao nacionalismo c ao Estado Novo. A 
isso, apressa-se a responder na carta a Casais 
Monteiro de 13-1-1935: «Sou, de facto, um 
nacionalista místico, um sebastianista racional. 
Mas sou, à parte isso, e até em contradição com 
isso, muitas outras coisas» (C II 338). Ora, a ver- 
dade é que em 1935, precisamente, Pessoa tem 
um outro projecto de livro, Canções da Derrota 
(PE 341-412), que reúne alguns poemas que 
estão, de facto, em contradição com Mensagem. 
Ver-se-ia de que modo, nesse projecto, 4 Memó- 
ria do Presidente-Rei Sidónio Pais havia de ga- 
nhar um novo sentido quando posto ao lado da 
Elegia na Sombra, poema que termina com a 
frase «Fui tudo, nada vale a pena». Este livro se- 
ria o lugar das esperanças desesperadas, o avesso 
negro do nacionalismo místico. 

Mensagem tem, ainda, a ver com a forte 
componente messiânica da sua obra, que começa 
a manifestar-se muito cedo, com a profecia do 
«supra-Camões» em 1912. Com a qual, aliás, até 
mesmo o seu entusiasmo pelo Futurismo pode ter 
a ver: o Messias, seja o seu nome Sebastião ou 
outro qualquer, consiste numa acentuação total do 
futuro. 

Outro texto importante de 1934 é o da res- 
posta a um inquérito publicado em livro nesse 
ano (saído em O Jornal do Comércio e das 
Colônias em 28-5-1926, no dia do golpe militar 
de Gomes da Costa), sob o título Portugal Vasto 
Império. Ora Pessoa, aí, ainda que afirmando que 
Portugal é, «por índole, uma nação criadora € 
imperial», acrescenta que, por meio da impregna- 
a sebastianista, «a ideia do Império 
ao o Ro religioso» (C 330), o 
concluindo, para i de a do Quinto Império — 
Costa, o PA a ge e escândalo de Augusto da 
US presumo qu O inquérito: «Para o destino 
não são ni l a de Portugal, as colónias 
notável à time ). o marca de forma 
ógica insiondlista 1 Ee essoa se coloca da 
guês não ara S H e império portu- 
plano de realidade para e €, Situado no mesmo 

que as colónias. 
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Capa da 1.º edição, 1934 


Trancoso, mas todos quantos viram, por seu 
exemplo, à mesma Luz» (C 493). Esta afirma- 
ção, que torna o Bandarra uma espécie de hete- 
rónimo colectivo, é de notar. Mas reitera 
também em que sentido será de entender o 
Quinto Império: o espiritual. Ele é aquela pax in 
excelsis que constitui a epígrafe da terceira parte 
de Mensagem, «O Encoberto». 

A Mensagem não tem um mensageiro, Isto é, 
não é assumido por um poeta-vate, ao contrário 
de Os Lusíadas. O seu sujeito é esse «nós, 
Portugal» que fala no poema Tormenta, e que é 
um ser colectivo, antigo e com uma história, e 
que busca a sua inteireza perdida. Pode falar-se 
no «autor» deste livro como uma verdadeira per- 
sonificação, pois, à maneira heteronímica. 

No ano de 1935, Pessoa escreve três poemas 
sobre Salazar e o Estado Novo que, mais uma 
vez, contradizem a poesia «nacionalista». Salazar 
é aí o «tiraninho» (PE 325). A sua atitude está nos 
antípodas da euforia com que saudou Sidónio 
Pais ou do empenho com que justificou a ditadura 
militar de 1926. 
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Ilustração de Almada Negreiros para O Mostrengo, 1934 


E, numa carta a Casais Monteiro de 30-10- 
-1935, escreve: «Desde o discurso que o Salazar 
fez em 21 de Fevereiro deste ano, na distribuição 
de prémios no Secretariado da Propaganda 
Nacional, ficámos sabendo. todos nós que escre- 
vemos, que estava substituída a regra restritiva da 
Censura, “não se pode dizer isto ou aquilo”, pela 
regra soviética do Poder, “tem que se dizer aquilo 
ou isto”. Em palavras mais claras, tudo quanto 
escrevermos, não só não tem que contrariar os 
princípios (cuja natureza ignoro) do Estado Novo 
(cuja definição desconheço). mas tem que ser 
subordinado às directrizes traçadas pelos orienta- 
dores do citado Estado Novo. Isto quer dizer, 
suponho, que não poderá haver legitimamente 
manifestação literária em Portugal que não inclua 
qualquer referência ao equilíbrio orçamental, à 
composição corporativa (também não sei o que 
seja) da sociedade portuguesa e a outras engrena- 
gens da mesma espécie» (CII 358). 

Vem aqui a propósito, para marcar uma atitu- 
de geral definitivamente não-nacionalista, citar: 
«Hoje defendo uma cousa, amanhã outra. Mas 
não creio no que defendo hoje, nem amanhã terei 
fé no que defenderei» (PIAI 65). 


458 


É que, finalmente, Pessoa é herdeiro do Sim- 
bolismo e a ele permanece ficl, No centro de 
Mensagem estão os simbolos como tema e como 
processo, sejam eles os nomes dos heróis, as ima- 
gens-chave da história, as cifras heráldicas do 
brasão, sejam, enfim, as palavras da língua portu- 
guesa, com a sua capacidade de transmitir os fun- 
damentos identificadores do «ser português», 
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MENSAGEM — História da Edição. Em 
carta de 13-1-1935, pouco tempo depois de publi- 
cada a Mensagem, Pessoa escrevia a Casais 
Monteiro: «Comecei por esse livro as minhas 
publicações pela simples razão de que foi o pri- 
meiro livro que consegui, não sei porquê, ter orga- 
nizado e pronto. Como estava pronto, inci- 
taram-me a que o publicasse: acedi». Na mesma 
carta, Pessoa esclarecia: «Quando às vezes pensa- 
va na ordem de uma futura publicação de obras 
minhas, nunca um livro do género de “Mensagem” 
figurava em número um» (C II 338). Porém, dois 
anos e meio antes, em 28-7-1932, Pessoa tinha 
outros planos: como então informara Gaspar 
Simões, «A intenção, possivelmente provisória, 
em que estou agora é de publicar, sendo possível 
este ano, ou na passagem dele para o outro, o 
Portugal [a futura Mensagem] e o Cancioneiro. 
O primeiro está quase pronto e é livro que tem 
possibilidades de êxito que nenhum dos outros tem 
[...)» (C 11271). Mas Portugal não estava «quase 
pronto» em 1932, Só o viria a estar em 1934, 
quando, com vista à iminente publicação para efei- 
tos do concurso do SPN, Pessoa escreveu entre 
Janeiro e Abril os últimos poemas que integrou na 
versão final da Mensagem entregue à tipografia. 

Na citada carta para Casais Monteiro, Pessoa 
afirma que fora incitado a publicar a Mensagem. 
A edição do livro e a sua apresentação ao concur- 
so foram efectivamente precedidos de um lobby 
constituído por, pelo menos, quatro amigos do 
pocta: Augusto Ferreira Gomes, Augusto Cunha, 
Almada Negreiros e o próprio António Ferro, 


“ecctor do SPN. Como Pessoa era um autor 
M tarine isolado, tornava-se necessário 
Promover a sua imagem c a sua obra junto do 

rande público e, de caminho, influenciar o júri 
do concurso. A primeira iniciativa do lobby, em 
16-3-1933, foi a publicação no jornal A Revo- 
lução dos doze poemas de Mar Português, que 
Pessoa tinha publicado onze anos antes na 
Contemporânea. A segunda intervenção deu-se 
no mês seguinte: a pré-publicação de três poemas 
— O mfante D. Henrique, D. João o Segundo e 
uma primeira versão de Afonso de Albuquerque 
— na revista O Mundo Português, editada pela 
Agência-Geral das Colónias e pelo Secretariado 
da Propaganda Nacional. O terceiro (e mais 
importante) momento do lobby ocorreu em 14- 
-12-1933: uma página inteira do Suplemento 
Literário do Diário de Lisboa dedicada a Pessoa 
e à Mensagem: uma entrevista conduzida por 
Artur Portela, acompanhada dos poemas O In- 
fante, O Mostrengo e Prece, com desenhos inédi- 
tos de Almada Negreiros. A quarta peça 
jornalística foi a publicação, em 23-12-1933, em 
O Noticias Ilustrado (já o livro tinha sido posto à 
venda), de um retrato de Pessoa e de uma nota, 
não assinada e altamente elogiosa, sobre a 
Mensagem. Esta última peça jornalística era, sem 
dúvida, obra de Augusto Ferreira Gomes. Estava- 
-se nas vésperas da decisão do júri. 

Na entrevista do Diário de Lisboa, Pessoa 
afirmava que o seu objectivo com a Mensagem 
era «Projectar no momento presente uma coisa 
que vem através de Portugal, desde os romances 
de cavalaria. Quis marcar o destino imperial de 
Portugal, esse império que perpassou através de 
D. Sebastião, e que continua “há-de ser”» (C 497). 
Dir-se-ja que, com estas palavras, prevenia desde 
logo que O nacionalismo da obra — característica 
E E o do SPN — ia muito 
e me o Estado Novo, para cujos pró- 
ia Rd imperial de Portugal» era Já então 

A e e não uma meta futura a atingir, 

iaman explicações dadas a Casais 
esclarecia iie a pa de 13-1-1935, Pessoa 
cesse agora o e a que aparecesse e «apare- 
co», embora «do aceta de «nacionalismo místi- 
personalidade g certo modo secundária» na sua 
cidiu, sem ue : ds cripticamente: «Coin- 
sou incapaz p aneasse ou O premeditasse 

de premeditação prática), com um 
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dos momentos críticos (no sentido original da 
palavra) da remodelação do subconsciente nacio- 
nal. O que fiz por acaso e se completou por con- 
versa, fora exactamente talhado com Esquadria € 
Compasso, pelo Grande Arquitecto» (C II 339). 

Ajudado e encorajado pelos amigos, que o 
tinham convencido da possibilidade de êxito no 
concurso do SPN e na esperança de ver, finalmen- 
te, uma parte da sua obra apresentada ao público 
leitor em geral de forma autónoma — e não, como 
até então, dispersa nas páginas de jornais e revis- 
tas —, Pessoa tomou, pela primeira vez, a decisão 
prática de terminar e publicar um livro. 

A composição e impressão da Mensagem 
foram feitas, por instigação de Augusto Ferreira 
Gomes, na Editorial Império. No dactiloscrito 
entregue à tipografia, o título da obra era ainda o 
anteriormente previsto: Portugal, tendo-o Pessoa 
emendado para Mensagem. 

Como informa o cólofon, o volume foi ter- 
minado «durante o mês de Outubro do anno de 
1934, da era do Christo de Nazareth». Publicado 
sob a chancela da Parceria António Maria Pereira, 
foi posto à venda no dia 1-12-1934, por decisão 
(significativa) de Pessoa. A obra teve, pelo 
menos, oito recensões críticas na imprensa do 
tempo: de João Ameal (Diário da Manhã), Eugé- 
nio Navarro (A Verdade), Alice Ogando (O 
Diabo), Agostinho de Campos (Comércio do 
Porto), João de Castro Osório (Diário de Lisboa), 
José Régio (presença) e um anónimo (Arquivo 
Nacional), todas favoráveis; e uma, desfavorável, 
de Tomás Ribeiro Colaço (Fradique). 

No dia 31 de Dezembro, os Jornais anuncia- 
vam os resultados do concurso do SPN, no qual à 
Mensagem era atribuído o «Prémio Antero de 
Quental» (mil escudos), na categoria «Poema 
ou poesia solta». Na categoria «Livro de versos 
com mais de cem páginas», o «Prémio Antero de 
Quental» (cinco mil escudos) foi atribuído à obra 
Romaria, do Padre Vasco Reis. O júri, presidido 
por António Ferro (que não interveio nas delibe- 
rações), era constituído por Alberto Osório de 
Castro, Mário Beirão, Acácio de Paiva e Teresa 
Leitão de Barros. 

Perante a (inesperada) decisão do júri, basea- 
da num formalismo regulamentar, António Ferro 
decidiu, como director do SPN, elevar para cinco 
mil escudos o prémio atribuído à Mensagem, 
«atendendo ao alto sentido nacionalista da obra e 
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ao facto de o livro ter passado para a segunda 
categoria apenas por uma simples questão de 
número de páginas». | 

A Mensagem não recebeu, portanto, um pre- 

mio «de consolação» ou «de segunda», como, na 
esteira de Gaspar Simões, alguns críticos insistem 
ainda em referir, mas sim o «Prémio Antero de 
Quental» na categoria de «Poema ou poesia 
solta», prevista no regulamento. Este impunha 
que, para serem consideradas na categoria «livro 
de versos», as obras tivessem mais de cem pági- 
nas. Mas, na sua edição original, a Mensagem é 
um volume de 104 páginas (das quais 102 nume- 
radas), total que é resultado de uma paginação 
generosa: 29 páginas em branco e 16 contendo 
apenas títulos e legendas. Tudo aponta para que a 
paginação tenha sido obra de Augusto Ferreira 
Gomes, com vista à apresentação da obra ao con- 
curso do SPN. De facto. Armando de Figueiredo, 
proprietário e gerente da Editorial Império, con- 
tou mais tarde que Pessoa ia regularmente à tipo- 
grafia rever as provas do livro mas «se os seus 
afazeres não lhe permitiam aparecer, a revisão era 
feita pelo seu amigo Augusto Ferreira Gomes, 
com quem tinha grande intimidade». 

A segunda edição foi publicada em 1941 pelas 
Edições Ática, com a chancela da Agência- 
-Geral das Colónias. Segundo uma nota inserida no 
final do volume, «foram corrigidos e datados 
alguns poemas, conforme um exemplar da primeira 
edição revisto pelo autor». Tornado em vulgata, 
este texto constituiu, na sua terceira edição, o volu- 
me v das Obras Completas de Fernando Pessoa da 
Ática, publicado em 1945. A partir da 6.2 (1959), o 
volume da Ática inclui uma nota introdutória de 
David Mourão-Ferreira, justificando a actualização 
ortográfica do texto. A primeira (e até aqui única) 
edição crítica foi publicada em 1993 na «Colecção 
Archivos» tendo como coordenador José Augusto 
Seabra, autor da «Introdução» e, com Maria Aliete 
Galhoz, de uma «Nota Filológica Preliminar», do 
estabelecimento do texto e das notas. 
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MERRICK, David. Personagem de menor 
importância no conjunto das personalidades lite- 
rárias de invenção pessoana, pois a sua «vida» foj 
passageira c pouco representativa na pocsia ingle- 
sa deixada por Pessoa. O seu interesse reside apc- 
nas no facto de ter sido o «avô» literário de Ale- 
xander Search, ou seja, o precursor do que viria a 
ser o principal pré-heterónimo de Pessoa. Na 
cadeia das personagens, e na passagem de teste- 
munhos e tarefas em que umas vão cedendo lugar 
às outras, temos um certo temperamento, gosto, 
visão e espírito encarnados, primeiramente em 
D. Merrick, depois em C. R. Anon, para final- 
mente culminar em A. Search, herdeiro dos ou- 
tros que literalmente rasurou. 

No «caderno» de notas de Merrick, come- 
çado por ele em 1903, o seu nome aparece risca- 
do e substituído em 1904 pela assinatura de C. R. 
Anon, que escreve nele a partir daí. 

David Merrick, autor de projectos realizados 
mais tarde por Search e de alguns poemas anexa- 
dos depois à sua obra, foi ambicioso nos seus 
planos de 1903, mas apenas deixou fragmentos, 
esboçando alguns escritos no campo da poesia, 
da ficção, da crítica literária e do drama. No que 
respeita a este género, escreveu não só em 
inglês, mas também em português, sendo-lhe 
atribuídos fragmentos da peça portuguesa Inês 
de Castro e do drama Marino, onde Fernando 
Pessoa, em voz alheia e em inglês, exprimiu pela 
primeira vez a pergunta essencial da sua vida: 
«Who am 1?» 


Luisa Freire 


MESSIANISMO, As origens do Messianis- 
mo — entendido aqui como a crença na supera- 
ção de um estado de insatisfação colectiva 
através da intervenção divina — têm, no Ociden- 
te, sólidas raizes judaicas, devidamente fortaleci- 
das pelo Cristianismo. Na Antiguidade, tanto os 
judeus quanto os cristãos primitivos lançaram 
mão de profecias em cujo conteúdo se pode reco- 
nhecer uma escatologia revolucionária, no esforço 
não apenas de afirmar-se enquanto colectividade, 
mas principalmente de identificar o seu papel 
radicalmente transformador de toda a história, 
promovendo uma alteração que culminaria com à 
igualdade e bem-aventurança de tudo o que existe 
sobre a Terra. 


Assim, quando se fala na presença de um 
componente messiânico na cultura portuguesa, 
menos do que se ater à discussão acerca da direc- 
ta influência judaica na sua constituição, é impor- 
tante observar seu carácter a um só tempo ho- 
mogéneo e heterogéneo, que remonta às origens 
do Messianismo como fenómeno, unindo duas 
perspectivas que O processo de consolidação do 
Cristianismo se esforçará por separar. Nesse con- 
texto em que diferentes perspectivas culturais 
tendem a encontrar-se, e, mesmo, sobrepor-se, 
alguém como o Bandarra figura como exemplo 
— basta lembrar o alcance das suas profecias 
tanto entre a comunidade cristã quanto entre a 
judaica. E é justamente no período em que as 
suas trovas começam a circular que se pode iden- 
tificar a consolidação de uma modalidade especi- 
fica de Messianismo português, que ganhará 
corpo e um nome próprio na altura do desapareci- 
mento de D. Sebastião. Sob a forma de Sebas- 
tianismo, o elemento messiânico presente na 
cultura portuguesa será tema e problema para 
gerações de intelectuais. 

Tendo em vista a característica principal do 
Messianismo, tal como acima mencionada, não é 
difícil compreender o motivo para a organização 
de um movimento messiânico naquele momento: 
com a perda do rei e a consequente perda da auto- 
nomia, o corpo colectivo viu-se impotente para 
reverter uma situação que, ao menos em termos 
de um imaginário, pairou sempre como sombra a 
ameaçar a nacionalidade, Desse modo, a volta 
triunfal do rei tornado messias seria a única saída 
para a situação de jugo em que se encontravam os 
seus subditos, Descrita a situação, cabe avaliar o 
ie Ra que, a longo prazo, transforma um 

em problema, 

a revolucionária sobre a qual 
pólos de forcas PAE dk encontra-se entre dois 
nal, trata-se ds Pe dei a expectação (afi- 
a acção, o estos a na vinda de um líder) e 
A crítica a e apressar a esperada vinda. 
observa ia de negativa ao Sebastianismo 
força, com ii Pa nesses pólos de 
quase nulo investim y I S DEA A 
tro da aini ento na acção, Foi esse o cen- 
Agostinho de Pa anti-sebastianista de um 
XIX, se deb j 0, que, no início do século 

ongamente sobre a questão: 


«pela Obri peca 
rig i 
'gação de bom patriota [...] julguei con- 


ação 
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veniente desabusar esta seita de crédulos, que na 
verdade são prejudiciais à pública segurança, € 
defesa do reino, enquanto fiados nas ridículas 
profecias permanecem indolentes para tudo». 
A mesma perspectiva adopta António Sérgio, já 
no começo do século seguinte (1917), quando 
associa a persistência do Sebastianismo à «alma 
da gente pouco afeita à iniciativa e ao self-gover- 
nment». 

Ainda no âmbito da crítica, à identificação 
do Sebastianismo com a inacção soma-se sua 
compreensão como índice de desvario ou, no 
mínimo, de falta de capacidade para encarar 
racionalmente as questões colectivas. Será esse o 
principal argumento de Sampaio Bruno e de 
António Sérgio na sua refutação da análise de que 
é objecto o Sebastianismo pela pena de Oliveira 
Martins. Na introdução a O Encoberto (1907) o 
primeiro começa por equiparar a escrita de 
Martins no Portugal Contemporâneo ao produto 
de uma actividade febril, desqualificando por 
completo a abordagem do historiador na sua ten- 
tativa de sistematizar o Sebastianismo como 
fenómeno cultural. Para Bruno, o que há de sobra 
em Martins é mau gosto, literária e analiticamen- 
te falando, sendo «quimérica» a sua interpretação 
do Sebastianismo como «idiossincrasia moral da 
gente portuguesa, quando [...] o sebastianismo 
sempre foi aberrante maluquice, peculiar de 
escassa data de alienados pacíficos, como tais jul- 
gados pelos seus contemporâneos e por seus con- 
terrâneos como tais tidos». 

Na esteira dessa refutação, Bruno empenha- 
-se em reforçar o carácter universal do messianis- 
mo enquanto fenómeno — o que, em sua opinião, 
atiraria por terra a teoria defendida por Martins 
de que se tratava de uma peculiaridade portugue- 
sa — e na distinção entre Sebastianismo e Mes- 
sianismo («o primeiro considerado irrisório e 
pertença de maníacos; o segundo reputado intan- 
gível, como inviolável timbre da dignidade colec- 
tiva»). Quanto a Sérgio, para além de escrever a 
«Interpretação não Romântica do Sebastianismo» 
(A Águia, Julho-Agosto de 1917) de olho no que 
Oliveira Martins havia dito sobre o assunto, 
explica o miguelismo do historiador (associável a 
uma tendência messiânica) como resultado da sua 
incapacidade de «assimilar a ideia do dom de uni- 
versalidade da consciência do homem, a do Eu 
absoluto, a da Razão». 
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As atitudes de Bruno e Sérgio dão a medida 

da importância de Oliveira Martins nesse processo 
de investigação dos sentidos assumidos pelo 
Messianismo, seja ele Sebastianista ou de outra 
natureza, no âmbito da cultura e do imaginário 
portugueses no final do século XIX e início do XX. 
Na esteira do que Garrett havia feito em Frei Luis 
de Sousa, Martins aborda o Messianismo sebastia- 
nista de modo a problematizá-lo. não se restrin- 
gindo a registá-lo superficialmente como fruto de 
uma alma nacional dada a quimeras para, em 
seguida, rechaçá-lo ou incensá-lo. O resultado 
daquela espécie de psicanálise avant la lettre leva- 
da a cabo pelo historiador. paralelamente à carac- 
terização do tipo de messias representado por 
D. Sebastião. é a identificação entre rei e reino 
pela via da loucura, o que. em termos da elabora- 
ção de uma auto-imagem colectiva, tem um peso 
considerável, dada a ambiguidade com que 
Martins a reveste — daí a permanência da inquie- 
tação que se vê despontar nas palavras de Sampaio 
Bruno e António Sérgio. que. mais de vinte anos 
passados desde a publicação da História de 
Portugal, ainda estão às voltas com Oliveira 
Martins e a sua interpretação do Sebastianismo. 

Se, no que diz respeito à recepção crítica de 
que é objecto. a abordagem martiniana encontra 
restrições que a invalidam. quando transposta 
para o cenário da literatura imaginativa transfor- 
ma-se em verdadeira referência para os autores 
que se interessem em figurar o rei como símbolo 
do homem que tem como meta a superação de 
todas as constrições e discutir, a partir da trajetó- 
ria de D. Sebastião e dos seus desdobramentos, os 
limites entre esperar e agir, e, consegientemente, 
as implicações de uma e outra opção. Fora de sin- 
tonia com a reflexão mais cientificista do perío- 
do, o Messianismo sebastianista descrito por 
Martins tem profunda afinidade com o que se lê 
nos poemas O Desejado, de António Nobre, San 
Gabriel e «Depois da luta e depois da conquista», 
de Camilo Pessanha, mas é na Mensagem de Pes- 
soa que o aproveitamento da temática/problemá- 
tica messiânica, nos moldes com que cla aparece 
em Martins, reapresenta de forma mais elaborada, 
Nesse sentido, exemplar e incontornável é «l Ou- 
co, sim, louco porque quis grandeza / Qual a Sor- 
te a não dá», poema em que se concentra a 
discussão acerca do sentido simbólico da trajectó- 
ria do rei, no qual se observa a completa supera- 
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ção da leitura literal do seu destino — que acabou 
por estender-se a toda a colectividade sobre à 
qual reinava D. Sebastião. 

Do Simbolismo ao Modernismo, os temas 
messiânicos têm lugar garantido na produção lite- 
rária portuguesa, quer pelos conteúdos decaden- 
tistas c decadentes a eles associáveis — as imag- 
ens de perdição e cstilhaçamento das individuali- 
dades e do colectivo nacional — quer pela força 
de recomposição que representam. Assim é que 
entre o Pessanha de San Gabriel e o Almada de 
Modernismo estabelece-se um vínculo que lembra 
aquela polarização entre expectativa e acção que 
marca o Messianismo. Enquanto, no poema de 
Pessanha, o eu-lírico pede, desnorteado, «Vem- 
-nos levar à conquista final», como quem vê 
diante e si a decomposição de todos os sonhos e a 
falta de saida sem remédio, a prosa de Almada, 
dedicada a esclarecer o leitor acerca da natureza 
do Modernismo, tem, no gesto afirmativo de 
D. Sebastião, o suporte para a acção transforma- 
dora, pois, no dizer do companheiro de Pessoa, 
«os nossos portuguesíssimos sebastianistas con- 
fundem tremendamente o que D. Sebastião disse 
aos portugueses reunidos em Alcácer-Kibir. 
D. Sebastião não disse tal: Esperem por mim que 
eu hei-de voltar um dia. O que El-Rei nos disse a 
todos nós e para que nós o ouvíssemos de uma 
vez para sempre foi: Rapazes! Façam como eu! 
Eu sou o Rei! Eu dou o exemplo: dou a vida pela 
nossa Pátria!». Conhecendo-se minimamente as 
concepções de Almada sabe-se que este dar a 
vida pela Pátria está longe de ser um convite à 
imolação. É, ao contrário, uma exigência de 
entrega à vida. De resto, se a marca da literatura 
moderna é a revolução, não deve surpreender, nas 
experiências formais e conteudísticas a que se 
entregam os autores do período em questão, a 
presença desse messianismo que, nascido da 
esperança de novos tempos, é promessa de 
mudanças ininterruptas. 
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MESTRE. A aspiração ou a ligação de 
pessoa aos Mestres perpassa por toda a sua obra, 
Encontramo-la, desde novo, em contos intitula- 
dos O Sonho de Buda, Mestre, No Jardim de 
Epitecto, nas comparações entre Jesus e Buda e 
nas designações o meu Mestre Caeiro, os Mestres 
do Concílio Pagão, os Encobertos Rosa-Cruzes, 
os Superiores Incógnitos, os Mestres da Doutrina 
secreta, a Grande Fraternidade, os Emissários 
Desconhecidos, os Mestres ou Sacerdotes da 
ordem do Templo, os Mestres das Eras, os 
Sábios Invisíveis, a Hierarquia Oculta. E ainda 
nos estudos do Sentido Oculto do Cristianismo e 
Acerca da Iniciação, do «grande mistério do 
Grau de Mestre» na Maçonaria, dos mestres da 
sua alma (o rei D. Sebastião, o arquitecto Hirão, o 
grão-mestre templário Jacques de Molay, Chris- 
tian Rosenkreutz e Jesus Cristo) e na indagação e 
demanda do Mestre interno, de acordo com o que 
reconheceu por mais de uma vez ser um dos prin- 
cípios fundamentais da iniciação ou da vida ocul- 
ta: «Quando o discípulo está pronto, o mestre está 
pronto também» (E3 54-90). 

Se na adolescência criticara Deus e Jesus, 
com influências de livres-pensadores, ateus e 
agnósticos, como Nietzsche, Binet-Sanglé, Max 
Nordau ou John M. Robertson, tal foi contraba- 
lançado pela acção do mestre-escola e latinista 
Nicholas, pelas leituras de Shakespeare («um ini- 
ciado divino»), Novalis, Milton (cuja teologia do 
Paraíso Perdido «vive da luz cabalística»), Shel- 
ley («um alto intuitivo»), Carlyle, Henry Drum- 
mond, R, W, Emerson, W. Whitman, valori- 
zadoras das qualidades criativas e espirituais dos 
heróis, sábios, santos e mestres, e sobretudo pelo 
m aa tirueians their Rites and Mysteries de 
E a ES transmissor de doutrinas e 
PER e templários, herméticos e 
Sósia PIT com extractos significativos de 

» Fludd e Vaughan, no que foi certamente 
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do sentido oculto do Cristianismo, o seu labor é 
no panteísmo transcendental e no Paganismo 
superior, no regresso dos Deuses, culminando em 
Março de 1914 na criação do mestre Caeiro, um 
antídoto contra a especulação filosófica ou 
mesmo o pseudo-esoterismo, que afastariam da 
apreensão directa da verdade. Em 1915, porém, a 
tradução de livros teosóficos põe-no em contacto 
com os ensinamentos orientais ocidentalizados da 
Teosofia e as descrições dos Mestres, os famosos 
Mahatamas (em sânscrito, as Grandes Almas), 

apresentados de forma algo mistagoga pelos 

dirigentes da Sociedade Teosófica. Embora 

impresionado com a abrangência e força de tal 

explicação do homem e do mundo, reagirá e criti- 

ca os teósofos, escrevendo, por exemplo, que 

«Blavatsky era um espírito confuso e fraudoso; 

mas também é fora de dúvida que recebera uma 

mensagem e uma missão dos Superiores Incógni- 

tos» (RC 53), reconhecendo assim a acção dos 

Mestres. Mas prefere procurar nas fontes ociden- 

tais o acesso ao Mestre, ao Espírito e à Verdade, 

em vez de o receber do Oriente, em segunda ou 

terceira mão vulgarizadoras. 

Proveniente desses livros teosóficos ou de 
outros, encontramos porém ecos do mais eleva- 
do, ou não dual (advaita Vedanta) magistério 
oriental: «No ocultismo dos Índios o Mestre, a 
que os discípulos procuram, é a própria substân- 
cia monádica do discípulo. “Eu próprio sou o 
cantor”, diz-se no poema sagrado. Só há a procu- 
rar o que já se encontrou» (E3 24-75), transmi- 
tindo assim a sua compreensão de um dos 
aspectos mais subtis da realização interior, que 
escapará sempre aos profanos, e que foi aprofun- 
dado, por exemplo, com grande mestria, pela tra- 
dição do sufismo iraniano, como o mostram os 
estudos de Henry Corbin. Esta transversalidade 
iniciática, não frequente em Pessoa até ao Orien- 
te, mas para a qual já fora iniciado com a leitura 
da obra de Hargraves Jennings (com capítulos 
sobre a unidade das mitologias), referida por 
Bernardo Soares («o rio Ganges também passa 
pela rua dos Douradores»), surge bem mais evi- 
dente num dos seus pares da época, o prémio 
Nobel e ocultista William B. Yeats, que traduzia 
no final da sua vida, com Purohit Swami, alguns 
dos Upanishads, que significam em sânscrito os 
ensinamentos secretos aprendidos junto aos mes- 
tres. 
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Poderíamos ainda referir nessa busca de ins- 

piração superior, a um nível escorregadio, os anos 
de 1914 1917, em que tentou a escrita automáti- 
ca, com o resultado de termos hoje numa letrinha 
miúda algumas mensagens, uma ou duas mais 
substanciais, assinadas como provindas de um 
dos ilustres mestres platonistas de Cambridge, 
Henry More, designando-se como Frater Rosa 
Cruz. Numa carta a Sá-Cameiro, de 24-6-1916, 
revelará as suas expectativas a propósito das 
escritas automática e mediúnica e das visões cté- 
rica e astral que tivera: «É que tudo isto não é o 
vulgar desenvolvimento de qualidades de 
médium. Já sei o bastante de ciências ocultas para 
reconhecer que estão sendo acordados em mim os 
sentidos chamados superiores para um fim qual- 
quer, que o Mestre desconhecido. que assim me 
vai iniciando. ao impor-me essa existência supe- 
rior, me vai dar um sofrimento muito maior do 
que até aqui tenho tido. e aquele desgosto profun- 
do de tudo que vem com a aquisição destas altas 
faculdades». Quanto a esta concepção do cami- 
nho do despertar sob a égide de mestres, ela sur- 
girá de novo cristalizada em carta, em 29-11-20, 
desta vez a Ofélia. justificando a sua (primeira) 
separação: «Que isto de “outras afeições” e de 
“outros caminhos” é consigo, Ofelinha, e não 
comigo. O meu destino pertence a outra lei, de 
cuja existência a Ofelinha nem sabe, e está 
subordinada cada vez mais à obediência a 
Mestres que não permitem nem perdoam». E se 
em Junho de 1919 nada resultara da carta escrita 
aos ocultistas Hector e Henri Durville, directores 
do Institut du Magnetisme et du Psychisme (E3 
20-56), pedindo informações sobre o curso por 
correspondência de magnetismo pessoal e con- 
fessando que «a minha vida psíquica é uma espé- 
cie de curso de desmagnetismo pessoal», já em 
1930, após corrigir o horóscopo do mago 
Aleister Crowley e de uma troca de cartas, este 
vem a Portugal e encontram-se algumas vezes, 
numa relação ainda algo enigmática quanto às 
influências que terá recebido e às conseguências 
na sua própria realização espiritual, pois tanto 
encontramos textos que o classificam de mago 
negro como de mestre. 

Desde esses anos de 1915 e seguintes, em 
que fez a sua transição (ou aprofundamento) do 
Paganismo para o caminho mais conscientemente 
iniciático, Pessoa foi lendo obras ocultistas e eso- 
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téricas, seja de escritores seja de ordens, como a 
Maçonaria c a panóplia das inglesas, da Socictas 
Rosicruciana in Anglia à Golden Dawn c à As- 
trum Argentinum, ou à Stella Matutina, todas clas 
referidas em textos, além de uma ou outra france- 
sa, como o Martinismo de Papus c a Sociedade 
Hermética dos Rosa-Cruz, fundada por Stanis- 
las de Guaita no ano emblemático de 1888, nelas 
reencontrando a noção dos mestres, que sc encon- 
tra em quase todos os povos e tempos c indica a 
existência de uma Tradição viva (e vivida por 
muitos) de frequentadores dos degraus ascensio- 
nais da escada de Jacob (descritos por Pessoa 
numa hicrarquia que leva dos «líderes, heróis, 
mestres aos semidcusces, deuses e demiurgo, Pai, 
Filho c Espírito Santo» (E3 53 A-20) e que se 
consubstancia nos mestres e discípulos, grupos c 
ordens espirituais de cada época ou povo e que 
Pessoa investigará, teorizará e tentará mesmo res- 
surgir, primeiro como a Ordem Terceira e a Or- 
dem Sebastianista e, por fim, como a Ordem de 
Cristo ou Templária de Portugal. 

Numa pós-modernidade ainda emaranhada 
em análises labirínticas e em especulações mera- 
mente mentais sem referências ou vivências 
espirituais e nada predisposta a aceitar hierar- 
quias, leis e sabedorias (donde o lema «nem 
Deus nem Mestre»), parecerá estranho esta 
admissão, no nascimento do Modernismo, dos 
Mestres e do mundo Espiritual e Divino, mas se 
olharmos pela Europa fora encontramos os casos 
exemplares de Rilke, Yeats, Mallarmé, R. 
Guénon, G. Meyrink, Th. Mann, T. S. Eliot, R. 
Daumal e H. Hesse, aliás já antecedidos, no 
romantismo, por Goethe, W. Blake, Balzac, 
Nerval, Novalis e Villiers de L'Isle-Adam que 
dão testemunhos nítidos deles. 

A razão fundamental da existência dos 
Mestres pode ser vista duplamente: «a humanida- 
de é um vasto animal que dorme; o que se passa 
nela não é mais que os sonhos que lhe são impos- 
tos» (RC 544-70), e «o verdadeiro sentido da ini- 
ciação é que este mundo visível em que vivemos 
é um símbolo e uma sombra, que esta vida que 
conhecemos através dos sentidos é uma morte € 
um sono, ou, noutras palavras, que o que vemos é 
uma ilusão. Iniciação é o dissipar — um dissipar 
gradual c parcial — desta ilusão» (E3 54A-59, 
td.). Ora este estado de ignorância e a necessida- 
de de um caminho de inspiração, desvendação € 


iluminação implicam a existência dos iniciadores, 
mestres que transmitam as energias, impulsos, 
influências OU práticas que despertem espiritual- 
mente a alma, a libertem das trevas da ignorância 
c a abram à luz interna, à linguagem dos pássa- 
ros, ao diálogo intuitivo com os símbolos c coma 
hicrarquia subtil dos mestres e anjos, para que 
finalmente Deus c a Luz da Verdade c o calor do 
Amor renasçam nela. 

Na história e tradição portuguesa, Pessoa 
considerou mestres, além de certas figuras da 
Mensagem, como D. Afonso Henriques e D. João 
 («Mestre, sem O saber, do Templo / que Portu- 
gal foi feito ser»), principalmente Bandarra e P* 
António Vieira pelo espírito profético que pos- 
suíam, capazes de clarividentemente vencerem as 
limitações do tempo e da mente, e de serem, 
como ele, arautos do Encoberto e do V Império. 
Elos da Tradição portuguesa foram ainda Antero 
de Quental, Sampaio Bruno, Pascoais e Leonardo 
Coimbra. Mas certamente que mestres especiais 
foram D. Dinis, o transmutador dos Templários 
na Ordem de Cristo, e sobretudo o Infante D. 
Henrique, o governador da Ordem de Cristo. 
E como a aceitação dos mestres implica a dos 
discípulos, bem como o caminho iniciático, 
Pessoa teorizará as condições de iniciação, essa 
dissipação das trevas e da ignorância, que nos 
torna mestres ou pelo menos receptivos e já cons- 
cientes deles, ou ainda descreverá as provas ou 
testes para se atingir o grau de mestre na Ordem 
Templária de Portugal, desenhando até os rituais 
e redigindo alguns discursos para os neófitos e 
irmãos receberem «luz, calor e vida». 

Aos Mestres, aos seres que entre a humani- 
dade adormecida e a Divindade pouco conhecida 
lemi no de guias e que, de modo sub- 
ee do Rm € inspiram não só os 
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Nome 


; o amados, e cuja invocação ardeu no 
essoa, sendo na sua boca os seus 

ores contra os três assassi- 
mbiçãos e «a Ignorância, o Fanatismo e a 
> Que então, como agora, tentam impe- 
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dir ou matar a nossa vida espiritual e a ligação 
com os mestres e Deus, Isto nos diz em 4-1-1934; 
«Há cinco Mestres de minha alma / Por cinco 
pontos me levanto / Da estrela que me resplende 
calma / E tem no meio o sinal santo /A letra que 
nos traz dos céus / A sigla do nome de Deus. // 
II Foi o primeiro um Arquitecto / Morreu sob o 
imperfeito tecto / Por não dizer nosso Segredo. / 
/ Três assassinos o mataram / Nas três portas em 
que o acharam. // Seu nome, virgem de traição / 
/ Está em meu ser como um remédio / Contra o 
que é fraco em coração, / Contra o dissídio e con- 
tra o tédio. / A sua imagem de exumado / Quando 
é que serei levantado?» (PPME 61), 

Mestres, designando pois aqueles que, já 
unificados ao espírito, são capazes de despertar a 
potencialidade espiritual latente do ser humano 
que, como a bela adormecida, espera pelo seu 
principe que lhe dê o beijo, ou lhe sopre a palavra 
perdida, que faz com que a coração c a intuição 
despertem para o espírito e a revelação da unida- 
de, tal como vemos no poema Eros e Psique, em 
que Pessoa glosa a tradição iniciática grega e o 
romanceiro popular indo-curopeu (a Bela Ador- 
mecida ou a Shakti indiana), revelando a unidade 
do espírito do peregrino com a alma-gémea ou a 
amada princesa adormecida. 

Pessoa, mestre? A um certo nível, não só 
pela sua genialidade de criador e posterior in- 
fluência universal, mas também pela procura da 
Verdade na qual, segundo as suas teorias da ini- 
ciação, cumpriu os requisitos, além de ser o 
demiurgo de Caeiro, a natureza pura e simples 
revelada por quem sabe ver sem pensamentos e 
preconceitos, ou em quem está «o nosso espírito 
apenas como perceptor dessa realidade», tal 
como ela é, e que no fundo, iniciaticamente, é 
apenas a intuição directa do ncófito (E3 53B-25), 
Ricardo Reis, mestre do velho paganismo epi- 
curista e estóico, vencendo o amor da vida e o te- 
mor da morte (tendo-os...), e Alvaro de Campos, 
avatar dos tempos modernos e tecnológicos, esti- 
lhaçando a estreita e rígida personalidade burgue- 
sa e, pela multiplicidade extrema, procurando 
prometaica, alquímica e perigosamente chegar à 
Unidade. Três persona que acabam por ser exem- 
plos (ainda que literários, em parte vividos animi- 
camente) dos três graus menores, ou requisitos, 
da iniciação na Ordem Templária de Portugal de 
Pessoa, o ortónimo, ele próprio, o fino estudioso 
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de linhas e entrelinhas dos ensinamentos: «Para 
obter o Grau de Ncófito é preciso passar as três 
provas do Pórtico — vencer o Mundo, a Carne e 
o Diabo. Para obter o Grau de Adepto Menor é 
mister passar as duas provas do Átrio — vencer o 
amor à vida como vida e o temor da morte como 
morte. Para obter o Grau de Mestre do Átrio é 
mister passar a prova do Altar — vencer o apego 
à personalidade, a noção de que cada qual é o que 
é, obter a de que cada qual é o universo inteiro c 
que estão nele, e são ele todos os outros homens» 
(MRVC I 147), o que Pessoa realiza nos anos 
finais da sua vida, graus estes explicados também 
nos termos de iniciação, avanço e completamento 
ou alcançamento. 

Quanto à noção interna de Mestre será 
muito trabalhada ou interrogada, como se vê no 
fragmento (RC 84) — «A alma da alma é um 
homem à parte de cada homem e isto é o Mestre, 
um Anjo da Guarda. A alma desta alma é Deus 
(ou isto é apenas no génio e inspiração)», per- 
guntas de grande significado na tradição espiri- 
tual portuguesa. Noutro texto (E3 53-78), diz que 
nos primeiros sentidos de interpretação do 
Mestre, que é o ego intimo, ele é a alma e, nos 
mais elevados sentidos, Deus, Cristo e O que não 
se conhece. De facto, um dos elevados níveis da 
Grande Obra é a revelação do Mestre, que surge 
mencionado, por exemplo. nos cinco níveis do 
Desejado e Encoberto: «o homem, a esperança, o 
simbolo, o Mestre, o Cristo», a progressão nos 
quais implica um trabalho iniciático de ascese e 
conhecimento pelo qual se irá «talhando o corpo 
espiritual do Rei para que nele, uma vez forma- 
do, o Segundo Advento carnalmente se faça» 
(RC 149), afirmação que está de acordo com a 
doutrina tradicional tanto do corpo glorioso 
como dos avatares, as manifestações periódicas 
da Divindade ou dos grandes Mestres, na Huma- 
nidade. 

Mas será Jesus Cristo, aquele que depois de 
desvalorizado ou rejeitado se torna por fim o 
Mestre, conforme o seu testamento autobiográfi- 
co de 1935 no qual se declara «Cristão gnóstico», 
fiel «à Tradição Secreta do Cristianismo», e «ini- 
ciado, por comunicação directa de Mestre a Dis- 
cípulo, nos três graus menores da (aparentemente 
extinta) Ordem Templária de Portugal» (EAARP 
205). Não dissera ele na carta a Casais Monteiro, 
de Janeiro de 1935, que «segundo a nossa afina- 
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ção espiritual», ou seja, pela nossa purificação c 
capacidade de meditação e contemplação (e aqui 
está o segredo do Caminho, místico porque uniti- 
vo c inefável, incompreensível para os que não se 
dispuscram a tal «preparação especial»), «podcre- 
mos ir comunicando com seres cada vez mais 
altos» (C II 347), os mestres e as hierarquias 
celestiais? 


Pedro Teixeira da Mota 


METELO, Francisco Cabral. Amigo co- 
mum de António Botto e Pessoa, dos tempos da 
revista Contemporânea. Duas conhecidas cartas 
de Pessoa para Metelo, de 31-8-1923 e 23-10- 
-1923, revelam familiaridade (Metelo é tratado 
por «Meu querido Chico») e dão conta de um 
convite de Cabral Metelo para que Pessoa passe 
alguns dias na casa da sua família, no Minho. 
Pessoa acaba por recusar, afirmando: «Pode ser, 
realmente, que Lisboa esteja insuportável. Eu 
não sei. Para mim é Europa em toda a parte, e 
não Lisboa ou qualquer simples local. É uma 
questão de estado mental sem necessidade de 
estado social. Mas compreendo que insuportá- 
vel isto deve ser para quem quer manter rela- 
ções de convivência com o que o cerca» (C II 


Francisco Cabral Metelo por Mário Eloy, c. 1923-1925 


21). O jovem Cabral Metelo é, de facto, um fre- 
quentador assíduo dos círculos sociais da capi- 
tal, A sua novela Sachá retrata mesmo a alta 
sociedade lisbocta, decadente, homossexual e 
cocainómana, através de personagens que 
alguns terão identificado com pessoas das suas 
relações. Esta «novela-filme» foi objecto de 
uma crítica de Pessoa, em forma de carta aber- 
ta, publicada na Contemporânea 8, Fevereiro de 
1923. Considerando a obra literariamente pouco 
notável, Pessoa diz que o autor «escreveu sem 
pensar que escrevia, escreveu pensando só em 
si», incapaz de se distanciar da sua própria per- 
sonalidade, «fútil, feminil, escandalosamente 
europeia, complicadamente social». Fazendo 
ressaltar o contraste entre o seu próprio espírito 
especulativo e desgracioso e a «futilidade triun- 
fal» de Cabral Metelo, acaba por nos dar uma 
das suas raras e públicas auto-análises. Cola- 
borador da Contemporânea, Metelo é ainda 
autor de Entrevistas (1923), com um posfácio 
de Pessoa que mais parece a continuação da 
carta anterior: «O autor deste livro é dos que 
não sabem que as bocetas existem para abrir-se. 
[...] Viveu por fora o que, afinal, não vale a 
pena ser vivido por dentro. E escreveu como 


viveu, porque sentir é não abrir bocetas» (C 
212). 


Manuela Parreira da Silva 


MILTON, John (1608-1674). Em dois tex- 
tos de 1916, uma carta assinada por Pessoa e um 
Prefácio assinado por Campos, propõe-se a um 
editor inglês uma antologia de poetas sensacio- 
Mistas portugueses (PIAI 126-156). Ora, Milton é 
aí duas vezes citado como exemplo de poeta com 
E god de construção máximo, que serve de 
Vime o E esse mesmo esforço de desenvol- 
Caio: E e estruturado por parte de 
ista Milk: retudo nas grandes odes sensacio- 
jik na : A é, aos seus olhos, o renascentista 
studii pi o perfeição clássica, o génio 
tl omo a ma grega. E se se considera que, 
Segunda ad teve em carta de 1932, «Em minha 

adolescência dominaram meu espírito 
Peare e Milton» (C II 279), ao mesmo 
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que se conhec E a . 
Peare oc e€ à importância que Shakes- 
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saber que Es seu panteão privado, espanta 
num projecto de livro, umas vezes atri- 
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John Milton 


buído a Reis, outras a Mora, outras a Pessoa, 
O Regresso dos Deuses — um capítulo teria o 
eloquente título «Milton Maior que Shakespea- 
re» (RRP 199-203). 


Fernando Cabral Martins 


MODERNIDADE. Há pouco mais de um 
quarto de século, Marshall Berman falava da 
Modernidade como «um modo de experiência 
vital», isto é, um modo de experienciar «espaço e 
tempo, o eu e os outros, as possibilidades e os 
perigos da vida» (1982: 15), e fazia ancorar nessa 
experiência formas distintas de perceber o «ago- 
ra» moderno, propondo descoincidências a seu 
ver irremíveis entre uma sua forma mais ligada 
ao projecto das Luzes e à dimensão construtiva 
por ele permitida e uma outra forma, posterior, 
que radicaria sobretudo numa sensível experiên- 
cia de esvaziamento. Entre esses dois modos 
navegaria a nossa experiência não só da Moder- 
nidade enquanto tal mas também de nós, enquan- 
to sujeitos modernos: vivendo a Modernidade por 
dentro dela. Ao descrevê-la como de tal forma 
instável, Berman junta-se a um grupo relativa- 
mente amplo de outros pensadores que parecem 
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sobretudo ser sensíveis àquilo a que, com toda a 
justeza, Antoine Compagnon (1990) veio a cha- 
mar os «paradoxos da modernidade», ou que está 
na base da defesa, feita por Negri e Hardt (2000), 
da ideia de que existem, senão duas Europas 
modernas, pelo menos duas diferentes tendências, 
frequentemente conflituantes, na modernidade 
europeia (e creio que é evidente que o problema 
não se esgota numa configuração europeia). Inde- 
pendentemente de as razões para a reflexão em 
torno desse carácter paradoxal não coincidirem 
em muitos deles. o facto é que a ideia de paradoxo 
parece ter alguma força de descrição nos div ersos 
Juízos a que a modernidade tem vindo a convidar: 
em certo sentido, pois. ela parece vir sendo incor- 
porada à própria experiência descrita por Berman 
(CALNESCU 1987: TERDIMAN 19993: GUMBRECHT 
1998: Baumax 2000: Jamesox 2002: PRENDER- 
GAST 2003). Algumas vezes. a tônica é colocada na 
questão da periodização. e nas relações (dificeis) 
entre diferentes momentos. como é o caso de Cali- 
nescu e, mais recentemente. também de Jameson, 
no reconto que propõe das relações entre modemi- 
dade e pós-modernidade; noutras. o que é subli- 
nhado é preferencialmente aquilo que podemos 
considerar como a dimensão aspectual ou mesmo 
modal da Modernidade, visão a que podemos ligar 
reflexões como a de Compagnon e Berman; em 
outras ainda, ambas as dimensões convergem de 
forma límpida no argumento desenvolvido, casos 
de Gumbrecht e Prendergast. 

À forma como o conceito de Modernidade 
não só surge como problematizado mas sobretudo 
parece certamente. pelo menos nalguns casos. 
tornar-se ele mesmo problemático, faz a meu ver 
parte indelével do modo como nos podemos rela- 
cionar com tal conceito e dos (des jentendimentos 
que com ele podemos ter. Talvez seja essa a razão 
pela qual parece haver uma insistência consen- 
sual sobre a passagem do singular «modernida- 
de» ao plural «modernidades» (PRENDERGAST 
2003: 96), que Gumbrecht cristaliza através da 
sua feliz formulação de «cascatas de moderni- 
dade». 

A modernidade que aqui interessa é a que 
corresponde a um período que se abre sensivel- 
mente em meados do século xviii e que podemos 
considerar prolongar-se, sob transformações que 
não o afectam substancialmente, até hoje. Nele, 
parece tornar-se cada vez mais claro que é a dia- 


468 


léctica entre «tradição» e «novidade», «velho» e 
«novo» [que a Querela dos Antigos e Modernos 
abre e sustenta, dando-lhe forma para o futuro, e 
de que a «superstição do novo» (Compagnon) é, 
no inicio do século Xx, uma nova e distinta for- 
mulação] que é significativamente reencenada e 
se toma assim elemento central para a pensar, 
O reconhecimento de diferentes ondas, ou 
«cascatas» de modernidade, tem consequências 
para a forma como nos posicionamos relativa- 
mente a elas. À proposta de Gumbrecht é neste 
ponto particularmente estimulante, ao distinguir 
entre uma primeira idade moderna, que marca a 
transformação ocorrida em torno do século xv, 
ritmada por eventos como a descoberta do Novo 
Mundo e a invenção da imprensa, ou seja, uma 
«modernidade renascentista»; um segundo mo- 
mento, que historicamente ancora entre 1780 e 
1830, que caracteriza como «modernidade episte- 
mológica», e para o qual a tese hegeliana do «fim 
do período da arte» surge como paradigma estru- 
turante; e finalmente uma terceira noção, a de 
Alta Modernidade, situável nas primeiras décadas 
do século XxX e cujas características mais salientes 
se situariam em torno da experimentação e de for- 
mas de radicalidade programática (GUMBRECHT 
1998: 23-25). A estes três momentos, substancial- 
mente diferenciáveis, Gumbrecht acrescenta, de 
forma produtiva, a reflexão sobre a pós-moderni- 
dade como uma forma de modernidade tardia, com 
ênfase colocada sobre a sua construção temporal 
(cf. também as duas versões do título de 
Calinescu: o que eram «faces da modernidade» em 
1977, tornam-se, com a inclusão de um capítulo 
sobre o Pós-Modernismo, «cinco faces da moder- 
nidade»). Estes períodos são por Gumbrecht enca- 
rados como formas simultaneamente complexas e 
imbricadas, cuja «dinâmica da sua sequência em 
cascata» permite, sobretudo, confrontar o historia- 
dor «com o seu próprio tempo e o seu particular 
estatuto histórico» (ibidem). 

A fronteira que distingue a primeira onda de 
modernidade daquela outra em que a questão 
epistemológica se torna central, vê-a Gumbrecht 
na «perda de confiança no conhecimento produzt- 
do pelo observador de 1.º ordem» (1998: 27), que 
considera ser elemento constitutivo da modemi- 
dade lato sensu. Esta perda de confiança (ou, se 
quisermos refrasear deceptivamente, esta descon- 
fiança), que ele — a exemplo aliás do que ocorre 


com Prendergast — articula com a «crise da 
representação» analisada por Foucault, tornará 
efectivamente a questão epistemológica central à 
reflexão sobre o modemo, arrastando ainda con- 
sigo dois outros problemas: o da necessidade do 
posicionamento crítico, a implicar distância 
(mesmo se relacional, e cada vez mais consciente 
disso); e o da instabilidade do campo hermenêuti- 
co, visto que cada descrição do mundo é sobretu- 
do uma redescrição, cujos limites e condições são 
então constitutivamente provisórios. 

Ora é precisamente neste contexto que a 
noção de fronteira (como se vê epistemológica) 
recupera a sua centralidade, na medida em que 
permite confrontar a complexidade histórico-tem- 
poral como constitutiva e estruturante, nas suas 
próprias hesitações e «vontades» de distinção 
(que falam mais do que se liga do que daquilo 
que é separado). E é também aqui que a imagem 
da «cristalização», vinda de Cesário Verde, pode 
ajudar a concretizar o meu próprio pensamento 
sobre a questão. O poema de Cesário é natural- 
mente o poema intitulado Cristalizações, cuja 
primeira publicação ocorre em 1879 — mas o 
que ele sugere extravasa limpidamente dele, quer 
para a restante obra de Cesário quer para aquilo a 
que as fronteiras da Modernidade apontam. Cris- 
talizações: momentos precários de passagem do 
estado líquido ao sólido, que instavelmente fixam 
uma imagem-num-momento. Essa fixação essen- 
cial (porque sem ela não há cristalização) é instá- 
vel por natureza (trata-se de um sólido que pode 
voltar ao seu primeiro estado líquido) e, por isso, 
se pode dissolver na sua afinal ilusória, porque 
precara, forma fixa (o diálogo, como fica visto, é 
Pois também uma conversa que inclui a leitura 
E frase de Marx, all that is solid 
URE r). cristalização é uma imagem 
ak eioen O € o momento do modemo 
paradoxal, iaaa E ` ae seu tempus mais 
Presente cujo bui sa eixa claro. Imagem 
reflecte tambér, A o crista ino, reflectindo a luz, 
issolução F sua precariedade. Intensidade e 
resultam de bi e como elementos que 
sivel penas E, E de co-implicação, inyi- 
tinue a ter Mah Dh desta modernidade, con- 
Própria int a visão confiante de que a sua 
evou a dvi Aa epistemológica à partida 
brilho das ea © poema de Cesário Verde, o 
Sens cristalizadas depende da sua 
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dissolução também inscrita: o presente é o que 
brilha e o que apenas nos é dado viver mas é tam- 
bém, ao mesmo tempo, o que eterna e infatigavel- 
mente se dissolve e repete em nós. Mais um 
passo e diremos: o presente é a própria fronteira, 
aquilo que olha para os dois lados e ao mesmo 
tempo separa e une: «Faz frio. Mas, depois duns 
dias de aguaceiros, // Vibra uma imensa claridade 
crua [...). // E os charcos brilham tanto que eu 
diria / Ter ante mim lagoas de brilhantes!» É nes- 
tes «charcos» subitamente transformados em 
«lagoas de brilhantes» que o corrupio do mundo 
se reflecte, no equivalente moderno da dança 
macabra medieval. E a ronda de personagens e 
coisas assim fixadas, na sua cristalina e precária 
imobilidade, apenas faz ressaltar a figura do 
sujeito poético, observando-se a observar, como 
Gumbrecht quer, e bem, que seja a posição ful- 
cral do sujeito epistemológico moderno. 

Ora esta posição auto-reflexiva (que tantos 
outros autores, de Compagnon a Jameson ou 
Prendergast, sublinham como determinante para a 
consideração da Modernidade) implica, ainda 
segundo Gumbrecht, três transformações episte- 
mológicas: a consciência da autoconstituição do 
sujeito enquanto corpo perceptivo (o que coloca o 
problema da mediação entre percepção e expe- 
riência conceptual); a «crise de representação» 
(Foucault), derivando da multiplicação, poten- 
cialmente infinita, das experiências e suas repre- 
sentações; e finalmente uma «aceleração do 
tempo» que, a partir do século XIX, afecta a pró- 
pria possibilidade de estabilizar as suas represen- 
tações. À história seria então para Gumbrecht, em 
proposta que julgo inovadoramente esclarecedora 
quanto ao carácter ao mesmo tempo fascinante e 
repulsivo com que ela tende a apresentar-se ao 
sujeito moderno, sobretudo a resposta possível a 
uma específica forma de ansiedade moderna. 
É também a isto que Cesário Verde responde com 
a sua noção de cristalização, cujo eco deceptivo 
poderemos encontrar, algumas décadas mais 
tarde, na poesia de Camilo Pessanha: «Imagens 
que passais pela retina / Dos meus olhos, porque 
não vos fixais? / Que passais como a água crista- 
lina / Por uma fonte para nunca mais!...» 

Podemos dizer: a cristalização transporta a 
história para uma dimensão de possibilidade: de 
algum modo, é a cristalização que toma possivel 
a história do presente, ao mesmo tempo que não 
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afecta a sua constitutiva e substancial transitorie- 
dade — cada presente mergulhando no escuro do 
passado e engolindo dentro de si o que antes tora 
o seu futuro. E, por isso. a cristalização (a que 
vimos Cesário chamar. com sabedoria maior, 
cristalizações no plural. et pour cause) corres- 
ponde à intensidade com que o presente simulta- 
neamente se mostra e se dissolve: a modemidade 
encontra na experiência da cristalização uma das 
suas imagens emblemáticas. Quando ela se torna 
impossível (e é disso que Pessanha fala. em con- 
tida ansiedade) é o próprio mundo como expe- 
riência e discurso que se mostra também como 
impossivel. porque justamente não parece existir 
forma alternativa de fixar. por um instante que 


a = anac m ome kas nn lt 
seja, as representações em crise (Foucault) a que 


Cel 


o sujeito impotentemente assiste e de que partici- 
pa. Se Zygmunt Bauman (2000) argumenta em 
favor de uma «liquefacção» da modernidade. pas- 
sagem do estado sólido ao liquido que assinalaria 
a sua progressiva maior «moleza». penso que não 
o poucos os exemplos em que. pelo contrário, 


oda a representação) se mantém 
nto a sua precária mas 


surge ainda como central. na argumentação de 
umbrecht: a consciência de que a cadeia evolu- 

i inge o próprio tempo. fazendo com que 
e apenas signifique na medida em que 

possa ser conectado com outros que não ele, 
antes e depois dele. Gumbrecht fala, a este propó- 
sito. de um presente experimentado enquanto 
«modificação do seu passado» e como «poten- 
cialmente modificado pelo seu futuro». Ora, se é 
a articulação entre esta noção de tempo e a noção 
de subjectividade que está na base da concepção 
de uma história humana feita a partir dos homens, 
dentro da qual o sujeito «escolhe o futuro da sua 
preferência» (GUMERECHT 199%: 27), não é a meu 
ver menos significativo entender que o passado 
de repente se amplia em múltiplas alternativas 
experienciais c hermenéuticas, e que o sujeito 
pode «escolher» (co-optar?) passados, tanto como 
«escolher» futuros (esta questão é central para 
alguns nomes do Modernismo, Valéry, Pessoa, 
Eliot, mas é de outra forma igualmente reconhe- 
cível em práticas literárias dele tão diferenciadas 
como por exemplo as de Yeats, Herberto Helder 
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ou Le Clézio). Da mobilidade e flutuação dessas 
fronteiras derivam assim diferentes tipos de des- 
crição do mundo, conforme os passados c os 
futuros escolhidos (isto é, imaginados) como os 
que estão na cadeia histórica do presente, Per- 
ceber o tempo como histórico toma-se então acto 
sem o qual não é possivel imaginar o presente, 
não tanto como território fixo de uma substância 
mas sobretudo na sua qualidade de instável e en- 
tretanto infinitamente repetida representação. 

Isto significa também que o presente inaugu- 
rado pela modernidade epistemológica, e de que 
hoje ainda participamos, é apreendido maiorita- 
riamente como ambivalente, ao mesmo tempo 
objecto de fascinação e de recusa. O encontro 
desses passados e desses futuros pode assim 
impregnar-se (sob ambos os modos) de uma 
indesmentivel nostalgia (BoyM 2001) — que não 
é então apenas o sentido de perda do passado 
mas, de modo igualmente forte, o sentido daquele 
futuro que nos rejeita, porque nunca o viveremos 
presente. 

Tudo isto apenas é possível devido ao carác- 
ter por assim dizer pelo menos potencialmente 
antipresente do presente, que surgirá implicado 
no carácter antimoderno da modernidade, preci- 
samente sublinhado por Theodor Adorno em Mi- 
nima Moralia. Porque, se o presente se pensa a 
partir de (e se portanto contém) os germes subs- 
tanciais daquilo contra que aparentemente se 
ergue (o carácter fatal da representação cronoló- 
gica e histórica do tempo), então isto equivale a 
entender que as fronteiras históricas da moderni- 
dade são justamente lugares maiores por onde 
podemos pensar os embates constitutivos do mo- 
derno. Não no sentido de momentos transicionais 
frouxos e moles, antes no sentido que Prendergast 
(2003: 103) lhes atribui, ao propor-lhes um perfil 
substancialmente forte. 

Embora de uma perspectiva destas diferen- 
ciada, cuja componente de inspiração sociológica 
se torna evidentemente clara, é esta forma de 
definir e entender o território da modernidade que 
permite por exemplo a Anthony Giddens falar 
dela como de uma cultura do risco, sustentando 
aquilo a que chama (2001: 103) a colonização do 
Juturo a partir do presente. O risco faz parte inte- 
grante da posição identitária do sujeito moderno e 
da sua forma de experienciar o tempo que VIve, O 
que significa assim que os passados e os futuros 


por cle imaginados e empreendidos são funda- 
mentalmente lugares de instabilidade e precarie- 
dade, que apenas a momentânea cristalização das 
representações dentro do presente pode por ins- 
tantes fixar. Com certeza não será então por acaso 
que assistimos, na obra citada de Jameson, a uma 
relacionação entre modernidade e capitalismo: é 
que, se tomado a partir destas coordenadas, o «ser 
moderno» arrasta consigo, inevitavelmente, um 
pensamento sobre uma economia que não é ape- 
nas a dos mercados, embora a inclua, e que se 
projecta na própria forma como se «governa» a 
história dos passados e dos futuros a partir do ter- 
ritório do presente. 

Neste sentido, as cristalizações do presente 
podem também ser entendidas como fronteiras da 
modernidade: aquilo que o presente cristaliza 
como imagem e representação de si fala, subter- 
rânea mas não menos agudamente, das imagens e 
representações dos outros-de-si. Mais uma vez, o 
carácter antipresente do presente surge como fac- 
tor de identificação central — hesitação que esta- 
va já presente no diagnóstico que, em 1962, 
Henri Lefebvre realizava, na sua obra já clássica 
Introduction à la Modernité, ao sublinhar o 
carácter essencialmente contraditório da modemi- 
dade, polarmente fascinada pelo fantasma do 
novo e pela sombra do antigo (que Hölderlin ou 
Pessoa exemplarmente ilustram) — esse antigo 
considerado por Baudelaire, em Le Peintre de la 
Vie Moderne, como o «eterno e invariável» (455- 
-456). Neste novo que, no presente, confronta a 
modernidade com o carácter marmóreo do eterno, 
reside afinal a historicidade do presente em que o 
Próprio Baudelaire ancora, ao propô-la, a noção 
de modernidade: 

«Le passé est intéressant non seulement par 
la beauté qu'ont su en extraire les artistes pour 
a E ba mais aussi comme passé, pour 
nro ia o "ques Il en est de même du pré- 
tation de pos Mi que nous retirons de la représen- 
dönti E E a = Ke non seulement à la beauté 
essentielle de a revetu, mais aussi à sa qualité 
e de present» (454). 
éna opn qye Baudelaire claramente insiste 
SãO histórica do tempo, que permite 
sado seja, em simultâneo, o presente 
O Passado que é — o que quer dizer o 
| talvez venha a ser. E não poderá deixar 
ar, por outro lado, a percepção rigorosa 
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que Baudelaire tem do carácter dissolvente do 
presente como cristalização: imagem fixa de algo 
que, ao liquefazer-se (ou «evaporar-se»...), orga- 
nizará a beleza do que foi como a percepção do 
carácter não-presente do passado, e a beleza do 
que é como a manifestação da sua «qualidade 
essencial» de presente. Em Baudelaire, pois, a 
esfera de acção estética é inseparável da esfera de 
acção histórica: e de algum modo poderemos 
dizer que «ser moderno» é para ele (e para os 
outros que depois dele vêm) perceber o presente 
como presente, assim como o passado como pas- 

sado. Estamos pois longe de um confinamento da 

modernidade ao que seria uma pura percepção do 

presente como não-tempo: porque justamente o 

que ocorre é um inflacionado enchimento dos 

tempos que convergem tumultuosamente para o 

instante do presente, tornando-o o lugar geomé- 

trico em que não apenas experienciamos o vivido 

mas ainda experimentamos, em «cascata», os 

vários não-vividos. De novo Baudelaire: «La 

modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le con- 

tingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est 

l'éternel et |'immuable» [«A modernidade é o 

transitório, o fugitivo, o contingente, a metade da 

arte, da qual a outra metade é o eterno e imutá- 

vel»] (467). 

Para Baudelaire, é da conversação inteira- 
mente repetida entre moderno e eterno, entre 
transitório e imutável, que pode nascer a repre- 
sentação artistica do próprio presente — pois que, 
também já para ele, não há representação artística 
que não seja a do presente, que é a capacidade de 
reconhecer, nesse presente, os tempos-outros de 
que historicamente se alimenta. Assim, a moder- 
nidade escreve-se e descobre-se no confronto, 
que é fronteira, com os campos históricos dife- 
renciados de que se reconhece diferente: porque 
só podemos apropriar-nos, para nossa e sua trans- 
formação, daquilo que nos é diferente. Nesse pro- 
cesso, «a modernidade torna-se digna de se 
transformar em antiguidade» (467-468), em reve- 
ladora e significativa formulação que dá conta da 
complexidade de um devir histórico que não é 
resumivel através de meras oposições entre 
moderno e antigo ou entre novo e velho. Aquilo 
que aqui está também em questão é, muito seria- 
mente, a dignidade da arte, dignidade possível, 
para Baudelaire, apenas na medida em que a con- 
versação (que também é conflito e diferença) 
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entre moderno e antigo possa revelar. simultanea- 
mente, o modero do antigo e o antigo do moder- 
no: o seu carácter histórico. 

Isto significa também. por outro lado, que o 
confronto entre antigo e novo se implica em 
ainda outras formas do mesmo diálogo. que 
vemos agirem em inúmeros campos de acção e 
reflexão diferenciados. como por exemplo o par 


«tradicional revolucionário». que Svetlana Boym 


modo como a nostalgia moderna opera sobre 
futuros. para lá de sobre passados. Ora. a dimen- 


são nostálgica. como bem viu Walter 


apreensão da modernidade (sendo a outra, eviden- 
temente. o modo fremente da imersão no presente. 
que conversa e batalha com tal nostalgia). Desta 
perspectiva. julgo interessante notar a forma como 
Boym (2001: 1 constante Interpe- 
netração e c tre os movimentos 
de «idêntica repetic passado» e de «ruptura 
radical» enquanto gesto distintamente moderno, 
considerando «traidora» a oposição entre tradição 
e revolução. 

É de tais interdependência e mútua implica- 
ção que nasce o projecto da modernidade. através 
das suas fronteiras. dos seus momentos e textos. 
Isto é também dizer que parece existir uma di- 
mensão centralmente paradoxal dentro do projec- 
to da modernidade que. em momentos dela tão 
distintos, quer Baudelaire quer Lefebvre, Boym, 
Compagnon ou Bruno Latour (1997) apreende- 
ram como seu elemento caracterizador. É neste 
sentido que Boym (2001: 29-30) arrisca falar 
daquilo a que chama «modernidade impura», 
uma modernidade de fronteiras sujeitas a diversas 
formas de erosão. excrescéncia e precariedade. 
Isto quer também dizer. não só que haverá outras 
quem sabe igualmente visíveis, como também 
que estas poderão mover-se. tornando-se silentes: 
a modernidade não é uma língua morta. 
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GiIDDENS, Anthony, Modernidade e Identidade Pessoal, Oei- 
ras, Celta Editora, 2001; LEFEBVRE, Henni, Introduction à la 
Modernité, Paris, Minuit, 1962; 
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MODERNISMO. Na acepção hoje corrente 
— um movimento literário e artistico que tem lu- 
gar num certo periodo histórico —, «Modemis- 
mo» é um termo que, a nível internacional, 
estabiliza na terminologia da história e teoria das 
artes por volta dos anos 50 do século xx, altura 
em que uma versão consolidada da «tradição 
modemista» é já reconhecivel quer nos discursos 
criticos quer nas práticas artísticas. É o que acon- 
tece. por exemplo, no caso das artes plásticas, 
dominio no qual nessa década Clement Green- 
berg rentabiliza a sua versão do moderno e do 
Modernismo. exposta em ensaios decisivos dos 
anos 40, a propósito de Jackson Pollock e da sua 
(suposta) celebração da flatness do meio pictóri- 
co. Ou o que ocorre na arquitectura, com a for- 
matação da poética modernista no International 
Style que conquistará o Planeta. Ou, na música, 
com as correntes seriais emblematizadas em 
Darmstadt e em nomes como Stockhausen, 
Boulez, Maderna ou Berio, numa como que codi- 
ficação das conquistas de um Modernismo aferi- 
do por Schônberg e pelos seus discípulos 
vienenses. No caso da literatura, poderíamos falar 
da forma como o «nouveau roman» retoma e 
radicaliza certos postulados modernistas, sobretu- 
do aquele. provindo de Malarmé, que celebra a 
«desaparição elocutória do sujeito», ou ainda 
toda a crítica da representação patente, por exem- 
plo, no dictum de Valéry segundo o qual seria 
incapaz de escrever uma narrativa que começasse 
com a frase «A marquesa saiu às 5 horas». 
Se assim é quanto à «coisa», a verdade é que 
a palavra «Modernismo» manifestou até bem 
mais tarde — até hoje, a bem dizer — uma série 
de problemas semânticos, bem patentes na sua 
indeterminação radical. A palavra é recente, ao 
contrário da muito antiga «moderno». Ao que 
parece, a sua primeira ocorrência deve-se a 
Jonathan Swift, em carta a Alexander Pope, a 
propósito da Battle of the Books. Dicionarizada 
em 1755 por Samuel Johnson, no seu Dictionary 
of the English Language, tem em Swift uma 
acepção claramente depreciativa, no que toca a0 
gosto supostamente corrompido dos que advo- 
gam a superioridade dos Modernos em detrimen- 
to dos Antigos. O sectarismo, a adesão fácil e 1r- 
reflectida à novidade pela novidade e ao efémero 
da moda: eis um conjunto de sentidos que € pos- 
sível rastrear desde sempre em «Modernismo» € 
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desde sempre responsável pelo seu cunho depre- 
ciativo. Um momento importante deste devir é o 
que ocorre em 1907 quando o Papa Pio X, na sua 
encíclica «Pascendi» condena explicitamente a 
heresia do «Modernismo» — «Entre os sequazes 
do modernismo, considerámos o filósofo, o cren- 
te e o teólogo; resta agora examinarmos também 
o historiador, o crítico e o apologeta» —, supos- 
tamente dominante entre as correntes da exegese 
bíblica do tempo. 

Estes exemplos evidenciam a grande latitude 
semântica da palavra — é possível falar de um 
modernismo nos costumes e, mais latamente, na 
cultura objectiva, na religião e nas artes — e tam- 
bém a persistência do seu cunho depreciativo. 
É só no final do século XIX, mais exactamente em 
1888, que o poeta nicaraguense Rubén Dario, em 
texto em que descreve o estilo do escritor mexi- 
cano Ricardo Contreras, se refere ao «absoluto 
modernismo en la expresión». Em 1890, Dario 
usará já o termo aplicando-o a um «modernismo» 
que seria, e foi, um vasto movimento literário 
onundo da América Latina, e que aliás terá um 
duradouro impacto sobre a literatura espanhola, 
numa inversão de tráfego de influências tipica- 
mente pós-colonial. Este «modernismo» de Dario 
e de tantos outros poetas e escritores hispano- 
-americanos não se confunde porém com o 
Modernismo que será o de Pessoa, Já que em 
rigor é um termo que recobre fenómenos como o 
Simbolismo e o Decadentismo (o culto de Dario 
por Eugénio de Castro é bem esclarecedor da 
natureza do seu «modernismo), assim como, na 
Própria América Latina, se não confunde com o 
Modernismo brasileiro, naquilo que é uma das 
Permanentes confusões terminológicas e concep- 
tuais entre as literaturas ibero-americanas. 

Se existe hoje um consenso sobre a situação 
no do Modernismo, cuja fase domi- 
o id : , anos 10 aos anos 40 do século XX, 
sociológica ç Sea dizer da sua caracterização 
tevisiomsta E E, Já que, esgotado o impulso 
mar que dessei e usa, é possível afir- 
Posterior ao e pao sobretudo da reacção 
Consciência E FR ôs-Modemnismo, nasceu a 
ca e estética do x Rs da situação históri- 
terminológi ni na que a estabilização 
Surara em Excesso us i aas as ag > = 

lodemismo i T percebemos hoje que 

mats complexo do que as leitu- 
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ras dominantes desde os anos 50, bem como a 
rigida contraposição conceptual gerada pelo pós- 
-moderno, entre si e o Modernismo, quiseram 
fazer crer; que o Modernismo não triunfou de 
modo absoluto sobre propostas artisticas concor- 
rentes; que estratégias analíticas muito produtivas 
há duas, três décadas, sofreram um recuo consi- 
derável (sobretudo, na linha da teorização de 
Peter Bürger, a tentativa para discriminar de 
modo absoluto e perfeito Modernismo e Vanguar- 
da). O que isto significa é que, visto a partir de 
hoje, o Modernismo não perde centralidade na 
periodização artistica e literária do século XX, 
sendo claramente o período hegemónico nesse 
século, tal como o Romantismo o fora no século 
anterior. 
No plano social e ideológico, o Modernismo 
é um movimento reactivo face ao devir massifi- 
cado da sociedade burguesa e do seu fundamento 
capitalista. E esta aliás uma das linhas de cliva- 
gem entre Modemismo e Vanguarda: enquanto a 
segunda, sobretudo na sua face futurista, produz 
uma tecnopastoral do mundo moderno e da sua 
exaltação da novidade (a da indústria. da demo- 
cracia, das «massas»), o Modemismo reage em 
regime tendencialmente apocaliptico — ou então, 
para recorrer ao moto de James Joyce no Ulisses, 
refugiando-se numa atitude de «Silêncio, exílio e 
manha» — à imposição da lógica reprodutiva do 
capital aos bens artísticos e, mais latamente, a 
toda a vida do espirito. Residem aqui alguns dos 
paradoxos do Modernismo, bem patentes, de 
acordo com Perry Anderson, no facto de o Mo- 
dernismo manifestar a persistência das elites 
agrárias ou aristocráticas até pelo menos 1914, 
mas sobretudo dos seus análogos culturais: no 
pólo «negativo», o academismo contra o qual as 
vanguardas se revoltaram; no «positivo», os códi- 
gos aristocráticos de comportamento que as mes- 
mas vanguardas invocaram na sua crítica da 
ordem e das relações burguesas. Acrescente-se o 
impacto das tecnologias de ponta da segunda 
revolução industrial em sociedades relativamente 
atrasadas, e ainda a iminência da revolução 
social, que terá o seu momento alto na revolta dos 
sovietes. 

Na leitura mais consolidada da «tradução» 
literária desta situação, tudo se resolve numa 
posição especifica sobre a linguagem: a que vê na 
linguagem comum — as «palavras da tribo», para 
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citar Mallarmé — apenas o cliché e O inconcreto 
da nomeação, a que a linguagem literária, e 
sobretudo a poética, responde com a a ia 
tação, num esforço para revitalizar a peter açao: 
É o grande tópico da desfamiliarização ou estra- 
nhamento, que, dos Formalistas Russos à Brecht 
e a tantos outros, coloca a tónica na percepção 
renovada como um fim em si mesmo — ou na 
desfamiliarização das normas sociais como sendo 
normas historicamente construídas e, por isso, 
alteráveis: ou ainda na crítica de «falsas totalida- 
des» como as herdadas do realismo oitocentista, e 
no acesso a totalidades «verdadeiras» — as do 
fragmento e da montagem, que caracterizam 
grandes textos modernistas como The Waste 
Land, Chuva Obliqua ou Zone — coerentes, não 
no plano da superficie do texto, mas sim no seu 
nível profundo, sendo a estratégia mais famosa a 
do chamado «método mitico» usado por James 
Joyce no Ulisses, basicamente uma estratégia alu- 
siva e recursiva que. à sua maneira, vai produzin- 
do formas de circularidade e organicidade. Esta 
vasta crise das linguagens da arte, em que coinci- 
dem em última instância uma crise e uma crítica 
mais ou menos radical do carácter representacio- 
nal da linguagem, resolvem-se numa arte «desu- 
manizada», como lhe chamou ambiguamente 
Ortega y Gasset, que é também uma arte tenden- 
cialmente obscura ou criptica; mas em que obs- 
curidade e carácter críptico não são exibicionis- 
mo gratuito mas negatividade e crítica da reifica- 
ção das linguagens na sociedade de massa. 

Se o tempo histórico do Modernismo é um 
tempo conturbado — a Primeira Grande Guerra, 
na sequência de uma crise geral dos sistemas 
liberais e democráticos —, o seu tempo civiliza- 
cional não o é menos: crise do consenso burguês, 
secularização, perda do vínculo unitário entre as 
esferas do político, do ético-moral e do científico, 
e tentativas, na esteira do sonho wagneriano da 
Obra de Arte do Futuro, de refazer a totalidade 
perdida do corpo social por meio da Arte, Neste 
quadro, a crise do sujeito transcendental por meio 
dos pensadores da suspeita que foram Darwin, 
Nietzsche, Marx e Freud, é muito sistémica com 
o devir cosmopolita e transnacional de um mundo 
em migração, esse mundo do Alto Modernismo, 
cujas personagens centrais — Picasso, Juan Gris, 
Apollinaire, T. S. Eliot ou Ezra Pound, o próprio 
Pessoa — são gente de província em migração 
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para as grandes capitais da Europa, as quais 
segregarão por isso uma cultura da internacionali- 
zação e da desfamiliarização, mas também, em 
relação às próprias periferias da Europa, um 
imperialismo cultural intra-curopeu. O migrante, 
o desenraizado, o exilado, é não só um sujeito 
que se confronta com a cultura material e objecti- 
va da moderna sociedade industrial, mas que se 
desvanece no mundo da racionalização moderna: 
um amanuense ou funcionário, alguém cujo 
mundo da vida foi empobrecido ao ponto de só 
viver de facto na consciência e na desmultiplica- 
ção compensatória de sujeitos, máscaras, não-eus, 
heterónimos, para recorrer enfim a Pessoa. A per- 
gunta pela natureza do sujeito, que percorre toda 
a literatura modemista, não parece pois ser disso- 
ciável da pergunta pelo conhecimento do real: 
este depende daquela, uma vez que é o próprio 
ponto de apoio da operação epistémica que é 
agora objecto de suspeita. E o que daqui resulta é 
uma literatura da interrogação, do ensaio e da 
dúvida, que recorre preferencialmente a formas 
de composição aberta ou suspende o sentido em 
favor de uma epifania do fragmento e do incon- 
cluso. 

A cronologia do Modernismo em Portugal é 
muito facilitada pela edição da revista Orpheu, 
em 1915, revista de que se editaria ainda um 
segundo número, ficando um terceiro preparado 
em provas tipográficas que nunca foram contudo 
publicadas. Para o bem e para o mal, Orpheu tor- 
nou-se o órgão e o símbolo da geração do primei- 
ro Modernismo português, sugerindo aliás uma 
coerência doutrinária e artística que não corres- 
ponde à verdade. Apesar de um núcleo reconhecí- 
vel nos nomes de Pessoa, Sá-Carneiro e Almada 
Negreiros, a geração do alto Modernismo portu- 
guês estava longe de uma homogeneidade que 
nem nesses três nomes é possível reconhecer. 
O Pessoa de Orpheu pode ir do pós-simbolismo 
requintado do «drama estático» O Marinheiro a 
formulações poéticas mais claramente modernis- 
tas, em Opiário, ou já vanguardistas, na Ode 
Triunfal;, Sá-Carneiro é o pós-simbolismo sem 
solução de continuidade com certas versões do 
moderno herdadas de Pessoa, como o Paulismo, 
nos poemas de Indícios de Oiro, mas é já O van- 
guardismo em Manucure, e Almada Negreiros 
vai do requinte esteticista dos Frisos, no n.º 1, a0 
Futurismo desbordante da Cena do Ódio no nun- 


ca publicado n.º 3. Somando a estes os nomes de 
poetas tardo-simbolistas como Luís de Montal- 
vor, aliás director da revista, Alfredo Guisado ou 
Armando Côrtes-Rodrigues, o perfil plural de 
Orpheu torna-se ainda mais nítido. 

Entre os anos de 1915 e 1917, ou seja, entre 
Orpheu e Portugal Futurista, cabe o essencial do 
primeiro Modernismo português. Em 1916 saem 
Centauro e Exílio, publicações que desde o seu 
nome marcam a ascendência simbolista e ainda 
decadentista desta geração; e é também nesse 
período que cabem os grandes manifestos de 
Almada Negreiros. Entre Simbolismo tardio (com 
uma passagem breve mas decisiva pelo Saudo- 
sismo, pela Águia e pelo magistério poético de 
Pascoaes), Modernismo e Vanguardismo, este 
último de clara ascendência futurista, se decide o 
essencial da intervenção literária desta geração, 
que se reunirá mais adiante, já nos anos 20, na 
Contemporânea. Mas então, já sem Sá-Carneiro, 
Amadeo de Souza-Cardoso e Santa Rita Pintor, 
todos já falecidos e, com eles, a bem dizer, a pró- 
pria dinâmica dessa geração. 

Se a questão de saber quando ocorreu o 
Modernismo português não parece pois pro- 
blemática, diferente é já saber o que ele foi e qual 
o seu exacto perfil. José-Augusto França, por 
exemplo, sempre insistiu na tese de que na passa- 
gem dos anos 10 aos anos 20, «ao “modo de ser” 
sucedera o “modo de vestir”». O Modernismo 
transforma-se num «quotidiano snobe» e os seus 
heróis são agora José Pacheco e António Ferro. A 
análise pressupõe o primado ontológico do ser 
sobre o vestir — uma forma do estar — e, antes 
disso, o primado da ontologia sobre tudo o resto. 
Descontando o que aqui ecoa as teses de Eduardo 
m Pas E era pessoano como 
cide na descriçã do Mo no A 
ontológica ok o do odernismo como aventura 
tende à lero 7 hie A diferença é que França 
Almada remata N Ea como aventura que 

VÊ todo sub spe cu pe enquanto Lourenço o 
mais sensível à dim pan kart E 
etendea a aa intermédia de Almada; 
Os, a interven x a gestos modernistas váli- 
que o one a uturista do artista-escritor, 
valorizando E ae enriquece, face a Pessoa, 
tacular lie see certa corticalidade espec- 
Sério em Almada o tem dificuldade em levar a 
* O que daqui resulta é que, para 
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Lourenço, o Modernismo é um episódio maior da 
moderna perda da presença do ser no mundo: e, 
sendo assim, este devir é resumido em Pessoa. 
com um anexo — significativo, mas derivado — 
em Sá-Carneiro (e com uma nítida ascendência 
em Pessanha, e mesmo em Antero). Em todo O 
caso, ambos os autores têm dificuldade em reco- 
nhecer alguma positividade ao que se segue: quer 
se trate da «década intervalar» que mediará entre 
1917, ano do Portugal Futurista, e 1927, ano da 
presença, quer se trate, mais especificamente, do 
contributo desta última para a fenomenologia do 
Modernismo em Portugal. 
Quando em Março de 1927 se publica em 
Coimbra, sob a direcção de José Régio, João 
Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca, o n.º 1 
de uma «Folha de Arte e Crítica» intitulada pre- 
sença (que a partir do n.º 4 se escreverá com 
minúscula), o panorama do Modernismo portu- 
guês estava bem longe do que fora o seu nos anos 
dourados de entre 1915 e 1917. Perdida a dinâmi- 
ca de grupo praticamente desde a morte de Sá- 
-Carneiro, em 1916, a geração de Orpheu mani- 
festa-se agora esporadicamente e em projectos 
que não mais conseguirão o alcance da sua fase 
heróica. Significativamente, Pessoa empenhar-se- 
-á entre 1924 e 1925 na revista Athena, «Revista 
de Arte» em que tentará defender, entre classicis- 
mo e algum academismo, a harmonia do paradig- 
ma clássico. Este «recuo» geral deve decerto 
também à retroacção de um meio culturalmente 
hostil sobre a geração modernista: na verdade, a 
década entre o Orpheu e a presença assiste ainda 
a um domínio literário e cultural incontestado 
quer de correntes remanescentes do século ante- 
rior, como o Naturalismo, que entretanto fora 
«adoptado» como representação estética, sobre- 
tudo no romance e no teatro, pela pequena e 
média-burguesia, quer de correntes de índole 
tradicionalista, como o Saudosismo ou o Integra- 
lismo nascente. 

É neste contexto que devemos apreciar o 
assinalável esforço de actualização estética reali- 
zado pela presença, e, nela, e em especial até ao 
início dos anos 30, por um José Régio muito sin- 
tonizado com as correntes do Modernismo euro- 
peu. Caracterizar o Modernismo da presença não 
é porém tarefa fácil, e desde logo porque, para 
um movimento que tanto contribuiu para a cano- 
nização crítica de Pessoa e seus coevos, surpreen- 
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de que logo no n.º 1, no texto «Literatura Vivas, 
Régio denuncie a «falta de sinceridade» como um 
dos vicios da literatura portuguesa. Há nele, 
como na presença. um visivel recuo ante Os Cx- 
cessos da «desumanização» dos homens de 
Orpheu, e o recurso estratégico à psicanálise 
como técnica para a saturação do eu e não como 
revelação dos abismos da sua ontologia. Assim. € 
se bem que o sujeito da poesia regiana e, mais 
latamente. da dos poetas presencistas, maniteste 
um recuo sensivel em relação aos extremos abis- 
sais a que o conduzira a aventura de Pessoa c Så- 
-Carneiro enquanto celebração de uma ontologia 
do vazio. não parece aceitável negar-lhe a carac- 
terização modernista patente nas palavras de 
Régio. 

Quando. em 1960. Eduardo Lourenço publi- 
ca o ensaio «Presença ou A Contra-Revolução do 
Modemismo Português?». é toda uma «distnibui- 

ção histórica de papéis» que é posta em causa, já 
que a reconstrução historiográfica dominante 
— muito devedora do trabalho dos próprios 
membros da presença. diga-se — fazia antes da 
geração de Régio a sequência «amadurecida» dos 
devaneios juvenis de Orpheu. Lourenço, um 
assumido herdeiro da herança filosófica e estética 
do alto Modernismo. lança uma crítica demolido- 
ra à presença enquanto retorno a concepções do 
sujeito implodidas por aquilo que chega a desig- 
nar como a «aventura ontológica negativa de Pes- 
soa e Sá-Cameiro». No fundo, trata-se de lançar 
ontologia contra psicologia. sugerindo que a 
segunda é um Ersatz (ou uma domesticação) da 
primeira, tal como o Modemismo «classicizante» 
de Régio seria uma pálida revisão do de Pessoa. 
Ora, como Casais Monteiro sempre insistiu, a 
presença é um movimento tão ou mais heterogé- 
neo que o Orpheu, razão pela qual a heurística de 
Lourenço. que joga tudo no método do «caso 
alargado». colocando de um lado Pessoa e Sá- 
-Cameiro e do outro Régio e Torga, é curta para a 
pluralidade de expressões anísticas de cada lado 
«da barricada». Não há contudo argumentos sufi- 
cientes para negar o carácter modernista da pre- 
sença, já que a questão ontológica, tal como 
Lourenço a apresenta, é insuficiente para tal e 
nem sequer define de igual modo todos os mem- 
bros do Orpheu, como se percebe pela conspicua 
ausência de Almada no quadro traçado por Lou- 
renço. Bastaria aliás a produção teórica de Régio 
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até meados dos anos 30 para nos esclarecer sobre 
a questão, jå que ela é sem dúvida a de um 
modemista muitissimo informado e empenhado 
no triunfo da sua versão do Modernismo. Refira- 
-se, a titulo de exemplo, a sua esclarecida defesa 
e ilustração do medium modemista por excelên- 
cia, o cinema; mas também o texto, publicado no 
n.º 17. em 1928, «Breve História da Pintura 
Moderna», que patenteia o «desfasamento» do 
seu autor em relação a um meio cultural, o portu- 
guês, pelo seu dominio de uma matéria por cá 
inteiramente desconhecida. O que afasta a pre- 
sença do Orpheu não é, pois, tanto uma diversa 
ontologia do sujeito como o esgotamento do 
ethos vanguardista e a defesa intransigente da 
autonomia da obra de arte, condição necessária 
não só para haver arte mas também e sobretudo 
para que a arte possa resistir à História. Mas isto, 
é também uma face do Modernismo. 
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MODERNISMO BRASILEIRO. «Dar 
mais importância ao adjectivo “brasileiro” do que 
ao substantivo “modernismo”» — podia ser a pri- 
meira recomendação a quem, mais ou menos 
incauto, projectasse uma aproximação ao Moder- 
nismo brasileiro, Não que o Modernismo fosse no 


Brasil tão brasileiro que deixasse de ser Mo- 
dernismo; tão-pouco, aliás, em lado algum o 
Modernismo surgiu c decorreu inteiramente cos- 
mopolita, incólume à realidade ou até a algum 
pretenso carácter nacional. E é claro que o Mo- 
dernismo brasileiro teve a sua aurora vanguardis- 
ta, futurista, cosmopolita; lançou manifestos e 
revistas; negou o passado e anunciou um futuro 
novo € brilhante; repudiou escolas e géneros, 
regras c formas fixas; reclamou a liberdade plena 
de expressão e experimentação; misturou lingua- 
gens e estilos, valorizou a fala coloquial e vulgar; 
combateu o purismo e o academismo; levou à 
exaustão o verso livre; acolheu o humor e a irre- 
verência; etc. Porém, no caso brasileiro, o percur- 
so ou destino do Modernismo, além de nacional, 
foi nacionalista, a ponto de um dos símbolos 
maiores da nação ser também estimado como 
efeito grandioso do traçado construtivo do movi- 
mento modernista, pela mão e visão de Oscar 
Niemeyer e Lúcio Costa: Brasília, projectada, 
construída e inaugurada no espaço dum mandato 
presidencial, quatro anos, a cidade moderna, de 
traço moderno e sem traço do passado, inscrita na 
tabula rasa do planalto, ao mesmo tempo vitória 
sobre a natureza e o passado, sonho igualitário 
povoando o centro árido do território, uma forma 
unitária e contemporânea de si mesma. 
O problema, porém, está em que uma coisa é 
0 facto inegável de o movimento modemista bra- 
sileiro ter eclodido e decorrido ancorado na ques- 
tão nacional, e outra, estruturalmente distinta, é a 
operação que faz corresponder essa ancoragem a 
mn necessária do processo da própria 
do Peste o se afirma, como no caso 
foi ti S o Modernismo brasileiro 
ias ra dei po e querer significar-se uma de 
Sempre, um mo as ou até ambas: que foi, desde 
tação para pu a caracterizado pela orien- 
(eeni co problemas da identidade da nação 
o, “Onsequência, sempre preocupado com o 
Set Próprio carác ei. r 
acter brasileiro); que, em segundo 
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Tarsila do Amaral, Estrada de Ferro Central do Brasil, 1924 


século xx europeu, na segunda acepção é antes 
como se o Brasil, no processo da sua formação, 
gerasse o Modernismo, ou quando menos, dele se 
apropriasse, mas rectificando-lhe o sentido, a fim 
de atingir a maturidade pelo conhecimento da sua 
própria identidade. Dentro ou fora do Brasil, mas 
em particular a partir do exterior definido por 
uma das grandes «exclusões» do Modernismo 
brasileiro, a posição portuguesa — o que quer 
que isso signifique —, a falha na percepção desta 
distinção gera equívocos e erros de apreciação 
insuperáveis. 
Assim, enfatizando o adjectivo, a hipotética 
recomendação acima formulada visaria, não 
sublinhar alguma originalidade brasileira do 
Modernismo, mas a peculiar sorte da palavra 
«modernismo» no território brasileiro, presa 
numa apertada malha de equívocos e ambivalên- 
cias. Para ter uma noção genérica dessa sorte, 
considere-se, porque é bom exemplo, a eloquente 
definição que encontramos a abrir uma antologia 
organizada por dois influentes críticos brasileiros, 
José Aderaldo Castello e Antonio Candido: «A 
denominação de Modernismo abrange, em nossa 
literatura, três factos intimamente ligados: um 
movimento, uma estética, um período.» A expli- 
cação desdobra-se na frase imediata: «O movi- 
mento surgiu em São Paulo com a famosa Se- 
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mana de Arte Moderna, em 1922, € pa 
depois pelo País, tendo como a ar a 
superar a literatura vigente, formada pelos Sa 

do Naturalismo, do Parnasianismo e do Simbo 
lismo. Correspondeu a ele uma teoria estética, 
nem sempre claramente delincada, e muito menos 
unificada, mas que visava sobretudo a orientar e 
definir uma renovação, formulando em novos ter- 
mos o conceito de literatura e de escritor. Estes 
factos tiveram o seu momento mais dinâmico e 
agressivo até mais ou menos em 1930. abrindo-se 
a partir daí uma nova etapa de maturação, cujo 
término se tem localizado cada vez mais no ano 
de 1945. Convém, portanto. considerar encerrada 
nesse ano a fase dinâmica do Modernismo» 
(1964, 2001: 9). O seguimento é dado à discrimi- 
nação dos factores e acontecimentos, nacionais € 
internacionais. que enlaçam o Modernismo na 
transformação da realidade politica e social brasi- 
leira: a Guerra Mundial de 1914-1918: o primeiro 
centenário da independência do Brasil, 1922, ano 
simbólico, coincidindo com a realização da Se- 
mana de Arte Moderna; a crise de 1929, afectan- 
do sobretudo, no Brasil, o principal produto de 
exportação, o café: a imigração de muito diversa 
proveniência; a revolução de 30, que levou Getú- 
lio Vargas ao poder, as consequentes transforma- 
ções de velhas estruturas sociais, o alargamento 
da instrução, «um grande sopro de esperança 
[que] percorreu o país» (1964, 2001: 10); a Se- 
gunda Guerra Mundial, no fim da qual, «o País 
verificou, meio atónito» (1964, 2001: 11) que en- 
trara numa nova fase, caracterizada pelo progres- 
so, social, económico e cultural. E, a rematar, a 
conclusão decisiva: «seja tomado como movi- 
mento renovador, seja como estética, seja como 
sinónimo da literatura dos últimos quarenta anos, 
o Modernismo revela, no seu ritmo histórico, 
uma adesão profunda aos problemas da nossa 
terra e da nossa história contemporânea» (ibi- 
dem). O três sentidos da palavra discriminam-se e 
conjugam-se na mesma unidade dessa adesão, 
afinal unidade correspondente à presunção de 
harmonia entre literatura e terra, cultura e nação, 
literatura e sociedade, modernidade artística e 
modemidade social, etc. A unidade assim defini- 
da na base da adesão ao país sustenta por sua vez 
a descrição dominante do movimento modernista. 
O primeiro problema dessa descrição é que pre- 
sume um Modernismo intencional, unificado por 
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um projecto, mas não deixa destrinçar o que ele 
foi do que intentou scr. De certo ponto em diante, 
tentou-se naturalmente que não houvesse aí dife- 
rença de monta, ou seja, tentou-se que o Moder- 
nismo tivesse sido orientado por uma finalidade e 
que a tivesse atingido. E, a bem dizer, essa tenta- 
tiva é que triunfou: a descrição dominante do 
Modernismo brasileiro é a descrição de uma tota- 
lidade, um Modernismo vitorioso, que se tornou 
precisamente o que intentou ser. Resta saber que 
espécie de solidariedade liga a descrição ao 
movimento que descreve. Noutra formulação: 
quando a descrição dominante do Modernismo é 
a que o dá como movimento triunfante, é isso um 
triunfo do mesmo Modernismo? Uma descrição 
triunfa quando exclui as concorrentes; um movi- 
mento literário e artístico triunfa — quando? Está 
em causa, desde logo, a validade do critério de 
triunfo e a história de que esse triunfo seria o des- 
fecho. A descrição do movimento modernista 
enquanto triunfo não corresponde apenas à neces- 
sidade de o tornar inteligível no estado de coisas 
no quadro do qual a avaliação decorre; visa ainda 
produzir efeitos sobre esse mesmo estado de coi- 
sas e sobretudo só é possível se lançada a partir 
de um reconhecimento alheio ao campo literário 
e artístico e com uma força que o supere. Ou seja, 
o que está em causa é a condição de poder em 
que o triunfo se declara e a natureza do poder que 
o declara — o poder de determinar o triunfo do 
Modernismo enquanto parte de outro triunfo. No 
começo da chamada Era Vargas, na sequência da 
controversa revolução de 30, Getúlio Vargas afir- 
mou no seu discurso de tomada de posse: «As 
forças colectivas que provocaram o movimento 
revolucionário do Modernismo na literatura bra- 
sileira, que se iniciou com a Semana de Arte 
Moderna de 1922, em São Paulo, foram as mes- 
mas que precipitaram, no campo social e político, 
a Revolução de 1930». Estas espantosas palavras, 
mais do que testemunhar a apropriação política e€ 
ideológica do Modernismo pelo Estado Novo, 
são o reconhecimento político da legitimidade do 
Modernismo, procedendo através da mesma ope- 
ração retórica pela qual irá definir-se o Moder- 
nismo triunfante: expressão de forças colectivas, 
ocuparia um lugar próprio na coesão da unidade 
nacional e, nessa medida, o triunfo dessas forças 
colectivas seria o triunfo do Modernismo, afinal 
outro nome para a sua institucionalização por via 


política e académica. Se o Modernismo brasilei- 
ro, como todos de resto, aspirou ao reconheci- 
mento da sua legitimidade, obteve-o de forma 
inequívoca € directamente política, isto é, decla- 
rada pelo próprio aparelho de Estado da nação — 
c no preciso momento em que este se instala e a 
si mesmo se legitima como poder nascido duma 
ruptura da ordem estabelecida. O recurso ao 
Brasil enquanto causa e finalidade da unidade das 
«forças colectivas revolucionárias», as modernis- 
tas e as políticas, as literárias e as sociais, legiti- 
ma, na mesma operação, o golpe de Getúlio 
Vargas e a emergência do Modernismo brasileiro 
— e esta retrospectivamente dependente daquele. 
É outro golpe, este agora estipulando que o reco- 
nhecimento político do movimento modernista 
exprime a única forma possível de legitimidade 
que poderia ambicionar. A descrição dominante 
do Modernismo depende por inteiro deste golpe, 
que determinaria a análise do movimento e per- 
sistiria durante muito tempo a única forma dispo- 
nível de interpretar tanto o surto modernista 
como o seu prolongamento pela normalização 
institucional e académica. 

O melhor exemplo de tudo isso encontra-se 
em Mário de Andrade. Numa conferência a justo 
título famosa, proferida 20 anos depois da 
Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade fez- 
-se eco dessa mesma ideia de unidade das forças 
revolucionárias, de que se não afasta muito, e 
chegará a afirmar, aliás, que a «mesma tendência 
de liberdade e conquista de expressão própria», 
que seria das maiores conquistas do Modernismo, 
se percebe «tanto na imposição do verso-livre 
antes de 30» como na «nacionalização das indús- 
trias pesadas, posteriores a 30», entre outros 
exemplos oferecidos (1942, 1974: 249). Porém, 
Mário de Andrade vai mais longe, reclama para o 
a Papas expressão de forças colec- 
aita e e i e antecipação não apenas cronoló- 

o mais dupla, primeiro destrutiva, 
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Ord : e 
em social. [...] é Justo por esta data de 1930 


MODERNISMO BRASILEIRO 


Anita Malfatti, Grupo dos Cinco, 1922 


que principiou para a Inteligência brasileira uma 
fase mais calma, mais modesta e quotidiana, mais 
proletária, por assim dizer, de construção. 
espera que um dia as outras formas sociais a 
imitem» (1942, 1974: 242). Para se avaliar a que 
ponto aqui se decidia já a descrição dominante do 
Modernismo, comparem-se as palavras de abertu- 
ra da conferência tanto com as de Getúlio Vargas 
como com as de Castello e Candido, atrás citadas 
(que datam de 1964), e notar-se-á a similaridade: 
«Manifestado especialmente pela arte, mas man- 
chando também com violência os costumes 
sociais e políticos, o movimento modernista foi o 
prenunciador, o preparador e por muitas partes o 
criador de um estado de espírito nacional. 
A transformação do mundo com o enfraqueci- 
mento gradativo dos grandes impérios, com a 
prática europeia de novos ideais políticos, a rapi- 
dez dos transportes e mil e uma outras causas 
internacionais, bem como o desenvolvimento da 
consciência americana e brasileira, os progressos 
internos da técnica e da educação, impunham a 
criação de um espírito novo e exigiam a reverifi- 
cação da Inteligência nacional. Isto foi o movi- 
mento modernista, de que a Semana de Arte 
Moderna ficou sendo o brado colectivo princi- 
pal.» (ANDRADE 1942, 1974: 231.) A noção aqui 
implicada é obviamente a vanguarda, mas quase 
se diria que, aos vanguardistas de 22, não Ihes era 
permitido ser vanguarda artística se não fossem e 
não pretendessem ser, do mesmo passo, vanguar- 
da do próprio país. 
Assim ganha significado nada contingente a 
realização da Semana de Arte Moderna no pró- 
prio ano de 1922, no centenário da independència 
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e no âmbito das respectivas comemorações: nao 
se trataria senão acidentalmente de insinuar na 
cultura oficial o escândalo da contestação moder- 
nista; a legitimidade do Modernismo poena pe 
tamente de ter desviado as comemorações para 0 
verdadeiro sentido, o rumo em que a nação se 
encontraria consigo mesma. À destruição, por 
outras palavras, orientava-se teleologicamente 
para a construção: «Embora se integrassem nele 
figuras e grupos preocupados de construir, o espi- 
rito modernista que avassalou o Brasil, que deu o 
sentido histórico da Inteligência nacional desse 
periodo, foi destruidor. Mas esta destruição. não 
apenas continha todos os germes da actualidade, 
como era uma convulsão profundissima da reali- 
dade brasileira. O que caracteriza esta realidade 
que o movimento modemista impôs é. a meu ver, 
a fusão de três princípios fundamentais: o direito 
permanente à pesquisa estética: a actualização da 
inteligência artistica brasileira: e a estabilização 
de uma consciência criadora nacional. Nada disto 
representa exactamente uma inovação e de tudo 
encontramos exemplos na história artistica do 
pais. À novidade fundamental. imposta pelo 
movimento, foi a conjugação dessas três normas 
num todo orgânico de consciência colectiva» 
(1942, 1974: 242). Aqui, Mário de Andrade não 
sublinha apenas o espírito de grupo, nem se limi- 
ta a definir a Vanguarda retrospectivamente arti- 
culada num movimento orgênico de transfor- 
mação nacional: é todo o processo de constitui- 
ção do Brasil enquanto nação consciente de si 
mesma que parece atingir o zénite com o triunfo 
do Modernismo. Um poeta como Gregório de 
Matos pôde distinguir-se pela «estabilização 
assombrosa da consciência nacional», mas a sua 
«nacionalistiquice». como a nacionalidade de 
Castro Alves ou nacionalismo de Carlos Gomes, 
«eram episódicos como realidade do espírito». 
O mesmo não se passaria com os modemistas, e 
na hora desse primeiro balanço, Mário de 
Andrade já pode insistir, em que «é tempo de 
observar, não o que um Augusto Meyer. um Tasso 
da Silveira e um Carlos Drummond de Andrade 
têm de diferente, mas o que tém de igual»: «o que 
nos igualava, por cima de nossos despautérios 
individualistas, era justamente a organicidade de 
um espinto actualizado, que pesquisava já irres- 
tritamente radicado à sua entidade colectiva 
nacional» (1942, 1974: 243). A «radicação na 
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terra» ou «a adesão profunda aos problemas da 
nossa terra» dão o sentido da unidade c da finali- 
dade do movimento. Correspondem a uma «ne- 
cessidade espiritual, que ultrapassa a literatura 
estética» e equipara Romantismo c Modernismo 
no mesmo «espírito revolucionário», preparador 
um, da Independência c o outro, do «estado reyo- 
lucionário de 30 em diante» — mas é o Moder- 
nismo que impõe o «todo orgânico de consciência 
colectiva». 

Mário de Andrade faz o balanço do movi- 
mento numa posição histórica que não difere 
muito da de Candido e Castello na antologia cita- 
da; aliás, estabelece mesmo uma posição histó- 
rica idêntica, e é a partir dela que a descrição 
triunfante do Modernismo se estabelece duradou- 
ramente. Os vinte anos que separam uma da outra 
decerto conheceram acontecimentos e movimen- 
tos significativos, mas o ponto decisivo é que 
Mário de Andrade já fala num momento de esta- 
bilização institucional — a palavra que ele usa é 
mais significativa ainda: «normalização» — que 
permite, não apenas o balanço nostálgico e em 
parte autocritico, mas sobretudo a reconstrução 
retrospectiva do movimento atribuindo-lhe ener- 
gia e finalidade em harmonia com a nação. As 
«conquistas» do Modernismo estão alcançadas e 
generalizadas, as ousadias do movimento são já 
«normais», ninguém se escandaliza: o processo 
de reconhecimento do Modernismo estava com- 
pletado. 

É este o sentido, profundo e histórico, em 
que o adjectivo «brasileiro» determina o movi- 
mento modemista: retrospectivamente, redescre- 
ve-o como etapa de um processo orientado para a 
harmonia final da literatura e da arte com a 
natureza essencial da nação. No plano político 
imediato, a aliança com o Estado Novo — ou a 
apropriação do Modernismo pelo Estado Novo —, 
legitimando o Modernismo, assegurou-lhe uma 
estabilização ideológica e institucional e deu-lhe 
poder de estabelecimento canónico. No plano cri- 
tico e historiográfico, a noção implicada na des- 
crição dominante do Modernismo é a noção de 
formação, cuja operacionalidade historiográfica e 
critica se deve a Antonio Candido. A concepção 
teleológica de que a estrutura dissolve o Moder- 
nismo num processo naturalizado de crescimento 
do país: as rupturas tornam-se crises de cresci- 
mento, os conflitos, acidentes de percurso, as 
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heterogencidades, manifestações de alguma exu- 
berância plural, tudo, enfim, secundarizado pela 
revelação do «espírito actualizado, que pesquisa- 
va já irrestritamente radicado à sua entidade 
colectiva nacional». Daí que o máximo de tensão 
que a unidade postulada do modernismo permite 
seja a que afasta Mário de Oswald, o sempre fala- 
do conflito entre o lado sério e erudito e o lado 
irreverente e trampolineiro; conflito cómodo, se 
se tiver em conta que o mesmo Oswald de 
Andrade, depois de vituperar os chato boys (rótu- 
lo expressivo com que designava os fundadores 
da revista Clima, Candido à cabeça, rebentos da 
recém-fundada USP e continuadores ou até her- 
deiros de Mário de Andrade) não evitou tornar-se 
um deles, designamente nos romances em que 
substituiu o experimentalismo ou o simples des- 
conchavo descontraído de livros como Memórias 
Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte 
Grande pelo convencionalismo romanesco empe- 
nhado e entediante. Em todo o caso, o que se 
desenha nesse conflito é uma tensão interna à cul- 
tura brasileira tal como através do Modernismo 
se constitui, tensão entre o acento posto no esta- 
belecimento de uma tradição nacional própria, a 
partir da qual erguer uma cultura nacional genuí- 
na, ou na tendência para transfigurar as fraquezas 
em traços distintivos, até pontos fortes, na estrita 
versão antropofágica, fazendo da ausência de tra- 
dição própria a maior vantagem para suprir essa 
mesma ausência. Dir-se-ia que a identidade cultu- 
ral brasileira oscila entre aqueles que se alimen- 
tam da cultura doméstica ou desejariam poder 
nao se alimentar senão dela e aqueles que buscam 
O alheio e constantemente procuram torná-lo pró- 
Prio pela desfiguração a que o submetem. Em 
qualquer caso, o problema nacional tornou-se, 
= no o triunfo do Modernismo, a 
nie € sobrevivência e de eficácia, o 
i ea evolução e a causa subterrânea da 
gência. 
Tari o Modernismo, nessa reconfi- 
aglutinadora do n a se relançou enquanto força 
a e = is nacional brasileira, Força 
s exclusão dê E inição do que é brasileiro, è 
ta ou Enerinert o O que, ainda vanguardis- 
suficientemento E se torna suspeito de o não ser 
Campo a 3om exemplo dessa força, no 
nordestino de o ea recuperação do romance 
» Que a descrição triunfante apre- 
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senta como um dos braços da continuação cons- 
trutiva do Modernismo, desvalorizando a recupe- 
ração rudimentar do romance naturalista em favor 
do empenhamento ideológico, ou seja, o princípio 
de experimentação formal entra em conflito e 
acaba por ceder ao enraizamento na realidade da 
terra. A descrição dominante do Modernismo 
adopta então a sequência em duas fases, sendo a 
segunda ideológica por oposição à primeira, esté- 
tica ou vanguardista. Mas o conflito é inerente ao 
movimento e apenas a atribuição retrospectiva da 
finalidade nacional o temporaliza em sequência 
domesticável. 
Nesse âmbito, ganha novo sentido o proble- 
ma da relação com a cultura portuguesa e, em 
particular, o problema da língua. Decerto se trata 
do ponto nevrálgico do mecanismo de exclusão: 
desde o momento em que, por via do poder políti- 
co e académico, o Modernismo se normaliza, a 
descrição dominante do Modernismo é necessa- 
riamente descrição da exclusão portuguesa. Mas 
a dificuldade do problema — o mesmo é dizer, a 
dificuldade da exclusão — explica as hesitações e 
as ambiguidades de Mário de Andrade nesse 
passo da conferência, não obstante ser o mais for- 
temente autocritico. «O estandarte mais colorido 
dessa radicação à pátria — escreve — foi a pes- 
quisa da “língua brasileira”. Mas foi talvez boato 
falso. Na verdade, apesar das aparências e da 
bulha que fazem agora certas santidades de últi- 
ma hora, nós estamos ainda actualmente tão 
escravos da gramática lusa como qualquer portu- 
guês» (1942, 1974: 244). E nas mesmas páginas 
chega a dizer que, tal como acontecera com os 
românticos, não se tratava de superação da «lei 
portuga» mas de ignorância dela, ou que «como 
normalidade de língua culta e escrita, estamos em 
situação inferior à de cem anos atrás». O ponto 
essencial, para Mário de Andrade, acaba no 
entanto por ser outro: tudo se reduziu a «manifes- 
tações individuais», com a consequente permea- 
bilidade a equívocos e à ignorância. No plano da 
língua, era «cedo» para o «todo orgânico»... 
Insatisfeito, Mário de Andrade assinala a tarefa 
da «natureza característica da linguagem» a «ou- 
tro futuro movimento modernista», mas não vaci- 
la no balanço final: «como radicação da nossa 
cultura artística à entidade brasileira, as compen- 
sações são muito numerosas pra que a actual 
hesitação linguística se tome falha grave» (247). 
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Mas a mais clara expressão da natureza dessa 
exclusão portuguesa enquanto consequência pe 
sária da descrição dominante do modernismo 
encontra-se num ensaio de Antonio Candido, signi- 
ficativamente um «panorama para estrangeiros», 
datado de 1950. Depois de referir que a literatura 
brasileira tem dois «momentos decisivos que 
mudam os rumos e vitalizam toda a inteligência», o 
Romantismo e o Modernismo, define assim a dife- 
rença entre eles: «enquanto o primeiro procura 
superar a influência portuguesa e afirmar contra Eu 
a peculiaridade literária do Brasil. o segundo Ja des- 
conhece Portugal. pura e simplesmente: o diálogo 
perdera o mordente e não ia além da conversa de 

salão. Um facto capital se terna deste modo claro na 
história da nossa cultura: a velha mãe pátria deixara 
de existir para nós como termo a ser enfrentado e 
superado». (CANDIDO 200%: 85-86.) Seria ocioso 
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é menos uma constência histórica do Modernismo 
como um todo. enquanto movimento literário e 
artistico no Brasil. do que o projecto que lhe é for- 
atribuido enquanto princípio da sua uni- 
o é acidente que tal descrição, tão 
nente falsa e tão sintomaticamente verda- 
deira, seja produzida por Antonio Candido. a quem 
ustamente um paradigma cri- 
ue. articulado com uma 
jimensão institucional decisiva. a universitária, 
estabeleceu a possibilidade de desconhecer Portugal 
«pura e simplesmente». dando esse desconheci- 
mento como resultado natural do processo de «dor- 
mação» da literatura brasileira. 

A distinção entre 2 natureza desordenada, 
heteróclita, contingente do Modernismo no Brasil 
e a unificação totalizadora pela descrição domi- 
nante é hoje crucial para resistir à noção normali- 
zadora e naturalizadora do Modernismo. que 
persiste a ancorar a literatura brasileira no proble- 
ma da nacionalidade, e assim abrir caminho à 
revisão do Modemismo, aliás já inaugurada, em 
meados dos anos 40 do século xx, pela melhor 
inteligência brasileira, com Rosa ou Drummond. 
Clarice ou João Cabral. 
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Abel Barros Baptista 


MODERNISMO ESPANHOL E IBERO- 
- AMERICANO. No universo espanhol e ibero- 
-americano. designa o movimento artístico que se 
manifestou ao longo do último quartel do século 
XIX e inícios do xx, no âmbito da corrente de 
renovação denominada pelo mesmo termo na 
Europa transpirenaica, especialmente na Ale- 
manha e em Inglaterra, e identificada em França 
pela nomenclatura das várias escolas que lhe cor- 
responderam. Simbolismo, Parnasianismo, 
Impressionismo, Expressionismo. Colheu destas 
poéticas europeias, em particular das francesas 
(especialmente. da pamasiana e da simbolista), 
fecundos veios de inspiração com os quais, re- 
cuperando a herança romântica, produziu uma 
decisiva renovação literária frente ao Realismo e 
ao Naturalismo vigentes. 

Entre os seus mais destacados cultores, teve 
o peruano Manuel González Prada (1848-1918), 
o cubano José Martí (1853-1895), o mexicano 
Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), o colom- 
biano José Asunción Silva (1865-1896), o argen- 


tino Leopoldo Lugones (1874-1938) e o uruguaio - 


Julio Herrera y Reissig (1875-1910) e, como seu 
mais célebre corifeu e divulgador, o nicaraguano 
Rubén Dario (1867-1916). 

No espaço peninsular, manifestou-se mesmo 
antes da primeira estância de Dario em terras 
espanholas, em 1892, e recebeu, em boa medida, 
a influência das novas tendências americanas, 
particularmente, da poesia estilizada e marcada 
por suaves tonalidades exóticas do seu mais des- 
tacado vate. Floresceu, por exemplo, em signi- 
ficativa parte da poesia de Salvador Rueda 
(1857-1933), de Manuel Machado (1874-1947) e 
de seu irmão Antonio (1875-1939), de Francisco 
Villaespesa (1877-1936) e de Tomás Morales 
(1884-1921), nas Sonatas (1903-1905) de Ramon 
del Valle Inclán (1869-1936), especialmente na 
Sonata de Otoño (1905), no teatro de Eduardo 
Marguina (1879-1946) e de Enrique López 
Alarcón (1891-1963). Maior independência rela- 


tivamente à repercussão das criações americanas 
teve o movimento na Catalunha, embora a sua 
eclosão tenha coincidido temporalmente com a 
chegada do nicaraguano a Espanha — entre 
Setembro desse ano e o mesmo mês de 1893, 
ocorreram múltiplos sucessos de viragem cultural 
e artística, como a mudança da direcção da redac- 

ão de L'Avenç assumida por Jaume Brossa 
(1869-1919) e Alexandre Cortada (1865-1935) 
que funcionou, também, como tertúlia modernis- 
ta, a publicação dos contundentes artigos de Joan 
Maragall (1860-1991) e Raimon Casellas (1855- 
-1910) nos periódicos Brusi e La Vanguardia, 
respectivamente, a estreia das primeiras obras de 
Enric Morera (1865-1942) e, entre outros, a pri- 
meira festa modernista realizada em Sitges, sob 
inspiração de Santiago Russinyol (1861-1931), 
que congregou os grupos catalães mais progres- 
sistas de então. Entre os seus mais destacados 
protagonistas no plano literário, encontram-se 
Maragall, Casellas, Rusiñol, Gabriel Alomar 
(1873-1941) e Eugenio d’Ors (1881-1954) quer 
pelas suas criações quer igualmente pelos seus 
textos críticos e programáticos. 

No âmbito da historiografia literária espa- 
nhola, uma parte dos estudiosos consigna uma 
definição restritiva do movimento, pois considera 
que fazem parte desta renovação estética apenas 
as obras mais visivelmente influenciadas pela 
nova expressão surgida na América Latina, 
excluindo as dos autores que foram reunidos por 
José Martínez Ruiz, Azorín (1873-1967), num 
dos seus artigos coligidos em Clásicos y Moder- 
nos (1913), sob a designação de «Generación del 
98». Pedro Salinas, por exemplo, desenvolveu 
esta Visão depois de ter exposto uma perspectiva 
inicial de integração dos dois grupos; na sua nova 
Ra on continue a admitir a coinci- 
ad E ica de modernistas e «noventayo- 
nascido de no o que uns e outros tinham 
fado da tona clivagem, de uma reacção ao es- 

penis E advogou, em «El problema del 
Espíritos) a spana o un Conflicto entre dos 
entro A Pa 1970), a profunda dicotomia 
as respectivas A nas características 
Meiros denotavar roduções: enquanto as dos pri- 
cura de um E um claro esteticismo e a pro- 
Própria ei Te de criação poética e da 
'evelavam ndo E te poesia, as dos segundos 
centuado intelectualismo e uma 
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necessidade de uma profunda renovação não ape- 
nas literária, mas sobretudo da consciência nacio- 
nal. Luis Cernuda também postulou a antinomia 
das criações dos dois grupos e Guillermo Díaz- 
Plaja, entre outros, explanou, sob um título tão 
sugestivo quanto o de Salinas, Modernismo frente 
a Noventa y Ocho (1951), a mesma visão, pro- 
curando demonstrar que o único aspecto comum 
entre as obras de uns e de outros fora a crítica à 
linguagem oitocentista, 

Outra concepção emerge a partir das páginas 
da Antologia de la Poesia Española e Hispano- 
-Americana (1934) e da «Historia de la Poesía 
Modernista» (in España en América, 1955), 
ambos de Federico Onís, de EI Modernismo. 
Apuntes de Curso, 1953 ( 1962), de Juan Ramón 
Jiménez, e, entre outras, de Los Limites del Mo- 
dernismo (1964), de Rafael Ferreres. Destes e 
doutros estudos posteriores, resulta uma definição 
conciliadora dos dois grupos: alguns deles pro- 
curam demonstrar o carácter modernista de certos 
textos produzidos pela «Generación del 98» e 
apresentá-la como um ramo daquele movimento; 
no seu conjunto, tentam provar que as criações 
canonicamente consideradas modernistas e as 
«noventayochistas» manifestam o mesmo espírito 
de crise finissecular, a presença de iguais influên- 
cias estrangeiras, uma semelhante atitude crítica 
relativamente à estética vigente, uma idêntica 
procura de renovação profunda, uma comum 
defesa da autonomia da arte e um similar repúdio 
pela sociedade burguesa. Identificam, em suma, 
como modemistas todas as expressões estéticas 
daquele periodo que surgiram com marcas inova- 
doras, sejam obra da «Generación del 98», sejam 
produção dos que mais visivelmente acolheram 
as formas do Modernismo Ibero-Americano 
transplantadas por Rubén Dario para Espanha. 

Tendem, portanto, a considerar o movimento nas 
suas balizas mais alargadas. 

Embora esta seja a concepção dominante na 
critica mais recente, a questão não se encontra, 
ainda, dirimida — e inclui uma outra, a da revi- 
são do próprio conceito divulgado por Azorín e 
logo contestado por Pio Baroja ( 1872-1956) —, 
uma historiografia mais tradicionalista continua a 
notar que, apesar da dificuldade em estabelecer 
fronteiras, a «Generación» apresenta aspectos 
individualizantes nesse panorama cultural e artís- 
tico — nomeadamente, a sua propensão para o 
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aprofundamento da ideia de Espanha no contexto 
do fascínio cosmopolita moderno, à qual jå se 
referira Pedro Salinas no estudo citado: «No se 
me oculta que la generación del 98 tiene un 
aspecto cosmopolizante [...). Pero ese cosmopo- 
litismo es instrumental únicamente: ven en 
Europa un surtido de afinadas herramientas con 
las que se podria reparar la maquinaria mental 
española de modo que aprendiéramos a pensat 
más claro, v desean importarlas. Nada mas. Su 
meta no es ningún Paris galante nì Bagdad fabu- 
loso, es España y siempre España» (1970: I5). 

A observação dessa especificidade distintiva 
não considera, porém, a presença no Modemismo 
catalão de uma tendência equiparável, embora 
não identificável. para a reflexão sobre a identi- 
dade — por exemplo, não coteja a relação entre a 
formulação de Miguel de Unamuno (1864-1936) 
e a defesa e a afirmação do catalanismo de Mara- 
gall (autores que. aliás, mantiveram uma intensa 
correspondência epistolar) elaboradas no âmbito 
de uma mesma concepção de grande Ibéria for- 
mada por todas as culturas que fazem parte da 
Peninsula. O Modernismo catalão assumiu tim- 
bres mais bem radicais e uma feição especial- 
mente universalizante — procurou a superação 
dos conteúdos regionalistas e do próprio estatuto 
da literatura como expressão regional de uma cul- 
tura mais ampla. de contemos nacionais, e lutou 
pela instauração de um modo de criação que con- 
sistisse numa manifestação autónoma, mas de 
dimensão universal (ver. por exemplo, alguns 
estudos de Joan Lluis Marfany). Contudo, tam- 
bém elaborou uma reflexão introspectiva, embora 
com uma feição, sobretudo em certos autores, 
acentuadamente anticastelhana, de reacção ao 
modelo imperial da Espanha peninsular. 

No âmbito ibero-americano, o movimento 
teve também, do ponto de vista ideológico, um 
conteúdo anti-imperialista por ter estado associa- 
do, nas suas origens, a um programa político anti- 
colonial e de afirmação da nacionalidade — 
sendo sintomático que um dos obreiros da inde- 
pendência cubana, José Martí, tenha sido um dos 
seus precursores — e por, posteriormente, ter 
continuado a exprimir os ideais desse programa e 
a partilhar protagonistas com outros sucessos e 
fenómenos de instauração do «americanismo». 
Neste sentido, correspondeu à reacção aos velhos 
modelos espanhóis e à sua superação através da 


484 


utilização das correntes francesas como matrizes 
inovadoras e da recorrência ao universo do 
«eriollismo»: consequentemente, consolidou q 
instauração das literaturas nacionais americanas, 

Muitos dos modernistas ibero-americanos c 
peninsulares estiveram, aliás, comprometidos com 
movimentos revolucionários, com o ideário anar- 
co-socialista, e transpuseram para as suas obras — 
ou o inverso, de acordo com a atitude própria do 
esteticismo, do dandismo, do decadentismo — q 
defesa de uma sociedade liberta das prerrogativas 
materiais e das desigualdades que a industrializa- 
ção e o comércio tomavam exponenciais. O anti- 
materialismo e o antimercantilismo (c o correlativo 
repúdio pelo utilitarismo e pelo espírito burguês) 
deram mãos ao anti-imperialismo e promoveram a 
apetência pela experimentação estética. 

Apesar da especificidade das suas vertentes e 
da que distingue os respectivos autores entre si, o 
Modemismo surgiu no mundo hispânico como res- 
posta, ora predominantemente ética, ora sobretudo 
estética, a uma inquietude de época resultante da 
reacção aos modelos conservadores e aos valores da 
ascendente burguesia que dominavam as socieda- 
des americanas e espanhola. Manifestou-se, simul- 
tancamente, como notou Federico de Onis na 
aludida Antologia de la Poesia Española e 
Hispano-Americana, enquanto expressão da crise 
ocidental denominada pelo epiteto de fin de siècle, 
assim como do espirito decadentista, mas também 
da necessidade de uma profunda renovação que 
atingiu todas as formas do pensamento e da criação. 


BIBL.: GuiLLón, Ricardo, Direcciones del Modernismo, 
Madrid, Alianza, 1990; Marco, Joaquim, «El Modernisme 
Literari a Catalunya», in El Modernisme Literari i Altres 
Assaigs, Barcelona, Edhasa, 1983; PEREZ, Julián Alberto, Mo- 
dernismo, Vanguardias, Posmodernidad. Ensayos de Literatura 
Hispanoamericana, Buenos Aires, Corregidores, 1996. 
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MONIZ, Egas (1874-1955). Médico e neu- 
rocirurgião português, de seu nome completo 
António Caetano de Abreu Freire Egas Moniz. 
Regente, a partir de 1911, da cadeira de Neurolo- 
gia da Universidade de Lisboa, da qual foi o 
primeiro professor. Desenvolveu estudos € Inves- 
tigações nas áreas da Neurologia e cirurgia dos 
centros nervosos (angiografia cercbral), bem 
como do tratamento cirúrgico de certas psicoses 


Egas Moniz 


(Ieucotomia). Abraçou a carreira política, tendo 
sido deputado de várias legislaturas (1903-1917), 
Embaixador de Portugal em Madrid (1917) e 
Ministro dos Negócios Estrangeiros (1917-1918). 
A par destas actividades foi escritor, orador, 
conferencista e coleccionador de arte. Da sua 
bibliografia, para além dos ensaios científicos, 
constam, nomeadamente, estudos sobre Júlio 
Dinis (1918) e José Malhoa (1928). Numa confe- 
rència dedicada aos Pintores da Loucura (SNBA, 
1-2-1930) mostra-se, embora sob o prisma redu- 
tor da alienação na arte, um profundo conhecedor 
das artes plásticas e das correntes modernas em 
Particular. Em Novembro de 1914, Pessoa dedi- 
Ca-lhe o poema «Ainda há do teu sangue em 
a veias» (FP 1255). Porém, num texto que 
X p constituir a resposta ao inquérito «sobre 
. E E Ve nta pelo jornal 4 Luta (11- 
— Júlio Fa s E ilustres psiquiatras portugueses» 
Ga Ed Os € um anónimo «especialista de 

sas Farto) am e mentais, um diletante em coi- 
Ja «inteligência se tem [...] afirma- 


0 no e: o ` 
ampo da politica», descrição em que Egas 
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Moniz parece encaixar-se — Pessoa trata o céle- 
bre neurologista de «Conselheiro Acácio da neu- 
rologia nacional», incapaz de «uma opinião 
Própria» e de «esculpir relevo em uma única 
frase» (EGL 398). 


Sara Afonso Ferreira 


* MONÓCULO, O monócolo é um sinal de 
distinção aristocrática no final do século xIx, mas 
começa a tornar-se cada vez mais banal no século 
XX, ao ponto de o Repórter X o definir já, num 
artigo da Civilização de Janeiro de 1930, intitula- 
do «A Democratização do Monóculo», como a 
marca de uma «moda petulante pretenciosa». De 
qualquer modo, ao tempo de Orpheu parece man- 
ter ainda a conotação de elegância, com um forte 
valor sugestivo que terá ficado ligado ao ícone da 
ironia de Eça de Queirós, mas que, além disso, 
evoca uma imagem do próprio Cesário, de 
O Sentimento dum Ocidental; «E cu, de luneta de 
uma lente só, / Eu acho sempre assunto a quadros 
revoltados», Este elemento de humor c de vida 
citadina adequa-se bem ao figurino de Campos 
— a que o monóculo fica ligado desde que apare- 
ce, no seu caldo de tédio, em Opiário. A Campos, 
segundo Leyla Perrone-Moisés, o monóculo ga- 
rantia «ao mesmo tempo a aparência de dândi e 
um olhar, que ele pretendia ter, sem profundida- 
de» (1988: 344), isto é, correndo veloz sobre 
todas as coisas, Depois, lê-se em 4 Passagem das 
Horas: «E uso o monóculo para não parecer igual 
à ideia real que faço de mim» (ACLV 163) — em 
risco, como se percebe, que a máscara lhe fique 
colada à cara, e que a «lente só» se lhe torne no 
único olho de um ciclope desmesurado. O certo é 
que, na «Carta sobre a Génese dos Heterónimos», 
Campos é, ainda e sempre, descrito como usando 
monóculo, Embora já não «de monóculo e de 
casaco exageradamente cintado» (ACLV 139) 
como aparece na Saudação a Walt Whitman, e, 
portanto, já não colado ao estereótipo do deca- 
dente que começou por ser. Aqui, o monóculo 
surge a Pessoa como o emblema do seu ego alter, 
do seu eu outro, daquele que com ele contracenou 
em várias polémicas de imprensa ao longo da 
vida, e até interveio nos debates amorosos com 
Ofélia ou num certo e traumático encontro com 
Régio, e guarda assim uma parte desse elemento 
simbólico que nele mesmo, o escritor Fernando 
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Pessoa que o futuro havia de receber como gran- 
de, ocupam os óculos — aqueles que Almada 
para ele desenhou no dia da sua morte. 


Fernando Cabral Martins 


MONRO, Harold (1879-1932). Editor in- 

glês, responsável pela The Poetry Bookshop. a 
quem Pessoa escreve em 1915. enviando um 
exemplar de Orpheu. O móbil da carta (de que 
existem dois rascunhos) não terá sido, no entanto, 
apenas o da divulgação da revista. O poeta pre- 
tende colocar à apreciação de Monro alguns poe- 
mas da sua autoria. traduzidos para inglês. de que 
cita Chuva Obligua. com vista a uma possível 
publicação em plaquette, à semelhança de outras 
que o próprio Monro costumava editar. Pessoa 
menciona mesmo dois exemplos: uma edição de 
poesia de Richard Aldington. Images. e outra de 
F. S. Flint, Cadences (ambas existentes na sua 
biblioteca da Casa Fernando Pessoa). A carta de 
Pessoa vale. sobretudo. pelas observações que 
tece. a propósito do Interseccionismo que. segun- 
do diz, não designa uma escola ou corrente, mas 
é a «mera definição do processo». isto é, uma 
forma de «registar. em intersecção. a simultanei- 
dade mental de uma imagem objectiva e subjecti- 
va, tal como o quarto onde o sonhador está e as 
imagens que o seu sonho contém» (C 1 194). 


Manuela Parreira da Silva 


MONTALVOR, Luis de (1892-1947). 
Nome literário de Luís Filipe de Saldanha da 
Gama da Silva Ramos. poeta, ensaísta e crítico, 
primeiro director (com Ronald de Carvalho) da 
revista Orpheu, para qual escreve a «Introdução» 
(n.º 1, 1915). Condiscípulo de Sá-Carneiro, no 
Liceu de S. Domingos (ou Camões), desde pelo 
menos 1905, toma-se um dos seus mais íntimos 
amigos. Pertencendo os dois 20 grupo de teatro 
do liceu, Grupo Dramático Mário Duarte, aí de- 
senvolvem uma intensa actividade cultural gue 
prenuncia, aliás, o grande móbil das suas vidas. 
Luis Ramos inicia a sua vida literária, por volta 
de 1910, com um poema de exaltação republica- 
na, intitulado 4 Revolução, publicado em opús- 
culo e dedicado a Bernardino Machado, seu pa- 
drinho. Pouco depois, na qualidade de secretário 
da legação portuguesa, acompanharia o conhe- 
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cido político na sua estadia no Brasil, como 
Ministro de Portugal. E neste país, donde regres- 
sa apenas em 1914, que conhece Ronald de 
Carvalho e estabelece relações com o meio literá- 
rio decadentista-simbolista brasileiro. Com o 
nome de Luis Ramos, publica 4 Noite de Satan 
(1911) e 4 Caminho (1912), pocsia de feição tra- 
dicionalista, Ao fixar-se de novo em Lisboa, Luís 
de Montalvor passa a fazer parte do grupo de Sá- 
-Cameiro (com quem mantivera uma assídua cor- 
respondência) e Pessoa. Pertence a Montalvor a 
ideia de fundar Orpheu, titulo também da sua ini- 
ciativa. Mas é inquestionável que acaba por ter 
um papel secundário na organização e na dinâmi- 
ca da revista, sendo substituído na direcção, logo 
no n.º 2, pelas duas figuras tutelares do Moder- 
nismo. É nesse número que surge Narciso, «um 
poema paúlico “puro”», no dizer de Fernando 
Cabral Martins (2000: 405), e que a Óscar Lopes 
faz lembrar L'Apreês-Midi d'un Faune de 
Stéphane Mallarmé, pela «construção rítmica dos 
versos e dos períodos sintácticos, com o compli- 
cado enlace de encavalgamentos e hipérbatos» 
(O. Lores 1987: 582). Esta influência mallarmia- 
na, detectável noutros poemas do autor, como é o 
caso de Antiguário (incluído em Athena 3), é 
assinalada pelo próprio Pessoa, ao considerar 
que, em Luís de Montalvor, «a sensiblidade se 
confunde com a inteligência — como em Mallar- 
mé, porém diferentemente — para formar uma 
terceira faculdade da alma, infiel às definições» 
— palavras de um artigo publicado em O Impar- 
cial, de 15-7-1927, no qual se anunciava para 
breve a saída de um livro de versos de Montalvor. 
Em texto atribuível a Álvaro de Campos, destina- 
do talvez a um prefácio para uma antologia de 
poetas sensacionistas, pode, de resto, ler-se algo 
de semelhante: «Luís de Montalvor é quem está 
mais próximo dos simbolistas. No que se refere a 
estilo e orientação espiritual não está muito dis- 
tante de Mallarmé, o qual, não é difícil de adivi- 
nhar, é, com certeza, o seu pocta favorito. Mas 
existem claros elementos sensacionistas na sua 
poesia, coisas inteiramente fora de Mallarmé, 
mais intelectualmente profundas, mais sincera- 
mente sentidas no cérebro, para falar, de todo em 
todo, à sensacionista» (OPP I 1083). De qual- 
quer modo, um claro pendor decadentista percor- 
re a obra de Montalvor que, em 1916, na revista 
Centauro (por si dirigida), insere um ensaio SIg 
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nificativamente intitulado «Tentativa de Um 
Ensaio sobre a Decadência», onde define a deca- 
dência como «o símbolo com que vestimos o 
estado de alma colectivo de exilados da Beleza», 
c a Beleza como «a doença do Espiritual, o Mal 
de Deus», e onde afirma o simbolismo como «a 
flor da arte decadente» c uma autêntica «teoria de 
libertação». Apesar da sua colaboração nas revis- 
tas da época (Contemporânea, Sudoeste, Cancio- 
neiro e presença também o acolhem), Montalvor 
permanece numa relativa sombra literária. O seu 
anunciado livro de versos acaba por não sair, 
sendo os seus poemas modernistas reunidos em 
volume, apenas em 1960, numa edição póstuma de 
Petrus, que incluí como prefácio o artigo atrás cita- 
do de Pessoa. Neste artigo, sublinhe-se, os poemas 
de Montalvor são classificados como «subtis, 
irreais, quase todos admiráveis», constituindo «a 
surpresa da própria inteligência em se encontrar 
sempre diferente de si mesma». Mas o poeta 
empenhar-se-á, sobretudo, em dar a conhecer a 
pocsia dos outros. Em 1930, funda uma pequena 
editora — a Ática — onde, para além da publica- 
ção de obras colectivas de referência, como a 
História do Regime Republicano em Portugal, 
A Arte Indigena Portuguesa ou a História da 
Expansão Portuguesa no Mundo, inaugura a 
colecção «Poesia», na qual seriam incluídas, a par- 
tir de 1942, as obras de Pessoa e dos seus heteróni- 
mos. À editora prospera, transferindo-se para uma 
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sede maior, com livraria na rua Garrett. O pós- 
-Bucrra revela-se, no entanto, problemático para o 
negócio editorial. A Ática entra em crise. E Luís de 
Montalvor, compartilhando o destino trágico de 
muitos dos seus companheiros de Orpheu, morre 
afogado, em 1947, quando o automóvel em que 
seguia com a mulher e o filho se despenha nas 
águas do Tejo, junto à estação fluvial de Belém. 
Correm boatos acerca da ocorrência, Já que nunca 
se acreditou que se tivesse tratado de um acidente, 
À versão de suicídio colectivo ganha força, atribuí- 
do quer às circunstâncias financeiras deprimentes, 
quer a «ínvias causas familiares». A figura de Luís 
de Montalvor provocara sempre, aliás, alguma 
estranheza: «Nunca fora mais do que uma presen- 
ça inquietante, não só pelo que havia de ambigua- 
mente íntimo na sua familiaridade, mas também 
pelo que de invulgar se desprendia do seu aspecto 
físico», como escreve Gaspar Simões (1974: 132), 
que salienta também «o seu glabro rosto, o seu crã- 
nio inteiramente calvo, os seus olhos sem pestanas, 
o seu ar de fetus, ou de ser prematuro», cuja visão 
«não mais se desvanecia dos olhos» de quem o 
tivesse conhecido. 


BIBL.: Lopes, Óscar, Entre Fialho e Nemésio, vol. II, 
Lisboa, IN-CM, 1987; O Livro de Poemas de Luis de 
Montalvor, ed. Arnaldo Saraiva, Porto, Campo das Letras, 
1998; SimÕEs, João Gaspar, Retratos de Poetas Que Conheci, 
Porto, Brasília Editora, 1974. 
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MONTEIRO, Adolfo Casais (1908-1972). 
A incontornável associação do nome de Casais 
Monteiro ao de Pessoa deve-se a uma multiplici- 
dade de factores, embora não possa deixar de se 
reconhecer a primazia de um deles: a circunstân- 
cia de ter sido a Casais Monteiro que Pessoa 
dirigiu a famosa carta acerca da génese dos hete- 
rónimos. Datada de 13-1-1935, com um Post 
Scriptum de 14-1-1935, a missiva é, sem dúvida, 
o texto mais importante de um notável conjunto 
de doze que constituem a correspondência entre 
os dois poetas (isto é, onze cartas e um bilhete- 
-postal, entre 11-1-1930 — data da primeira carta 
de Pessoa — e 30-10-1935 — data da última 
carta de Pessoa, inacabada), publicada integral- 
mente, pela primeira vez, em 4 Poesia de 
Fernando Pessoa (1985). A versão primitiva 
deste livro, que reúne os porventura mais relevan- 
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tes ensaios de Casais Monteiro dedicados à obra 
de Fernando Pessoa, foi dada à estampa no Rio 
de Janeiro, em 1958, pela Livraria Agir, com 0 
título Estudos sobre a Poesia de Fernando Pes- 
soa. A mesma carta sai, posteriormente, no volu- 
me Cartas entre Fernando Pessoa e os Direc- 
tores da «presença» (1998). E se da leitura da 
mencionada carta é possível depreender que o seu 
próprio autor lhe reconhecia assinalável interesse, 
antevendo a possibilidade de ela vir a ser repro- 
duzida (veja-se, particularmente, o Post Scrip- 
tum), a verdade é que o destinatário também lhe 
virá a dedicar ampla atenção. publicando-a (com 
supressão do parágrafo acerca do ocultismo). no 
número 49 da presença. em Junho de 1937, com 
um desenvolvido comentário («Sobre a carta que 
antecede»), no qual afirma ser a carta de Pessoa, 
mais do que um documento. «sob vários pontos 
de vista, uma obra excepcional, anormal até, na 
literatura portuguesa». De facto, importa subli- 
nhar que esta «obra» se institui como resposta a 
uma missiva anteriormente (10-1-1935) dirigida 
por Casais Monteiro a Pessoa, na qual lhe solici- 
tava esclarecimentos não apenas acerca da génese 
dos heterónimos. como igualmente sobre a sua 
posição face ao ocultismo e sobre um futuro 
plano de publicação da sua poesia — revelando, a 
este propósito. a sua intenção em dedicar um 
estudo à obra poética do seu interlocutor («conti- 
nuo a pensar no estudo sobre a sua poesia»). 

Na verdade. o propósito referido — que Ca- 
sais Monteiro irá repetidamente concretizando no 
decurso da sua longa e prolífica actividade 
ensaística, uma das mais relevantes. pela sua pro- 
fundidade e inteligência. da crítica presencista — 
indiciava não só um real interesse pela obra pes- 
soana, como a construção de um percurso reflexi- 
vo, a partir do contacto com os textos disponíveis 
na época, percurso que se teria iniciado, prova- 
velmente, em 1925, com as primeiras leituras da 
poesia de Pessoa (veja-se o testemunho do pró- 
prio Casais em: Clareza e Mistério da Crítica, 
1961, 1998: 58). Assim, é possível encontrar refe- 
rências a Pessoa, já em 1929 — num ensaio inti- 
tulado «Mário de Sá-Carneiro», dado à estampa 
nas páginas da presença (n.º 21, de Junho, 
Agosto; Casais inicia a sua colaboração na revista 
conimbricense em 1928, com um texto «Sobre 
Eça de Queirós» — n.º 17, Dezembro —, o que 
não o impede de ainda vir a figurar nas páginas 
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de 4 Águia) — e, em 1930, num outro texto, 
igualmente publicado na mesma revista, com o 
título «Mais além da Poesia Pura» (n.º 28, Agos- 
to-Outubro). O contexto em que o nome de 
Pessoa surge é o da reflexão em torno da poesia 
moderna (e de noções como as de poeta «moder- 
nista» ou «moderno»), tópico, aliás, comum a 
outros ensaios sensivelmente da mesma época 
que virão a ser reunidos, tal como acontecerá 
com estes dois, no volume de 1933 intitulado 
Considerações Pessoais. Data, aliás, de 26-12- 
-1933 a segunda carta que Pessoa endereça a 
Casais Monteiro, na qual dá conta não apenas da 
recepção da obra deste, como também da reacção 
à recensão negativa que Casais — demonstrando 
uma notável autonomia crítica, apesar da confes- 
sada admiração pelo poeta — fizera ao prefácio 
de Pessoa à obra Acrónios, de Luís Pedro, recen- 
seada na presença 35, Março-Maio, 1932); recor- 
de-se, a este propósito, que Casais enviara 
também a Pessoa, com elogiosa dedicatória, o seu 
primeiro livro de versos — Confusão, de 1929 —, 
onde figura o poema Ladainha, igualmente dedi- 
cado ao poeta (a recepção do livro suscitará a 
Pessoa a redacção da sua primeira carta a Casais 
Monteiro). E será ainda sob a égide de um pensa- 
mento acerca da modernidade que Casais 
Monteiro publicará, após a Introduction à la 
Poésie de Fernando Pessoa (Lisboa, Institut 
Français au Portugal, 1938), alguns dos ensaios 
posteriormente recolhidos no volume De Pés 
Fincados na Terra. Ensaios (1940), onde a figura 
de Pessoa continua a ser objecto de referência 
exemplar dessa mesma modernidade, ou, pelo 
menos, «cuja obra [juntamente com a de Sá- 
-Carneiro) é por assim dizer a encruzilhada de 
todos os caminhos da poesia contemporânea», — 
conforme afirma em «Sobre o “Moderno” e O 
“Eterno” na Poesia Portuguesa Contemporânea», 
de 1939. Por outro lado, não pode deixar de 
sublinhar-se, para além da referida actividade 
ensaística desenvolvida até 1942, o importante 
marco que constitui, para a recepção da poesia de 
Pessoa, a publicação, neste ano, da primeira anto- 
logia da obra pessoana, precisamente organizada 
por Casais Monteiro, em dois volumes. No pri- 
meiro, dedicado à poesia de Fernando Pessoa 
«ele-mesmo» (intitulado simplesmente Fernando 
Pessoa, e dado à estampa pela Editorial Con- 
fluência em 1942), incluía-se uma extensa 


«Introdução» da responsabilidade do próprio Ca- 
sais, a famosa «Tábua Bibliográfica» publicada 
por Pessoa no n.º 17 da presença (Dezembro, 
1928), e um conjunto significativo de poemas 
recolhidos sobretudo de revistas onde Pessoa 
colaborara (mas também um inédito, diversos 
textos da Mensagem e traduções). No segundo 
volume (Fernando Pessoa. Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis, Alvaro de Campos), para além da 
republicação da «Carta de Fernando Pessoa sobre 
a Génese dos Heterónimos» e das «Notas para a 
Recordação do meu Mestre Caciro» de Álvaro de 
Campos, incluía-se uma escolha de poemas dos 
heterónimos publicados em revistas. Data de 
1945 uma segunda edição destas antologias, 
agora reunidas num só volume, sob o título 
Fernando Pessoa. Para além desta modificação, o 
texto introdutório de Casais Monteiro sofre alte- 
rações, reflectindo o início da publicação das 

Obras Completas pelas Edições Ática, e o núme- 

ro de poemas em antologia aumenta. A estampa- 

gem de uma terceira edição (em 2006, em Lisboa, 
pela Editorial Presença), que «reproduz integral- 

mente» a segunda, veio demonstrar não apenas o 

interesse que a poesia de Pessoa continua a des- 
pertar, como, também, o apreço pelo trabalho de 
Casais Monteiro. 

Ainda no plano da divulgação da obra de 
Pessoa, deve referir-se a preparação que Casais 
leva a cabo de uma versão brasileira (a partir de 
1954, o poeta é obrigado ao exílio, no Brasil) da 
antologia pessoana, cuja primeira edição é dada à 
estampa no Rio de Janeiro, em 1957. Este traba- 
lho conta, para além de uma «Apresentação», 
com uma «Bibliografia do Autor» e com uma 
«Bibliografia sobre o Autor», acrescentando-se 
E excertos de textos assinados por José 
Loe aa Simões, Lúcio Cardoso, Eduardo 
ds ne Hourcade. Um «Questionário», 
Aie do r didáctica, encerra 0 volume. 
em solume a : 54, Casais Monteiro publica 

em e a = Portugal, para alem dos 
«Orpheu (ey itos estinados ao n. 3 do 
isboa, a o prefácio por si assinado, em 
ie luotan i orial Inquérito, no ano de 1953), 
e intitula-so Maaie o primeiro data de l 952 
isboa, Edicao Pessoa e a Critica 
adana de = nquerto); tal como referia a 
Crítica... aos ) EC tratava-se de «Uma 
ICos;», e nele se passava em 


MONTEIRO 


Adolfo Casais Monteiro por Arlindo Vicente, 1932 


revista, com a acutilância que sempre caracteri- 
zou a pena do autor, a produção crítica mais sig- 
nificativa que sobre Pessoa se havia publicado até 
à data. O segundo, intitulado Fernando Pessoa o 
Insincero Verídico, foi igualmente publicado pela 
Editorial Inquérito, no ano de 1954, e constitui 
um texto de grande fôlego crítico, onde o ensaísta 
procura conciliar o problema da sinceridade 
(tópico que obtivera assinalável aprofundamento 
na produção ensaística presencista) com a estética 
pessoana. Ambos os ensaios são legíveis, na sua 
versão revista, no já citado 4 Poesia de Fernando 
Pessoa. Este livro, de capital importância, reúne 
também diversos artigos, dedicados a Pessoa, que 
Casais Monteiro foi publicando no suplemento 
literário de O Estado de São Paulo desde 1956. 
As referências a Pessoa e à sua obra serão relati- 
vamente frequentes em alguma da restante produ- 
ção ensaística de Casais Monteiro. Vejam-se, a 
este respeito, por exemplo, alguns dos textos de 
A Palavra Essencial. Estudos sobre a Poesia 
(1965; 2.º ed., Lisboa, Verbo, 1972) ou, mesmo, o 
texto submetido à Universidade de São Paulo 
como tese de docência livre, intitulado Estrutura 
e Autenticidade como Problemas da Teoria e da 
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Crítica Literárias (1968; 1984). Na sua extraordi- 
nária dedicação à obra pessoana, Casais Mon- 
teiro, para além de leitor, de organizador de 
antologias e de crítico, foi igualmente tradutor. 
Assim, em colaboração com Pierre Hourcade, 
assina a tradução da Tabacaria e o texto prefacial 
do volume Bureau de Tabac. Poème (Lisboa, 
Editorial Inquérito, 1952). Dois anos depois, é 
publicada em São Paulo, também com prefácio 
seu, a tradução, com Jorge de Sena, de Alguns 
dos «35 Sonetos» de Fernando Pessoa, numa edi- 
ção do Clube de Poesia. Por fim, em 1974, as 
Edições Ática publicam os Poemas Ingleses. 
Antinous, Inscriptions, Epithalamium, 35 Sonnets 
e Dispersos, onde se inclui a tradução, da autoria 
de Casais, de oito dos sonetos. 


BIBL.: Cartas entre Fernando Pessoa e os Directores 
da «presença», ed. Enrico Martines, Lisboa, TN-CM, 1998; 
GoLrLiB, Nádia Battella, O Estrangeiro Definitivo. Poesia e 
Critica em Adolfo Casais Monteiro, Lisboa. IN-CM, 1985; 
MARTINHO, Fernando J. B., Pessoa e a Moderna Poesia 
Portuguesa (do Orpheu a 1960), 2* ed., Lisboa, Instituto de 
Cultura e Lingua Portuguesa, 1991 


João Minhoto Marques 


MORA, António. Pessoa é o maior poeta 
português do século xx e um dos maiores da 
Modernidade europeia. Contudo, a sua maior 
genialidade estará, porventura, na criação/cons- 
trução (mítica — «Desejo ser um criador de 
mitos, que é o mistério mais alto que pode obrar 
alguém da humanidade» (OAM 109) do theatrum 
mundi heteronímico («fragmentarismo sistemáti- 
co»). O Dr. António Mora é uma delas, juntamen- 
te com Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de 
Campos e com o semi-heterónimo Bernardo 
Soares. Todos eles constituem o hiperespaço da 
máquina de produzir multiplicidades, de «sentir 
tudo de todas as maneiras», em que «cada canto 

da minha alma é um altar a um deus diferente» 
(A. Campos). Cada uma dessas figuras faz parte 
do «jogo heteronímico». No seu conjunto, esta- 
mos perante o que costumamos designar por 
«quadratura do circulo» heteronímico (de base 
quadrada — Alberto Caciro, Ricardo Reis, Álva- 
ro de Campos e Fernando Pessoa — e tendo por 
«hipotenusa» Bernardo Soares e António Mora). 
Isto explica que a obra de cada um deles mais não 
seja do que «os meus livros d'outros», tratando- 
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-se, não de «um processo novo em literatura, mas 
de uma maneira nova de empregar um processo 
já antigo» (OAM 109). 

Mas quem é este «médico da cultura»? 
António Mora aparece num conto sanatorial inti- 
tulado Na Casa de Saúde de Cascais (OAM 93- 
-105). Por outro lado, c apesar de nenhum dos 
documentos assinados por António Mora se 
encontrar datado, sabe-se que este heterónimo o 
acompanhou até aos últimos dias de vida, sendo 
referido em dois documentos pertencentes a 
1931. Segundo um dos projectos (OAM 155), 
Pessoa planeou incluir nesse sanatório as várias 
figuras desse «grupo», o que pressupõe a amplifi- 
cação da componente sanatorial a toda a heteroni- 
mia. 

Neste sentido, este texto ficcional Na Casa 
de Saúde de Cascais, na completude dos seus 
vinte fragmentos constitutivos, desempenha, pelo 
menos, um duplo papel no contexto geral da obra 
pessoana: 1) Em primeiro lugar, fornece-nos 
algumas pistas de ordem «biográfica» acerca da 

figura heteronimica de António Mora (o tal retra- 
to «à la minuta» já referido por Teresa Rita Lopes 
[PPC 190]); 2) em segundo, e mais importante 
que isso, dá-nos o quadro teórico sanatorial em 
que este se movimenta e, por amplificatio, a pró- 
pria mania divina da alma em que se integra a 
heteronímia (sobre o conceito de mania divina 
aplicado à heteronimia pessoana, cf. TEIXEIRA 
1992: 47-139). Com efeito, se os analisarmos em 
pormenor e atentarmos para o grupo de projectos 
em que vem referida esta ficção, verificamos que 
num deles, n.º 5-83r, se inclui, para além de uma 
introdução em forma de entrevista a António 
Mora e dos Prolegómenos de Mora (ponto 4) e de 
uns Fragmentos (ponto 5), as próprias figuras de 
Alberto Caciro (ponto 2) e de Ricardo Reis 
(ponto 3), excluindo-se deste espaço de sã-loucu- 
ra, graficamente, por traços separadores a toda a 
largura da folha, Vida e Obras do Engenheiro 
Álvaro de Campos e o Livro do Desassossego, 
Escrito por Vicente Guedes, publicado por 
Fernando Pessoa, A estes dois pontos teremos 
ainda de acrescentar que deste «núcleo sanato- 
rial» faz ainda parte uma outra ficção intitulada 
Na Casa de Saúde de Caxias (TEIXEIRA 1997: 
227-237), que para além de se situar no mesmo 
plano do que aí designa por «mania interpretati- 
va», serve para analisar a «crise» da Democracia, 
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que no espaço de Cascais é peripateticamente 
(pois «andando pensa-se melhor do que sentado») 
associada, pelo «misoneista» e «relembrador da 
antiguidade», ao despontar do «mundo moder- 
no». 

Apesar de ser nesse conto que se dá a génese 
dessa figura «sanatorial», no entanto, encontra- 
mos-lhe pegadas referenciais, de diálogo hetero- 
nímico, noutros cinco grupos de textos (OAM 
107-151), para além dos projectos em que é refe- 
rido e dos exercícios de assinatura. 

Um outro ponto que importa previamente 
realçar a respeito da sua contextualização hetero- 
nímica, é que, como igualmente já foi inicialmen- 
te referido por Teresa Rita Lopes, se é certo que 
nenhum dos fragmentos de Na Casa de Saúde de 
Cascais e de Na Casa de Saúde de Caxias está 
datado, contudo, um dos da segunda série do de 
Caxias está escrito nas costas dos 35 Sonnets edi- 
tados por Pessoa em 1918; e, por outro lado, o 
titulo de Na Casa de Saúde de Cascais já aparece 
num dos planos dos primeiros tempos (1907- 
-1910), sob o título genérico de «Contos Intelec- 
tuais», ao lado da tradução do conto de Alexander 
Search, Um Jantar Muito Original (PPC 190 e 
192 nota). Este facto leva-nos a concluir que, se a 
figura de António Mora não teve a sua epifania 
devidamente configurada, com os traços que lhe 
viemos a conhecer posteriormente, logo na géne- 
se do projecto sanatorial e, simultancamente, da 
génese heteronímica (até porque, como se viu, 
este projecto ficcional é anterior a essa epifania 
heteronímica), no entanto, o desenvolvimento 
desta «Feira de sofismas» e destes «Paradoxos 
sem história» — «Paradoxos» a que Mora dá o 
nome de «Contraeses» e que assume o seu máxi- 
mo no subtítulo dos Fundamentos do 
de smo: «contratese à Crítica da Razão Pura 
as OA - reconstruir o objectivismo 
nO facto de cab -331), mas que também reside 
car a doene, er i um oa discursar-diagnosti- 
Uais do ka izacional! — (títulos gerais de 
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Mas passemos de imediato a um estudo mais 
circunstanciado sobre esse «médico da cultura», 
«o mais (pessoalmente) original de todos» que 
surge nesse sanatório de Cascais vestido de toga, 
recitando «o princípio da lamentação de Prome- 
teu no drama de Esquilo» (por certo, a tradução 
vertida do grego por Ricardo Reis!) e que teve 
por nome António Mora, começando, evidente- 
mente, pela edição das suas Obras. 

l A edição crítica das Obras de António Mora 
reune, pela primeira vez e seguindo critérios filo- 
lógicos e exegéticos rigorosos, toda a produção 
ensaística deste heterónimo, incluindo fragmen- 
tos e projectos por ele assinados ou a ele atribuí- 
veis criticamente, existentes no espólio de Pes- 
soa. Trata-se de uma edição de 274 documentos 
(de extensão variável) de um universo de 27 543 
peças, respectivamente, distribuídos pelo 
«Dossier da Obra: Os vestígios de uma existên- 
cia» (I Parte); pelo corpus crítico (II Parte); e 
pelos «Textos Suplementares» (II Parte). Do pri- 
meiro núcleo (I Parte) fazem parte 71 documen- 
tos, distribuídos por sete grupos, respectivamente, 
Na Casa de Saúde de Cascais (OAM 93-105), 
«Aspectos» (OAM 107-111),«Notas para a Re- 
cordação do Meu Mestre Caeiro» (Campos) 
(OAM 113-133), um texto de Thomas Crosse 
(OAM 135-136), «Atena e Programa do Perió- 
dico» (OAM 137-143), «O Neopaganismo 
Português» (OAM 145-151) e os projectos (OAM 
153-168), a que se acrescentam os exercícios de 
assinatura que surgem em facsímile. No corpus 
crítico reúnem-se todos os documentos, de exten- 
são variável, que constituem as Obras de António 
Mora, constando de cento e quarenta e dois 
manuscritos, trinta e oito dactiloscritos e cinco 
mistos. Dele fazem parte as seguintes obras: 
A) Obras Atlânticas a publicar: Athena: 
Cadernos de Reconstrução Pagã (cujo Director 

seria, precisamente, António Mora), dividido em 
quatro cadernos, respectivamente, o primeiro 
incluindo o «Regresso dos Deuses: Introdução à 
obra de Alberto Caciro» (OAM 175-246); os 
«Prolegómenos a uma reformação do Paganismo 
(Teoria Geral do Paganismo Novo) (OAM 247- 
290); e «Os Fundamentos do Paganismo (Contra- 
tese à «C. da R. Pura» de Kant e tentativa de 
reconstruir o objectivismo pagão)» (OAM 291- 
-317); o segundo uma «Introdução ao estudo da 
metafísica» (OAM 321-331); o terceiro sem 
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documentos, visto o único encontrado para O pro- 
jecto «Milton superior a Shakespeare» estar assi- 
nado Ricardo Reis; e o quarto caderno sobre um 
«Ensaio sobre a Disciplina» (OAM 339-340); B) 
Dissertações, respectivamente, «Dissertação 
sobre o Artificialismo» (OAM 343) e um opuscu- 
lo sobre uma «Dissertação a favor da Alemanha e 
do seu procedimento na Guerra Presente» (OAM 
345-366); e, por fim. C) Orpheu (OAM 369-370). 
Na secção dos textos suplementares. com quatro 
partes, incluem-se dezoito documentos divididos, 
respectivamente, por varia (OAM 373-376); 
«textos em que Pessoa hesita na atribuição (Mora 
ou Reis? Reis ou Mora?) (OAM 377-378); «tex- 
tos de confronto e réplica a António Mora» 
(OAM 379-384): e «textos não assinados e sem 
título» (OAM 385-389).Tratando-se de uma edi- 
ção de matriz genética. para além da lição critica 
(resultante da decisão do editor quanto à identifi- 
cação da última vontade do autor patente nos 
autógrafos), fomece-se ao leitor as lições recusa- 
das, dubitadas. substituídas e acrescentadas pelo 
autor ao longo do processo genético de cada texto 
(em particular) e de cada ensaio (em geral). A 
metodologia de ordenação dos documentos, quer 
dentro de cada projecto quer no cômputo geral da 
obra, partiu de uma análise aprofundada dos 
«cruzamentos» e combinatórias hipertextuais 
existentes entre os projectos atribuídos a António 
Mora. Dos vinte e oito projectos em que é referi- 
do, há a destacar um deles (OAM 164-165) que 
apresenta a intenção geral de editar, em quatro 
números, uns Cadernos de Reconstrução Pagã 
(noutros projectos são designados como Cader- 
nos de Cultura Superior). com o titulo geral 
Athena, tendo por director António Mora, que 
teriam entre 64 e 128 páginas, com periodicidade 
irregular e com preço referenciado. Os documen- 
tos estão, assim, arrumados de acordo com o 
entrecruzar combinatório dos projectos e tendo 
por base uma matriz genética. Num organigrama 
(OAM 46-49) estrutura-se a arquitectura/arqui- 
textura das Obras de António Mora, cartografan- 
do toda a edição. 

Em termos particulares, o Regresso dos Deu- 
ses assinado por Mora é um estudo crítico e uma 
introdução, simultaneamente, ao Movimento 
Pagão Português, à revista Athena e à obra de 
Alberto Caeiro, diferente da que será escrita por 
Ricardo Reis. Nele, Mora estuda «o paganismo, o 
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cristianismo, as relações dos dois c a evolução do 
segundo», apontando «o sentido dessa evolução e 
o caminho que ante nós se abre» (OAM 177), 
Para além de apresentar a «substância do paga- 
nismo» (objectivismo integral) e a metafísica, a 
ética, a estética e a política do paganismo, assim 
como as «Provas da existência dos deuses. Theo- 
ria dos deuses. O que são os deuses?» (OAM 
235-240) (documento chave a vários títulos, 
inclusive para a compreensão da analogia com o 
próprio processo heteronímico e as suas várias 
explicações (TEIXEIRA: 1997: 169-192), inclui um 
parágrafo em que analisa «Alberto Caeiro, 
reconstructor do paganismo», em cuja obra 
«vemos a matéria primordial do paganismo, a 
matéria que, ao receber a forma, a recebe pagã» 
(OAM 226). Ainda deste primeiro caderno, fazem 
parte os «Prolegómenos a uma reformação do 
Paganismo» e «Os fundamentos do Paganismo», 
este último, a editar em Maio ou Outubro de 1918 
(OAM 157). Se com o primeiro se pretende 
defender uma «teoria geral do Paganismo Novo» 
e o conceito de Realidade como «dimensão» e 
«grau» a partir da expressão de Caeiro «a 
Natureza é partes sem um todo»; com o segundo, 
Mora defende uma «contratese» a Kant (que 
Pessoa conhecia pela edição francesa de Barni, 
indicada num Diário de 1906 (20 e 27 de Abril), 
criticando a sua leitura moralizante da religião (a 
religião, por ser uma «ciência da utilidade» deve 
ser ultrapassada) e o erro «que consiste em atri- 
buir à Consciência as qualidades da realidade» 
(OAM 296). Esta crítica é aprofundada na 
«Introdução ao Estudo da Metafisica», pertencen- 
te ao «Segundo Caderno». No «Ensaio sobre a 
Disciplina» («Quarto Caderno») discute as 
noções de Arte-Perfeição e as de vida/morte por 
relação às de integração/desintegração. No unico 
documento (inacabado) da «Dissertação sobre 0 
artificialismo» (OAM 343) tenta definir o concet- 
to de civilização. Por fim, na «Dissertação sobre 
a Alemanha», que aparece com múltiplas desig- 
nações e que, nalguns pontos, se cruza com 08 
«Prolegômenos», datável de 1914-1918, que foi 
escrito a partir da leitura de John C. Powys sobre 
A Ameaça da Cultura Alemã (OAM 345), livro 
existente na sua biblioteca, António Mora elogia 
o papel da cultura alemã, defendendo que à 
Alemanha «representa o culto da Verdade; às 
nações aliadas representam o culto da Mentira» 


uso 


(OAM 345) e analisando o problema, quer da 
cultura quer da política alemãs, uma vez mais, 
por relação com a causa pagã. 

Em geral, através da figura de António 
Mora, Pessoa desenvolve uma filosofia que tem 
por objectivo construir uma ética assente num 
suporte estético (com ressonâncias espinozistas 
por via da noção naturalista da religião), de certo 
modo alheia à tradição aristotélica, e, em maior 
grau, à tradição platónica, criando uma nova reli- 
gião ligada à primitividade grega, partindo do 
diagnóstico da «doença do homem moderno» 
(decadência essa originada pelo Cristismo, 
expressão que foi buscar a John Mackinnon Ro- 
bertson, autor dos mais representados na sua 
biblioteca, com nada menos de 23 livros nas suas 
estantes, de entre os mais de cem títulos que 
publicou, alguns deles, anotados a lápis nas mar- 
gens, morto dois anos antes de Pessoa), contri- 
buindo para a repaganização da tradição 
judaico-cristã, incluindo um elogio ao transcen- 
dentalismo hegeliano (sendo, igualmente, por 
esta via que Fernando Pessoa, de modo implicito, 
tece um elogio ao pensamento de Antero de 
Quental, sua referência fundamental (TEIXEIRA 
1997: 77-104). Esta repaganização tem por base 
três pressupostos essenciais: 1) assumir «a plura- 
lidade dos deuses como essência da mitologia»; 
2) a «adopção da criação como ideal humano»; 
3) e encarar «a concepção do universo essencial 
como fenómeno essencialmente objectivo». 
O seu Dualismo Absoluto mais não é do que uma 
metafisica imanente à própria fisica, em que os 
deuses se assumem como figurações do primeiro 
grau de abstracção. A António Mora cabe fundar 
é Iniciar a reconstrução do projecto pagão, quer 
traçando o diagnóstico da sua decadência quer 
a a pi conveniente (o filósofo como 
ma aa tura» — Nietzsche). Daí a sua epi- 
Re num sanatório: «Na Casa de Saúde 
ne semelhança do que acontece com, 

em DA i a Montanha Mágica de Thomas 
Pessoa, se q E i lale de António Mora, de 
edia au em a um «romance» (realista) 
também o a E a se situa num conto, que 
Contudo o É Casa de Saúde de Cascais. 
cia (Sistemátie aN: isso sim, a experiên- 

eleronímico) ” uma Consciência em trânsito 
nho do O Pa encarada como viagem a cami- 
po da alma, como está escrito no 


MORE 


final da nota introdutória dos Cadernos: «Nas 
vésperas, por assim dizer, do aparecimento dos 
números curaremos em que não falte aviso, para 
que não escape aos que, porventura, se dispo- 
nham a acompanhar-nos, com agrado ou simples 
curiosidade, no nosso caminho para o Olimpo» 
(OAM 172). Nesta viagem, o ensaio (romancea- 
do) acaba por ser a substância do que relata, tal 
como no hiper-romance pessoano da heteronímia, 
em que cada figura heteronímica é o que diz que 
e, num constante jogo mimético e especular 
entre, por exemplo, o sujeito-Mora-filósofo e o 
sujeito-Mora-real, ambos igualmente ilusórios, 


virtuais, pois toda a linguagem é uma «arte da 
dissimulação». 


BIBL.: Teixeira, Luís Filipe B., Pensar Pessoa: A Di- 
mensão Filosófica e Hermética do Pensamento de Fernando 
Pessoa, Porto, Lello, 1997; id., O Nascimento do Homem em 
Pessoa: A Heteronimia como Jogo da Demiurgia Divina, 
Lisboa, Cosmos, 1992; URDANIBIA, Javier, «Mora, Baldaya y 
Ciertos Textos de Filosofia Hermética, una Vía de Acesso al 


“Drama en Gente”», in Anthropos, Barcelona, Jul.- 
-Ago. 1987. 


Luis Filipe B. Teixeira 


MORAES, Castelo de (1882-1949). Poeta, 
colaborador, previsto em planos, do n.º 3 de 
Orpheu. Apesar de este número da revista não ter 
circulado, chegaram, como se sabe, a ser impres- 
sas provas, em 1917. Consta aí a colaboração de 
Castelo de Moraes: um texto em prosa poética 
intitulado Névoa. Surge também colaboração sua 
no n.º 5 da Contemporânea (1922): outra prosa 
poética, num estilo modernista decadentista, inti- 
tulada Púrpura. E ainda autor da novela Córeo 
(1910) e de Avé Eva (1916), Sangue Bárbaro 
(1924), A Grande Empresa (1934), Cantos de 
Lisboa: Festas da Cidade (1935) e MacArthur 
(1942). 


Manuela Parreira da Silva 


MORE, Henry (1614-1687). O suposto es- 
pírito de Henry More era o «comunicador» cujo 
nome figura com mais frequência nas dezenas de 
folhas de escrita mediúnica deixadas por Pessoa. 
Professor, poeta e filósofo, o Dr. More era uma 
figura de proa entre os Platónicos de Cambridge, 
um grupo de pensadores assim chamados por 
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MORTE DO PRÍNCIPE 


fundamentarem o seu conceito místico da alma 
nas ideias de Platão — em oposição ao determi- 
nismo calvinista, por um lado, e à filosofia meca- 
nicista de Thomas Hobbes (1588-1679), por 
outro. Durante a sua vida terrena, o «mestre» 
espiritual de Pessoa interessou-se pela C abala e 
era adepto da Rosa-Cruz, o que explica a sigla 
«Frat. RtC» que costumava acompanhar a sua 
assinatura nas comunicações «recebidas» e trans- 
critas pelo suposto discipulo. More. em vida, 
defendeu que o tempo e o espaço eram os orgãos 
dos sentidos de Deus e postulou a existência de 
uma quarta dimensão por onde se estende o reino 
espiritual. Esta última noção será eventualmente 
equiparável ao reino «astral», coexistente com O 
reino do mundo. tal com foi retratado nalguns 
escritos automáticos de Pessoa (EA ARP 262-265, 
302-307). 


Richard Zenith 


MORTE DO PRÍNCIPE, A. Título de uma 
peça de teatro de Pessoa. O facto de alguns dos 
textos deste projecto estarem escritos no dorso do 
panfleto Sobre Um Manifesto de Estudantes. com 
data de Abril de 1923. permite atribuir a sua 
escrita, ou parte dela, a data posterior a 1923. 
Este título encontra-se incluído numa lista de pro- 
jectos sob a designação de «teatro estático». 
Noutra lista. porém. a designação é «teatro d'êx- 
tase». Pessoa deixou explícito. nos textos que 
escreveu sobre o drama. o modo como entendia 
estes conceitos. O «teatro estático» caracterizava- 
-se pela ausência de qualquer acção que não fosse 
interior e o enredo consistia na revelação das 
almas através da palavra. Pessoa identifica, 
porém, duas etapas nesse «teatro estático». Se, na 
primeira etapa, a personagem existe na inércia do 
sonho, numa segunda etapa existe uma progres- 
são, em ascese, no interior de si próprio, passan- 
do de sonhador a visionário, através do poder do 

sonho e da palavra. Seria esta etapa a designar-se 
«teatro d'êxtase» ou «experiências de ultra-sensa- 
ção». Esta progressão dentro de si próprio em 
direcção a um grande Desconhecido encontra-se 
nas peças 4 Morte do Príncipe, Salomé e Diálogo 
no Jardim do Palácio. A personagem principal de 
A Morte do Principe existe num espaço intermé- 
dio, na passagem da Vida para a Morte. As perso- 
nagens são um príncipe moribundo e um 
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interlocutor, designado por X. Apesar das breves 
intervenções de X, todo o texto se assemelha a 
um longo monólogo, um monólogo prolongado c 
analítico. em que o príncipe, ao mesmo tempo 
actor e espectador do seu processo de transforma- 
ção, relata o progressivo desprendimento das coi- 
sas terrenas e a visão do Além. A unidade de todo 
o universo é afirmada de início: «Todo este uni- 
verso é um livro em que cada um de nós é uma 
frase» (OPP II 686). Esta unidade entre todos os 
seres do universo será a da experiência comum da 
mortalidade. O corpo é uma prisão que torna 
impossivel a verdadeira união com o outro, 
A alma que parte e o abandona assiste à progres- 
siva abolição da realidade e do tempo. Despega- 
-se a pouco e pouco da realidade terrena: «Co- 
meço a morrer nas cousas» (OPP III 688). Nesse 
processo, a essência das coisas, os seus perfis e 
contornos tornam-se claros e cai um véu que 
Pessoa compara a um pano de teatro a erguer-se. 
Na passagem para o desconhecido, o príncipe vê 
para além do mundo aparente: «Ah vejo, vejo... 
Vejo agora! Vejo agora! «e, mais adiante», Só o 
que nunca se tomou real é que existe realmente... 
O que acontece é o que Deus deita fora...» (OPP 
HI 691). Na sua visão, vê-se florescer no além, 
numa roseira com rosas brancas. No último 
limiar, a alma recua frente à estranheza do misté- 
rio: «Oh, que horror, que inesperado horror!» 
Mas avança e continua a sua progressiva liberta- 
ção das coordenadas terrestres: «Já não há cima 
nem baixo nas cousas.» (OPP III 693) O interlo- 
cutor do príncipe consola-o: «Já vedes cousas € 
antes víeis só sonhos.» O príncipe passa além de 
Deus, para o outro lado da ilusão e X, o seu 
interlocutor, não é mais agora que a figura de um 
sonho. A alma e o corpo são uma só coisa, diz. 
Mas o conhecimento atingido só é acessível 
àqueles que, como ele, passam para o além: «mal 
sabes tu o que eles te encobrem». O príncipe tem 
uma visão de fogo a queimar todo o universo e, 
no lume, tudo cresce para dentro. O mundo desa- 
parece para si e, ao seu interlocutor, pergunta: 
«De que lado da minha alma é que soa a tua 
voz?» (OPP III 694). Esta peça de Fernando 
Pessoa liga-se a outras peças do seu teatro € à 
poesia pelos temas da existência para além da 
morte, da passagem da alma para outros lugares 
além do tempo e do espaço, entre mundos € entre 
sonho, entre ilusão e realidade. 4 Morte do Prin- 
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cipe, peça do teatro de Pessoa, aproxima-se de 
outras, como O Marinheiro, Salomé e Diálogo 
no Jardim no Palácio, pelo tom, pelo assunto e 
pela linguagem. Todas elas descrevem uma pere- 
grinação interior para lá da superfície do uni- 
verso. 


BIBL.: Pessoa Fernando, O Privilégio dos Caminhos, 
cd. Teresa Rita Lopes, Lisboa, Rolim, 1988; Lopes, Teresa 
Rita, Fernando Pessoa et le Drame Simboliste, Paris, 
Fundação Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 
1985. 


Ana Maria Freitas 


MOSCOW, Adolph. Personalidade literária 
que Pessoa cria em 1903, autor de um «roman- 
ce», Os Rapazes de Barrowby, cujos primeiros e 
dois únicos capítulos são incluídos no n.º 1 da 
nova série do jornal O Palrador. Trata-se de uma 
narrativa, apresentada como «Crónica Humo- 
rística», algo incipiente, que revela, no entanto, 
algumas das futuras preocupações de Pessoa (E3 
144R). O narrador conta uma história passada no 
Colégio da vila de Barrowby (colégio e vila 
descritos no capítulo I, que inclui um mapa da 
zona), onde três alunos assistem (capítulo II) à 
chegada de três novos alunos. A descrição de 
todos é feita com apreciações fisiognomónicas, 
reveladoras das leituras que eram, na altura, 
muito caras ao jovem Pessoa. Este acrescenta, de 
resto, algumas notas de rodapé relativas a dois 
fisiognomonistas ou fisiognomistas «ingleses» 
mencionados no texto: Lavater (suiço, autor de 
diversos ensaios sobre a fisiognomonia, falecido 
em 1801 e não, como diz na nota, vivendo entre 
1821 e 1843) e Kisch (que, de acordo com a 
nota, «elevou a fisiognomia a uma ciência»). 
A que a fisiognomonia — que estuda 
rosto — fr E pessoa a partir dos traços físicos do 

uencia e anuncia as teorias de Cesar 


L ; 
pa (1835-1909) que tanto interessaram 
ambém o poeta. 


Manuela Parreira da Silva 
de seo. Carvalho (1894-1951). Amigo 
Alma Nova en E a ele dedica o pocma Não em 

osas, Cpress 17, vê a sua primeira peça, 4s 
acional no entada logo em 1912 no Teatro 
> “9 micio de uma carreira de autor, € 


MOURÃO 


depois de empresário de teatro. Nos anos de pre- 
paração de Orpheu, publica um pequeno livro de 
poemas devedor de todos os estereótipos vigentes 
em 1913, Pétalas de Rosa. Mas torna-se em 1914 
o director e o dinamizador, com Coelho Pacheco, 
da revista que se tornou o órgão não-oficial do 
Paulismo, 4 Renascença. Aí publica um pequeno 
texto, Visão Cega, que interpreta com alguma 
desenvoltura o programa estilístico que o grupo 
paúlico defende por essa época, usando todos os 
seus modismos temáticos e retóricos, e revestindo 
a sua atitude de um ultradecadentismo provocató- 
rio: «Um sonho vago, espiritual de além, um 
fumo avermelhado que se nimba em som, uma 
harmonia que se esvai num pranto cristalino, 
intermitente.» No ano seguinte, publica no jornal 
de Estremoz Terra Nossa aquela que é uma das 
poucas recensões entusiáticas que o Orpheu des- 
perta na imprensa portuguesa, escrita de um 
ponto de vista que o torna, apesar de menor como 
poeta, um nome a incluir por direito próprio no 
grupo paúlico. Conhece-se ainda dele um soneto 
publicado em Alma Nova que lembra o universo 
de Sá-Carneiro, de quem é um claro émulo, o que 
se pode ilustrar pelo terceto final: «Os palácios, 


Carvalho Mourão 
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MUNDO PORTUGUÊS 


agora confundidos, / Tombaram todos sobre os 
meus sentidos, / E, sob as ruínas, desperte do 


Incerto!» 


Fernando Cabral Martins 


MUNDO PORTUGUÊS, O. Revista que 
começa a publicar-se em Lisboa em 1934 e vai 
até 1947, subintitulada Revista de Cultura e 
Propaganda, Arte e Literatura Coloniais. Dirigi- 
da por Augusto Cunha. o mesmo que publica 
com António Ferro um Missal de Trovas em 
1914, dedica-se a exaltar o Império Português, 
sintoniza-se com o Nacionalismo reinante para 
tornar «cada vez mais impetuosa a onda de fé 
ardente no ressurgimento nacional». segundo o 
editorial do n.º 2. Carlos Parreira é um dos cola- 
boradores dos primeiros números, com impres- 
sões de Cabo Verde (n.º 4). Guiné (n.º 7-8), etc. 

No primeiro ano. há muitos ecos da Primeira 


Exposição Colonial, dirigida por Henrique 
Galvão. Em 1934 são publicados três Poemas 
Coloniais de Alberto Osório de Castro, e, sobre- 
tudo, três poemas de Pessoa sob o título geral 
«Triptico»: O Infante D. Henrique, D. João o 
Segundo e Afonso de Albuquerque, que fazem 
parte de Mensagem sob o título «Timbre», e que 
correspondem para Pessoa às exemplificações 
máximas de herói que a História de Portugal 
contém. Só que o terceiro deles aparece aqui 
numa versão mais longa, reescrevendo ideias 
próximas de forma completamente diferente. Por 
exemplo, onde está na Mensagem «Tão poderoso 
que não quer o quanto / Pode [...]», lê-se aqui: 
«Grande de mais para o que a hora viva / A quem 
é só da hora dá». Este «Tríptico», assim, pode 
considerar-se como parte da constelação de tex- 
tos em torno da Mensagem. 


Fernando Cabral Martins 


NA FARMÁCIA DO EVARISTO. Título de 
um texto de Pessoa em que, a propósito da revolta 
militar de 18 de Abril de 1925, se discute a política 
portuguesa. A data refere-se a um movimento mili- 
tar dirigido por oficiais de alta patente, no activo, 
que pretendiam lutar contra a instabilidade política 
do regime da Primeira República Portuguesa. Este 
movimento precursor do 28 de Maio de 1926 utili- 
zava, como modelo, o golpe de estado de Primo de 
Rivera, em Espanha. Falhou por falta de adesão 
entre os militares e os seus dirigentes foram pre- 
sos. O texto incompleto a que Fernando Pessoa 
deu o título Na Farmácia do Evaristo analisa, sob 
a forma de um diálogo entre várias personagens, a 
Política portuguesa após 18 de Abril. Numa tarde 
de domingo depois do golpe, Evaristo, o proprietá- 
e um republicano democrático, o 
e os coiros, o Canha das Barbas, também 
ea E o coronel Bastos e José Gomes, mais 
S Men i por Gomes Pipa, reúnem-se na farmá- 
ordem e n ir com o restabelecimento da 
seu dever E ah que as tropas fiéis cumpriram 0 
iso idelidade ao Governo, à disciplina e 
lie çoes. Gomes Pipa contrapõe com a revo- 

são de 5 de Outubro, em que os militare l- 

tosos faltaram ao ju dep ap 
endes, à reyo Juramento que tinham feito. Para 
impulso cio do republicana nasceu de um 
uma nação into ; a um mandato imperativo de 
nio, referindo a. Gomes Pipa contraria esta opl- 
a perpètua atitude de sobressalto 


em que se vive, os motins e as revoltas. Com inter- 
venções pontuais dos outros intervenientes, Gomes 
Pipa analisa os factores que poderiam legitimar a 
revolução republicana: continuidade, justificação 
eleitoral e aceitação espontânea da parte do País, 
rejeitando a existência de qualquer deles. Refere a 
burla dos processos eleitorais e a falta de represen- 
tatividade parlamentar. Utiliza, como termo de 
comparação, o sistema parlamentar inglês. Na sua 
crítica, utiliza o argumento de que a República 
mais não faria que dar continuidade a aspectos 
negativos da Monarquia, como a incompetência e 
a corrupção. A datação deste texto, embora pareça 
clara, pois é declaradamente escrito após o 18 de 
Abril de 1925, levanta algumas questões. Com 
efeito, encontramos referências a este título em 
testemunhos de anos anteriores. Num dos casos, 
surge incluído numa lista de projectos para a 
Olisipo, em 1920. O título encontra-se igualmen- 
te referido num caderno de 1915, como alternati- 
va ao título O Eunuco. Coloca-se a hipótese de o 
autor ter iniciado o texto na sequência da revolta 
de 14 de Maio de 1914 contra Pimenta de Castro, 
última de uma série de revoltas que conduziram à 
ditadura de João Chagas, tendo-o adaptado após a 
revolta de 18 de Abril de 1925. 


BIBL.: Fernando Pessoa, Da República (1910-1935), 
ed. Joel Serrão, Lisboa, Ática, 1979. 


Ana Maria Freitas 
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primei- 


NABOS. Dr. Gaudêncio. Uma das 
uma das 


ras personalidades literárias de Pessoa ç uma o 
primeiras máscaras de «um português à inglesa 
(PPC 196). Referido em textos principalmente 
em inglês. o Dr. Gaudêncio Nabos (também gra- 
fado Neibos para corresponder à pronúncia ingle- 
sa) é um jornalista e humorista anglo-portugues 
que faz a sua aparição inicial como director da 3. 
série do jomal manuscrito O Palrador, em 1905, 
À semelhança do Dr. Pancrácio. © Dr. Nabos esta 
associado «a esse mundo infantil em que O 
pequeno Pessoa brincava a ser muitos, não só nas 
páginas de um jomal, mas até nos jogos ao VIVO 
com os irmãos» (PPC 1 101). Num texto em 
inglês, esta dramatis persona é apresentada como 
um médico «desabrido». com «poucos doentes 
porque [...] um homem teria que ser muito 
paciente para o aceitar como médico assistente» 
(PPC 169) Nabos integra a lista das personagens 


é alguém «cujo carácter oscila entre a amargura € 


abo 
algumas tiradas da persona 
dar-nos de que nos esqu 
(PPC 172). por exemplo. O Dr. Nabos seria o 
autor de um conto em português, Uma Carta da 
Argentina. e foram projectados 4pontamentos 
sobre o Dr. Neibos (referências num plano de 
1912-1913). Num cutro plano, o Dr. Nabos apa- 
rece como o autor de um Projecto de Reorgani- 
zação da Escravatura. Segundo Teresa Rita 
Lopes. «Através do Dr. Nabos, o jovem Pessoa 
começou a exercitar-se no jogo do paradoxo cho- 
cante [...] e a dizer os palavrões que nunca na 
vida terá ousado pronunciar. no que será larga- 
nente apoiado por Joaquim Moura Costa e por 
Alvaro de Campos» (PPC 1 101) 


D y 


Madalena Dine 


NAÇÃO PORTUGUESA. Revista publicada 
em Coimbra em séries sucessivas a panir de 1914 
e até 1938, sendo a primeira especialmente mar- 
cante, de 1914 a 1916, dirigida por Alberto de 
Monsaraz e com o subtítulo de Revista de Filoso- 
fia Politica. Não se dedicando a temas especifica- 
mente literários, mas pensando a partir de nomes 
da cultura romântica e sobretudo de uma certa 
Geração de 70, nacionalista e anti-semita (nos 
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primeiros três números, António Sardinha incensa 
o Teófilo Braga da História da Literatura Portu- 
guesa como «Mestre da Contra-Revolução»), 
configura a ideologia do Integralismo Lusitano, 
de que é o órgão oficial. Trata muitas vezes temas 
de politica e de economia. A defesa da monarquia 
no novo contexto da revolução republicana, ou da 
Igreja Católica, ou a herança do próprio naciona- 
lismo militante não são talvez os elementos deci- 
sivos deste movimento, mas sim o modo pelo 
qual quer realizar-se: o regresso a uma «luz que 
se apagou, vai para quatrocentos anos». Isto é, e 
continuando a citar o n.º 1: «A Tradição rompeu- 
-se violentamente: há quatro séculos perdeu-nos 
um desvario de imperialismo opulento, há um 
século que se trata uma doença com falso diag- 
nóstico». Assim. a tendência para a ideia de um 
absolutismo régio de antes da Restauração, com- 
binada com a proposta de um corporativismo a 
que o Estado Novo havia de regressar, resultam 
num projecto «integralista» de realizar a mesma 
tarefa de ressurgimento e renascença em que 
outros contemporâneos se empenham. Mas num 
sentido radicalmente «reaccionário», isto é, pelo 
restabelecimento de uma «tradição estreme de 
modernismos», como escreve Fidelino de Figuei- 
redo (Estudos de Literatura, 1921). 

No artigo «Da Poesia das Cinzas à Poesia 
das Brasas», Domingos de Gusmão Araújo, que 
será o secretário da 2.º série, distancia-se de 
modo explícito do Saudosismo, o que designa por 
«poesia das cinzas», contrapropondo uma poesia 
aquecida na «brasa eterna da Pátria», no 
«Desejo» e na «Esperança». 

A partir da 2.º série, de 1922 a 1923, com 
novo subtítulo, Revista de Cultura Nacionalista, 
é dirigida por António Sardinha, nome que nas 
suas páginas se torna presença constante, abor- 
dando múltiplos temas. Colaboram Rebello de 
Bettencourt, Pedro Teotónio Pereira, Pequito 
Rebelo, entre outros, e o mesmo Domingos de 
Gusmão Araújo há-de assinar no n.º 4 um violen- 
to ataque a Leonardo Coimbra. Diga-se, de resto, 
que o nacionalismo é um aspecto em que se apro- 
xima do Saudosismo ou do Modernismo propria- 
mente dito (basta lembrarmos a importância da 
ideia patriótica em Pessoa, ou a reivindicação 
tonitruante de nacionalismo em Santa Rita 
Pintor), e que corresponde, portanto, ao «espírito 

do tempo». Até foi possível a proposta de uma 


«Grande Lusitânia» que agrupasse Portugal e o 
Brasil (termos de um inquérito da Atlântida em 
1917), ou ainda, na segunda série da Nação 
Portuguesa, num número dedicado ao Brasil, 
ade Afonso Lopes Vieira encomendar-se mesmo 
a um «Quinto Império» que «se há-de constituir 
no mundo, com a Espanha nossa irmã e a 
América das duas linhagens da Península madre, 


a Aliança fraternal e gigantesca». 


Na 3.º série, a costela de um Futurismo sem 


entusiasmo manifesta-se na nota de apresentação: 
«Sentimos um infinito desprezo pelos desgraça- 
dos que nos saem ao caminho, sem audácia nem 
inteligência». E pode ter uma exemplificação elo- 
quente no artigo que Castelo Branco Chaves 
escreve sobre António Nobre, em que considera 
que ele faz a «ladainha» e o «responso» de um 
«Portugal morto», e encontra na sua poesia «uma 
lamúria constante, uma fraqueza deprimente» que 

o reduz a uma «perspectiva mesquinha». E tudo 

isto porque o seu nacionalismo «não tem um pen- 

samento que ilumine, uma doutrina que guie, um 
processo que esclareça». 


Fernando Cabral Martins 


NACIONALISMO. Pessoa viveu um perio- 
do extremamente agitado da história de Portugal: 
o Regicídio e a subsequente queda da Monarquia 
e todos os avatares que advieram com a implanta- 
ção da República. Ainda ouviu o ecoar das vozes 
de indignação que vituperavam contra a 
Inglaterra. Sentiu os efeitos da ressaca ideológica 
provocada por esse «momento de humilhação e 
ansiedade» (como lhe chamou Antero) que foi a 
cedência às exigências inglesas. A ira que a 
pelaterra suscitou com a imposição do seu 
E o ts o leva sucessiva 
cao dae o ici e diatribes nos jornais, 
temia siarevolta E p 1u muitas penas a regista- 
ed dibsetienn ia a prepotência da Inglaterra 
u cia demonstrada pelo Governo por- 
A a nacional que o Ultimatum 
impre u um movimento regenerador 
ben gnado de um forte espírito nacionalista e de 

N intenso fervor patrióti l 
atriotico que se prolongou por 


vivida a FERRO e ao qual a literatura deu uma 
impô Pressão. De entre o meio literário, 
POe-se destac 


ar um grupo de jovens que, desde 
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o seu tempo de estudantes, procurou arrancar 
Portugal da prostração em que se encontrava: a 
Geração de 70 (como ficou conhecida na histó- 
ria). Deste célebre grupo, sobressaíram nomes 
como os de Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, 
Teófilo Braga, Oliveira Martins, e por que não), 
Guerra Junqueiro com a sua participação nos jan- 
tares dos Vencidos da Vida, e Antero de Quental, 
autor das duas primeiras Conferências 
Democráticas do Casino. As suas linhas mestras 
apontavam para a europeização de um país que, 
até então, negara cumprir o seu papel de nação 
europeia. Mais tarde, Pessoa pretenderá salvar a 
nação portuguesa atribuindo-lhe um papel mais 
amplo e ambicioso: fazer dela o representante do 
predito Quinto Império. 

A solução que preconizavam para tão pro- 
funda crise nacional passava pela revolução poli- 
tica que levaria à implantação da República. 
Pessoa, alguns anos mais tarde (1908-1910) não 
se livrou, nesses tempos conturbados, de ser apa- 
nhado pela febre revolucionária que pretendia 
derrubar a monarquia apodrecida. Viu em Guerra 
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Junqueiro, esse poeta de verbo rebarbativo e fone 
truante, um exemplo a seguir. Criou personagens 
— personalidades literárias — com essa nogação 
que pôs a colaborar nos periódicos que preparou 
com essa finalidade: O Phosphoro que se propo- 
nha «insultar as crenças e as religiões, especial- 
mente a Igreja Católica: Mas saber fazè-lo; 
empregar o insulto que traz o riso, e travá-lo, o 
insulto que fere e escalda» (PPC 1 108-109), e 
O Iconoclasta, que pretendia ser «uma publica- 
ção politicamente republicana radical e por repu- 
blicana radical queremos dizer pura e simples- 
mente republicana — adversa. de um lado à 
monarquia, e, do outro, ao socialismo € ao anar- 
quismo, inimiga não só da igreja mas das religiões 
todas e da religião em si» (PPC 214). Tem como 
colaboradores as personalidades literárias que para 
isso criou: Dr. Nabos. Dr. Pancrácio e Pantaleão, 
humoristas e contadores de anedotas. Além destes, 
temos um outro colaborador: Joaquim Moura 
Costa, poeta fiel aos seus propósitos anticlericais e 
de estilo mordaz e rebarbativo. Na sua verve pan- 
fletária muito ao modo junqueiniano não deixou de 
fazer algumas imprecações. recorrendo, por vezes, 
a um vocabulário grosseiro. à Monarquia e à Igreja 
Católica, que para Pessoa eram as grandes respon- 
sáveis pelo atraso português. 

Pessoa bebeu, portanto. dos ensinamentos 
que aqueles doutrinários do pensamento positi- 
vista deram a conhecer à população portuguesa. 
Conheceu, sem dúvida, as suas ideias sobre 
Portugal e para Portugal. já que as suas sérias 
reflexões de cariz filosófico. político e social 
inundaram a sociedade de então. já que as suas 
prelecções, publicações ensaísticas e produções 
literárias sacudiram a estagnação em que o País 
se encontrava havia algum tempo. 

Esta geração foi a semente que germinou nas 
gerações seguintes. E estas desabrocharam pers- 
crutando uma outra realidade menos pragmática, 
mais recôndita, aquela que acreditavam esconder 
a alma lusíada: o ser português. Embrenharam-se 
na descoberta de «quem somos» e, com a voz da 
sua palavra poética, desenharam a nova pátria, 
Animados pela sua linguagem criadora, pegaram 

nos estilhaços espirituais em que aquela se frag- 
mentara e deram-lhe uma nova forma: a pátria ser 
vivo portador de uma alma e de um destino, 

As suas vozes foram muitas c embora cla- 
massem em diferentes direcções, todas procura- 
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ram restituir a pátria a si própria, ou como pre- 
tendiam os doutrinários da Renascença Portu- 
guesa: «rcaportuguesar Portugal». Em todos cles 
encontramos, como em Pessoa, a vontade de 
«pensar Portugal» à luz de uma psicologia do 
carácter português, na sua especificidade nacional 
e cultural, aliada ao seu humanismo universali- 
zante, 

A consciência viva de que a pátria estava 
espiritualmente em ruinas impôs-lhes essa espé- 
cie de missão de a refazer por meio da força da 
sua palavra poética. Acreditavam, portanto, na 
indole transcendente e essencialista da linguagem 
estética, sobretudo na variante sintética e depura- 
da da poesia. O recurso à metáfora, ao símbolo, 
ao arquétipo e ao mito, concedia-lhe um carácter 
iluminante, impulsionador das energias da natu- 
reza. 

Para muitos, como, aliás, para Pessoa, foram 
Guerra Junqueiro e António Nobre quem abriu 
este novo trilho à poesia portuguesa, apresentan- 
do, cada um no seu registo, o seu intenso senti- 
mento patriótico. Neles, vê o autor de Mensagem, 
além dos representantes da «grandeza da poesia 
superliírica moderna» (OPP II 1235), a comple- 
mentaridade do olhar sobre a identidade nacional: 
«Quando a hora do Ultimatum abriu em Portugal, 
para não mais se fecharem, as portas do templo 

de Jano, o deus bifronte revelou-se na literatura 
nas duas maneiras correspondentes à dupla direc- 
ção do seu olhar. Junqueiro — o da Pátria e Finis 
Patriae — foi a face que olha para o Futuro, e se 
exalta. António Nobre foi a face que olha para o 
Passado e se entristece» (ibidem). Camilo Pes- 
sanha e Antero são dois poetas por quem Pessoa 
também nutriu sempre profunda admiração ê 
veneração. Se a estes dois acrescentarmos Cesá- 
rio Verde completamos a panóplia dos seus «mes- 
tres» «A cada um de só três poetas, no Portugal 
dos séculos dezanove e vinte, se pode aplicar O 
nome de “mestre”. São eles Antero de Quental, 
Cesário Verde e Camilo Pessanha» (OPP, II 182). 
Mestres, porque desvendaram o mistério que 
imprimiu um novo alento à poesia portuguesa. 
Segundo Pessoa, Antero «fundou [...] a poesia 
metafísica», Cesário inaugurou a «poesia objecti- 
va» e Pessanha deu forma portuguesa à poesta do 
vago e do impressivo, 

Os outros, cujo nacionalismo admirou, m 
meadamente, no que se refere a Guerra Junqueiro 
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c Pascoaes, com o qual militou nas fileiras de 
A Águia, são para o nosso bardo, poetas apenas 
do seu tempo. António Nobre não ascende à cate- 
goria de mestre, dado que «dos seus versos não se 
tira, felizmente, ensinamento nenhum» (OPP II 
1235). Mas, segundo o autor que nos traz à liça, a 
sua arte vem de ter sido o primeiro poeta «a pôr 
em europeu este sentimento português das almas 
e das coisas». «O sentimento português» encon- 
trou-o, Pessoa, provavelmente, no registo saudo- 
sista com que este poeta evoca a pátria ausente, 
Todas estas vibrações que agitavam o ar em 
Portugal, quando o poeta regressou à pátria que 
na distância mitificara, sofreu-as no seu íntimo e 
no silêncio da sua mágoa decidiu pôr mãos à obra 
e dar vida à pátria que outrora sonhara. 
Arroga-se, então, cidadão comprometido 
com a sua pátria e a ela promete dedicar-se de 
corpo inteiro. Na tão conhecida carta de 19-1- 
-1915 que escreve a Armando Córtes-Rodrigues 
afirma estar cada vez mais convicto da sua «terri- 
vel e religiosa missão que todo o homem de 
génio recebe de Deus» (C II 141). Era sua con- 
vicção íntima que essa «missão» implicava ter de 
prestar contas à nação a que escolheu pertencer e 
à humanidade em geral. Desde então, como mais 
adiante declara nessa mesma carta, o seu propósi- 
to seria sempre guiado pela pesada responsabili- 
dade de «agir sobre o psiquismo nacional, que 
precisa ser trabalhado e percorrido em todas as 
direcções por novas correntes de ideias e emo- 
çoes que nos arranquem à nossa estagnação» (C 
IE 142). A par deste seu dever de cidadão nacio. 
nal, chamou, também, a si, a responsabilidade de 
Prestar contas à humanidade. 
E viva voz às suas intenções, filhas da 
seu tempo a a política e sociocultural do 
Atola re i l diálogo que estabeleceu, em linhas 
eh a i O seu amigo Cóôrtes-Rodrigues, 
ção artística pl vinculava a sua futura realiza- 
quais, atiban ae aí apresentados e aos 
valor imo is a que implicitamente, um 
0 espaço ies i ns calada ter, assim, descoberto 
não deixasse sul na ever de homem de génio se 
de ressuscitar vu can E sonhou ser o deus capaz 
erbo o espírito a 5 autoridade hercúlea do seu 
Este sey al a ortugal glorioso de outrora. 
alinha “OT nacionalista tinha-o já levado a 
da Renascença Portuguesa, 
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cultura do povo português por meio, entre outros, 
de uma revista, Este movimento, que se congre- 
gava em torno de Pascoaes e da sua poética do 
saudosismo, propunha-se «dar um sentido às 
energias intelectuais que a nossa Raça possui; 
isto é, colocá-las em condições de se tornarem 
fecundas, de poderem realizar o ideal que, neste 
momento histórico, abrasa todas as almas since- 
ramente portuguesas: — Criar um novo Portugal, 
ou melhor, Ressuscitar a Pátria Portuguesa, arran- 
cá-la do túmulo onde a sepultaram alguns séculos 
de escuridão fisica e moral, em que os corpos se 
definharam e as almas amorteceram» (A Águia, 
Janeiro de 1912). Tinha como órgão a revista 
Aguia, onde Pessoa publicou em 1912 a série de 
artigos sobre «a nova poesia portuguesa». Neles, 
o poeta elogiou a «elevação» e «originalidade do 
tom poético» de alguns poetas recentes: Teixeira 
de Pascoaes, Jaime Cortesão, António Correia de 
Oliveira, talvez por terem sido aqueles que, na 
sua opinião, mais e melhor celebraram o Saudo- 
sismo. 

Nessa revista pensou, por um lado, ter en- 
contrado o terreno propício para dar largas à sua 
exaltação nacionalista sobre o futuro glorioso que 
esperava a pátria portuguesa, visão que, de certo 
modo, coincidia com os devaneios proféticos de 
Pascoaes e, por outro, ser esse o espaço ideal para 
divulgar as suas criações e elucubrações literá- 
rias. 

Porém, a sua alma de «renascente» breve- 
mente o abandonará, não só por se sentir magoa- 
do com a demora excessiva na publicação do seu 
drama estático O Marinheiro, mas também por se 
sentir cada vez mais afastado das teorias saudo- 
sistas e lusitanistas que aí vigoravam, e estar cada 
mais próximo de um outro movimento, que se 
reuniu em volta da revista Orpheu e cuja filosofia 
não se afastava radicalmente da linha traçada pela 
Renascença Portuguesa, já que ambos os movi- 
mentos se mostravam sensíveis à mesma procura: 
encontrar no passado uma direcção para o futuro, 
ou melhor, ver na tradição literária o próprio veio 

da modernidade. Nesta última revista, Pessoa, 
bem como a maioria dos seus colaboradores, con- 
tinuou a afirmar a ideia de um Portugal já, talvez, 
não tanto investido de uma missão providencial, 
mas portador de uma mensagem que teria 
o poder, tal como sucedera com o Portugal das 
Descobertas, de mudar o rosto do mundo e não 
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apenas da Europa. Este pressuposto aproxima-se 
mais da concepção pessoana de Quinto Império 
do que o conceito de carácter messtânico que 
subjazia ao ideário renascentista. — 

A alma de português que diz ter sentido 
acordar em si e que o convenceu à militar ate ver 
Portugal no lugar que diz pertencer-lhe no 
mundo, compeliu-o a escolher ser poeta em lin- 
gua portuguesa e a fazer dessa lingua, com a 
colaboração da sua escrita. o emblema e o «meio 
material» do Quinto Império. Nela se assumira O 
tal «fazedor» (porque crê no poder performativo 
da palavra) de cultura que tem por mister «deixar 
aumentado o património cultural da humanidade» 
(OPP TI 30). 

gue que sempre disse ter 
sido não lhe permitiu cortar o cordão umbilical 
com o idioma em que aprendeu a ser poeta. E a 
fórmula que encontrou para pôr fim a essa sua 
cisão levou-o a vaticinar. também. um futuro 
auspicioso para a lingua inglesa: «Para o que que- 
remos aprender leremos inglês. para o que que- 
remos sentir. português. Para o que queremos 
ensinar, falaremos inglês: português para o que 
queremos dizer» (LP 151). Com esta sua predição 
tranquilizou o espírito. Estava. enfim. operada a 
conciliação entre as duas línguas que sentiu como 
pátria A língua inglesa foi a mátria que lhe esta- 
beleceu os hábitos. lhe impôs os usos, lhe ensinou 
os modelos morais. o Iniciou nos mistérios ances- 
trais da ane e das letras e que. afinal, o ajudou a 
crescer e a questionar a sua identidade: a língua 
portuguesa foi simultaneamente mátria e pátria. 
Porquanto foi a madre que lhe deu vida, foi o 
ventre protector. foi o seu ninho de valores afecti- 
vos onde encontrou «toda a sentimentalidade ins- 
tintiva. toda a tradição acumulada» (OPP III 587). 
Mas foi, também. o colo que sentiu paterno e a 
que ficou preso por um forte sentimento de per- 
tença. Foi a lembrança desse colo que o ajudou a 
crescer, a tomar consciência de si e a sentir-se 
diferente. E, talvez por se perceber diferente, quis 
saber se se reconhecia na terra dos seus avós, se 
se identificava com esse tal conjunto que tinha 
tomado «consciência de si próprio como diferente 
dos outros conjuntos» e que definiu como pátria 
(OPP III 887). Foi na pátria portuguesa que se 
afirmou como sujeito, que fez a sua demanda € 
que encontrou o seu lugar de homem e poceta. Por 
isso a esta chamou pátria. 
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Mas tal como os poctas com quem partilhava 
a humilhação de um Portugal sem grandeza c que 
tentaram tornar a pátria digna dos seus sonhos, o 
autor de Mensagem dispôs-se a criar uma pátria à 
sua maneira. E, à pátria real contrapôs uma outra, 
uma pátria espiritual cuja grandeza devia ser 
construida ao nível do conceito. Foi essa pátria 
que quis que cada português edificasse dentro de 
si. E para que essa abstracção sem território nem 
fronteiras se tornasse objecto, confinou-a ao 
espaço da língua portuguesa («a minha pátria é a 
língua portuguesa», disse pela voz de Bernardo 
Soares). Com a defesa da língua e o destino uni- 
versalista imperialista com que a fadou abalan- 
cou-se a defendê-la da morte. 

Como nos temos vindo a aperceber, o Nacio- 
nalismo de Pessoa funda-se na ideia de pátria, 
enquanto nação ligada por instituições comuns, 
tradições históricas e, sobretudo, por uma língua. 
Por essa razão, Pessoa decidiu partilhar com o 
conjunto humano português que constituía a 
pátria — «o que vem a ser uma Pátria? Uma de 
duas coisas, e nenhuma terceira: um conjunto 
humano tomando consciência de si próprio como 
diferente dos outros conjuntos» (ibidem) — os 
usos, os modelos morais, a arte, e sobretudo a 
memória colectiva. Acolheu-se a esse «ninho de 
valores afectivos» e nele sentiu o pulsar de uma 
nação dilacerada, incapaz de articular esforços € 
de congregar vontades. Uma nação que vivia vol- 
tada para trás na veneração de um passado. 

Foi essa pátria enrolada para dentro que 
Pessoa tomou em mãos transformar numa nação 
«criadora de civilização». E no seu dinamismo 
patriótico intervém activamente com a sua pala- 
vra. Com ela enforma as suas teorias políticas, 
sociais e filosóficas; dá corpo às suas criações 
literárias; joga com os seus «ismos»; ensata à 
procura de uma pluralidade com as suas persona- 
lidades literárias; busca a multiplicidade estética 
de sentir com os seus heterónimos; mostra O 
«quotidiano e tributável» com o seu ajudante de 
guarda-livros; anuncia o poder do sonho com à 
sua Mensagem: «Deus quer, o homem sonha, à 
obra nasce», Livro que publicou em vida e que 
ilustra bem o seu empenho em prol do tal Nacio- 
nalismo não provinciano e não integralista. Obra 

ilusoriamente estática, mas, na verdade, atraves- 
sada de grande dinamismo animado pela pena do 
poeta que, com o poder performativo da sua pala- 
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vra, ressuscita as personagens que nela desfilam e 
perante O olhar maravilhado e extasiado dos Por- 
tugueses, espectadores dessa retrospectiva histó- 
rica, evoca prospectivamente os feitos desses 
heróis do Portugal ido e transmuta essa audiência 
em actores do futuro do passado. Com ela, ambi- 
cionou criar um movimento perpétuo e contínuo 
de influência/acção a acção/influência que levas- 
se à construção do Portugal futuro. Por isso, 
nesse altar faustosamente ornado, que é a 
Mensagem, prestou o devido culto aos heróis 
nacionais desaparecidos e, graças ao poder do seu 
verbo, fê-los regressar do Hades, para que trans- 
mitissem a esse Ulisses que é o povo português a 
força anímica das suas almas. 

Neste seu poema épico, ordena e simultanea- 
mente dramatiza a história de Portugal, tal o ima- 
ginário a construiu: da fundação de Portugal 
— «Brasão», símbolo de uma origem predestina- 
da e representante de um património divino a 
defender —, o poeta navegou até ao «Mar Por- 
tuguês», símbolo de um Portugal criador de civi- 
lização, para em seguida mergulhar no nevoeiro 
com «O Encoberto», símbolo salvífico da nação 
(o que cada português tem oculto dentro de si: o 
espírito do homem das descobertas) e, finalmen- 
te, deixar no ar, a repercutir, o eco do seu «há-de 
ser», imperativo de um futuro a cumprir. 

-~ A nação que ambicionava «criadora de civi- 
lização» não podia, na sua perspectiva, ser consti- 
tuida por um simples agregado humano, mas sim 
representar uma «alma colectiva» capaz de con- 
Sregar os ânimos e de lançar o desafio ao destino. 
Para tanto, segundo o poeta, bastar-lhe-ia a voz 
cujo estímulo a libertasse do culto doentio do 
a R ma de um tradicionalismo que 

à de crescer, 

ik Ro sua opinião, estava a deixar-se 
na e E de Nacionalismo inferior 
sismo de Pasan i portuguesa, tinha no Saudo- 
seus mais dia ai e no Integralismo Lusitano os 
do piimeird sar e presemames, A personalidade 
Passado para dei Pessoa, por ir «ao 
à do segundo = rir O presente» (OPP II 908), 
«a0 presente A á É assentar a sua ideologia em ir 
sente» (ibidem). a E 
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Nacionalismo de índole «patriotinheira» de cariz 
exclusivamente tradicionalista, alcunhou-os, O 
poeta, de movimentos nacionalistas tradicionalis- 
tas. São grupos como estes, que, no dizer de 
Pessoa, roubam ao País o direito a desenvolver 
um espírito próprio e uma ideia puramente nacio- 
nal. Às consequências de um nacionalismo tradi- 
cionalista são, na óptica do nosso autor, sempre 
fatalmente perniciosas. Ou mergulham a Nação 
numa dormência estagnante, ou a fazem desapa- 
recer (no sentido de se descaracterizar) extasiada 
mediante a «hipnose do estrangeiro», face a esse 
encanto pelo «lá fora» com que qualificou a men- 
talidade provinciana. 

Contrariamente a esta maneira de ser patrio- 
ta, o patriotismo de Pessoa é um estado dinâmico 
em que o passado, «única fonte de inspiração ori- 
ginal» (OPP III 595), deve ser tido em conta pelo 
presente (nacional e estrangeiro) para a constru- 
ção do futuro. A esta forma de ser patriota Pessoa 
deu um nome: Nacionalismo cosmopolita. 


Luisa Medeiros 


NACIONALISMO COSMOPOLITA. Dis- 
sidente da causa renascente e do seu nacionalismo 
sem horizontes, Pessoa estatuiu um novo modo de 
ser nacionalista. E na sua caracterização salientou 
os seguintes elementos: ser culto, ter noção do 
«meio internacional»e, sobretudo, «não ter a alma 
(ainda que obscuramente) limitada pela nacionali- 
dade» (PI 314). Este seu nacionalismo rege-se 
pelo preceito que enunciou num dos seus textos e 
ao qual atribuiu, por assim dizer, um carácter inci- 
sivo que rasa a fronteira de uma profissão de fé: 
«ter a alma na Europa» (ibidem). E foi, provavel- 
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mente, com a alma na Europa que empreendeu 
levar a cabo a sua dupla missão de cidadão da 
pátria portuguesa e de cidadão do mundo. 

Ao designar a sua nova forma de nacionalis- 

mo de «nacionalismo cosmopolita», Pessoa parc- 
ce estar a colocar-se numa posição patriótica 
paradoxal. E tanto assim é que, ele próprio, sentiu 
necessidade de esclarecer o paradoxo desta sua 
atitude. No prefácio destinado a uma das revistas 
de «cultura cosmopolita» que encarou publicar 
(talvez até quem sabe se Orpheu), escreveu: 
«Consigne-se desde já e de antemão a adesão 
completa e a manutenção integral que o autor 
deste prefácio dá às suas teorias expostas em 
A Águia. Continua ele a sustentar que o periodo 
de máxima vitalidade nacional é aquele em que a 
nação mais se entrega a si própria e à sua alma. 
Nacionalismo fundamental. portanto» (PI 313). 
A viragem de ânimo de Pessoa relativamente aos 
companheiros da Renascença parece, portanto, 
ter mais a ver com o nacionalismo canhoto e sem 
horizontes destes que, propriamente. com as suas 
próprias convicções. 

Naquele mesmo suporte, para tornar bem 
clara a sua posição. considera três géneros de 
Nacionalismo: o «inferior». o «médio» e o «su- 
premo», para concluir que «o que convém preci- 
sar, e naqueles artigos não se precisou, é qual 
desses três nacionalismos é que é o superior, 
aquele que distingue esses períodos culminantes 
da vida das nacionalidades» (ibidem). 

Noutro texto bastante fragmentário publica- 
do em António Quadros, encimado com a indica- 
ção «Integralismo», na tentativa de encontrar 
uma resposta à pergunta retórica que a si próprio 
se coloca sobre a verdade portuguesa, defende, 
igualmente, a existência de três espécies de 
Ncionalismo português: «(1) O Nacionalismo tra- 

dicionalista. (2) O Nacionalismo integral. (3) O 
Nacionalismo sintético (ou cosmopolita)» (OPP 
HI 896). O que entende por estes três géneros de 
Nacionalismo desenvolveu-o, Pessoa, num outro 
fragmento que parece ser a continuação de uma 
carta dirigida a uma entidade não identificada, 

Para ele, o Nacionalismo tradicionalista, que 
tem o seu exemplo máximo no Integralismo 
Lusitano, consiste em ir buscar a «substância da 
nacionalidade» a um facto do passado e nele 
assentar a vitalidade nacional do presente. Já 
aquela espécie de Nacionalismo que busca no 
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passado a manifestação da alma nacional e, por- 
tanto, vê a Nação como um ser com alma e, con- 
sequentemente, dotada de estados psíquicos, 
apelida-a, Pessoa, de nacionalismo integral, e dá 
como modelo o Nacionalismo de Teixeira de 
Pascoaes (como se sabe, este poeta organiza, por 
exemplo em Arte de Ser Português, o conceito de 
pátria a partir do cruzamento dos conceitos de 
raça e de carácter, definindo-se a raça pelas qua- 
lidades clectivas e o carácter pelas qualidades 
transmitidas pela herança tradicional). 

O «Nacionalismo cosmopolita», aquele em 
que milita, consiste, segundo Pessoa, «em atribuir 
a uma nacionalidade, como princípio de indivi- 
duação, não uma tradição determinada, nem um 
psiquismo determinadamente tal, mas um modo 
especial de sintetizar as influências do jogo civili- 
zacional» (OPP III 896-897). 

Foi como nacionalista cosmopolita que enca- 
rou fazer a divulgação fora de portas da cultura 
portuguesa. Por isso, com o seu sentido prático, 
pensou fundar empresas cuja actividade funda- 
mental seria estabelecer intercâmbios de vária 
ordem (cultural e comercial) com organizações 
estrangeiras congéneres e que teriam os seus 
principais pontos de apoio em Madrid, Londres e 

Rio de Janeiro. 

Não podemos, neste passo, deixar de fazer 
uma referência, ainda que breve, à revista Or- 
pheu, um dos projectos que levou a cabo e que se 
insere no espirito nacionalista do nosso autor, 
Como ele próprio afirma num apontamento (pro- 
vavelmente de 1915) que se destinaria, possivel- 
mente, a ser resposta a uma entrevista, Orpheu 
pretendia «criar uma arte cosmopolita no tempo € 
no espaço» (OPP II 1318). Uma arte onde se cru- 
zassem e fundissem, como diz, todas as formas 
estéticas do mundo e de que resultaria uma «arte- 
-todas-as-artes» (Ibidem). Modelo estético com- 

plexo capaz de absorver o mundo inteiro e de O 
mostrar através da harmonia do acto criador. Se 
definiu a revista Orpheu como uma ponte entre 
Portugal e a Europa, não pretendeu, seguramente, 
com esta definição restringir e avassalar o seu 
cosmopolitismo e modernismo àquele velho con- 
tinente. A sua ideia de Europa, tal como a de 
pátria, não cabe num espaço geograficamente 
confinado. Europa na sua boca quer dizer «a 
região civilizada que dá o tipo c a direcção a todo 
o mundo» (ibidem). 
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Na sua militância nacionalista, o que Pessoa 
repudia é O tradicionalismo pelo tradicionalismo, 
essa força centrípeta que enovela a grei e que 
considera responsável pela decadência nacional. 
Portanto, a sua ideia de «desnacionalizar» 
Portugal passa por uma desobediência imperativa 
ao servilismo, ao seguidismo, à sujeição cega aos 
movimentos literários e aos seus postulados, sem, 
no entanto, negar a oportunidade de, sempre que 
possível, mostrar à Europa a nossa irreverência 
para com ela, libertando, destarte, a mentalidade 
portuguesa das más influências que dela pudes- 
sem advir. O que essa Europa precisaria de des- 
cobrir e reconhecer era, a seu ver, que a criação 
de uma cultura verdadeiramente de pensamento 
universal só poderia partir de Portugal. Para isso, 
impunha-se, primeiramente, que a pocsia nacio- 
nal fosse «ao mesmo tempo o cúmulo e o píncaro 
da nossa poesia e o cúmulo e o píncaro da poesia 
europeia. Não é que seja preciso só exceder a 
poesia europeia; é preciso excedê-la na linha evo- 
lutiva dela» (E3 145-74). 

Animado pelo fervor patriótico que nunca o 
abandonará, Pessoa, sob a sua condição «nacio- 
nalista cosmopolita», luta, por um lado, por uma 
abertura às correntes culturais de lá-fora o que, na 
sua opinião, nos tornaria mais ricos e mais autên- 
ticos como portugueses c, por outro lado, por 
«criar a sensibilidade portuguesa» (PI 311), con- 
dição essencial para combater a «nossa descate- 
gorização civilizacional» (PI 308). 

E sob este duplo aspecto de dar a conhecer, 
ou melhor, de internacionalizar a cultura portu- 
guesa e de apresentar ao público português obras 
culturais estrangeiras que elevassem a cultura 
nacional, que o vamos encontrar nas suas 
actividade de editor, fundador de agremiações e 
tradutor. Íbis e Olisipo são exemplo dos seus 
ambiciosos projectos de edição que acabaram 
in o ou menos da mesma época de Íbis, 
dão d E z RE data o seu projecto de cria- 
ção que ey da Cultura Portuguesa, agremia- 

sis Ea da fim, como o próprio nome 
gi po a divulgar e valorizar a cultura por- 
dentro das o as as suas formas. Estava mesmo 

às atribuições, conforme consta do 

Ponto n.º | do referido proj - 
Jecto «Mandar exe 

» decorações, faianças, etc. ao gosto 
- AStO inclui as casas» (LP 167). Porém, 
arcfas mais nobres estão postuladas nos 
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seus fundamentos: criar todas as condições para 
que Portugal cumprisse o seu destino de nação 
imperial. O Grémio de Cultura Portuguesa propu- 
nha-se, assim, fixar «os meios materiais» desse 
futuro império espiritual que se subordinava «ao 
espírito definido pela língua portuguesa» (LP 153). 
Traduzir foi uma tarefa a que o poeta se 
dedicou com algum afinco. Fê-lo não só para 
assegurar a sua vida de ser «quotidiano e tributá- 
vel» (trabalhava, como é sabido, como correspon- 
dente comercial, mas fazia também tradução 
literária e comercial por encomenda), como tam- 
bém com o intuito, como atrás dissemos, de dar a 
conhecer o valor dos nossos poctas e escritores, 
(nos quais ele se incluía) a outras nações e tam- 
bém de alargar os horizontes dos nossos homens 
de escol, divulgando junto do meio cultural por- 
tuguês os grandes nomes da cultura europeia. Foi 
com esse duplo intento que traduziu para inglês, 
língua em que se movimentava com grande à- 
-vontade e perícia, as Canções de António Botto, 
(esta tradução foi publicada postumamente pelo 
próprio Botto), ou se propôs traduzir os Sonetos 
de Camões e de Antero de Quental (destas tradu- 
ções existem alguns exemplares no Espólio), ou 
os poemas completos de Alberto Caciro, ou 
alguns dos seus próprios poemas, ou ainda o 
Cancioneiro Português e os 300 Provérbios 
Portugueses que seleccionou e enviou para um 
editor londrino (no seu Espólio existe unicamente 
o texto em rascunho). Animado desse mesmo 
espírito manifestou vontade de verter para a lín- 
gua portuguesa, nalguns casos chegou mesmo a 
fazê-lo, diversos autores estrangeiros, entre os 
quais cita, com maior recorrência, os nomes de 
Shakespeare, Keats, Schiller, Poe, Milton, Words- 
worth. 
Dos poetas portugueses que pensou traduzir 
para língua inglesa destacou, além do seu, aque- 
les três nomes já citados, por os considerar gran- 
des em genialidade. Antero e Caciro clevou-os à 
categoria de mestres. Ambos, na sua opinião, 
tinham, com a sua arte, desbravado um novo 
caminho na revelação de uma nova forma de sen- 
tir e de olhar, tinham, com o seu talento, consc- 
guido um novo modo de celebrar o equilibrio 
entre subjectividade e objectividade. A Antero, 
outorgou-lhe o estatuto de precursor da nova cor- 
rente literária e do mestre que soube ensinar a 
pensar com o ritmo do verso; Caeiro ele próprio o 
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criara para ensinar, com a cadência eo despoja- 
mento da sua palavra poética, a viver em perfeita 
harmonia com a Natureza. A Camões, reconhe- 
ceu-lhe a grandeza sublime do poeta lírico capaz 
de exprimir directamente a alma sem pensar por 
imagens, mas julgou-o inferior no género épico. 
Em António Botto, enaltece o esteta que cantou a 
beleza sem a condicionar a preocupações éticas. 

Na sua «Nota Biográfica», Pessoa escreveu a 
propósito da sua profissão: «A designação mais 
própria será “tradutor”, a mais exacta a de “cor- 
respondente estrangeiro em casas comerciais”. 
O ser poeta e escritor não constitui profissão. mas 
vocação» (OPP II 1427). A verdade, porém, é 
que não conseguiu separar vocação e profissão. 
A sua militância em prol da cultura portuguesa 
foi tão empenhada no oficio da sua actividade 
profissional, quanto no seu exercício de pensador 
e no seu mester de poeta. 

Como «correspondente estrangeiro em casas 
comerciais», Pessoa propôs-se. em nome do seu 
dever social, editar um vocabulário de termos 
exclusivamente comerciais. A sua intenção, ao 
preparar a edição deste vocabulário especifico de 
um determinado ramo profissional, tinha por 

objectivo ajudar a traduzir com facilidade e preci- 
são linguística o jargão próprio da profissão, faci- 
litando, assim, o intercâmbio com empresas e 
sociedades europeias. Por isso excluiu do seu 
vocabulário as palavras e expressões correntes 
que não pertencessem à gíria comercial. Visava 
particularmente, como enuncia no seu prefácio, 
«To enable any foreign correspondent to translate 
and translate back any letter, to translate and 
translate back any prospectus» (E3 123-86). 

A sua luta contra Babel não se circunscre- 
veu, todavia, unicamente ao seu papel de prático 
da tradução, pois deixou-nos alguns testemunhos 
onde não só teorizou, como colocou, com agude- 
za, os problemas e dificuldades que se levantam a 
qualquer bom tradutor. E, por ter chegado à con- 
clusão que a tradução não era arma suficiente- 
mente poderosa para vencer a diversidade da 
palavra que a emergência das nações trouxera 
consigo, «Estamos, neste mundo, divididos por 
natureza em sociedades secretas diversas, em que 
somos iniciados à nascença, e cada um tem, no 
idioma seu e no que está nela, o seu toque pró- 
prio, a sua própria palavra de passe» (OPP III 
587), decidiu derrubar esta muralha sem corpo., 
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Por essa razão determinou travar mais uma bata- 
lha na busca da palavra universal capaz de vencer 
todas as fronteiras. Assim, na esteira de alguns 
filósofos, cientistas, filólogos c linguistas do pas- 
sado c do presente, projectou criar uma lingua 
artificial universal que pudesse ocupar um lugar 
idêntico ao que outrora ocupara o latim na civili- 
zação europeia. 

O interesse que Pessoa votou ao estudo das 
línguas artificiais internacionais (muitos são os 
documentos que integram o seu Espólio e que 
testemunham este seu interesse), bem como o seu 
empenho em criar uma língua artificial que col- 
matasse as deficiências das já existentes inscre- 
vem-se no seu ciclópico projecto de demanda de 
uma universalidade espiritual, 

Para Pessoa «não pode haver dúvida de que 
uma língua internacional seria uma vantagem: a 
única condição é que seja realmente internacio- 
nal» (OPP III 98). Neste ponto o poeta põe o de- 
do na ferida que sempre acompanhou as diversas 
línguas artificiais: se alguma vez teriam sido, de 
facto, no amplo e verdadeiro sentido da palavra, 
internacionais. 

O pendor elitista de Pessoa não poderia, de 
forma alguma, aceitar uma língua apriorística que 
visasse «facilitar a intercomunicação democrática» 
(LP 111), como era o caso do Esperanto e da lín- 
gua artificial sua filha, o Ido (prefixo Esperanto 
que significa filho). Para o nosso autor, o fim de 
uma língua artificial internacional só faria sentido 
se tivesse como propósito, não simplesmente 
resolver o problema da comunicação entre os 
homens, mas veicular o «conhecimento aristocrá- 
tico», o único, a seu ver, capaz de objectividade e 
abstracção. E é, precisamente, por considerar que a 
abstracção «é a mesma em todos os tempos e luga- 
res» (OPP III 12) que justifica a vantagem de exis- 
tir uma língua artificial que abolisse as fronteiras 
entre o mundo do escol, contribuindo, destarte, 
para o desenvolvimento científico e civilizacional. 

Certo de que uma língua internacional seria 
altamente vantajosa para uso do escol, Pessoa 
projectou criar uma língua apriorística que, uma 
vez por todas, pusesse cobro a esta questão. Deste 
seu projecto Jegou-nos, além das reflexões preli- 
minares que presidiriam à elaboração da futura 
obra, que, como era seu hábito, não chegou à 
concluir, inúmeras páginas que iriam dar corpo 
ao vocabulário e à gramática da dita língua. 


O princípio fundamental em que assentava a 
preparação deste seu volume tinha por lema ser 
«uma língua inteiramente artificial — quer dizer 
uma língua sem ligação com qualquer língua 
natural» (LP 134). A esta norma de carácter geral, 
o pocta acrescentou uma outra, respeitante à sua 
estrutura, e à qual atribuía igual importância: 
«Esta língua artificial deverá ser simples na estru- 
tura, complexa na superstrutura, e ambas as coi- 
sas simples e complexa, porque ambas serão 
lógicas e extensas no vocabulário» (LP 120). A 
simplicidade que preconizou para a sua estrutura 
não significa facilidade, mas preocupação com a 
lógica e clareza dessa futura língua. Já a comple- 
xidade que prescreveu para a superstrutura, por 
absurdo que possa parecer, não quer dizer tornar 
complicado, mas evitar toda e qualquer espécie 
de complicação e confusão que a ambiguidade 
pudesse levantar. 

Apesar dos pormenores com que tratou a lín- 
gua que plancou criar, Pessoa acabou por reco- 
nhecer que artificialidade e naturalidade se 
rejeitavam mutuamente, talvez por a primeira ser 
objectiva e morta e, por isso, estática e a segunda, 
subjectiva e viva e, por isso, dinâmica. Acabou, 
portanto, por pôr de parte a ideia de uma língua 
artificial, ainda que reconhecesse a sua utilidade 
na comunicação científica, área onde domina a 
objectividade, clareza, transparência e lógica. 
Parece-nos, neste passo, que o poeta propõe para 
língua artificial um destino idêntico ao que mais 
tarde iria vaticinar, embora noutros termos, para a 
lingua inglesa. A ambas, o poeta entrega o saber 
científico. 

Para traduzir, quer literal quer expressiva- 
mente falando, a riqueza e o colorido da comuni- 
a aon a plasticidade, subtileza e todos 
artificial A E da linguagem literária, a língua 
lemet velou-se, para Pessoa, potencialmente 
direcção a Isso, decidiu caminhar numa outra 
Elas tio nes que apontou às lin- 
Cruzada em E ae O levaram a desistir da sua 
zação. A res a a cultura e, portanto, da civili- 
buscando Ei sta T procurava iria encontrá-la 
talmente à TES quando o latim era natu- 

omem culto a internacional e universal do 
em que, Pts EM a «criador de civilização» 
nte à cult, a lingua latina, vingou universal- 
cultura pieh o romana e transliteradamente a 
» O poeta vai procurar reanimá-lo atri- 


NAPOLEÃO 


buindo, agora, aquele papel a uma língua natural 
viva, A escolha dessa língua recaiu sobre o idioma 
à que o poeta conferiu maior e melhor capacidade 
imperial, 

Na sua contenda em prol do «nacionalismo 
cosmopolita», empenhou-se, também, profunda- 
mente no seu papel de «indisciplinador» e «cria- 
dor de civilização», para que o povo português, 
que julgava «capaz de tudo, logo que não lhe 
exilgissem] nada», esse «grande povo de heróis 
adiados» (OPP III 571) que diz sermos, acordasse 
do son(h)o entorpecido e entorpecedor da quime- 
ra do amanhã e deixasse, uma vez por todas, de 
ter «um Quinto Império no bairro, e um auto- 
-D. Sebastião em série fotográfica do Grandela» 
(OPP III 572). 

Neste seu desígnio de nacionalista cosmo- 
polita, Pessoa, na sua acção seguiu sempre a 
matriz por si traçada de ser «criador de civiliza- 
ção». E, foi, também, por essa razão que criou as 
múltiplas vozes-palavra corporizadas nessas per- 
sonagens a quem animou (ortónimo, heteróni- 
mos, personalidades literárias) e que se movi- 
mentam, agem e interagem naquele palco — 
«teatro do ser», como lhe chamou Teresa Rita 
Lopes — onde ficção e realidade se fundem e 
confundem. Nessa incessante lide, prontificou-se 
a transformar a pátria-língua-potuguesa em guia 

espiritual da humanidade. Com a sua palavra de 
profeta propôs-se acordar o ânimo da nação 
adormecida, que, assim motivada, faria renascer 
a verdadeira alma do homem português que nas- 
ceu com D. Dinis. Esse português de espírito 
«criador de civilização» capaz de criar dentro de 
si uma força actuante que ressuscitasse não o 
Portugal que viveu da ânsia da conquista, mas 
aquele Portugal de espírito universalista que quer 
para si o poder inovador das descobertas. A mis- 
são imperial que a nação portuguesa tem de cum- 
prir só seria possível, no ver do poeta, se esta 
fosse guiada por um homem do escol — o génio 
— entranhado do espírito nacionalista cosmo- 
polita. 


Luísa Medeiros 
NAPOLEÃO (1769-1821). Chefe militar, 
ídolo popular e imperador, Napoleão é várias 


vezes referido por Pessoa, que elaborou o seu 
horóscopo. 
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Napolcão exemplifica um determinado tipo 
de homem superior, o homem de acção, a0 qual 
Pessoa opõe um outro tipo, aquele que «reconhece 
a inutilidade do esforço»: «Toda a superioridade 
está além e acima do esforço [...]). O “es- 
forço” de um grande jogador de xadrez é maior 
que o de um Napoleão» (EAARP 363, 364). Do 
mesmo modo, os homens que «governam o 
mundo» c os que «são o mundo» se opõem: 
«Entre um milionário americano, um César ou 
Napoleão, ou Lenine, c o chefe socialista da 
aldeia — não há diferença de qualidade mas ape- 
nas de quantidade. Abaixo destes estamos nós, os 
amorfos, o dramaturgo atabalhoado William 
Shakespeare, o mestre-escola John Milton, o 
vadio Dante Alighieri». (LD 61). Reflectindo 
sobre a imortalidade, Pessoa defende a ideia de 
que a celebridade apenas sobrevive através da 
palavra escrita, assim. «Um César ou um 
Napoleão sobreviverão nas páginas da história, 
sobretudo se forem bem escritas [...). mas só um 
Homero ou um Shakespeare têm a possibilidade 
de sobreviver para além da história» (H 15). 

Napoleão exemplifica um elemento «obscu- 

ro» do génio — «a mediunidade»: «Napoleão foi 
o veículo de um vasto número de tendências da 
sua época e do seu tempo: se o não tivesse sido, 
não teria dominado essa época. Foi esta que o 
enviou para nela entrar. e comandou-a porque ela 
assim lho ordenou» (H 111). Trata-se de uma 
adaptação plena entre «o temperamento do 
homem e o temperamento do ambiente», e este 
«foi o caso de Napoleão. que. sendo inteiramente 
italiano, era totalmente francés» (ibidem). Esta 
adaptação permitiu que fosse um italiano o gran- 
de disseminador da civilização francesa: o 
homem francês, ao contrário do português, não 
possui «mente segura e plancadora, braço apto a 
realizar o que ele próprio plancou», é «alheio por 
natureza a esta harmonia, capaz de só plancar 
sem grandeza, ou de ser grande sem plano», por 
isso, «o Destino, quando quis dar à França um 
chefe a um tempo grande e lúcido, teve que ir 
buscar-lho à Itália» (SP 86, 87). 

Nas interpretações das trovas de Bandarra, 
Pessoa considera que a quadra XVIII do «Ter- 
ceiro Corpo das Profecias» refere Napoleão e, 
num texto sobre as trovas c «A Linhagem dos 
Imperadores», compara Alexandre e Napoleão: os 
dois «reproduziram o tipo solar» e «têm ainda de 
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comum o facto de dominarem em um império a 
cuja nacionalidade não pertenciam. [...] A domi- 
nação de Napoleão, não figurando como império 
francês. pois o não houve nem haverá, foi-o con- 
tudo da França, e Napoleão não cra francês, mas 
italiano» (SP 187-188). No mesmo texto, Pessoa 
analisa a palavra Anticristo (em francês, Anté- 
christ) c considera os dois vocábulos — Anticris- 
to e Antecristo — como ser «contra por ser antes, 
e antes nos sentidos de “antes” e de “adiante”, 
como de quem “passasse adiante” de Cristo», 
Napolcão terá sido um Anticristo porque «O pró- 
prio nome Ne-apolcon quer dizer “verdadeiro Sa- 
tanás”» (SP 188). 


Madalena Dine 


NASCIMENTO, João Cabral do (1897- 
-1978). Nasceu a 2 de Março. Começou a publi- 
car no Funchal, em 1915, no Diário da Madeira. 
Em 1916, quando estudava Direito em Lisboa, 
Jançou o seu primeiro livro As Três Princesas 
Mortas num Palácio em Ruinas (1916). Pessoa, 
no artigo «Movimento Sensacionista», do n.º 1 da 
revista Exílio, considerou os vinte sonetilhos de 
João Cabral do Nascimento uma «interessantíssi- 
ma, pequena obra» e o seu autor «um poeta inad- 
jectivável». Os poemas dão voz a um «eu» 
narcisista, subtilmente despersonalizado, cuja 
sensibilidade paúlica se reveste de requinte, afec- 
tuosidade e egocentrismo, em ruptura com O 
mundo convencional. Assim afirma o «eu», de 
acordo com o etéreo, o fluido e o vago do Paulis- 
mo pessoano: «O meu lembrar é uma ponte / 

/ Curva de Mim ao já Ido. / Água caindo da fon- 
te / Sobre o meu corpo vencido». Neste ambiente, 
feito de uma beleza nova, tudo é suspiro e anclo, 
numa evidente proximidade poética com Sá- 
-Cameiro, a quem Cabral do Nascimento muito 
admirava, Assim escreve no seguinte terceto: 
«Abafa-me todo em Ansia / E cae em Mim na 
Distancia / Como um cair de luar». Desde o hep- 
tassílabo, que, ao aproximar-se do verso popular 
se identifica com a liberdade poética do 
Modernismo, à sintaxe interseccionista, OS soneti- 
lhos de João Cabral do Nascimento aproxi- 
mam-se do Sensacionismo de Orpheu. Em Ás 
Três Princesas Mortas num Palácio em Runas, 
o poeta parece remeter o leitor para uma conti- 
nuidade da história das três Veladoras de 


Q Marinheiro (1913), de Pessoa. Agora, libertas 
da força da gravidade, as três Veladoras são «três 
princesas de Tule», no mundo irreal do sonho, No 
ano do lançamento As Três Princesas Mortas 
num Palácio em Ruínas, Cabral do Nascimento 
suspendeu os estudos, em Lisboa. Estava-se no 
auge da Primeira Grande Guerra. No Funchal, o 
poeta escreveu Além-Mar, oitavas épicas, sobre a 
mitologia da descoberta da ilha da Madeira, numa 
linha saudosista da revista A Monarquia. Em 1919, 
Cabral do Nascimento (passa a assinar assim) par- 
tiu para Coimbra, para prosseguir os estudos em 
Direito que viria a concluir em 1922. E um dos 
fundadores da revista /caro. Em 1921, preside à 
mesa do Comício dos “Novos” no Chiado-Terras- 
se, em Lisboa, com alguns nomes ligados a 
Orpheu, entre eles Raul (orador) e José Pacheco. 
Em 1922, Cabral do Nascimento regressou 
ao Funchal e enveredou pelo ensino e pela inves- 
tigação histórica e literária da ilha da Madeira. 
Numa carta de 721-1925, enviada para o Funchal, 
de agradecimento pela oferta de Alguns Sonetos 
(ed. de 1924), Pessoa, na altura director da revista 
Athena, manifestou desapontamento por o poeta 
não ter seguido a «atitude sensacionista», como o 
seu primeiro livro fizera prever. Para Cabral do 
Nascimento, ao preconizar uma arte cosmopolita 
e universal, Orpheu havia enveredado pelo artifi- 
cialismo. Porém, reconhecia que a modernidade 
havia trazido à nossa literatura aspectos impor- 
tantes e totalmente desconhecidos até então, 
como a «despersonalização psíquica», a preocu- 
pação metafísica e a «investigação no campo filo- 
sófico» (Cf. Liricas Portuguesas, 1.º ed., 1945, e 
2º ed., 1957). Em 1928, Cabral do Nascimento 
casou com Maria Franco (1908-1975), sobrinha 
do escultor Francisco Franco e do pintor Henri- 
E Franco. Dez anos depois, fixou residência em 
as imaginário marítimo da ilha surge 
oz Cc o feita de eco prolongado» (Uma 
esemiide eis e Cancioneiro, 1976) nos poemas 
cês, fo; da o Herdeiro do simbolismo fran- 
lírica dos E a originalidade moderna e a tradição 
que Cabral A E da medievais portugueses, 
curso poético a concretizou o seu per- 
cial ou pao um espírito de rigor, incluiu (par- 
Compilações mo dez dos seus livros em seis 
hova rio urilar o poema trazia-lhe uma 
[a 


é ção. Não reimprimiu As Três 
"incesas Mor j 


tas num Palácio em Ruinas, livro 
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Cabral do Nascimento por Abel Manta, 1926 


que considerava um todo. Mas esta reavaliação 
constante da escrita é o reflexo do poeta que vive 
em «pensamentos de mágoa», por não conseguir 
captar o instante. Assim escreve, de forma nitida- 
mente pessoana, num dos seus poemas: «Andam 
boiando, à superficie / Da minha alma, restos / 
/ De coisas que eu não sei se, juntas, bastariam / 
/ Para formar a vida... ou se eram só pretextos» 
(Confidência, 1945). O tema principal da obra de 
Cabral do Nascimento é, pois, a sacralização do 
efémero, como visão fúlgida do tempo («A flor se 
foi. / O aroma insiste. / Voa. Persiste. / Alegre? / 

/ Triste? // Não sei. Não dói. / Divaga. / Existe»). 

Cabral do Nascimento foi um portentoso tradutor 

de obras de grandes nomes da Antiguidade até 

aos nossos dias. A sua tradução de O Corvo é 

uma verdadeira recriação do poema de Edgar 

Allan Poe (cf. Cancioneiro). 


BIBL.: MAcHaDO, Álvaro Manuel, «Cabral do Nasci- 
mento: Poeta “Clássico” da Modernidade», in Margem, 7, Ed. 
Câmara Municipal do Funchal, 1977, Mônica, Teixeira, Ten- 
dências da Literatura na Madeira, Funchal, Centro de Estu- 
dos de História do Atlântico, 2005; NASCIMENTO, Cabral do, 
Obra Poética, Compilação, ed. Mónica Teixeira, Porto, Asa, 
2003. 


Maria Mônica Teixeira 
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NAVARRO 


NAVARRO, António de (1902-1980). Nas- 
ceu em Vilar Seco (Nelas) e morreu em Lisboa. 
Em Coimbra. fez estudos de Direito, que não 
concluiu, vindo, depois. a diplomar-se, em Lis- 
boa, pela Escola Superior Colonial. Foi durante 
algum tempo funcionário da Junta de Exportação 
de Algodão Colonial em Lourenço Marques. 
sendo mais tarde transferido para a sede desse 
organismo, em Lisboa. 

-Dois anos antes do aparecimento da presença. 
de que foi assiduo colaborador, Antònio de Navarro 
fez parte em Coimbra, juntamente com Mario 
Coutinho. Celestino Gomes e Abel Almada, de um 
grupo provocadoramente modemista. que daria a 
público um «Manifesto» muito ao gosto das procla- 
mações iconoclastas dos grupos de Vanguarda. Os 
autores do texto subscreviam- 


L 
Navarro Principe de Judá Na parte do manifesto 
que lhe é atribuível. proclamava ele. em sintonia 
com alguns dos princípios da estética futurista: 
«Arte é movimento. é Universo dinâmico. é ani- 
mismo veloz.» Tal proclamação define-se já pre- 
monitória e emblematicamente como fundamento 
teórico de uma prática poética que. ao longo dos 
anos. frequentemente se furtou 2 submeter aos dita- 
mes da disciplina o dinamismo verbal que a carac- 
terizava, não raro em risco, aliás, de derivar para o 
descontrole ou delírio verbal. O Braço de 
Árleguim. poema publicado no nº | da presença, 
tomava manifesto que a sua poesia, como Casais 
Monteiro viria 2 apontar na introdução à antologia 
À Poesia da «presença». procedia «directamente 
do veio mais anárguico da geração de Pessoa», Se, 
ainda segundo Casais. a «palavra é de facto a sua 
perda». não deixa ela também de ser a sua salva- 
ção, nomeadamente nos poemas que publicou na 
revista de Coimbra, considerados pela maioria da 
crítica como aqueles em que mais completa seria a 
sintonia com as suas verdadeiras potencialidades 
expressivas. Estreando-se em volume em 1941, 
com Poemas de Africa, motivados pela estada em 
Moçambique, só esporadicamente viria a imprimir 
— em Ave do Silêncio, de 1942, por exemplo — ao 
dinamismo do seu discurso poético a direcção que 
o impedisse de iremediavelmente derivar para a 
pura diluição versilibrista, A fase final da obra de 
António de Navarro, colocada sob o signo do «Se- 
bastianismo» e de um delirante Nacionalismo, está, 
por sua vez, fora do âmbito deste dicionário, 
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António de Navarro por Mário Eloy, 1928-1929 


Reitere-se, antes, a relevância da produção que deu 
a lume na presença, claramente inserida na conti- 
nuidade da revolução operada pelo Orpheu. Em O 
braço do Arleguim, vamos encontrar sinais da lei- 
tura de Sá-Cameiro: E no arraial palhaço / lá vai o 
braço / de todos nós / com sangue de toda a gente». 
Há aqui uma clara reminiscência da penúltima 
estrofe do poema 76 que António de Navarro terá 
lido no n.º 1 do Orpheu: «As mesas endoideceram 
feitas Ar... / Caiu-me agora um braço... Olha lá 
vai ele a valsar, / Vestido de casaca, nos salões do 
Vice-Resi...». Num outro poema, vindo igualmente 
a público na presença (n.º 5), Bacanal, deparamos, 
por outro lado, com uma referência a Salóme («O 
ar é um bailado de Salomé, / e a minha memória, 
pé ante pé, / seus passos, suas pernas e seus bra- 
ços»), ícone do Simbolismo, como lhe chamou 
Eduardo Lourenço, e que também o foi dos moder- 
nistas, herdeiros, afinal, do Simbolismo e do Deca- 
dentismo. As afinidades da sua sensibilidade com à 
herança simbolista, patentes também na imagística 
da sua poesia, ajudarão a explicar o interesse pela 
figura de Ângelo de Lima, à quem dedica, nas 
pápinas da presença (n.º 31-32, de Março-Junho de 
1931), um «Estudo para um Ensaio», numa eserita 
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reminiscente dos desvios paúlicos e que encerra 
com um poema a que não falta um propósito de 
mimetizar o estilo do autor do Cântico — Semi- 
“Rami: «Meu Poeta, — Angelus de Lima, / o voo 
do teu Pavão-azu / pousou agoiro em cima / dum 
alcantil d'escombro, / subtil, na rima / duma Ninive 
de ruína € assombro!». Charleston, vindo a lume no 
nº 6 da «folha de arte e crítica» (18-7-1927), exem- 
plifica a atracção pela vertigem e pelo paroxismo 
sensoriais que marcaram a geração dos loucos anos 
20: «O jazz / zurze, risca, losangos, gumes, / planos, 
ângulos, sonoros motes». À identificação com o pre- 
sente, cheio de dinamismo e vibração, justifica ple- 
namente a presença de António de Navarro no 
Cancioneiro onde se reúnem os nomes mais repre- 
sentativos da família modernista em 1930, por oca- 
sião do I Salão dos Independentes, em Lisboa. 


BIBL: LOPES, Óscar, «António de Navarro», in Entre 
Fialho e Nemésio: Estudos de Literatura Portuguesa Contem- 
porânea II, Lisboa, IN-CM, 1987; PIMENTEL, F. J. Vieira, 
«António de Navarro: O Grito (Irreprimível...) do Génesis», 
in «Presença»: Destino e Labor de Uma Geração (1927-19- 
-40), Coimbra, Angelus Novus, 2002; Sousa, Martim de 
Gouveia e, O Essencial sobre Antônio de Navarro, Lisboa, 
IN-CM, 2007. 


Fernando J. B. Martinho 


NEGREIROS, José Sobral de Almada 
(1893-1970). José Sobral de Almada Negreiros 
nasce a 7 de Abril, em S. Tomé, na Roça 
Saudade. Seu pai, António Lobo de Almada 
Negreiros, natural de Aljustrel (nascido em 
1868), poeta, jornalista, autor da História 
Etnográfica da Ilha de S. Tomé, foi administrador 
do concelho entre 1890 e 1899. Sua mãe, Elvira 
Freire Sobral (nascida em 1873) era filha de um 
Proprietário rural e neta de uma negra angolana. 
Educada no Colégio das Ursulinas, em Coimbra, 
tinha gr ande habilidade para o desenho. 

E No início de 1895 nasce o irmão, António, 
vida Ta manteve forte ligação durante toda a 
a Abril, a familia embarca para Lisboa, 
o ois irmãos na casa dos avós e tios 
Ee E em Cascais, depois do regresso dos 
tarde a a 23 de Novembro. Um ano mais 
a fre ; mäe, com 24 anos, quando esperava 
organiza 0 o Em 1900, o pai é nomeado para 
ixposição U avilhão das Colónias Portuguesas na 

miversal de Paris, cidade onde fica a 


NEGREIROS 


residir e volta a casar. Almada é agora aluno 
interno no colégio dos Jesuítas de Campolide, em 
Lisboa. Aí passa grande parte do tempo até 1910, 
frequentando assiduamente a vasta biblioteca, e 
destaca-se pela sua aptidão para a escrita e para O 
desenho, reconhecida pela atribuição de um quar- 
to individual, que usa como atelier. Dessa altura 
datam os jornais manuscritos O Progresso, 
A República, O Mundo e A Pátria, que redige e 
ilustra (1905). 

Com a implantação da República em 1910, e 
O encerramento do Colégio de Campolide, vem a 
frequentar o Liceu de Coimbra, vivendo com o 
irmão em casa de um amigo do pai. Um incidente 
ocorrido com o seu anfitrião obriga-o a regressar 
à capital, em 1911, ingressando, também em 
internato, na Escola Internacional. 

A 1-6-1911 estreia-se como desenhador 
humorista (com Razão Ponderosa, na revista lis- 
boeta 4 Sátira), actividade que prosseguirá durante 
1912 e 1913 — nos periódicos 4 Bomba, A Luta, 
A Manhã, A Rajada, O Século Cómico e A Capital 
— e enquanto participante dos I e II Salões dos 
Humoristas Portugueses. Paralelamente, inicia a 
sua actividade literária: em 1912 escreve as peças 
O Moinho (texto perdido) e 23, 2.º Andar, e em 
1913, o poema Ronde! do Alentejo (publicado em 
1922 na Contemporânea). Em 1913 pinta os seus 
primeiros óleos (destinados à Alfaiataria Cunha) e 
realiza a primeira exposição individual (na Escola 
Internacional de Lisboa), referida por Pessoa nas 
páginas dum diário (1-3-1913) — «Fui com o 
Almada Negreiros ao quarto dele ver os trabalhos 
para a exposição; achei muito bons» (OIAI 42) — 
e ainda por este criticada nas páginas de A Águia 
(Abril): «Que Alamada Negreiros não é um génio 
— manifesta-se em não se manifestar [...] Mas que 
este artista tem brilhantismo e inteligência, muito e 
muita — eis o que está fora de se poder querer 
negar. Mas terá talento? [...] Eu creio que ele tem 
talento. Basta reparar que ao sorriso do seu lápis se 
liga o polimorfismo da sua arte para voltarmos as 
costas a conceder-lhe inteligência apenas» (C 90). 
No catálogo do II Salão dos Humoristas 
Portugueses (Junho de 1913) — que inclui um 
retrato de Pessoa por Almada (O Senhor Fernando 
Pessoa, vulgo «o Pessoa») — o jovem artista res- 
ponde às palavras do crítico, dizendo: «A data 
mais memorável da minha individualidade será 
por certo a de 1993, quando universalmente se fes- 
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tejar o centenário do meu nascimento. Quanto ao 
meu indiscutível talento, preciso é dizer que o des- 
cobri no dia em que fiz ao meu barbeiro proibição 
de cortes à escovinha no meu cabelo». 

Assim se estabelecem as relações de Almada 
com Pessoa e com aqueles que viriam a ser os 
seus companheiros de Orpheu. Ainda em 1913, 
Almada ilustra um poema de Sá-Carneiro., Rodo- 
pio (Ilustração Portuguesa, 29-12-1913), e no 
verão de 1914, projecta uma viagem a Paris, não 
realizada, que Sá-Carneiro refere numa carta a 
Pessoa (5-7-1914). Em Março do mesmo ano 
publica pela primeira vez um poema, Silêncios, 
com a indicação «Do livro Frisos a sair breve- 
mente». É com este titulo, Frisos. que o «dese- 
nhador José de Almada Negreiros» inicia a 
colaboração poética na revista Orpheu, em Março 
de 1915. Nesse ano — data de Orpheu, do núme- 
ro espécimen da Contemporânea (para o qual faz 
a capa), e da chegada a Portugal dos pintores 
Sonia e Robert Delaunay (com quem mantém um 
estreito contacto até 1917) — a produção literária 
de Almada intensifica-se e toma o rumo da 
Vanguarda: começa a escrever 4 Engomadeira — 
Novela Vulgar Lisboeta (dedicada a José Pacheco 
e a Sonia Delaunay, e publicada em 1917); redige 
o Manifesto Anti-Dantas («Por José de Almada- 
Negreiros Poeta d' Orpheu Futurista e Tudo», 
publicado em 1916): e, enquanto «Poeta 
Sensacionista e Narciso do Egipto», escreve o 
poema 4 Cena do Ódio ( 1915), dedicado a Álva- 
ro de Campos, e destinado ao terceiro número de 
Orpheu. Ao referir-se à Cena do Ódio, numa car- 
ta a Armando Côrtes-Rodrigues (4-9-1916), 
Pessoa revê a opinião que, anos antes, tecera 
sobre o artista: «Almada Negreiros [...) está 
actualmente homem de génio em absoluto, uma 
das grandes sensibilidades da literatura moderna» 
(CI 220). No mesmo sentido, no «Prefácio para 
Uma Antologia de Poetas Sensacionistas», Álva- 
ro de Campos consideraria que Almada Negrei- 
ros, «more spontaneous and rapid», «younger 
than the others, not only in age, but in spontanei- 


ty and effervescence», «is none the less a man of 


genius. [...] His is a very distinct personality, and 
the wonder is how he came about it so early» 
(PIAI 141). 

Nos anos que seguem a escandalosa publica- 
ção de Orpheu Almada procurará encontrar, entre 
os movimentos de vanguarda europeus, o rumo 
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da sua individualidade artística (plástica e literá- 
ria), e o caminho de uma Arte Portuguesa digna 
da «pátria portuguesa do século xx» (Ultimatum 
Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX, 
1917). O pintor Amadeo de Souza-Cardoso — 
com quem edita K4 O Quadrado Azul (1917) ea 
quem dedica o poema Litoral (1916) — conside- 
rado «a primeira Descoberta de Portugal na 
Europa no Século xx» (manifesto Exposição 
Amadeo de Souza-Cardoso, 1916), mostra-lhe a 
via da arte moderna: na sua segunda exposição 
individual, na Galeria das Artes de José Pacheco 
(Setembro de 1916), Almada não é mais o carica- 
turista, o humorista dos Salões, mas o artista pro- 
vocador de Uma Inglesa na Praia (representada 
por um traço perpendicular erguendo-se de uma 
linha horizontal) e de Cena num Túnel (uma 
tábua quadrangular pintada de preto). O rótulo 
futurista, assumido por Almada, Juntamente com 
Santa Rita Pintor — no seio do Comité Futurista; 
na 1.º Conferência Futurista (Teatro República, 
14-4-1917); no Portugal Futurista (Novembro de 
1917); ou no jornal Heraldo, de Faro — é adopta- 
do provocatoriamente como estandarte da moder- 
nidade e da luta contra o passadismo. 

Em Dezembro de 1917 e Janeiro de 1918 
Almada assiste às representações lisboetas dos 
Ballets Russes, que o marcam profundamente. O 
ano de 1918, sob a influência destes (e de um certo 
primitivismo trazido por Larionov, colaborador da 
companhia), e devido à falta dos seus antigos com- 
panheiros de vanguarda (Amadeo e Santa Rita 
morrem ambos em 1918), constitui um momento 
decisivo na génese de uma poética da ingenuidade, 
aqui essencialmente ligada à infância, à imagina- 
ção e à espontaneidade, enquanto elementos essen- 
ciais de criação, e amplamente desenvolvida em 
Paris, entre 1919 e 1920. Na esteira daqueles 
espectáculos, Almada anima uma série de bailados 
(enquanto coreógrafo, dançarino, autor de cenários 
e figurinos) representados por bailarinos amadores 
e por crianças, e em particular, pelas jovens Lalá, 
Tareca, Zeca e Tatão, que, com Almada, formam o 
Club das Cinco Cores — criado em 1918 e intima- 
mente relacionado com a produção ulterior, € 
«ingénua», do artista. Citemos, nomeadamente, 0) 
Jardim da Pierrette (Junho de 1918), com argu- 
mento de Tareca (que também dança, ao lado de 
Lalá, Zeca e Tatão) e com coreografia, cenários € 
figurinos de Almada Negreiros. 
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Em Janeiro de 1919 Almada parte, finalmen- 
te, para Paris. Vive com dificuldades, sem o auxi- 
lio do pai que ali se instalara há anos, trabalhando 
como bailarino de salão e empregado de arma- 
zém. Fora da estrutura das academias livres e dos 
ateliers, prossegue sozinho a sua aprendizagem, 
convivendo com Max Jacob, Picasso, Brancusi e 
outros modernistas. Dedica-se intensamente ao 
desenho. Passa a assinar com o «d» de haste alon- 
gada, assinatura desenhada de pocta-pintor, final- 
mente uno. Troca correspondência com as 
meninas do Club das Cinco Cores, a quem envia 
poemas, desenhos e caligramas. Escreve o poema 
Histoire du Portugal par coeur (publicado em 
1922 na Contemporânea), evocação mítica da 
pátria distante, de uma origem perdida e recriada 
através da palavra, texto-estreia da ingenuidade. 

Regressa a Lisboa em Abril de 1920 e reali- 
za, com desenhos de Paris, a sua terceira exposi- 
ção individual (Maio, Teatro de S. Carlos). 
Anuncia, no âmbito da exposição, A Invenção 
do Dia Claro, manifesto poético da ingenuidade, 
conferência realizada apenas em Março de 192 l, 
e publicada em Dezembro pela editora Olisipo, 
de Pessoa (que traduz parte do texto para 
inglês). Durante os anos vinte publica Pierrot e 
Arlequim (1924) e começa a escrever Nome de 
Guerra (1925); colabora na Contemporânea, de 
José Pacheco, na Athena, de Pessoa, e no Diário 
de Lisboa; participa na Exposição dos Cinco 
Independentes (1923), e nos I e II Salões de 
Outono (1925 e 1926); pinta Auto-Retrato num 
Grupo e Banhistas, para a Brasileira do Chiado 
(1925), e um Nu Feminino, para o Bristol Club 
(1926); integra o grupo de artistas «novos» que 
Pacheco tenta, em vão, fazer entrar na Socie- 
dade Nacional de Belas-Artes; e vive cada vez 
Mais desgostoso com a arte em Portugal. Em 
o conferência significativamente inti- 
nas ao ernismo, Almada constata que «é 
Si os é Impossível em Portugal», e resume, 
Ro ; FUE em Lisboa depois do 

mio i aris: «Vinha à procura de Artistas, 
conto o fossem da minha pátria. [.:5] 
rei foram E Res amigos [...] o que não encon- 
e dia artistas avançados [. a Eu busca- 
mim, im a artistas compatriotas iguais à 
caminha E Nheiros leais sem o que a ideia não 
mas Coras n se multiplica, Efectivamente algu- 
Sens novas e decididas surgiram [...). 
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Almada Negreiros no Teatro República, 1917 


Dir-se-ia que o mesmo valor do nosso primeiro 
grupo e com novas vontades ressurgia para a 
luta travada em terras de Portugal. Mas [...] 
apesar do público, a imprensa e a crítica nos tra- 
tarem como se efectivamente entre nós houvesse 
sólidos compromissos e entendimentos [...], afi- 
nal não havia acerca do novo conjunto senão um 
deplorável equívoco, um mal-entendido sem 
remédio. [...] As novas afirmações não eram 
senão uma repetição sem o fogo sagrado do apa- 
recimento espontâneo do grupo inicial, uma 
paródia ridícula mais digna de inimigos do que 
de seguidores de uma ideia que teve heróis 
generosos» (ANMC 139, 144-145). 
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Em Marco de 1927 Almada despede-se nova- 
mente de Lisboa, e parte rumo à Madrid (que visita- 
ra já em 1924). Durante os cinco anos al passados 
participa activamente na cena artistica € literária 
espanhola. Frequenta as tertúlias do cate Pombo, 
onde pontifica o escritor de vanguarda Ramon 
Gómez de la Sema (de quem ilustra dezenas de tex- 
tos e com quem colabora, como autor dos cenários, 
na peça Los Medios Seres. cuja estreia, em 1929. 
provoca escândalo); e do cafe Granja «El Henan». 
onde convive com os arquitectos Luis Lacasa, 
Garcia Mercadal, José Luis Duran de Cottes, Josè 

Maria Rivas Eulate, Manuel Sanchez Arcas e 


Eduardo Lozano Lardet (que projecta o Cine San 
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Carlos e o Teatro Munoz Seca. com decorações 

murais de Almada Negreiros). Colabora assidua- 

mente. sobretudo como ilustrador. em diversas 
L 
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publicações periódicas espanholas — 
Literaria. Revista de Occidente, Nuevo Mundo, La 
Esfera. El Sol, Blanco yx Negro. La Farsa e La 
Novela de Hoy — e micia. amda em Madrid, a sua 
colaboração na revista coimbra presença. Expõe 
individualmente na Unión Ibero-Americana (1927), 
realizando. no âmbrio desta exposição, a conferên- 
cia El Dibujo. publicada depois em português. 
Participa ainda na exposição de manuscritos da 
Fiesta del Libro (1927). com «ensayos y dibujos»; 
na exposição inaugural das Galeries Dalmau de 

arcelona (1927): na Exposición de Arquitectura y 
Pintura Moderna de San Sebastián (1930); e na Ex- 
posición de Pintura y Escultura Moderna de San 
Sebastián (1931); eventos onde aparecem. também. 
os nomes dz Juan Gris. Miró £ Picasso. Em Madrid. 
Almada escreve El Uno — Tragedia de la Unidad 
conjunto de duas peças depois reescritas em portu- 
guês. Deseja-se Mulher (editada em 1959) e SOS. 
(de que se conhece o H acto, publicado em 1935 em 
Sudoeste). onde ganha corpo a tese da unidade entre 
indivíduo e colectividade, exposta em 1932, em 
Lisboa, na conferência Direcção Única, 

Regressa a Lisboa em Abril de 1932, e em 
Junho profere Direcção Única (publicada em Julho 
e dedicada a José Luis Durán de Cortes j; «Hoje 
nasce o mundo outra vez, desde o princípio. [...) 
Temos de fazer tudo outra vez: a colectividade € o 
indivíduo. Esses dois valores iguais, recíprocos, que 
dependem um do outro e que isoladamente se suicj- 
dam por suas próprias mãos. [...] Queremos a colec- 
tividade portuguesa à altura de si própria. [...] Que 
cada português [...] seja o perfeito indivíduo da 
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nossa própria colectividade» (ANMC 178). 
Almada, enquanto artista, «apolítico voluntário» 
como ele próprio se descreveria mais tarde, exprime 
uma esperança c um alerta, no momento em que 
uma nova situação politica se define em Portugal, 
situação que póde parecer-lhe favorável mas que 
depressa viria a desiludi-lo: «Foi substituído 
Portugal pelo nacionalismo / que é a maneira de 
acabar com partidos / e de ficar talvez o partido de 
Portugal / mas não ainda apenas Portugal! / 

Portugal fica para depois / e os portugueses tam- 
bém / como tu» (ANP 154), diria ele numa Ode a 
Fernando Pessoa (escrita depois da morte do 
poeta). O mesmo tema, da necessária inter-relação 
entre o indivíduo (e o artista em particular) e a 
colectividade, relação difícil e quase impossível no 
quadro português, surge repetidamente ao longo do 
tempo: nas conferências Arte e Artistas (Janeiro de 
1933), Embaixadores Desconhecidos (Fevereiro de 
1933), ou Cuidado com a Pintura! (Março de 
1934), em artigos como «S.O.S. Belas-Artes» (Vida 
Contemporânea, Maio de 1934); ou na revista 
Sudoeste, fundada em 1935 pelo artista. 

Em 1934, casa com a pintora Sarah Affonso, 
de quem tem dois filhos: José, futuro arquitecto, e 
Ana Paula, poetisa. 

Em Março de 1935, no âmbito da I Exposi- 
ção Oficial de Arte Moderna organizada por 
António Ferro (figura ligada à geração de 
Orpheu, director do Secretariado de Propaganda 
Nacional, criado em 1933), Almada, recusando 
participar na exposição, apresenta a conferência 
Os Artistas Raridades de Excepção e Outras 
Palavras Alto e Bom Som, regozijando-se por ver, 
«pela primeira vez», «os poderes públicos ao lado 
da arte mais nova de Portugal», e obedecendo a 
um «ardente desejo de que em Portugal nunca 
mais nenhum artista português tenha de passar 
vicissitudes, como as passadas por [ele] na [sua] 
pátria». Esperançado no futuro, que lhe traria de 
facto, graças a Antônio Ferro, novas perspectivas 
de trabalho e de reconhecimento, Almada recorda 
os seus «queridos companheiros», «os mais varla- 
dos e completos valores de portugueses», «mortos 
uns, destroçados outros, asfixiados todos» 
(ANMC 239-241), numa pátria que, durante vinte 
anos, os não soube reconhecer e albergar. 

Em Novembro de 1935 morre Pessoa, o últi- 
mo dos seus mais próximos companheiros de 
Arte. Ficava por concluir o projecto de ilustração 
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da Mensagem, de que apenas se conhecem três 
desenhos, publicados no Diário de Lisboa. E se 
«Orpheu continua» — segundo as palavras de 
Pessoa publicadas no terceiro número de 
sudoeste (dedicado ao antigo grupo) — é, agora, 
com Almada sozinho. 

Detentor da sua «personalidade» artística e 
de alguma estabilidade — emocional (graças ao 
casamento com a pintora Sarah Affonso em 
Março de 1934) e financeira (graças, sobretudo, 
às encomendas públicas que vai recebendo) —, 
Almada prossegue sozinho o caminho aberto 
pelos seus camaradas de ontem, recordados ao 
longo da vida: logo após a morte de Pessoa publi- 
ca «Fernando Pessoa, o Poeta Português», acom- 
panhado de um retrato do poeta, e escreve a Ode 
a Fernando Pessoa; em 1945 escreve «Algumas 
Palavras» acerca do 30.º aniversário do Orpheu, 
no jornal República; em 1954 pinta um Retrato 
de Fernando Pessoa para o Restaurante Irmãos 
Unidos e, dez anos mais tarde, uma réplica desti- 
nada à Fundação Calouste Gulbenkian; em 1965, 
comemorando o cinquentenário da revista funda- 
dora do Modernismo português, publica o livro 
Orpheu 1915-1965. 

Almada viria a ser o romancista consagrado de 
Nome de Guerra (que se edita em 1938 como pri- 
meiro número da Colecção de Autores Modernos 
Portugueses, dirigida por Gaspar Simões); o dra- 
maturgo aplaudido de Antes de Começar (peça 
estreada em 1949) e de Deseja-se Mulher (estreada 
em 1963); o pensador e ensaísta de Ver (1943, 
Publicado em 1982), de Mito — Alegoria — 
Símbolo (1948), e de 4 Chave Diz: Faltam Duas 
Tábuas e Meia no Todo da Obra de Nuno Gon- 
o (1950); e finalmente, o pintor premiado 
( temo Columbano em 1942, Prémio Domingos 
ER em 1946 e Prémio Diário de Notícias — 

is de À em 1966) dos frescos das Gares 

Conde E ó i lcântara (1943-1945) e da Rocha do 

(1968-1 969) Os (1946-1949), e do painel Começar 

Gulbenkian Ri O átrio da Fundação Calouste 

sobre a E 1963 é publicado o primeiro livro 

José. E Almada Negreiros, escrito por 
pela Artis, Em pes em 1959 e editado em Lisboa 
tário da Ade no Almada é eleito membro hono- 
ano depois o Nacional de Belas-Artes, e um 
Ordem de o atribuido 0 Grande Oficialato da 
OS critérios Eee e Espada, Em 1970 estabelece 
“IS para a organização das suas 
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Obras Completas, a publicar pela Editorial 
Estampa, e morre a 15 de Junho desse ano, em 
Lisboa, no Hospital de S. Luís dos Franceses, no 
mesmo quarto em que Pessoa morreu. 


BIBL.: Almada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian 
— Centro de Arte Moderna, 1984; El Alma de Almada el 
Impar: Obra Gráfica, 1926-1931, Lisboa, Galeria Palácio 


Galveias, 2004; FRANÇA, José-Augusto, Amadeo & Almada, 
Venda Nova, Bertrand Editora, 1986. 


Luis Manuel Gaspar 
Sara Afonso Ferreira 


NEGREIROS, Almada — Obra. Almada 
foi poeta, romancista, dramaturgo, cronista, pen- 
sador e polemista; foi também desenhador, cari- 
caturista, pintor, retratista, vitralista, muralista, 
azulejista, figurinista, tapeceiro, gravador e geó- 
metra. As múltiplas leituras desenvolveram-lhe 
uma curiosidade sem limites; a ginástica permi- 
tiu-lhe surpreender o público como bailarino, em 
1915 e em 1918. A espectacularidade era uma 
constante da sua presença. O pensamento visual 
manifestava-se na sua escrita, nos seus gestos, 
nas artes de desenho e na sua peculiar geometria 
sem cálculo. 

À sua primeira intervenção pública proces- 
sou-se através de caricaturas. Em 1911, Correia 
Dias facilitou-lhe a colaboração no jornal 
A Sátira (Coimbra). Em 1912, foi um dos vinte e 
oito participantes da I Exposição dos Humoristas, 
no Grémio Literário (Lisboa), sendo distinguido 
pelo crítico Veiga Simões. No ano seguinte, 
pouco antes de concluir os vinte anos de idade, 
quis marcar este acontecimento da sua vida com 
uma exposição individual, que foi muito referida 
na imprensa. Esta exposição, realizada na Escola 
Internacional, serviu de pretexto a Fernando 
Pessoa para escrever na revista 4 Águia um pe- 
queno texto sobre a arte da sátira. O poeta apre- 

sentou uma teoria que divide a sátira em três 
géneros em consequência de três sentimentos: o 
ódio, que produz a revolta; o desprezo, que pro- 
duz o riso; e o interesse fútil, que produz o sorri- 
so. Em qualquer destes géneros, o mérito dos 
artistas tem três níveis: génio, talento ou mera 
habilidade. Assim, Pessoa organizou um quadro 
de nove casas para situar as caricaturas de Alma- 
da, cujo género imediatamente designou como 
sendo fútil, Quanto ao mérito, Pessoa raciocinou 
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por exclusão de panes: «Que Almada Negreiros 
não é génio manifesta-se em não se manifestar». 
Esta frase. tipicamente pessoana. agradou de tal 
modo zo pintor, que ele próprio 2 divulgou ime- 
diatamente: e, muito mais tarde (1935). ao enviar 
para o Diário de Lisboa um desenho e uma noti- 
cia sobre a mone de Pessoa, voltou a lembrá-la. 
Em 1913. o resto do texto de Pessoa afirmava que 
Almada não era apenas um caso de mera habili- 
dade; logo, havia nele talento, 

Este enquadramento de géneros satíricos e 
de méritos artísticos em nove casas permaneceu 
no espirito de Pessoa e de Almada, A camarada- 
gem que se intensificou entre eles, em breve con- 
venceu Pessoa acerca dos méritos de Almada no 
próprio campo da literatura. Efectivamente, em 
1915, em carta ao poeta açoriano Cônes-Rodri- 
gues, anunciando a malograda Orpheu 3, Pessoa 
falou no génio de Almada, que nessa revista fica- 
na patente com 4 Cena do Ódio. De facto, a evo- 
lução literária de Almada for fulgurante, dentro 
do grupo da revista Orpheu (1915) € do Portugal 
Futurista (1917). No primeiro número de Or- 
pheu, publicara Frisos, ainda simbolista, como 4 
generalidade da revista, então. Mais revolucioná- 
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ria, chegando a provocar escândalo, foi a Orpheu 
2, que levou o médico e escritor académico Júlio 
Dantas. em Outubro de 1915, respondendo a um 
inquérito jornalístico. a considerá-la produto de 
doidos. Almada, que cinco meses antes redigira a 
Cena do Odio (somente publicada, parcialmente, 
no número sete da Contemporânea), aproveitan- 
do a representação da peça teatral de Dantas 
Soror Mariana, editou o seu Manifesto Anti- 
-Dantas e por Extenso, onde a veemência verbal 
era pontuada pela frase imperativa: «Morra o 
Dantas, morra! Pim!» De permeio, servia-se do 
esquema valorativo de Pessoa para desprezar 
Júlio Dantas como mero habilidoso e para não lhe 
reconhecer génio nem talento. «O Dantas é um 
habilidoso! [...] O Dantas em génio nem chega a 
pólvora seca e em talento é pim-pam-pum.» 
O poema 4 Cena do Ódio, apesar de imediata- 
mente receber elogios de Sá-Carneiro e de Fer- 
nando Pessoa, só muito mais tarde foi publicado 
integralmente (1958). O poema deve porém ser 
considerado como uma das três maiores expres- 
sões do Futurismo português, a par de Manucure 
e da Ode Marítima, de Sá-Carneiro e Pessoa, res- 
pectivamente. A exaltação do Eu surge logo nos 
primeiros versos num tom provocatório: «Ergo- 
Me Pederasta, apupado de imbecis / divinizo-Me 
Meretriz, ex-libris do Pecado, / e odeio tudo o 
que não Me é por me rirem o Eu!» 

Ainda de 1915 é a novela 4 Engomadeira, 
onde a sociedade lisboeta é realisticamente obser- 
vada e denunciada nos seus vícios, impotências e 
pretensiosismos de todas as classes sociais, pre- 
dominando porém os comportamentos da peque- 
na burguesia. O próprio texto, inicialmente 
jocoso, vai adquirindo uma força própria e culmi- 
na em páginas proto-surrealistas que descrevem à 
obsessão da heroína por chaves, desde as mais 
banais às mais estranhas e inacreditáveis. 

A Engomudeira foi dedicada a José Pacheko, 
K, o Quadrado Azul foi imediatamente lida à 
Santa Rita e a Pessoa, e foi dedicada a Amadeo 
de Souza-Cardoso, a quem o autor pediu um 
arranjo gráfico para o texto. Exercício de prosa 
«paulista» e «sensacionista», é também inicial- 
mente sarcástico e termina numa amálgama de 
descrições eróticas em frases curtas, telegáficas, 
noticiando acontecimentos como o naufrágio do 
Titanic e factos da Grande Guerra. Para o Portit 
gal Futurista (1917), Almada enviou Saltims 
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bancos, dedicado a Santa Rita. Num texto sem 
pontuação, fortemente ritmado, descreve minu- 
ciosamente uma cena de copulação entre um 
cavalo c uma égua, passada num quartel. Foi este 
texto que deu ocasião à apreensão policial da 
revista. Outros textos importantes de Almada 
nessa revista são: Ultimatum Futurista às Gera- 
ções Portuguesas do Século xx, onde fez a apolo- 
gia da guerra e proclamou que era necessário 
criar a pátria portuguesa do século xx; o anúncio 
entusiástico da vinda dos bailados russos a 
Lisboa, sendo nisso coadjuvado pelo músico Ruy 
Coelho e pelo arquitecto José Pacheco; Mima- 
-Fatáxa, com fantasiosos jogos tipográficos rela- 
cionáveis com Apollinaire. No seu conjunto, a 
revista sobrevalorizou Santa Rita Pintor, secunda- 
rizou Amadeo e, em nota final, denunciou Ruy 
Coelho como falso artista. Mas Almada, em 
1916, dedicara a Amadeo Litoral (Maio, publ. 
Dezembro) e editou em Dezembro um manifesto 
de apoio à exposição individual do pintor. Convi- 
veu, no âmbito pictural, com Robert e Sonia 
Delaunay, refugiados no Minho, em 1916, for- 
mando, juntamente com Amadeo, Eduardo Viana 
e José Pacheco, o grupo Corporation Nouvelle, 
que se dispunha a realizar exposições itinerantes. 
Em 1918, animou de novo o grupo de bailado de 
Helena de Castelo Melhor, na sequência da vinda 
a Portugal dos bailados russos de Diaghilev, com 
cujo elenco Almada conviveu. 

- No final da Guerra, Almada partiu para 
Biarritz e, depois, para Paris, durante um ano. Es- 
creveu uma Histoire du Portugal par ceur, que 
vero a publicar no primeiro número da revista 
Contemporânea (Abril de 1922) e a peça em um 
acto Antes de Começar. Em 1920, regressou a 
ea a participar na Exposição dos 
esma kiy dirá em 1926, «A Arte não 
senpe d hia ria do artista, aprendi eu isto para 
tido adoro E (ANMC 144). O seu sen- 
de polémica f E ESSA apurou-se; e a jocosida- 
à Um mais fre E o textos passou a dar lugar 
A modermidads A e. risma de notável elevação. 
jugar, Tans in ig desenho consistiu em con- 
duas conti e Ro bem controlada, 
tico Co nedeli fas Picasso; o cubismo sint- 
nifestou-se A é ns O lirismo lúcido ma- 
nvenção d m crência proterida em 1921, a 
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Almada Negreiros, Auto-Retrato, 1926 


António Ferro, esta conferência, durante os 
momentos em que Almada a foi lendo, marcou 
uma viragem do seu relacionamento com o pú- 
blico. Inicialmente, o público, habituado às pro- 
vocações de Almada, riu despropositadamente; 
mas, à medida que a leitura foi prosseguindo, 
apercebeu-se da seriedade dos conceitos apresen- 
tados: o valor da infância e da ingenuidade, a 
necessidade de ultrapassar a sabedoria livresca, a 
força da evocação da mãe, o sentido imediato do 
sagrado, o encanto das imagens contempladas 
como quem sonha, a obrigação moral de saber 
estar presente... O modo fragmentado de expor o 
seu pensamento, tanto nesta conferência como no 
romance Nome de Guerra (c. 1925, pub. 1938), 
este em sessenta e quatro capítulos, coaduna-se 
com a vontade de ter resposta pronta para cada 
situação da vida. Cultivou a frase aforística; 
enviou desenhos e crónicas para o Diário de Lis- 
boa, de 1921 a 1935; gostaria que o teatro fosse de 
tal modo evidente que pudesse dispensar a argu- 
mentação verbal... «Perguntaram-me se tinha 
modo meu para julgar teatro. Respondi que sim: 
tapo os ouvidos e se no fim do espectáculo fico a 
saber contar a história, bate certo» (AV VII 14). 
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Almada acreditou sempre que o poder de sintese € 
produto da capacidade de ver e dar a ver o 

Na sua geração, Almada foi o unico pintor 
que verdadeiramente acompanhou os poetas Så- 
-Carneiro e Pessoa; e foi ele o único esentor que 
entendeu a pintura modema dos seus contempo- 
râneos. Assim. a ideia proclamada por Almada de 
que Orpheu não foi apenas uma revista de gente 
de letras só adquiriu significação plena atraves 
dele próprio. pintor e «poeta futurista e tudo», 
«Narciso do Egipto» «menino de olhos de gigan- 
te». Mais do que ninguém. ele opôs uma vigorosa 
sensibilidade «século novo» aos persistentes res- 
quícios de uma doentia sensibilidade «fin de siè- 
cle». 

A comparação dos livros 4 Confissão de 
Lúcio (1913) de Sá-Cameiro e Nome de Guerra 
(escrito c. 1925. pub. 1938). mostra a diferença 
entre o princípio e o fim de um ciclo vanguardista 
que abordou os problemas do «eu». da possibili- 
dade da sua construição (ou destruição) e da rela- 
ção entre a arte e a vida. O primeiro mantém o 
problema do «eu» na suz tentativa falhada de o 
resolver através do desdobramento da persona- 
lidade; o segundo. mais do que solucioná-lo, 
renega-o, ao redescobrir-se inteiro como ser 
autónomo. Ambas as novelas são. se não autobio- 
gráficas, pelo menos um esforço de aprendiza- 

gem dos próprios autores. 

A tentativa de se fixar afectvamente impreg- 
na toda a criação de Sá-Carneiro. grito de aflição 
causado pela consciência da sua pluralidade e 
pela constante premonição da queda. A sua lin- 
guagem poética é constituída por um simbolismo 
que somente pela exacerbação e sinceridade 
expressionista ganha presença no seu tempo. 

Em Almada, a própria linguagem poética é já 
moderna. Não distorce um prévio material de 
comunicação. Os próprios aforismos são simulta- 
neamente programa e exemplo: «entre mim e a 
vida não há nenhum mal-entendido» (ANMC 89). 

A vitalista afirmação do «cu» e sua vontade 
de presença revela-se também em circunstâncias 
epocais e sociais. A novela de Sá-Carneiro foj 
escrita antes da Guerra, em plena belle épogue, € 
o seu drama surge apenas da vida interior das 
personagens. O romance de Almada foi escrito 

nos anos vinte, com à Europa a adoptar modos de 
vida americanos nas cidades em crescimento. Se, 
durante os anos dez, Almada ainda fora satírico 
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contra as «portuguesadas» dos lisboctas, cle, 
durante os anos vinte, mudou de atitude intelec- 
tual. cortou com o espirito trocista de Eça de 
Queirós e com os restos de derrotismo dos «ven- 
cidos da vida». Ao contrário de Eça, não conside- 
rava a cidade como lugar de perdição. Participou 
na renovação da linguagem citadina, que até no 
jornalismo estava a modernizar-se. Nome de 
Guerra apresentou uma visão oposta à de Eça em 
A Capital, publicado em 1924. O jovem Antunes, 
que veio da provincia, não se perdeu em Lisboa e 
foi uma prostituta que o libertou de um anacró- 
nico compromisso pró-conjugal com uma Maria 
da terra dele. 

Com Judite, Antunes descobriu-se a si pró- 
prio; deixou de se reconhecer no nome de família 
para adoptar apenas o nome próprio: Luis. Ou 
seja, um triste Pierrot deu lugar a um alegre 
Arlequim. E o mesmo aconteceu com o próprio 
Almada, para quem «a alegria é, para os vivos, a 
coisa mais séria da vida! A alegria é saber muito 
bem por onde se vai, é ter a certeza que o caminho 
é o bom. que a direcção é a única» (ANMC 167). 

A nova vida citadina, onde a intelectualidade 
se misturava com a boémia e discutia nos cafés, 
apareceu nos quadros que Almada realizou para o 
Café A Brasileira (Chiado), em 1925, e para o 
Bristol-Clube (Lisboa). Para A Brasileira realizou 
dois quadros. Um deles é um auto-retrato integra- 
do num grupo, em torno de uma mesa do próprio 
café: dois intelectuais e duas actrizes, observando 

desenhos. O outro quadro representa duas banhis- 
tas com maiô que não tapa as pernas, o que revela, 
ta] como os cabelos curtos delas, a nova moda 
feminina divulgada pelas revistas americanas 
depois da Guerra. No Bristol Clube, Almada repre- 
sentou uma mulher nua deitada, olhando-se num 
espelho, obra que, no seu estilo desenhístico, con- 
trasta com os dois nus sensuais, de volumetria 
acentuada e forte cromatismo, enviados para O 
mesmo clube por Eduardo Viana, O mesmo 
modernismo mundano dos anos vinte manifestou- 
-se também nas pinturas de António Soares, €n- 
quanto José Pacheco, Bernardo Marques e Jorge 
Barradas renovavam o grafismo das revistas. 
De 1927 a 1932, Almada esteve em Madrid, 
onde se encontrou com Ramón Gómez de la Ser- 
na e com Garcia Lorca. Escreveu as peças tea- 
trais Deseju-se Mulher (1929, pub. 1959, estr. 
1963), $.0.S. (1929, pub. 1935), O Público em 
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cena (1931, pub. 1971). Realizou decorações 
murais para casas de espectáculos e colaborou na 
imprensa (La Gaceta Literaria, EI Sole La 
Farsa). O seu tipo de desenho, que, já antes de 
1927, cra linearmente muito estilizado, enrique- 
ce-se com a técnica do claro-escuro, sugerindo 
volumes. Na sequência de estudos pessoalíssimos 
que vinha fazendo desde 1917, em busca do 
cânone formal, descobriu em 1928 a relação 9/10, 
ue determinou a realização de posteriores dese- 
nhos abstractos, mostrados pela primeira vez em 
1957 (I Exposição Gulbenkian) e conjugados 
num único desenho inciso na parede de entrada 
da sede da Fundação Gulbenkian, em Lisboa 
(1969). Intitula-se Começar e foi a sua última 
realização plástica. 

Este aspecto singular da sua meditação visual 
através do desenho não foi porém o que imediata- 
mente se tornou mais visível na sua criação plásti- 
ca, ao voltar para Lisboa em 1932. Este ano mar- 
cou uma intensificação da sua realização como 
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pintor figurativo, com uma concepção cromática 
mais desenvolvida do que anteriormente, conten- 
do uma vocação muralista que se concretizou em 
notáveis decorações, nomeadamente os frescos 
para os edifícios do Diário de Notícias (1939), da 
Gare Maritima de Alcântara (1943-1945) e da 
Gare Marítima da Rocha do Conde de Óbidos 
(1946-1948), obras máximas da sua pintura mural. 
Na Gare de Alcântara representa quatro temas: 
num tríptico. a lenda da Nau Catrineta, porque 
nesse poema se encontra a tradição oral da relação 
do povo português com o mar; noutro tríptico, 
mostra um panorama de Lisboa: uma pintura iso- 
lada evoca uma festa aldeã: outra, o milagre da 
salvação de D. Fuas Roupinho na Praia da Nazaré. 
Na Gare da Rocha, o estilo é pós-cubista, repre- 
sentando, em dois trípticos, cenas da vida domin- 
gueira dos lisboetas junto ao rio e a partida de 
emigrantes. A formulação de temas regionais em 
formas picassianas adquire características pós- 
-modernas avant-la-lettre. 
À pintura almadina dos anos trinta e quaren- 
ta conjuga a força visual das figuras geometriza- 
das com os gestos extremamente teatrais das 
pessoas representadas. A geometrização não 
marca apenas os contomos e os volumes, mas a 
própria composição e a distribuição da luz, que é 
muitas vezes rasante. Estes aspectos ressurgirão 
nos retratos que fez de Fernando Pessoa, em 1954 
e em 1964. O mais antigo encontra-se na Casa 
Fernando Pessoa; o outro, pertence à Fundação 
Gulbenkian. 
A comparação das obras de Almada e de 
sua mulher Sarah Affonso revela algumas seme- 
lhanças e algumas diferenças, cujo enunciado 
ajuda a caracterizar as duas fortes personalida- 
des e os dados dominantes da pintura da sua 
época. Entre as semelhanças, devem ser notadas 
as seguintes: o uso de tintas claras, geralmente 
aplicadas lisamente e nitidamente contornadas; a 
temática inspirada pela vida quotidiana, perto do 
povo e dos seus mitos. Entre as diferenças, avul- 
tam: a geometrização dos contornos e a estiliza- 
ção dos valores luminosos, em Almada, com o 
seu espírito fortemente construtivista; em Sarah, 
o lirismo manifestava-se de modo mais directo. 
O construtivismo e o lirismo puderam entrecru- 
zar-se no diálogo destas duas personalidades 
complementares. O construtivismo de Almada 
estava no seu intelecto; o de Sarah, na probidade 
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oficinal, que por vezes auxiliou à concretizar algu- 
mas concepções do mando. O lirismo de Almada 
estava no seu sentido do Cosmos: o de Sara, estava 
no intimismo, no apego ao mundo tangivel, no 
omato e nas tradições dos camponeses, 
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Modernismo seja muito especial. A razão está 
sobretudo no facto da suz expressão počtics — q 
que jà é detectavel nos oito poemas com que 

na presença — se onentar para uma 


maor Concentração verbal em tomo de metáforas 


e imagens que contrasta com as dir agantes cons- 
truções dramaticas, assentes, como preceituava 
Gaspar Simões, em «sentimentos pocticos», que 
melhor se adeguam ao chamado psicologismo 
dos presencistas. Nemésio contrapunha uma poe- 
sia centrada numa experiência da linguagem c 
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numa experiência da imaginação, Para os presen- 
cistas — se recomermos de novo a um ponto de 
vista sustentado por Gaspar Simões —, «q poesia é 
anterior à expressão em que se traduz», isto é, deri- 
va tambem de uma experiència, mas esta seminal, 
que se refere ou reporta à autenticidade e à sinceri- 
dade poéticas, de modo que o poeta tem que tomar 
«contacto com a substância poética da sua alma», 
A partir destes pressupostos não será de admirar 
que Gaspar Simões tenha recorrentemente critica. 
do o estilo metafórico de Nemésio, Assim, emborm 
recenheça que «o dominio próprio da literatura é 
[...] à imagem e tudo o que dieeta ou indirecta- 
mente se lhe assemelha», logo adverte que importa 
«não confundir expressão verbal de valor poético 
com a essencialidade poctica da expressão poéti- 
ca», Esta nomeada essencialidade não se vai bus- 
car, segundo Gaspar Simões, «às formas verbais, 
mas à sua estrutura psicológica», de tal modo que 
suma obm poctca baseada no jogo metafórico da 
expressão pode ser desprovida de essencialidade 
pocuca», E considera a seguir o caso de Nemésio, 
reporando-se, no entanto, a obras suas em prosa: 
«Vitenno Nemésio demonstrou sempre em toda a 
sua obra, de O Paço do Milhafre à biografia Isabel 
de dragão, uma franca tendência para o estilo 
metafonco» isto faz com que se tome o «mais ori- 
ginal representante da modemidade gongórica ou 
gongonzante», na sequência, como dirá também, 
de um Sa-Cameiro, de um Luis de Montalvor ou 
de um Ângelo de Lima. Os dois primeiros estão 
situados, de pleno direito, no nosso Modemismo, 
Poderiamos, aliás, falar também de Pessoa das 
Impressões do Crepúsculo, da Hora Absunda ou 
dos Passos da Cruz. Esta situação de Nemésio 
relativamente a um passado próximo é extrema- 
mente importante, há aqui um veículo expressivo 
condutor a uma poética da modemidade que faz 
com que a sua obra se desloque daquela outra poe- 
tica que é a do que poderiamos designar por 
Segundo Modernismo e que Gaspar Simões, ao 
lado de José Régio, delincou, tanto mais que à 
experiência da linguagem através da imagem, da 
metáfora e do simbolo, a que Gaspar Simões alu- 
diu com reservas, se completa mediante uma expe- 
rência da imaginação a que não é alheio um VIVO 
contacto com a literatura francesa, desde um 
Apollinaire a um Jules Supervielle ou aos sumed 
listas, o qual mais imediato se torna quando em 
1934 pane para a universidade de Montpellier. 
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No ano seguinte, publica em francês La 
povelle Promise. Num poema af incluído relativo 
ao túmulo de Antero de Quental refere ale Sens 
reli ouvé Sur ce tombeau mouvanb»; € aqui como 
que se sugere que as palavras que designam a rea- 
lidade permitem reencontrar o sentido dispersivo 
dessa realidade que, enquanto imagem ou simbo- 
lo, passa a ser uma realidade verbal, Em 1938 
publica O Bicho Harmonioso c, em 1940, En, 
Comovido a Oeste. Há depois um hiato de dez 
anos, c em 1950 sai Festa Redonda. Os livros de 
1938 e 1940 — o que será confirmado pelos li- 
vros seguintes — servem de base a uma com- 
preensão da poesia que, sem se confundir com a 
do Modernismo, prolonga todavia uma poética da 
modernidade assente na valorização da expressi- 
vidade verbal, a qual foi, como se referiu, subal- 
ternizada pelo Segundo Modernismo a favor de 
uma expressividade subjectiva que se prende à 
noção de autenticidade, sinceridade ou recusa do 
célebre «fingimento» pessoano que, por si, marca 
um sentido de objectividade expressiva que será 
uma das características dessa modernidade, Nos 
finais dos anos 40 e a partir dos anos 50, com 
maiores ou menores desvios, configura-se na evo- 
lução da nossa poesia um reencontro com ess: 
poética da modernidade, o que faz com que 
Nemésio, entre o Modernismo e esta nova tendên- 
cia, surja como um pocta de fronteira ou, se se 
preferir, sirva de ponte que passa por cima da poc- 
sta e da poética de certo modo intervalares (o que, 
aliás, não as desvaloriza por o serem) da geração 
Presencista. Nemésio, numa carta dirigida a Régio 
(publicada por Eugénio Lisboa num artigo saido 
no JL 183, em 1984), saberá mesmo valorizar 
devidamente à presença, apesar da sua obra repre- 
E Pala fundamental que aqui ficou apon- 
perigo : au na tem sido o único refúgio 
E : o - artistas em Portugal, além 
Posterior = mi de um rumo novo». A poesia 
ER vp mantendo sempre uma uni- 
so às fontes e Fes várias derivas: O recur- 
tedonda é An A ares; ji presente em Festa 
muito a ver Ra Ro TOS SE revela e tem 
sileira, à referência pi a açoriana e bra- 
953), reflexivo i Peligiosa (O Pão e a Culpa, 

8 ou filosófica, com explícitas 

P ha rianas (O Ferbo e a Morte, 
telativa a uma E a (Limite de Idade, 1972) ou 
“ transbordante experiência amorosa 
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Vitorino Nemésio por Abel Manta 


e erótica (Caderno de Caligraphia, 2003), reto- 
mando sempre a matriz imaginosa da sua pocsia 
em outros livros como, por exemplo, O Cavalo 
Encantado (1963) ou Canto de Vespera (1966). 
Toda a sua obra assenta numa poética expli- 
cita, dado que Nemésio a desenvolve no 
«Pretácio: da Poesia» que antecede Poesia (1935- 
- +00), editado em 1961. Eis alguns tópicos funda- 
mentais: há «no poema um mundo concluso e 
autónomo de configuração e sentido. É a lingua 
que lhe fixa irreversivelmente a órbita que lhe 
permite entrar na comunicação geral»; «a poesia 
irmana-se à filosofia e à mistica», a partir de um 
«ponto de partida noético para uma poesia do 
Ser» que conduz «à pergunta fundamental: — 
Porque é em geral o ente e não antes o nada?», 
numa alusão expressa a Heidegger; o Ser (e 
Nemésio enfatiza a atitude romântica quanto a tal 
questão) reporta-se «ao transcendente religioso» 
e a «totalidades ônticas — como Natureza e 
Passado, Amor e Morte», e o Nada «cristaliza-se 
[...] em contrafiguras dessas mesmas entifica- 
ções»; a poesia, graças a «representações alegóri- 
cas e simbólicas» e através de «imagens e de 
metáforas», coloca a «realidade [...] entre parên- 
tesis de imagens e metáforas entretecidas com a 
representação verbal» dessa realidade, isto é, 
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«dos seres e das coisas, flutuando entre O sentido 
comum c o simbólico». de modo que a poesia 
representa a «pluralidade do um uno» tal como 
ocorre. segundo Nemésio. com o poema Corres- 
pondances de Baudelaire. É considera tal poema 
como «um dos pretextos capitais da teoria da 
essência poética, senão © seu fundamento». 
Nemésio firma. assim. uma poética que tudo deve 
às da modemidade. A publicação da Revista de 
Portugal (1937-1940). que dinge e onde pela pri- 
meira vez publica Eu. Comovido a Oeste. envere- 
da. se tivermos em conta a atenção prestada a 
Rilke. Heidegger. ete.. ou a ensaistas, que vão de 
Charles du Bos a Marcel Reymond. por um cami- 
nho literário ao qual esse sentido de modernidade 
não é alheio. Acrescente-se que a referida poética 


— porque uma poética não se reporta apenas à 
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poesia propriamente dita — faz-se sentir igual- 


~ 


mente na sua ficção. Ela consta de dois romances 
(Varanda de Pilatos. 1926. e o já citado Mau 


Tempo no Cana! que na tradução francesa se inti- 
tula Le Serpent Aveugle. expressão esta retirada 
do último capítulo com fortes ressonâncias sim- 
bólicas no seu envolvimento diegético. o que é 
próprio da narratividade nemesiana) e vários 
livros de contos e novelas. Há neles um poder 
evocador e sugestivo que perpassa também pelas 
suas crónicas e muitos dos seus estudos literários, 
com destaque para 4 Mocidade de Alexandre 
Herculano até à Volta do Exílio (1934). A obra 
poética encontra-se presentemente recolhida em 
três livros. os dois primeiros organizados por 
Fátima Freitas Morna (com desenvolvidas infor- 
mações biobibliográficas) e o último. que é o 
Caderno de Caligraphia e Outros Poemas a 
Marga, por Luiz Fagundes Duane. A obra em 
prosa, como a anterior, encontra-se nas Obras 
Completas editadas pela Imprensa Nacional-Casa 
da Mocda. 


Fernando Guimarães 


NEOLUSITANISMO. É preconizado em 
1895. por Manuel da Silva Gaio, no artigo «La 
Jeune Littérature Portugaise», que inaugura a 
revista Arte (1895-1896), dirigida por ele e por 
Eugénio de Castro, Nesse texto, o autor arrola 
Fialho de Almeida, Luis de Magalhães, Moniz 
Barreto, Eugénio de Castro, Alberto de Oliveira, 
António Nobre, além dele mesmo e destaca, na 
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obra desses autores, a linguagem vibrante e carre- 
gada de emoção das coisas, o lirismo contempla- 
tivo da Natureza, a expressão directa das 
emoções. a melancolia resignada, e, quanto a si, 
apresenta-se como «corifeu do movimento nacio- 
nalista e regionalista em Portugal» com a publi- 
cação das Canções do Mondego (1891). Das 
Palavras Loucas (1894) de Alberto de Oliveira 
salienta o «retorno à inspiração, aos motivos c 
aos aspectos simples da vida nacional» e o estar 
«imbuida de um ncogarretismo» que a crítica hå- 
-de considerar com alguma reserva. 

Manuel da Silva Gaio foi reputado, por 
António Sérgio e António Sardinha, predecessor 
do Integralismo Lusitano, o que indica que as 
tendências neo-românticas estiveram ligadas 
umas às outras e que os autores muitas vezes 
transitaram de uma para outra. Veiga Simões 
indica-o não apenas como precursor do Neolu- 
sitanismo, mas também como o «ponto central» 
da geração que perfilou essa tendência. Em sua 
obra vê-se o Nacionalismo Sebastianista, a cons- 
ciência do sentimento de raça buscada em autores 
como Bernardim Ribeiro, Cristóvão Falcão, Sá de 
Miranda, Luís de Camões, e a perspectiva univer- 
salizante, decorrente da sua formação clássica, 
que deriva na adesão às formas quinhentistas. 
Veiga Simões aponta-o, efusivamente como o 
«único da sua camada» que verdadeiramente sen- 
tiu e conheceu o «fundo renovador duma literatu- 
ra», aspecto que procurou na tradição nacional do 
lirismo de Quinhentos e adaptou ao seu tempo. 
Essa consciência é o fundamento do Neolusita- 
nismo. Gaio escreveu poesia, novela e ensaios 
por exemplo, Últimos Crentes (1904), Torturados 
(1911), Sulamite (1928), Vencidos da Vida 
(1931), Bucolismo 1. Bernardim Ribeiro € 
Bucolismo II. Cristóvão Falcão (1932-1933). 

O Neolusitanismo teve precedentes no final 
do século xIx: aproxima-se do Neogarrettismo, 
teorizado por Alberto de Oliveira, em 1894, € 
com o qual concorre quanto à primazia na doutri- 
nação do nacionalismo literário que caracteriza à 
geração de 1890, além de Afonso Lopes Vieira de 
O Náufrago (1898), que viria a ser um dos nomes 
relevantes dessa tendência. Manuel da Silva Gaio 
reconhece aqueles ismos, assim como O regiona- 
lismo literário de 1890, como derivados da ten- 
dência que inaugura com Canções do Mondego € 
apresenta no artigo «La Jeune Littérature Portu- 
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gaiso». João de Deus é tido como o mestre desses 
ismos, sobretudo pela via do romantismo amoro- 
so sentimental, € dele são devedores Teófilo 
praga, Manuel da Silva Gaio, Alberto de 
oliveira, António Nobre, Eugénio de Castro, 
entro outros. À essa característica se pode acres- 
centar O lirismo de guitarra coimbrã, o exotismo 
parnasiano € O baudelairiano, a transformação da 
crença religiosa em crença intelectual manifesta 
em panteismo (como se vê nas Tentações de São 
Frei Gil, 1907, de António Correia de Oliveira). 
O Neolusitanismo está ligado ao drama his- 
tórico, ao sentimentalismo, ao visionarismo se- 
bastianista, à reacção ruralista e tradicionalista e a 
sua filiação dogmática deriva tanto do Idealismo 
nacionalista de Oitocentos, conforme indicado 
acima, como da certeza de que a Criação do 
homem, do mundo e das coisas tem finalidade 
teológica predeterminada, originária, e é compatí- 
vel com a ordem social em que aparece. O Neolu- 
sitanismo desenvolve-se paralelamente à dico- 
tomia crescente entre campo e cidade (daí muitos 
autores se originarem da aristocracia e burguesia 
rural, provinciana) e ao avanço dos estudos filo- 
lógicos, etnográficos e históricos. Inclui-se como 
uma das tendências (de viés etnografista, note-se) 
do Neo-Romantismo e pode ser considerado 
como a expressão mais bem acabada da saudade 
idealizadora do espaço e das tradições rurais. 
Destacam-se, como seus temas fundamentais, a 
vivência do tradicional, do castiço, do mistério, 
da religiosidade, das crenças e práticas do catoli- 
cismo e do dolorismo cristão; a denúncia social: a 
nostalgia da infância; a evasão pela fantasia e 
Pelo maravilhoso; o enaltecimento da virtude da 
caridade; o fervor nacionalista manifesto na con- 
e A a segundo a qual há 
na io. a le grandeza, queda e ressurgi- 
Naga dis a Ne de exaltação histórica da 
nao a bda a i político do Neolusi- 
como à ideolosi Si monárquicas, bem 
Império E a a astianista do Quinto 
Liis de É ao D. Sebastião (1898), de 
fonse Ta EM Poeta Saudade (1901), de 
Neolusitanismo E af e Lupas ira E 
cuja obra há ais ai A onso Lopes Vieira, em 
da história, da sim lieia ag temas românticos 
versificação ui = a e popular e infantil e 
veira, em que ae ua ntónio Correia de Oli- 
Sobressat o lirismo rural (Cantigas, 
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1902); Luís de Magalhães, em que avulta O desen- 
volvimento do mito sebástico, quer na figura histó- 
rica do Rei, quer na sua imagem moldada pela 
lenda popular segundo a qual D. Sebastião transfi- 
gura-se para assumir a alma nacional — como 
ocorre em O Desejado (1898), de António Nobre; 
Jaime de Magalhães Lima, em cuja obra se eviden- 
cia o ruralismo, a reconversão religiosa e rural, a 
oposição à ideologia do progresso racional, científi- 
co-naturalista; e Trindade Coelho, autor fundamen- 
tal do Neolusitanismo (Os Meus Amores, 1891), em 
que sobressaem temas como o mundo da lavoura 
transmontana, a assimilação da linguagem popular 
rural à literatura, a religiosidade associada à racio- 
nalidade pequeno-burguesa fim-de-século, o libera- 
lismo laico conservador, etc. As principais revistas 
literárias dessa tendência foram Ilustração 
Portuguesa (1884-1890) e Serões (1905-1911). 

O Neolusitanismo obnubila-se no final da 
primeira década de Novecentos para acompa- 
nhar, depois, a afirmação saudosista. Na segunda 
década, a corrente lusitanista banaliza-se e tenta 
aproximar-se sem êxito, entretanto, ora do esteti- 
cismo modernista, ora do protopresencismo. 
Nessa conjuntura, ligam-se ao Neolusitanismo, 
Antônio Sardinha, além de Mário Beirão, Afonso 
Duarte, Florbela Espanca, Américo Durão, 
Armando Córtes-Rodrigues, Carlos Cochofel, 
entre outros. 


BIBL.: Lores, Óscar, Entre Fialho e Nemésio, vol. 1, 
Lisboa, IN-CM, 1987; Pereira, José Carlos Seabra, O Neo- 
-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), Tese de 
Doutoramento, Universidade de Coimbra, Coimbra, 1999; id., 
«Reacção e Compromisso no Fim-de-Século: o Primeiro Sur- 
to de Tendências Neo-Românticas», in Máthesis 5, 1996. 
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NEOPAGANISMO. Dentro do estudo cien- 
tífico das religiões, o conceito de Neopaganismo 
tem principalmente um significado religioso (por 
exemplo o culto da wicca, as crenças na bruxaria 
e na reencarnação, etc.) ou um sentido político 
(por exemplo a ideologia neopagã do nacional- 
-fascismo alemão). Um outro aspecto do Neopa- 
ganismo moderno é muito menos religioso ou 
político, e pode ser entendido como o apareci- 
mento dos antigos deuses (e geralmente os deuses 
do mundo grego ou latino) na arte ou na literatu- 
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ra. Depois do Renascimento, algumas revitaliza- 
ções notáveis dos antigos deuses surgiram a partir 
do século xvii na literatura alemã, e particular- 
mente nas obras de Johann Wolfgang Goethe, de 
Friedrich Schiller. de Heinrich Heine. e sobretudo 
na obra de Friedrich Hölderlin, para quem os 
deuses antigos não eram simplesmente represen- 
tações artísticas, mas sim seres vivos que domi- 
nam a vida humana em praticamente todas as 
situações (por exemplo Hyperion, 1797/1799). 
Um segundo regresso dos deuses gregos € roma- 
nos, ou uma nova modernização do mundo antigo 
dentro das artes e da literatura, aconteceu no ini- 
cio do século XX e foi animado. indirectamente, 
pelo filósofo Friednch Nietzsche. Assim, a Anti- 
guidade está presente nas obras de artistas como 
René Magnitte. Man Ray. Giorgio de Chirico ou 
Max Ernst. de escritores como Marguerite 
Yourcenar, Jean Cocteau, Rainer Maria Rilke ou 
Stefan George. ou dos compositores Igor Stra- 
vinski ou Serge; Prokofiev. Uma das razões mais 
importantes para esta enorme revitalização dos 
deuses antigos encontra-se num acontecimento 
que Nietzsche descreveu através da sua conheci- 
da proclamação da «morte de Deus» que abriu, 
por sua vez. todas as portas para um estado men- 
tal marcado por uma insegurança religiosa, políti- 
ca e ética, ou em geral por uma certa convicção 
de uma certa insustentabilidade da existência. 
Uma das mais brilhantes e fascinantes análi- 
ses literárias desta situação espiritual que se 
viveu na Europa do princípio do século xx foi tal- 
vez feita por um insignificante guardador de 
livros. O semi-heterónimo Bemardo Soares es- 
creveu no seu Livro do Desassossego as frases 
seguintes: «(Quando nasceu a geração a que per- 
tenço encontrou o mundo desprovido de apoios 
para quem tivesse cérebro, € ao mesmo tempo 
coração. O trabalho destrutivo das gerações ante- 
riores fizera que o mundo, para o qual nascemos, 
não tivesse segurança que nos dar na ordem reli- 
giosa, esteio que nos dar na ordem moral, tran- 
quilidade que nos dar na ordem política. Nas- 
cemos já em plena angústia metafísica, em plena 
angústia moral, em pleno desassossego político, 
[...)] Mas o criticismo frustre dos nossos pais, se 
nos legou a impossibilidade de ser cristão, não 
nos legou o contentamento com que a tivésse- 
mos; se nos legou descrença nas fórmulas morais 
estabelecidas, não nos legou a indiferença à 
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moral c às regras de viver humanamente: se dei- 
xou incerto 0 problema político, não deixou indi- 
ferente o nosso espirito a como esse problema se 
resolvesse, Nossos pais destruíram contentemen- 
te, porque viviam numa época que tinha ainda 
reflexos da solidez do passado. Era aquilo mesmo 
que eles destruiam que dava força à sociedade 
para que pudessem destruir sem sentir o cdifício 
rachar-se. Nós herdâmos a destruição c os seus 
resultados» (LD 187-188). 

Muito provavelmente foi esta «impossibili- 
dade de scr cristão» e a falta de «contentamento» 
que despertou em Pessoa uma extensa retrospec- 
ção para o mundo antigo a partir da qual nasce 
um Neopaganismo literário absolutamente invul- 
gar, acompanhado muitas vezes de um carácter 
programático. Neste sentido, Álvaro de Campos 
escreve nas suas Recordações: «O meu mestre 
Caeiro não era um pagão: era o paganismo. O 
Ricardo Reis é um pagão, o Antônio Mora é um 
pagão, o próprio Fernando Pessoa seria um 
pagão, se não fosse um novelo embrulhado para o 
lado de dentro. Mas o Ricardo Reis é um pagão 
por carácter, o António Mora é um pagão por 
inteligência, eu sou um pagão por revolta, isto é, 
por temperamento. Em Caeiro não havia explica- 
ção para o paganismo; havia consubstanciação» 
(NRMC 42). Analisando este esquema, podemos 
rapidamente afirmar que Alberto Caeiro foi pen- 
sado como a peça central neste projecto neopa- 
gão, em volta do qual circulam os heterónimos 
enquanto discípulos do mestre, em conformidade 
com as suas características próprias. Qual era 
então a função de Alberto Caeiro? Um dos funda- 

mentos mais importantes para o Neopaganismo 
pessoano consiste no reconhecimento da impossi- 
bilidade moderna em regressar — depois de 2000 
anos de cristianismo — para um universo habita- 
do por uma pluralidade de deuses. Assim, Pessoa 
(ou especialmente Reis e Mora) sublinhou várias 
vezes que um simples retorno aos pés do Olimpo 
está fora de alcance para um homem moderno 
cuja mentalidade já não funciona de uma outra 
maneira do que racional-abstracta, Antes de 
estabelecer uma nova ligação entre os deuses € 08 
homens, torna-se necessário o regresso da (ou à) 
esséncia que possibilita um sistema politeista. NO 
Neopapanismo de Pessoa, esta essência é repre- 
sentada por Alberto Caeiro, tal como explica 
Ricardo Reis: «A obra de Caeiro representa à 
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reconstrução integral do paganismo, na sua 
essência absoluta, tal como nem os gregos nem 
os romanos, que viveram nele e por isso o não 
pensaram, O puderam fazer. A obra, porém, co 
seu paganismo, não foram pensados nem até sen- 
tidos: foram vividos com o que quer que seja que 
é cm nós mais profundo que o sentimento ou a 
razão» (RRP 46). Uma das partes mais importan- 
tes c maiores da obra pessoana está intimamente 
ligada à apresentação e explicação desta essência. 
Ou seja, trata-se por um lado do aparecimento 
«imprevisto» da poesia emocional-concreta de 
Alberto Caeiro, e por outro do seu «objectivismo 
absoluto» que os seus discípulos Reis e Mora 
examinaram através de longos ensaios teóricos. 
Embora o próprio Alberto Caeiro tenha repetido 
várias vezes não ter filosofia nenhuma nem reli- 
gião, a sua poesia surge como a base filosófica e 
religiosa do Neopaganismo em Pessoa que desen- 
volve aqui, em termos de história filosófica e reli- 
giosa do Ocidente, uma reflexão bastante notável 
e invulgar. O moderno homem ocidental, cuja 
mentalidade está marcada pelos 2000 anos de 
monoteísmo cristão, já não pode admitir a Na- 
tureza como uma pluralidade, tendo em conta que 
existe entre recepção visual e entendimento das 
coisas um pensamento racional. Este pensamento 
racional obriga o homem moderno a reconhecer a 
natureza como um «todo» em vez de encarar a 
mesma como uma multiplicidade interminável de 
pedras, rios ou árvores. Na lógica pessoana, este 
esquema racional impede também de reconhecer 
à natureza, enquanto habitat privilegiado para 
uma pluralidade infinita de seres divinos. Desta 
forma, o Neopaganismo tem de começar pelo 
renascimento da essência pagã, ou seja, pela eli- 
miınação da racionalidade abstracta e pela rejei- 
ção da metafisica ocidental. Apenas esta anulação 
permite um paralelismo absoluto entre ver e com- 
flo aa E eotdo por Caeiro quando afirma: 
que o vejo o ár como num malmequer, / Por- 
bm ac nki penso nele / Porque pensar é 
pensarmos y a [O Mundo não se fez para 
olhos) / TA So enau è estar doente dos 
de acordo... / ea E harmos para ele e estarmos 
dos.» NG Ta L tenio filosofia: tenho senti- 
tica» entre vay A a simultancidade «antifilosó- 
viragem ea EAs raa marea o ponto de 
uma pluralidad. en tmento da Natureza como 
» Sendo esta o pedestal necessário 
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para uma divinização posterior das coisas: «Vi 
que não há Natureza, / Que Natureza não existe, / 
/ Que há montes, vales, planícies, / Que há árvo- 
res, flores, ervas, / Que há rios e pedras, / Mas 
que não há um todo a que isso pertença, / Que um 
conjunto real e verdadeiro / É uma doença das 
nossas ideias. / A Natureza é partes sem um todo / 
Isto é talvez o tal mistério de que falam» (AC 
84). A sequência «A Natureza é partes sem um 
todo» é especialmente celebrada por Reis e por 
Mora como o renascimento do «objectivismo 
absoluto» em Caeiro, e considerada como a frase 
culminante para um novo começo da religião 
politeísta. A argumentação de Reis e Mora torna- 
-se ainda mais clara se sublinharmos a declaração 
de Caeiro a partir da qual o pensamento significa 
uma doença de olhos que já não permite ao 
homem ver as coisas na sua forma plural, ou seja, 
a tendência em ver o universo como um conjunto 
singular. Assim, Reis interpreta Caeiro da forma 
seguinte: «Por isso, muito bem disse Caeiro / /A 
Natureza é] partes sem um todo. /O Universo, 
como conjunto, sintese e não soma das coisas, é 
uma ideia abstracta. [...] O monoteísmo é uma 
doença das civilizações, um estigma da sua deca- 
dência. A nossa civilização monoteista foi sempre 
uma civilização doente». Trata-se de uma refe- 
rência repetida várias vezes: «aquela frase culmi- 
nante de O Guardador de Rebanhos, / A Natureza 
é partes sem um todo, ' onde o objectivismo vai 
até à sua conclusão fatal e última, a negação de 
um Todo, que a experiência dos sentidos não 
autoriza sem a intromissão [...] do pensamento» 
(RRP 74 e 141). Neste sentido, a exegese seguin- 
te de Mora pode parecer quase uma sinopse de 
Caeiro e Reis: «A religião pagã é politeista. Ora a 
natureza é plural. A natureza, naturalmente, não 
nos surge como conjunto, mas como muitas coi- 
sas, como pluralidade de cousas. Não podemos 
afirmar positivamente, sem o auxilio de um racio- 
cinio interveniente, sem a intervenção da inteli- 
gência na experiência directa, que exista, deveras, 
um conjunto chamado Universo, que haja uma 
unidade, uma cousa que seja uma, designável por 
Natureza. A realidade, para nós, surge-nos direc- 
tamente plural. [...] A pluralidade de deuses é, 
portanto, O primeiro característico distintivo de 
uma religião que seja natural» (OAM 179-180). 
Por outras palavras, uma religião monoteista sig- 
nifica metaforicamente também uma «doença dos 
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olhos». Assim, Reis e Mora, enquanto discípulos 
de Caeiro. declaram-se abertamente como crentes 
ortodoxos do panteão dos antigos. Ricardo Reis 
confessa: «Creio nos Deuses como na verdade e 
numa salvação. [...] Neptuno é para mim uma 
personalidade real, Vénus um ente verdadeiro, O 
Júpiter o pai terrível e existente dos calmos deu- 
ses todos». Ou numa carta ao seu mestre Caeiro: 
«Sabeis bem como, para mim. Júpiter, Vénus, 
Apolo e as mais presenças imorredouras que pre- 
sidem à nossa vida transitória, são realidades e 
existências concretas» (RRP 187 e 167-168). E 
muitas das suas odes parecem tábuas votivas nos 
altares dos antigos deuses. E António Mora com- 
põe, principalmente sob o titulo O Regresso dos 
Deuses. extensos estudos sociológicos, históricos, 
filosóficos. políticos, religiosos ou éticos sobre 
Paganismo, para declarar depois surpreendente- 
mente que «a repaganização do mundo» já come- 
çou (OAM 217). 
Para além dos ortodoxos Reis e Mora, tam- 
bém Pessoa e Álvaro de Campos podem ser 
entendidos como pagãos. embora o Paganismo 
deles tenha aparecido bastante mais heterodoxo. 
Todavia, Campos declara-se «pagão por revolta, 
isto é, por temperamento» sem se preocupar 
muito com qualquer crença religiosa ou deuses 
clássicos, embora tenha celebrado modernamente 
o regresso da antiguidade nas turbulências e no 
ruído do progresso na era industrial: «Canto, e 
canto o presente, e também o passado e o futuro, / 
/ Porque o presente é todo o passado e todo o 
futuro / E há Platão e Virgílio dentro das máqui- 
nas e das luzes eléctricas / Só porque houve 
outrora e foram humanos Virgílio e Platão, / E 
pedaços do Alexandre Magno do século talvez 
cinquenta, / Átomos que hão-de ir ter febre para o 
cérebro do Esquilo do século cem, / Andam por 
estas correias de transmissão e por estes Embolos 
e por estes volantes, / Rugindo, rangendo, cician- 
do, estrugindo, ferrando, / Fazendo-me um acesso 
de carícias ao corpo numa só carícia à alma. [...] 
Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares! / 
/ Novos entusiasmos de estatura do Momento!» 
(ACLV 87-88). Pessoa, que pode ser entendido 
neste projecto neopagão como heterónimo, de- 
senvolve uma forma própria de paganismo 
(Paganismo Superior) com fortes referências ao 
Neoplatonismo e ao antigo imperador romano 
Juliano o Apóstata, que tentou restaurar no século 
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tv d. C., numa derradeira tentativa, os já destruí- 
dos templos dos antigos deuses, Pessoa teve um 
profundo conhecimento da vida e da obra deste 
imperador, sentindo-se até uma reencarnação de 
Julião: «Outora / No crepúsculo do Império, / Eu, 
Julião o Apóstata, mandei / Os templos dos meus 
Deuses reerguer. / Não era minha a Hora, / Tua 
era, ó Cristo» (PPC 82). 

Em suma, Pessoa ultrapassa dentro do seu 
complexo programa neopagão, evidentemente, os 
limites do poeta, já pisando o terreno da sociolo- 
gia, da política, da ciência das religiões ou da 
filosofia. Porém, Pessoa teoriza neste programa 
também dois aspectos que trazem claramente 
algumas novidades em comparação com a reli- 
gião dos antigos gregos ou romanos. Por um lado, 
encontramos em Pessoa algumas indicações para 
uma certa «interiorização» do antigo politeísmo. 
Ou seja, Pessoa fala indirectamente da interiori- 
zação de uma pluralidade exterior que podia ser 
entendida como uma chave para a percepção teó- 
rica da sua heteronímia. Por outro lado, Pessoa 
entende Jesus como aquele «deus que faltava», 
introduzindo-o modernamente no seu panteão, 
enquanto muitos antigos, tal como o filósofo 
grego Celsus, consideraram esta ideia absurda, 
vendo em Jesus simplesmente um cadáver pendu- 
rado numa cruz. Especialmente o Paganismo 
Superior de Pessoa aparece como uma espécie de 
Paganismo para os tempos modernos, ou seja 
uma moderna pluralidade religiosa: «todos os 
protestantismos, todos os credos orientais, todos 
os paganismos mortos e vivos — fundindo-os 
portuguesmente no Paganismo Superior [...]. 
Não queiramos que fora de nós fique um único 
deus! Absorvamos os Deuses todos!» (UPSP 

136). 


BIBL.: Dix, Steffen, Heteronymie und Neopaganismus 
bei Fernando Pessoa, Würzburg, 2005; id., «Pessoa € Nietzs- 
che: Deuses Gregos, Pluralidade Moderna e Pensamento 
Europeu no Princípio do Século xx», Clio, vol. XI, Lisboa 
2004; REBELO, L. S., «Alberto Caeiro e o Ncopaganismo», 
Poemas Completos de Alberto Caeiro, Lisboa, 1994. 
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NEOPLATONISMO, Dentro dos seus inú- 
meros textos sobre o Paganismo ou Neopaganis- 
mo existem várias anotações que permitem crer 
que Pessoa tencionava comparar O fundador do 


Cristianismo com algo que os gregos antigos cha- 
maram de Logos. Esta tentativa significa princi- 
palmente à justificação de uma tese filosófica que 
aproxima O Paganismo do Cristianismo. Estas 
aproximações foram bastante comuns no pensa- 
mento ocidental do século III, € discutidas parti- 
cularmente na corrente filosófica do Neopla- 
tonismo. Embora O Neoplatonismo se bascie nos 
diálogos de Platão, a filosofia neoplatónica dife- 
renciou-se muito dos ensinamentos da academia 
de Atenas. Porém, o Neoplatonismo influenciou 
bastante OS pensadores do Renascimento e teve, 
segundo Pessoa, alguns pontos em comum com 
os chamados gnósticos. Algumas partes da sua 
obra, e especialmente da sua leitura, indicam que 
Pessoa se deixou influenciar, para além de Plo- 
tino, sobretudo pela escola neoplatónica de 
Alexandria, na qual se tentou resolver ou ultra- 
passar, por exemplo, a dicotomia entre o mono- 
teismo e o politeísmo. Neste contexto, Cristo foi 
pensado como o Logos (numa outra terminologia 
neoplatónica também como Verbo ou Inteligên- 
cia), isto é, como género intermediário entre um 
Uno indescritível e a nossa pluralidade mundana. 
Distanciando-se implicitamente do pensador 
Philo de Alexandria, que tentou juntar a filosofia 
grega à religião judaica, Pessoa descreveu esta 
situação da maneira seguinte: «Na proporção em 
que Cristo é, não um deus, ou um semideus, ju- 
deu, mas o Logos abstracto dos gnósticos, ponto 
intelectual por onde passa a emanação divina — 
O cristianismo é legítimo, porque é um completa- 
mento, um prolongamento, um aprofundamento 
do paganismo. Tanto é um prolongamento do 
Paganismo que não entra em conflito com ele. 
e eram os filósofos neoplatónicos da escola 
ts (TF I 107). E, de facto, uma forte 
Ba. dia patoniemo encontra-se particu- 
a Ne Ep pessoanos sobre 0 Paganismo 
i irmações e e noutros textos Existem varias 
5 entendimen E pi uma relação directa entre 
ido ico o Paganismo de Pessoa (enten- 
são) e a Si E membro do projecto neopa- 
num dos seus, ia neoplatónica. Assim, lemos 
guinte: «Eu so extos programáticos a frase Sc- 
intelectual da = pagão decadente [...] místico 
exandria a triste dos neoplatónicos de 
ntermediário a como os neoplatónicos, no 
ilósofos, Crisi se Logos na lingua dos 
epois) na mitologia cristã. 
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Nisto consiste a minha heterodoxia pagã» (OEP 
169). Trata-se de um entendimento do paganismo 
totalmente rejeitado pelos outros heterónimos. 
tais como António Mora e Ricardo Reis, alegando 
que um «paganismo heterodoxo» significa, no 
seu sentido mais íntimo, uma abolição da religião 
politeista dos gregos antigos. E, finalmente, na 
obra pessoana podemos encontrar uma certa 
interferência das ideias neoplatónicas, embora de 
forma muito indirecta, nomeadamente nos poe- 
mas esotéricos. 


Steffen Dix 


NEO-ROMANTISMO. Na última década 
de Oitocentos e nas duas primeiras de 
Novecentos florescem em Portugal algumas cor- 
rentes que evocam o nacionalismo, o tradiciona- 
lismo, o historicismo e o apego ao imaginário 
cultural popular que caracterizaram o Roman- 
tismo. Consideradas como revivescências de 
tendências românticas e passadistas, convencio- 
nou-se chamá-las de correntes passadistas e/ou 
correntes tradicionalistas. Para essa ressurgência 
contribuíram decisivamente o atraso industrial e o 
carácter agrário e rural que definiam o Portugal 
de fins do século XIX, assim como o incisivo 
abalo no instinto nacional desferido pelo Ultima- 
tum inglês de 1890. Contribuiu, também, a per- 
manência do imaginário cultural romântico, quer 
pela perspectiva político-liberal que embasava os 
republicanos, quer pelas investigações científicas 
sobre o ser português que reiteravam a importân- 
cia da língua, do homem, do território nacional- 
mente considerados. Nomeadamente por essa via, 
é possível entender várias manifestações (e não 
movimentos literários) neo-românticas nas litera- 
turas ocidentais, do que podem constituir exem- 
plos o Néo-Romantisme, na literatura francesa, e 
o Nacionalismo da primeira geração modernista, 
na literatura brasileira. 

Em Portugal, entretanto, assistiu-se, na pas- 
sagem do século XIX para o XX, à consolidação do 
Neo-Romantismo como estilo de época e como 
nomenclatura que, a um só tempo, evocava o 
apego às terras e ao povo português, as tradições 
orais e folclóricas, o nacionalismo, o naturismo, a 
atitude moralizante e afectiva diante do insula- 
mento e egotismo depressivo do eu e da crise do 
sujeito que se instalava e permitia entrever que 
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essas diversificações fundamentais constituam, 
nos primeiros anos do século XX, correntes come- 
latas, porem distintas — o que indica, portanto, 
que várias contluências definem as tendências 
neo-românticas. Para além dessa diversidade de 
confluências, o modo como elas se fizeram pr~ 
sentes em obras e em autores também foi amplo e 
variado: 1) o teatro e o romance de viés historicis- 
ta romântico — considerado come antecipador 
das manifestações neo-românticas —, calcado 
sobretudo no patriotismo, na decadência da bur- 
guesia rural e na expectativa da expansão colo- 
nialista na África, de que podem ser exemplos 
Cenas de Vida Heróica. de Henrique Lopes de 
Mendonça (1856-1931). 4lcacer Quibir, de D. 
João da Câmara (1852-1907). Os Teles de Alber- 
garia, de Carlos Malheiro Dias (1875-1941). 
Pátria Portuguesa. de Júlio Dantas (1876-1962); 
IN) o Neogarrettismo postulado em Palavras Lou- 
cas, de Alberto de Oliveira (1873-1940). que con- 
siderou. equivocadamente. o Só de António 
Nobre (1967-1900) como o melhor exemplo 
dessa tendência: III) o nacionalismo literário e o 
ruralismo de Os Meus Amores. de Trindade 
Coelho (1861-1908): IV) a valorização das tradi- 
ções populares associada à revivescência da 
forma, em Afonso Lopes Vieira (1878-1947); V) 
a valorização das tradições populares, da simpli- 
cidade e da oralidade. em Os Simples. de Guerra 
Junqueiro (1850-1923): VI) o Saudosismo de 
Teixeira de Pascoaes (1877-1952): VII) o Neo- 
-lusitanismo, de que Manuel da Silva Gaio (1861- 
-1934) pode ser o exemplo mais bem acabado; 
VIII) o Integralismo Lusitano. de António 
Sardinha (1888-1925). 

O Neo-Romantismo está fundamentado no 
princípio academizante e em doutrinas ideologi- 
camente assentadas que possibilitam divisar os 
valores que geraram o movimento e determina- 
ram o seu desdobramento em outros ismos. como 
Neogarrettismo, Neolusitanismo (ou Neo-Ro- 
mantismo Lusitanista), Integralismo Lusitano — 
designados de passadistas e monárquicos —, 
Saudosismo e Vitalismo (ou Neo-Romantismo 
Vitalista) — que perfilavam com o republicanis- 
mo e com o Naturalismo. As diferenças entre 
essas tendências neo-românticas foram reiteradas 
também em revistas específicas que se tornaram 
porta-vozes de órgãos, como a Renascença 
Portuguesa, ligada ao Saudosismo, ou de grupos, 
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como a revista drre, dirigida por Eugénio de 
Castro e Manuel da Silva Gaio. 
À poètica neo-romântica considerada de uma 
perspectiva ampla permite reconhecer como seu 
núcleo gerador a dissensão ôntica e existencial, 
polarizada entre a vocação angelical e a consciên- 
cia da condição degradada; a ascensão do Amor, 
que se manifesta de modo integral quer pelo ero- 
tismo, quer pela afectividade, quer pela elevação 
moral pelo desejo, quer pelo facto de os amantes 
se constituirem mutuamente como individuos 
através do Amor; a concepção de que o escritor 
(o poeta, sobretudo) deve caracterizar-se pela 
consciência literária e linguística, segundo a qual 
ele cumpre uma missão profética, instruindo, 
educando o leitor (função emancipadora e huma- 
nistica da literatura) e refinando a língua. Tratan- 
do ainda do núcleo gerador, avultam a noção da 
alma pátria, constituída e reiterada pela literatura, 
que deve promover a nação e o que a caracteriza; 
a precedência da poesia sobre o texto; a função 
emocional da literatura. 

Quanto ao desdobramento do Neo-Roman- 
tismo em outros ismos, nos últimos anos do sécu- 
lo x1x desponta o Neogarretismo, cujo princípio 
básico é o folclorismo segundo o qual o campo, a 
ruralidade aldeã e o povo devem ser fomentados, 
respectivamente, como conjuntura edénica e 
como manifestação natural do passado nacional. 
Ambas as perspectivas constituem refúgio evasi- 
vo, para onde o homem coetâneo foge do presen- 
te decepcionante, e reacção antipositivista e, do 
ponto de vista estético-formal, representam a for- 
mulação do popularismo estético e a valorização 
do lirismo e do folclorismo tradicional popular. 

Esse aspecto etnografista do novi-romantis- 
mo pode ser percebido também nas obras de Luis 
de Magalhães, Moniz Barreto, Trindade Coelho, 
Manuel da Silva Gaio, os quais são apresentados 
pelo último no artigo de abertura da revista Arte 
como «La Jeune Littérature Portugaise» (1895). 
Entrementes, aqui se configura a vertente Neo- 
lusitanista, que, como a anterior, guia-se pelo 
nacionalismo literário — ou, se se preferir, pelo 

idealismo nacionalista de Oitocentos —, mas 
assume características próprias, como a ligação 
ao drama histórico, o romantismo amoroso senti- 
mental derivado de João de Deus, a convicção de 
que para todas as coisas há uma finalidade teoló- 
gica predeterminada e originária compatível com 
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a ordem social em que aparece, o vistonarismo 
sebastianista. Na obra de Afonso Lopes Vieira, 
nota-se à valorização de temas românticos da his- 
tória, da simplicidade popular e infantil, além de 
versificação requintada. E interessante notar que 
o Necolusitanismo pretende-se como reacção ao 
ruralismo e ao tradicionalismo, embora a celes 
esteja ligado, o que aponta para o facto de que, 
embora confluentes e correlacionadas, as tendên- 
cias neo-românticas muito frequentemente sobre- 
puseram-se e combateram umas às outras. . 
Nas vertentes comentadas, sobressai a noção 
de génio autóctone, segundo a qual a nação 
somente pode ser concebida numa perspectiva de 
ser universal, absoluto, que norteia toda e qual- 
quer acção individual assim como a constituição 
do ser na sua individualidade. Daí que despontem 
os temas, vindos do Romantismo, interessados 
em constituir e representar o ser pátrio, tais 
como: a vocação de grandeza (a ser recuperada), 
a tradição marítima e rural, a inclinação expan- 
sionista e colonialista, a evocação de factos histó- 
ricos relevantes, a exaltação da pátria. 
Prosseguindo na linha nacionalista, opondo- 
se, entretanto, ao patriarcalismo rural e à eleva- 
ção de figuras e acontecimentos pátrios decorri- 
dos, surge o Neo-Romantismo saudosista (Sau- 
dosismo), de que Teixeira de Pascoaes foi prin- 
cipal mentor. Com a proposta de intervir 
amplamente na conjuntura da vida nacional coe- 
tânea, seja através da produção literária nomea- 
damente poética, seja através da Renascença 
Portuguesa, de que a revista A Águia (2.º série, 
1912) foi órgão, o Neo-Romantismo saudosista 
defende a existência de uma «alma lusitana» 
a pa concepção filosoficamente 
dela e ade — sentimento desenvolvi- 
a e aa de que a alma humana 
Sad E doa e espiritual com as coi- 
a elias le contempla: Nessa orientação 
orreia de Oliveira A como os de António 
cirão, ss vo i aam apes Vieira, Mário 
Sitanismo: sd pa Iado com o Neolu- 
izer, de di ayeo; maig positivista se pode 
Pedagógica a S enção cultural, civica e 
zação das seitt às ao progresso eà moderni- 
destacam-s > as Socio-económico-politicas 
€ Raul Proença, Leonardo Coimbra e 
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Salvaguardadas as diferenças apontadas, vê- 
-se que essas vertentes nacionalistas definem-se 
pela reconstituição de coisas dos tempos idos, 
quer do ponto de vista do passado histórico 
nacional, quer da busca ôntica pela «alma lusita- 
na», o que poderia levar a entender a passagem 
de determinados autores de uma vertente para 
outra. À linha temática de reconstituição passa- 
dista se acentua decisivamente depois de 1910 e 
coincide com outra linha temática, a do surto his- 
toricista que esteve presente tanto em obras do 
núcleo republicano da Renascença Portuguesa 
como em obras de autores adeptos do monárqui- 
co Integralismo Lusitano (1914), que se opunha 
àquele e que, tendo António Sardinha como prin- 
cipal representante, existiu como vertente neo- 
-romântica e como mentalidade política associada 
ao — e muitas vezes confundida com o — Estado 
Novo. À acção do Integralismo Lusitano faz-se 
notar em várias áreas da vida intelectual portu- 
guesa: quer como organização associada ao 
Estado Novo, quer como organização vinculada a 
sectores monárquicos ditos moderados, quer como 
escola artística, em que são valorizados a estreita 
relação entre Ética e Estética, a tradição literária 
clássica, o heroismo espiritual e moral, a crítica 
social, a presença dos ideais políticos no âmbito 
da poesia. Destacam-se autores como Pequito 
Rebelo, Rolão Preto e Alberto de Monsaraz. 

Está claro que a entrada do século xx, 
nomeadamente da sua segunda década, com 
acontecimentos histórico-culturais e sociais parti- 
culares, direcciona o nacionalismo literário para 
novas vertentes, com características específicas, 
determinadas não somente pela conjuntura poli- 
tico-social portuguesa — que, de 1910 a 1925, 
abre espaço, tanto para o carácter reformista da 
República, quanto para o movimento neomonár- 
quico representado pelo Integralismo Lusita- 
no —, mas também pela conjuntura mundial da 
Primeira Grande Guerra e dos problemas econó- 
micos por ela gerados. Na primeira década da 
centúria em tela, há a agudização, em projecção 
extraliterária do Neo-Romantismo, dos debates 
ideológicos acerca da continuidade da política 
colonial monárquica, das tradições nacionais 
populares, da manutenção da democracia peque- 
no-burguesa, do radicalismo pequeno-burguês 
embasado pelo Naturalismo. Esse sustenta-se 

pela crença no progresso humano a partir do 
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mecanicismo, da máquina e da técnica, pela cren- 
ça na exaltação emancipalista que reitera à plena 
liberdade civil e política, e pela ideia de que a 
realidade obedece à leis cientificas absolutas. Tais 
características constituíram o fundamento do 
Neo-Romantismo Vitalista (ou Vitalismo), que, 
herdeiro da lucidez desencantada e desenganada 
de Oitocentos, pretendeu desmistificar o Neo-Ro- 
mantismo tradicionalista fundado na evasão pito- 
resca e castiça. na exaltação da panaceia rural 
patriarcal. Carlos Malheiro Dias. por exemplo, 
inscreve-se na evolução do Naturalismo e do 
republicanismo de feição agnóstica e mecanicista 
assim como efectivamente se opõe às doutrinas 
idealistas contrárias ao optimismo racionalista e 
progressista. Importa notar. entretanto. que nos 
anos da primeira grande guerra. há um declínio 
do Vitalismo e do Saudo-sismo. em vista da inde- 
finição dessas correntes — que se vêem na neces- 
sidade de recorrer ao jacobinismo. aos mitos 
históricos nacionais. aos elementos. imagens e 
linguagem tradicionais — na conjuntura de guer- 
ra e assiste-se ao desenvolvimento do Integra- 
lismo Lusitano. 

De entre as muitas revistas que surgiram no 
periodo de 1910 a 1925. várias dialogam com o 
Neo-Romantismo e por vezes definiram-se como 
de «ressurgimento nacional». como a Alma Nova 
(1914): como predominantemente integralista, 
caso de Exilio (1916) — apesar de ser tida por 
alguns críticos como continuidade da proposta 
modemista lançada com Orpheu. tendo em vista 
terem nela colaborado Pessoa e Antônio Ferro, 
por exemplo — e católico-integralista, como a 
Nação Portuguesa (1914): como eminentemente 
lusitanista — Serões (1901-1911). Entretanto, 
uma questão estética importante esteve presente 
nalguns periódicos que, embora ligados às va- 
riantes ideológicas do Neo-Romantismo. procu- 
ram, a um só tempo, constituir o que se pode 
chamar Modernismo ético, concebendo a Arte 
num sentido transcendente de purificação e de 
salvação do Homem, e ser conjuntura de discus- 
são político-doutrinária. É o caso, por exemplo, 
de 4 Ideia Nacional e da Revista Portuguesa: 
A Ideia Nacional (1915), revista monárquica diri- 
gida por Homem Cristo Filho, tentou aproximar- 
se, ainda que de modo fugaz, das vanguardas 
modernistas: José Pacheco foi seu orientador grá- 
fico e Almada Negreiros foi um dos principais 
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ilustradores; a Revista Portuguesa (1923), tradi- 
cionalista na concepção política c doutrinaria- 
mente próxima do Integralismo Lusitano, propôs, 
através de seu director Victor Falcão, discutit 0 
que era ser vanguarda intelectual c artística na 
sua época. Trata-se, portanto, de dois periódicos 
de natureza conservadora, de viés nco-romântico, 
procurando conciliar-se com a ousadia estética 
vanguardista. 

Como se tratou de demonstrar, as tendências 
neo-românticas são policêntricas e convergentes 
c entre 1910 e 1925, ainda que se resista à carac- 
terização, poder-se-á conjecturar a constituição 
de um estilo de época denominado Neo-Roman- 
tismo, derivado de várias confluências que cami- 
nham ao lado do vanguardismo estético da 
primeira geração modernista. 


BIBL.: GuiMarÃES, Fernando, Poética do Saudosismo, 
Lisboa, Presença, 1988; PEREIRA, José Carlos Seabra, O Neo- 
-Romantismo na Poesia Portuguesa (1900-1925), Tese de 
Doutoramento, Universidade de Coimbra, Coimbra, 1999; id., 
História Critica da Literatura Portuguesa, vol. vt Do Fim- 
-de-Século ao Modernismo, Lisboa/São Paulo, Verbo, 1995. 


Annie Gisele Fernandes 


NIETZSCHE, Friedrich (1844-1900). As 
referências directas de Pessoa ao filósofo alemão 
Friedrich Nietzsche são bastante esporádicas e 
em geral muito pouco simpáticas. Assim, nos tex- 
tos do heterónimo António Mora encontramos a 
figura de Nietzsche como um pregador da «cruel- 
dade contra si-próprio», caracterizado pela «von- 
tade de excedência». Ele aparece como um débil 
missionário da «Violência e da Desumanidade», € 
o destino escreveu com claríssima letra quando 
lhe deu «a Joucura por fim de vida e a incoerência 
constante por modo de se exprimir» (OAM 217). 
Referindo-se aos movimentos modernos no senti- 
do do Paganismo, Ricardo Reis raciocina da 
mancira seguinte: «Em Nietzsche, em que mais 
parecia que se devesse falar, é melhor que não 
falemos, tão repelentemente cristã se contorce 
aquela débil e doentia mentalidade». Para Reis, 
Nietzsche enganou-se na sua famosa interpreta- 
ção de Dionísio e de Apolo, e as suas teorias 
eram desumanas e excessivas «tal como às cris- 
täs» (RRP 94 e 81), Nos Escritos sobre Génio € 
Loucura podemos ler que «Nietzsche era doido. 


Como Cristo», € pensando sob uma forma poética 
sem ser pocta, Nietzsche faz parte dos «mais 
d cgencrados» (EGL 130 e 307). Estas considera- 
ções podiam conduzir å ideia de que Pessoa 
nunca desenvolveu uma grande afeição por este 
filósofo alemão que tentou transformar todos os 
valores dos últimos 2000 anos. Porém, numa 
comparação global das suas obras, Pessoa revela 
um pensamento filosófico, estético, político e 
também sociológico muito mais nietzschiano do 
que ele próprio pensava e nos fez acreditar. | 
Para reconstruir o verdadeiro lugar de Nietz- 
sche na obra de Pessoa, devíamos, em primeiro 
lugar, saber de onde Pessoa tirou o seu conheci- 
mento dele. Olhando para as fontes mais seguras, 
podemos apenas confirmar que Pessoa teve relati- 
vamente poucos confrontos directos com as obras 
dele. Georg Rudolf Lind afirmou que Pessoa leu 
«com toda a certeza» o Zaratustra e o Nasci- 
mento da Tragédia mostrando que a ideia do 
«eterno retorno» reaparece no soneto n.º 20 dos 
35 Sonnets e através da afirmação de Ricardo 
Reis que diz «Aquele Diónisos, que [Nietzsche] 
contrapõe a Apolo, nada tem com a Grécia. É um 
Baco alemão» (RRP 81). E de facto, não há dúvi- 
das de que Pessoa, como jovem estudante, conhe- 
ceu Assim Falava Zaratustra numa tradução 
espanhola, e foi muito provavelmente leitor do 
Nascimento da Tragédia, o que se verifica tam- 
bém na sua introdução ao livro Canções de 
António Botto. O excerto «o heleno, sentindo que 
a vida é imperfeita, busca aperfeiçoá-la em si 
Próprio, [...]; foi este conceito da vida o que 
criou a tragédia» soa quase como uma tradução 
e ga a do Nascimento da Tragédia, e 
ção directa do Zaratustra («A alegria 
am a quer profunda eternidade») 
Botto (C ss num outro ensaio sobre 
referências a : 3). Finalmente, evocando as 
res» podíamos a à «transformação dos valo- 
do livro Para l ei ele foi ainda um leitor 
confirmação ass I pi e pa Mal, embora cada 
mera especulado oo não deixe de ser uma 
seria uma ra Ee e Ada atraente 
dária de a di Hicação da leitura secun- 
Podemos afim o co Neste caso 
várias interprets are essoa tomou conta de 
recepção W ç o gue oscilaram entre uma 
ção ex iehi Positiva e entre uma interpreta- 
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te que Pessoa conhecia Nietzsche através dos 
franceses Jules de Gaultier (De Kant à Nietzsche, 
1900) e Eugène de Roberty (Frédéric Nietzsche: 
Contribution à [historie des idées philosophi- 
ques et sociales à la fin du xIxº siècle, 1903), do 
inglês Alfred W. Benn (Revaluations, 1909) e 
sobretudo do húngaro (alemão) Max Nordau 
(Dégeénérescence, 1894). Pelo menos no lado 
francês há uma imagem positiva de Nietzsche 
tendo em conta que Gaultier considerou a sua 
obra como «genial», marcada por uma precisão 
que actua como um «raio luminoso». O ponto de 
vista de Eugène de Roberty é sobretudo socioló- 
gico, confessando abertamente a sua admiração 
por Nietzsche como uma força de saúde («assai- 
nisseur»), embora Roberty tenha nele reconheci- 
do uma falha que consiste numa interpretação 
errada da relação entre individuo e sociedade. 
A interpretação de Alfred W. Benn já é menos fa- 
vorável, reconhecendo em Nietzsche uma «figura 
demónica e trágica». E, não menos importante, 
temos ainda a opinião de Max Nordau cuja obra 
Dégénérescence teve uma enorme influência para 
Pessoa, especialmente naquilo a que chamou a 
sua «terceira adolescência» (C II 279). Em Nor- 
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dau, a imagem de Nietzsche é simplesmente 
desastrosa, isto é, ele representa não menos do 
que a quintessência da degeneração intelectual e 
moral, e um leitor atento pode ouvir na obra 
nietzschiana da primeira até à última pagina os 
gritos de um louco com olhos relampejantes, com 
gesticulações selvagens e com uma boca sali- 
vante. 
Embora a mera observação das leituras, dos 
comentários e das influências pudesse transmitir 
a ideia de que Pessoa rejeitou quase por completo 
a obra de Nietzsche, após um estudo comparativo 
chegamos a um resultado completamente diferen- 
te. Alguns textos de Pessoa aparecerão como uma 
rectificação criativa de Nietzsche. e o seu «drama 
em gente» muitas vezes como uma certa reencar- 
nação de algumas ideias nietzschianas. Assim 
encontramos em Nietzsche algumas reflexões que 
podiamos usar facilmente como uma introdução 
teórica à heteronímia: «Talvez a suposição de um 
Sujeito Uno não seja obrigatória: talvez seja tam- 
bém permitido aceitar uma pluralidade de sujeitos 
cujo conjunto e luta estão na base do nosso pen- 
samento ou em geral da nossa consciência? [...] 
As minhas hipóteses. O sujeito enquanto plurali- 
dade» (NIETZSCHE 1901, 1964: 341). Apenas 
alguns anos depois de Nietzsche. Pessoa declarou 
esta pluralidade como um imperativo «Sé plural 
como o universo!». isto é. ele viveu-a: «Sinto-me 
múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros 
espelhos fantásticos que torcem para reflexões 
falsas uma única anterior realidade que não está 
em nenhuma e está em todas» (OEP &] ). Estas 
considerações não são apenas semelhantes mas 
quase idênticas, e revelam que existe entre Nietz- 
sche e Pessoa um forte laço de parentesco. E para 
além da defesa da pluralidade, o parentesco entre 
os dois é sobretudo notório através dos seus retor- 
nos entusiásticos aos gregos antigos e, conse- 
quentemente, através de violentos e ardentes 
ataques contra o Cristianismo. Os dois pensado- 
res não só testemunham o declínio da função 
orientadora do Cristianismo, como também utili- 
zam as suas obras para expressarem um ardor 
bélico contra os valores cristãos. 

Em primeiro lugar, Nietzsche c Pessoa enca- 
raram o Cristianismo como uma religião niilis- 
ta, ou pelo menos como uma negação de todos os 
valores humanos. Para Nietzsche, esta forma de 
niilismo religioso começa com «uma rebelião dos 
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escravos no seio da moral» (1886, 1988: | 17), co 
Cristianismo revela-se cada vez mais como uma 
religião da recusa, da compaixão com o sofrimen- 
to do outro e da solidariedade passiva entre os fra- 
cos. Com a incapacidade da criação de valores 
próprios e activos, o Cristianismo degencra numa 
existência com a missão moralizante de orientar 0 
rebanho dos fracos e degenerados. Esta reflexão, 
que também é conhecida através da famosa psico- 
logia do ressentiment, aparece quase de uma 
forma idèntica no heterónimo Ricardo Reis afir- 
mando que a moral cristã é «uma moral de renún- 
cia e de desapego» ou «uma moral da fraqueza e 
da incompetência» (RRP 88 e 90). Para Nietzsche, 
bem como para Pessoa (Reis), habita dentro desta 
incapacidade de criar activamente valores pró- 
prios um niilismo latente que o cristão tende a 
esconder ou a narcotizar: «Podia-se chamar ao 
cristianismo um grande tesouro cheio de consola- 
ções muito sofisticadas.» Ou por outras palavras, 
a religião cristã é para Nietzsche uma «criação de 
rebanhos [que] é um passo importante e uma vitó- 
na na luta contra a depressão.» (1887, 1998: 377, 
383). Também no heterónimo António Mora, o 
Cristianismo é pensado como uma religião niilista 
que considera o mundo imperfeito, tentando 
aguentar essa imperfeição com promessas de um 
Além ou com outras narcotizações: «Foi o 
Cristianismo que trouxe à civilização ocidental a 
necessidade de substituir o universo. Não seremos 
injustos se dissermos que o Cristianismo foi na 
civilização europeia a primeira forma conhecida 
do ópio ou da cocaína» (OAM 191). Em torno 
desta atitude negativa, Ricardo Reis esboçou uma 
ideia semelhante. O traço niilista do Cristianismo 
revela-se para Reis no repúdio da vida, enquanto 
existência real no mundo, e encontra-se claramen- 
te formulado na sequência seguinte: «A mentali- 
dade cristã, constitucionalmente acostumada a 
encarar esta vida como prelúdio de outra e subor- 
dinada a cla, tanto como importância, como no 
que acção, criou, deixando-a herdada, na massa 
do sangue, a gerações já descrentes nela, uma ati- 
tude de sensibilidade que se pode definir como 
um desprezo da vida no que exclusivamente vida. 
O cristão despreza a vida propriamente tal» (RRP 
96-97). Doença, decadência, escravos, fracos, 
súbditos é uma terminologia comum a Nietzsche c 
a Pessoa (Reis e Mora) quando se referem à era 
do Cristianismo, Os dois chegaram, partindo de 
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caminhos diferentes, ao mesmo lugar onde se 
verifica a «morte de Deus» ao qual Pessoa se refe- 
riu na sua tipica ironia sarcástica: «Há séculos que 
Deus morreu, mas tem levado tanto tempo a 
fazer-lhe o caixão que já infesta o ar de seu apo- 
drocimento» (AA 68). 

Ao testemunharem a «morte de Deus» nasce 
para eles um outro problema. Num universo sem 
Deus tudo perde o seu valor e a sua importância, 
e o mundo pode surgir como um lugar absurdo e 
grotesco. Neste sentido, a repetida referência a 
Pascal, que falou do vazio de um mundo sem 
Deus, ou seja, do «silêncio eterno dos espaços 
infinitos», é também comum em Nietzsche e 
Pessoa. Todavia, Nietzsche e Pessoa nunca re- 
gressaram como pecadores arrependidos ao seio 
do Cristianismo. Pelo contrário, eles têm de 
encontrar uma vida possível face à «impossibili- 
dade de ser cristão» e desenvolvem, como alter- 
nativas, uma certa concepção pagã de um «re- 
gresso dos deuses» ou de um «Super-Homem». 
Mas nem o alemão nem o português pensaram 
seriamente numa verdadeira reconstrução dos 
antigos templos pagãos. A famosa concepção 
nietzschiana de Apolo e Dioniso foi sempre mais 
uma base fundamental de um pensamento filosó- 
fico do que uma autêntica adoração a estes dois 
deuses. Sendo especialmente Dioniso um deus 
estético, o seu discípulo afirma positivamente a 
existência do mundo, sem altares de sacrifícios 
sangrentos. Neste sentido, Nietzsche desejou que 
0 homem curopeu recordasse as suas origens na 
Grécia antiga, ao contrário do Cristianismo, que 
chegou do Oriente. Quase o mesmo aconteceu 
com Pessoa. Embora Ricardo Reis e António 
a O que são verdadeiros cren- 
Pessan, D 0 paganismo não ultrapassa em 
ema e estético. Pessoa desenvol- 

0, uma concepção filosófica bas- 
tante complicada que tem o seu i 

balee. tem o seu ponto culminante 
„Sumas afirmações inesperadas: «Sensatio- 

nism stands Jor the aes E i ] i 
Panan Ke al le aesthetic attitude in all its 
nist re leidas a a is the sensalio- 
com q T h o 340). Pessoa atingiu 
«O sentido él a «essência subjectiva» e 
de facto, aa a a policismo» (FPINP 1), e, 
Horizado 0 Pe t o 
Poema 4 Passa dai psi ca menos no seu 
entendido como Ê 4 as loras que pode ser 
manifesto do Sensacionismo: 


NINFA NEGRA 


«Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de 
todos os lados, / [...] / Multipliquei-me para m€ 
sentir, / Para me sentir, precisei sentir tudo /[ P 
/ E há em cada canto da minha alma um altar 2 
um deus diferente» (ACLV 165ss). 

Por outro lado, também podemos verificar 
que o conceito pessoano do «Super-Homem», 
desenvolvido no Ultimatum de Álvaro de 
Campos, é ao mesmo tempo nietzschiano e anti- 
-nietzschiano. Em primeiro, tanto para Nietzsche 
como para Pessoa, o «Super-Homem» é uma figu- 
ra que pode viver sem a orientação de um deus 
singular, ou seja, dentro de uma multidão de mun- 
dividências. Por outro lado, enquanto o «Super- 
-Homem» de Nietzsche recusa todas as orienta- 
ções exteriores, confiando apenas nas suas pró- 
prias criações de sentido, o «Super-Homem» em 
Pessoa (Campos) vive todas as mundividências, 
tendo ao mesmo tempo várias crenças religiosas, 
diferentes convicções políticas ou divergentes 
guias estéticos. Neste sentido encontramos em 
Pessoa, mais uma vez, uma das suas típicas rejei- 
ções irónicas de Nietzsche: «O conceito de super- 
-homem de Nietzsche é um conceito pagão [...]. 
Mas compare-se o anti-intelectualismo dele» 
(OAM 273). 

Mas, seja como for, é óbvio que o filósofo 
alemão e o poeta português tiveram atitudes dife- 
rentes. Porém, Pessoa revela em várias ocasiões 
um pensamento filosófico e estético muito mais 
nietzschiano do que ele próprio pensava e fez acre- 
ditar. Em caminhos diferentes, com origens distin- 
tas e chegando a conclusões muitas vezes quase 
idênticas, Nietzsche e Pessoa alcançaram hoje em 
dia o seu lugar seguro dentro da literatura e do 
pensamento mundiais como intérpretes da sua 
época e como defensores das pluralidades da vida. 


BIBL.: NirzscHeE, Friedrich, Jenseits von Gut un Böse 
(Para lá do Bem e do Mal), 1886, Munique, W. de Gruyter, 
1988; id., Genealogie del Moral (Genealogia da Moral), 
1887, Munique, W. de Gruyter, 1988; id., Der Wille sur Macht 
(A Vontade de Poder), 1901, Estugarda, Körner, 1964. 


Steffen Dix 


NINFA NEGRA, Personalidade inventada 
por Pessoa que colabora na secção charadística 
do jornal O Palrador, nomeadamente com uma 
«charada enigmática» (n.º 6), dedicada a Gallião 
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Pequeno que, por sua vez, no número seguinte, 

lhe dedica uma da sua autoria. Também Pad Zé 
i E i Ea o 

lhe dedica um «enigma tipográfico» (n. 7). 


Manuela Parreira da Silva 


NOBRE, António (1867-1900). Nascido 
numa familia de comerciantes e proprietários 
rurais do Alto Douro, António Pereira Nobre 
escreve os versos mais antigos que se Ihe conhe- 
cem aos quinze anos, e logo depois participa em 
efémeras revistas literárias no Porto, com seu 
irmão Augusto, Júlio Brandão e outros. Em 1888 
inicia estudos de Direito em Coimbra, em idade 
tardia para o habitual na época: Alberto de 
Oliveira (1873-1940). amigo e companheiro de 
versos, por exemplo, entra com quinze anos; 
outros contemporâneos de Coimbra são Eugénio 
de Castro (1868-1944) e Camilo Pessanha (nasci- 
do também em 1867. como Nobre e Raul 
Brandão). Vasco da Rocha e Castro, Agostinho de 
Campos e António Homem de Melo (que haveria 
de ser pai do poeta Pedro Homem de Melo). 
É relevante mencionar estes nomes porque a 
geração de Coimbra, mais tarde dita de 90, se 
envolveu em aventuras literárias, nomeadamente 
aquelas de que temos registo nas revistas 
Bohemia Nova e Os Insubmissos, publicações 
juvenis com um lado jocoso, trocando galharde- 
tes entre grupos rivais — mas o riso cobre polé- 
micas acerca de tipos de verso, de ritmo ou de 
acentuação (como a importante querela sobre a 
técnica do alexandrino trimetro), revelando co- 
nhecimento actualizado do que se fazia na poesia 
francesa coetânca. De facto, inovações poéticas 
trazidas por Vítor Hugo e pelos poetas simbolis- 
tas franco-belgas chegavam a Coimbra através de 
revistas, permitindo aos jovens portugueses citar 
versos de Laforgue, Viellé-Griffin c outros; a isto 
acrescem as direcções temáticas que os poctas 
francófonos estão a desenhar, num movimento 
que alastra pela Europa — o Simbolismo. 
Durante os anos lectivos passados em Coimbra, 
António Nobre participa nas revistas, e torna-se 
conhecido por extravagâncias de dândi (traje aca- 
démico ressuscitando peças caídas em desuso; 
acessórios que mais tarde Alberto de Oliveira 
descreveria como da sua «idade do ferro» — 
botões de punho e alfinete de gravata feitos de 
pregos retorcidos), que os lentes parecem não ter 
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apreciado. Depois de duas reprovações seguidas, 
matricula-se na Sorbonne, em Paris, para prosse- 
guir os estudos. O episódio da documentação 
pedida no consulado, então chefiado por Eça de 
Queirós, dá azo a uma carta a Alberto de Oliveira 
(Norre 1967, 1982: 126-135) de excepcional 
qualidade, exemplar do alto nivel estilístico da 
correspondência que abundantemente Nobre pro- 
duziu ao longo da sua curta vida; este cpistolário 
é, aliás, relevantissimo para se conhecerem os 
seus gostos literários e artísticos, pois contém, 
além de elementos pertinentes para a biografia, 
informações sobre autores lidos e pessoalmente 
conhecidos. Interrompidos os estudos por dificul- 
dades monetárias, passa o ano lectivo de 1892- 
-93 na casa da familia no Seixo, regressando a 
Paris para se licenciar em Dezembro de 1893. Em 
1894 faz concurso para cônsul, mas não chega a 
ocupar o posto que lhe é atribuído (Pretória), pois 
aqui se inicia um calvário de doença que o acom- 
panhará até ao fim: constipações sucessivas e 
pulmões atacados acabarão por levar ao diagnós- 
tico de tuberculose. Procura melhoras em sanató- 
rios suíços, na casa familiar do Seixo ou na do 
irmão Augusto na Foz, na zona saloia perto de 
Lisboa, e em viagens que a medicina da época 
pensava ajudarem os doentes do peito (de transa- 
tlântico, até aos Estados Unidos; em 1898, esta- 
dia na Madeira, e ainda viagem por barco para 
regressar aos sanatórios alpinos). Cada vez mais 
fraco, passa os últimos meses de novo entre O 
Seixo e a Foz, no Porto, onde acaba por falecer. 
Estes elementos biográficos são relevantes por 
duas razões: primeiro, porque se trata de um per- 
curso comum a muitas outras personalidades des- 
tes anos finisseculares, quando se desconhece O 
tratamento para o bacilo de Koch; segundo, e 
sobretudo, para contrariar a ideia de que o Só 
(1892, 1.º ed., e 1898, 2.º ed.) é «o livro mais tris- 
te que há em Portugal» (verso de Memória, desta- 
cado em cinta das sucessivas edições da Livraria 
Tavares Martins), pois foi escrito por um tubercu- 
loso — ora os poemas que compõem o livro, 
tanto na editio princeps como na 2., foram escri- 
tos antes das manifestações da tísica. A doença de 
que no livro se fala é «da Alma», muito dentro da 
poética simbolista e finissecular, em que Se ins- 
crevc; alguns poemas com marcas experimentais 
visíveis são mesmo bastante anteriores à data da 
1.“ edição — sirva de exemplo Ca(ro)da(ta)- 


ver(mibus), que Nobre publicou em 1883 na 
a portuense A Mocidade de Hoje, poema no 
qual, a partir do próprio título, tenoa a um tra- 
balho sobre a linguagem que os modernismos 
ar, Em vida, Nobre editou apenas um 
livro — O já aludido Só, publicado em 1892 em 
paris por Léon Vanier (editor de Verlaine, 
Mallarmé, Rimbaud c outros, como se lê na con- 
tracapa do Só); revista profundamente esta edi- 
ção, sai em 1898 a segunda, consolidando uma 
poética muito autoconsciente c autocritica; as 
alterações, radicais, mostram um trabalho poético 
multimodo, tanto nos cortes e acrescentos, como 
na minuciosa revisão dos poemas, acentuando a 
composição do livro como edificação complexa 
de um sujeito, através da ordenação em secções 
que constituem uma biografia mítico-simbólica, 
tudo cm versos tecnicamente perfeitos. Postu- 
mamente viram a luz Despedidas (1895-1899), 
contendo os poemas escritos depois da primeira 
edição do Só, e Primeiros Versos (1882-1889); há 
ainda vários volumes de cartas, de que deve dar- 
-se destaque à Correspondência (1967; 2.º ed. 
revista c aumentada, 1982) editada por Gui- 
lherme de Castilho, Considere-se ainda Alicerces, 
seguido de Livro de Apontamentos, que Mário 
Cláudio editou em 1983, escritos em que é possi- 
vel ver in fieri processos depois muito trabalha- 
dos: o uso da terceira pessoa para se referir ao cu, 
criando-se como personagem, já marcada por um 
misto de dandismo e de narcisismo; as listas, pre- 
nunciando as ladainhas e as metáforas em cascata 
c pondo em cena os auxiliares de memória que 
subjazem ao sábio uso da hipotipose c da apóstro- 
fe, recriando tudo o que foi e não volta mais; a 
requintada estesia das emoções, dada retorica- 
io. PE e entre o sujeito que escre- 
E escrita. Costuma aliás dizer-se, 
did e Nes a o de Nobre é simples, 
SC considerar q a pc Ei t Es 
construção retén a como trabalho poético, 
para tal ver 1 a e poética de efeitos. Basta 
juventude ¢ a das experimentações de 
emi Ficar de o elaborado uso do alexandrino, 
decassilabo -i E a sm que ele altema com o 
atente-se na pie Ce mais curtos; ou então 
Poemas criando un T e estrofes (em diversos 
AE repade X cito coral, de duas vozes que 
primei m em eco; por exemplo, Antônio: na 

“ voz, quadras alternando endecassilabos e 


revist 


virão a tral 
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António Nobre por Antônio Carneiro, 191] 


pentassílabos; na segunda voz, quintilhas partidas 
em dísticos e tercetos de ritmo e verso irregulares) 
e de formas poéticas, indo do poema longo ao 
soneto, ao poema paradramático (2.º painel de 
Males de Anto) ou ao rimance (Os Cavaleiros). 
A esta ductilidade de processos subjaz o conheci- 
mento múltiplo da tradição: Nobre leu bem 
Camões lírico e épico, Garrett (presta-lhe homena- 
gem, como a Júlio Dinis, em Viagens na Minha 
Terra), João de Deus e Antero ou Junqueiro; conhe- 
ce bem, igualmente, o romanceiro e diversas for- 
mas de poesia popular, sacra ou profana — veja-se 
a presença das ladainhas, das litanias e das canções 
de embalar. E é devedor da Imitação de Cristo e da 
Bíblia em geral (daí vem a glosa do melancólico 
ubi sunt?; aí aprende a emulação entre Anto e uma 
figura crística, tratada com a tintagem crepuscular 
da melancolia), como da religião popular (cf. 
Lusitânia no Bairro Latino, 1, e passim). Além dos 
poetas franceses do Simbolismo, lidos em primeira 
mão com os companheiros de Coimbra, leu algum 
Shakespeare: ao longo do Só encontramos Lear, 
Macbeth e sobretudo Hamlet, o príncipe da melan- 
colia, cuja alma mais profunda só ele mesmo vê; 


35 


ta 


NOGUEIRA 


«Meses depois, num cemitério», segundo paine l de 
Males de Anto, começa por ser um pastiche da cena 
de Hamlet com o coveiro; e há um muito simbolis- 
ta Enterro de Ofélia (de que Santa Iria é variação, 
combinando a matriz shakespeanana com o riman- 
ce recolhido por Garrett). 

Só é um livro de artiste, no sentido da mais 
avançada estesia simbolista: reside porventura at 
muito do que levou ao interesse dos de Orpheu 
pelo poeta de Purinha. De facto, António Nobre 
foi, na sua obra maior, antecessor dos modermis- 
tas em diversos aspectos: antes de mais, criou 
para si mesmo um nome e, mais, uma persona — 
o intervalo entre a vida e o sujeito representado 
complexifica-se a partir da criação de um alter 
ego, António, também dito Anto, esse nome a 
caminho do pseudónimo. entre o cu adulto que se 
vê como outro na infância ou na sua obscura face 
lunar. herói épico mas também anti-herói, ferido 
ou derrotado como o errante «lusiada, coitado», 
assumindo as dores do mundo como uma figura 
cristica. Na sua face fragil, o sujeito acolhe-se a 
uma mítica mãe ou ama, ou cria uma amada 
ideal. tão «purinha» que mais parece crguer-se 
num castelo de areia ou de nuvens: por sua vez, a 
amada espelha as «meninas de Portugal». erguen- 
do o estandarte épico a partir do trivial quotidiano 
que Anto vé com a tristeza dos melancólicos, ou 
aludindo à matriz deceptiva de Bernardim Ribei- 
ro (cf. Menino e Moço e passim) para tematizar o 
paraiso perdido da infancia e o perfil solar de um 
eu que cada vez mais mergulha no poço de um 
Narciso decadente (como se lê em versos de 
Males de Anto). Sonetos há que antecipam clara- 
mente o infantilismo dând; de Sá-Carneiro (leia- 
-se o n.º 3: «Na praia lá da Boa Nova. um dia, / 
/ Edifiquei (foi esse o grande mal) /Alto Cas- 
telo»), ou o Sá-Cameiro e o Pessoa interseccio- 
nistas (soneto 13: «Falhei na Vida. Zut! Ideais 
caídos!»), ou a encenação do sujeito cindido que 
tão cara foi ao Orpheu. espraiando-se na tela da 
memória — como em Lusitânia no Bairro Lati- 
no; neste poema há um passo de Interseccionismo 
puro, quando, na secção I, se procede ao inventá- 
rio do que foi c já não é, ¢ se interrompe a ladai- 
nha com um verso de outro mundo: «Ó lugar de 
Roldão! vila de Perafita!/ Aldeia de Gonçalves! 
Mesticosa! / Engenheiros medindo a estrada com 
a fita... / Água fresquinha da Amorosa!». Quer 
pelas temáticas, quer pelas técnicas poéticas, quer 
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ainda pelo saber de versos tão trabalhados que os 
incautos os tomam por fáceis, o Só teria que ser 
valorizado pelos Modernistas; temos disso provas 
claras. Sá-Carneiro compõe a sua figura de pocta 
como um dândi entediado muito próximo de 
Nobre, e dedica-lhe o poema Anto (em Indicios 
de Oiro), retrato cubista do autor daquela irônica 
Canção da Felicidade que faz pensar em 
Caranguejola. Pessoa, por seu lado, testemunha a 
sua admiração numa peça central da história criti- 
ca do pocta da «Tisica d'Alma» (Males de Anto, 
1) — «Para a Memória de António Nobre» (publi- 
cado em 4 Galera, 5-6, 25-2-1915); na sua brevi- 
dade, este texto elegiaco concentra tópicos 
centrais da poética de Pessoa e dos de Orpheu em 
1915: a consciência da língua como material poc- 
mático, o tom crepuscular, a infância como paisa- 
gem onirica e perdida, a ingenuidade muito 
caciriana, um exílio mais metafísico que real, a 
tristeza visceral, muito antiga e sem cura, 
Reconhecer em Nobre a raiz e a súmula do que 
são os de Orpheu, afirmada naquele lapidar 
«Quando ele nasceu, nascemos todos nós» (C 
101) do texto de Pessoa, eis uma evidência crítica, 
hoje; mas dizê-lo em 1915, isso sim, isso é obra. 


BIBL.: CINTRA, Luis Filipe Lindley, O Ritmo na Poesia 
de Antônio Nobre, ed. Paula Morão, Lisboa, IN-CM, 2002; 
Morão, Paula, O Só de Antônio Nobre — Uma Leitura do 
Nome, Lisboa, Caminho, 1991; PEREIRA, José Carlos Seabra, 
António Nobre — Projecto e Destino, Porto, Edições Caixo- 
tim, 2000. 


Paula Morão 


NOGUEIRA, Madalena (1861-1925). Oriun- 
da de uma família açoriana, a mãe de Pessoa — 
Maria Madalena Pinheiro Nogueira — nasceu em 
Angra do Heroísmo, em 30-12-1861, mas com tres 
anos veio de vez para o Continente, morando pri- 
meiro no Porto e depois em Lisboa, onde o pai foi 
director-geral no Ministério do Reino. Mulher 
invulgarmente culta para a sua época, frequentou 
um colégio inglês na capital e dominava, para além 
do inglês, a lingua francesa. Assídua leitora de 
livros, também escrevia versos (NOGUEIRA 2005: 
31-32). Casou, em 5-9-1887, com Joaquim de Sea- 
bra Pessoa, de quem teve Fernando e um segundo 
filho, Jorge (1893-1894), falecido menos de pe 
meses após a morte precoce do pai. Em 30-12-189 
casou, em segundas núpcias, com O comandante 


Max Nordau 


João Miguel Rosa e, no mês seguinte, levou Fer- 
nando com ela para Durban, onde o novo marido 
acabara de assumir as funções de cônsul de 
Portugal. O casal teve cinco filhos, dois dos quais 
morreram na infância. Em 1911 mudaram-se — 
sem Fernando, já instalado em Lisboa — para 
Pretória, onde João Miguel Rosa foi cônsul-geral 
de Portugal. Após a sua morte (Outubro de 1919), a 
mãe veio com os filhos para Lisboa (Março de 
1920). Debilitada devido a uma trombose cerebral 
sofrida em 1915, necessitava de cuidados especiais, 
vivendo inicialmente na Rua Coelho da Rocha, 16, 
com os filhos Fernando e Henriqueta (1896-1992), 
e depois com esta e o marido. Morreu em 1925. 


A BIBL.: NOGUEIRA, Manuela, Fernando Pessoa: 
magens de Uma Vida, Lisboa, Assírio & Alvim, 2005. 
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na Rd Max (1849-1923). Numa passa- 
de Oliveira E o carta de Pessoa a José Osório 
a mitiha e A F 32, lê-se: «No que posso chamar 
Per e i adolescência, passada aqui em 
alemão: ia Simostera dos filósofos gregos è 
cuja ac A m como na dos decadentes franceses, 

são me foi subitamente varrida do espírito 
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pela ginástica succa e pela leitura da “Dégéné- 
rescence”, de Nordau» (C I 279), De facto, em 
1907, dois anos depois do regresso da Africa do 
Sul, Pessoa visitou o consultório de Luís Furtado 
Coclho, autor de A Ginástica Sueca (1907), e leu a 
Dégénérescence (1894), de Max Nordau, como 
testemunha um pequeno diário desse ano: 
«Reading, etc.: | May 28: Max Nordau; «Dégéné- 
rescence» (trad. A. Dietrich). I. 120 pages. / May 
29th. Max Nordau «Deg.» 1. 255 p. / Wrote half 
one sonnet and one song. / June 8: Nordau: Vol II 
up to p. 100, Wrote | sonnet» (EGL 624). 

Outras obras de Nordau encontram-se na 
Biblioteca pessoal de Fernando Pessoa, mas esta 
— de que existem longas notas de leitura, com 
curtas intervenções de Alexander Search — terá 
sido a mais marcante. Tanto, que Pessoa projec- 
tou uma crítica (Critique of Nordau's understan- 
ding of Degeneration), um estudo (Study on 
Degeneration) e até um apêndice (Les Insigni- 
fiants — appendix à la «Dégenérescence» de 
Max Nordau) à obra do autor húngaro, para além 
de um ensaio (Essay on Degeneration), que tal- 
vez englobasse os primeiros dois projectos. 

Pessoa parece ter perdido rapidamente o fer- 
vor inicial pela Dégénérescence, e para esta 
mudança terá contribuido a leitura de um livro 
que sublinhou e anotou abundantemente: 
Regeneration. A Reply to Max Nordau, de 1895 
(EGL 702-708). Dessa mudança são testemunho 
uma série de Notas ao livro de Max Nordau, datá- 
veis de cerca de 1909 (EGL 380-381), e algumas 
declarações posteriores, bastante críticas e rotun- 
das, como a seguinte — suscitada pela recepção 
da revista Orpheu: «Algumas obras, como a de 
Nordau e a de Lombroso, pertencem ao charlata- 
nismo cientifico» (EGL 393). 

«No sé si Max Nordau quedará en la historia 
de la literatura universal o, menos ampliamente, 
en la historia de la literatura alemana», escreveu 
Borges, sem sequer inquirir pelo seu lugar na his- 
toria da psiquiatria (Borges 2002: 275); e é que as 
suas obras — incluindo a Dégénérescence — per- 
deram vertiginosamente todo o seu valor cientifi- 
co, mas hoje se lêem melhor que muitas noso- 
grafias. Talvez por isso Pessoa se refere, a certa 
altura, «à outrora famosa e sempre legível 
“Degenerescência”, de Max Nordau» (EGL 144). 


Jerônimo Pizarro 
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NOTAS PARA A RECORDAÇÃO DO MEU MESTRE CAEIRO 


NOTAS PARA A RECORDAÇÃO DO MEU 
MESTRE CAEIRO. Em Fevereiro de 1931, são 
publicadas na presença 30 as cinco Notas para a 
Recordação do Meu Mestre Caeiro. Algumas 
Delas, assinadas por Álvaro de Campos. Cons- 
tituem «a escolha e a cópia» (C 11 229) de um 
conjunto maior de fragmentos que é enviada em 
carta a Gaspar Simões de 4-1-1931. Noutra carta 
anterior, a 3-12-1930, anuncia as Noras, que «são 
a meu ver das melhores páginas do meu enge- 
nheiro». De facto, a sua escrita ocorre entre 1929 
e 1932. e é, pois. contemporânca do «nascimen- 
to» e primeira publicação de Bernardo Soares (e 
duma verdadeira explosão da esemta em prosa na 
obra de Pessoa). apesar de, curiosamente, este 
«semi-heterônimo» não participar nas visitas ao 
mestre. 

A terceira carta em que as cita é a de 28-7- 
-1932, quando congemina hipóteses para a publi- 
cação das suas obras. uma delas sendo «Poemas 
Completos de Alberto Caeiro (com o prefácio de 
Ricardo Reis. e. em posfácio. as Notas para a 
Recordação do Alvaro de Campos)» (C Il 269). 
Num plano de O Regresso dos Deuses, que foi 
um dos vános titulos gerais que pensou para a 
publicação completa dos heterônimos, as Notas 
para a Recordação. viriam no volume dedicado a 
Alberto Caeiro, igualmente prefaciado por 
Ricardo Reis. O volume de Ricardo Reis intitu- 
lar-se-ia Odes. ¢ o volume de Alvaro de Campos, 
nessa publicação, chamar-se-ia Acessórios (PPC 


O conjunto das Notas para a Recordação 
do Meu Mestre Caeiro tem 2 sua primeira edição 
completa e autónoma em 1997, organizada por 
Teresa Rita Lopes, aí contando um total de 22 
fragmentos. Consistem em relatos dos encontros 
e conversas entre os três heterónimos centrais, 
mais António Mora € ainda Pessoa, que se vé 
promovido a par integrante da sua própria fami- 
lia imaginária. Para além de muitos pormenores 
sobre as várias biografias inventadas, há ques- 
tionamentos da atitude poética de Alberto 
Caeiro, ou discussões, na tradição dos diálogos 
filosóficos, sobre temas que também se encon- 
tram na sua poesia, nomeadamente um longo 
fragmento sobre «o conceito de Realidade» 
(NRMC 58-66). O tom geral é ilustrativo da 
relação de discipulos que todos assumem peran- 
te o Mestre, e constitui uma Peça narrativa 
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exemplar do jogo dos heterônimos c do seu sen- 
tido na obra de Pessoa, 
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NOVA POESIA PORTUGUESA, A, Atti- 
gos de Pessoa publicados na revista 4 Águia A, 
séric) em 1912: «A Nova Poesia Portuguesa 
Sociologicamente Considerada» (n.º 4, Abril), 
«Reincidindo» (n.º 5, Maio) e «A Nova Pocsia 
Portuguesa no seu Aspecto Psicológico» (n.ºs 9, 
11 e 12, Setembro, Novembro ce Dezembro). 
Estes artigos, que constituiram a estreia de Pessoa 
e o tornaram conhecido como critico literário, 
ilustram exemplarmente o estilo argumentativo 
pessoano, apresentam, em múltiplas dimensões, a 
arte poética do seu autor e testemunham o seu 
ideário nacionalista. Os artigos são igualmente 
um documento das relações de Pessoa com o 
movimento saudosista, que não foram lineares, 
tendo a ruptura definitiva ocorrido em Novembro 
de 1914 (veja-se a carta a Álvaro Pinto de 12 de 
Novembro, C I 128-130). 

O primeiro artigo inicia-se de forma provo- 
catória: «Ao movimento literário representativo e 
peculiar da nascente geração portuguesa tem sido 
feito pela opinião pública o favor de o não com- 
preender» (C 7). Trata-se do Saudosismo, ao qual 
Pessoa parece aderir por completo. Todavia, exis- 
te desde logo uma subtil crítica, dada a caracteri- 
zação deste movimento como utilizador de 
«misticismos de pensamento e de expressão» e 
como possuidor de «obscuridade», sendo-lhes 
contrapostos os «raciocínios e cingentes análises» 
que Pessoa desenvolverá «em termos de com- 
preensibilidade lógica», para apresentar «o valor 
e a significação, perante a sociologia, desse 
movimento literário e artístico». Considerando 
que «uma corrente literária» é representativa «do 
estado social da época e do país em que aparece», 
sendo a literatura «um indicador sociológico» € 
tomando como «material de análise» à Inglaterra 
e a França, Pessoa conclui, mediante a história 
literária destes dois países, que «o valor dos cria- 
dores Jiterários corresponde ao valor criador das 
épocas a que correspondem; de modo que à lite- 
ratura não só traduz as ideias da sua época mas 
[...) o valor da literatura, perante a história literá- 
ria, corresponde ao valor da época, perante à his- 
tória da civilização» (C 12). Pessoa aponta as 
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afinidades entre O movimento que analisa cos 
grandes períodos criadores das literaturas inglesa 
c francesa: «o espirito nacional patente e domi- 
nante, absorvendo c absolutamente eliminando 
qualquer influência estrangeira que haja» (C 14); 
a existência de «individualidades de vincado 
valor»; a coincidência deste movimento poético 
«com um período de pobre e deprimida vida 
social» (C 15). Estes são os três «elementos 
sociológicos do problema», a partir dos quais 
Pessoa conclui: «deve estar para muito breve o 
inevitável aparecimento do poeta ou poetas 
supremos desta corrente, e da nossa terra, porque 
fatalmente o Grande Poeta, que este movimento 
gerará, deslocará para segundo plano a figura, até 
agora primacial, de Camões» (C 16). Esta conclu- 
são é coincidente com as «intuições proféticas do 
poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civiliza- 
ção lusitana, sobre o futuro glorioso que espera a 
Pátria Portuguesa», mas Pessoa exprime-a de 
forma diferente: «Tudo isso, que a fé e a intuição 
dos místicos deu a Teixeira de Pascoaes, vai o 
nosso raciocínio matematicamente confirmar» 
(C 15). À objecção possível de que «o actual 
momento político não parece de ordem a gerar 
génios poéticos supremos, de reles e mesquinho 
que é», Pessoa contrapõe que «é precisamente 
por isso que mais concluível se nos afigura o pró- 
ximo aparecer de um supra-Camões na nossa 
terra» (C 16). Segundo ele, das analogias aponta- 
das, esta é a mais importante e, por isso: 
«Ousemos concluir isto, onde o raciocínio excede 
© sonho: que a actual corrente literária portuguesa 
é completa e absolutamente o princípio de uma 
grande corrente literária, das que precedem as 
grandes épocas criadoras das grandes nações 
E, Sninga é filha. / Que o mal co 
e A ngs não deprimam nem ilu- 
Tere e que contirmam o nosso raciocinio, 
gria que em de i para aquela louca ale- 
RoS leval “ga i dadas para onde o raciocinio 
> T a alli am I ortugal uma renascença 
(C 16-17) E ira ressurgimento assombroso» 
lost tito o teor é o último parágrafo 
di mi mendo já o espírito e a vibração 
Bm «Reine 
inha de q 
6 o 

cador, 


idindo», Pessoa mantém a mesma 
studo, reafirmando que a vivência de 
ale político «reles e mesquinho» 


um prenúncio, da época de gran- 


NOVA POESIA PORTUGUESA 


deza literária e social que se aproxima. À «actual 
corrente literária portuguesa» teve como precur- 
sor Antero de Quental e o seu início deu-se com a 
obra Só, de António Nobre, e também «com 
aquela parte da obra de Eugénio de Castro que 
toma aspectos quinhentistas, e com Os Simples de 
Guerra Junqueiro» (C 22). Presentemente, encon- 
tra-se no seu segundo estádio, que foi inaugurado 
com Oração à Luz de Junqueiro e Vida Etérea de 
Teixeira de Pascoaes. Este segundo estádio é 
«onde se vê a corrente, ao continuar-se, tomar um 
aspecto outro absolutamente. O modo de expri- 
mir intensifica-se, complica-se de espiritualidade, 
o conteúdo sentimental e intelectual alarga-se até 
aos confins da consciência e da intuição» (C 23). 
As características de um grande movimento lite- 
rário criador (estabelecidas ainda sob a forma de 
analogia com períodos literários de França e de 
Inglaterra) são «a novidade (ou originalidade), a 
elevação e a grandeza» (C 27), sendo «as carac- 
terísticas das magnas épocas literárias em face da 
alma do povo que as produz» a «não popularida- 
de», «a anti-tradicionalidade» e «a nacionalida- 
de» (C 30); «estas correntes, filiadas absoluta- 
mente na alma do povo, não a exprimem: repre- 
sentam-na, interpretam-na» (C 31). Sobre «a 
nova corrente» portuguesa, Pessoa conclui que 
ela «reproduz a alma da raça», que «interpreta a 
alma nacional directamente, nuamente e elevada- 
mente», logo, «é absolutamente idêntica às gran- 
des correntes literárias da França e da Inglaterra», 
ficando, assim, demonstrada «a analogia entre a 
nossa corrente literária e as grandes correntes 
literárias precursoras dos grandes períodos cria- 
dores de civilização» (C 33). Note-se que, como é 
dito, o Saudosismo não é um desses «grandes 
periodos criadores de civilização», apenas um seu 
precursor, um antecessor de um movimento ainda 
para vir (que será, no futuro imediato de Pessoa, 
o Sensacionismo). As conclusões finais são três e 
duas delas prendem-se com o sistema político: 
Pessoa faz a apologia do «republicanismo», mas 
não do que então existia: «o republicanismo que 
fará a glória da nossa terra e por quem novos ele- 
mentos civilizacionais serão criados, não é o 
actual, desnacionalizado, idiota e corrupto» 
(C 34). A primeira, porém, é a reiteração do que 
já fora dito no anterior artigo — Portugal será 
palco de «um ressurgimento assombroso, um 
período de criação literária e social como poucos 
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o mundo tem tido» .Este período será, como O 
inglês, «maximamente criador». Esta conclusão 
leva a uma outra: «Paralelamente se conclui o 
breve aparecimento na nossa terra do tal Supra- 
-Camões. Supra-Camões? A frase é humilde c 
acanhada. A analogia impõe mais. Diga-se “de 
um Shakespeare” e dê-se por testemunha o racio- 
cinio, já que não é citável o futuro» (C 33). 

O terceiro artigo — «A Nova Poesia Por- 
tuguesa no seu Aspecto Psicológico» — é absolu- 
tamente essencial para a compreensão da nova 
arte teorizada por Pessoa. O estudo abre com a 
indicação dos três aspectos sob os quais 
«Qualquer fenómeno literário — corrente, ou 
grupo, ou individualidade [...] tem de ser consi- 
derado para ser completamente compreendido». 
São eles «o psicológico. o literário e o socioló- 
gico». A ordem pela qual se estudam estes aspec- 
tos é arbitrária: contudo, todos devem ser 
analisados, na medida em que «os três aspectos 
de uma corrente interexplicam-se e completam- 
se», cada um deles «fomece elementos especiais 
e essenciais para a interpretação sintética e inte- 
gral da corrente» (C 36). Estas considerações ini- 
ciais são de suprema importância, dado que, por 
não efectuar o que considera fundamental para 
estudar uma corrente literária, Pessoa afasta-se, 
pelo não cumprimento programático, tal como 
pelo conteúdo do seu artigo, do pretendido estudo 
de uma corrente presente, existente, para a teori- 
zação de uma nova arte, ainda a elaborar. 
Compare-se, com efeito. a afirmação inicial — 
«Nem o estudo total, nem qualquer dos estudos 
parciais, fica completo sem estarem completos, e 
coordenadamente completos. todos os três. Por 
isso a nossa análise [...] só ficará completa [...] 
quando, neste escrito e em outro, juntarmos à 
análise sociológica uma dupla análise comple- 
mentar, primeiro psicológica, e literária depois» 
(C 36-37) — com a nota final deste estudo: «Por 
inútil para as conclusões sociológicas que unica- 
mente buscamos nesta série de artigos, abandona- 
mos a intenção de fazer o estudo exclusivamente 
literário da nova corrente poética portuguesa, 
estudo esse prometido no princípio deste artigo, 
Ninguém perde com isso» (C 67). Esta nota diz 
muito. Diz em primeiro lugar que os objectivos 
indicados não foram cumpridos e que o próprio 
objectivo principal enunciado foi rectificado: o 
estudo da actual corrente, enquanto «fenómeno 
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literário», considerada nos seus três aspectos fun- 
damentais, «o psicológico, o literário e o socioló- 
gico», volveu-se em estudo cuja meta é «as 
conclusões sociológicas» que caracterizam, afi- 
nal, um movimento precursor de um grande 
período criador que ocorrerá apenas com o apare- 
cimento do «supra-Camões». Além disso, note-se 
que a afirmação «Ninguém perde com isso», refe- 
rindo-se à ausência do «estudo exclusivamente 
literário», pode ser interpretada como uma nega- 
ção subliminar da grandeza poética dos saudosis- 
tas. A poesia destes não seria, afinal, tão impor- 
tante como se poderia pensar a partir dos outros 
dois artigos. Aliás, não abundam os exemplos 
nem as análises às produções dos poetas da 
Renascença Portuguesa; é afirmada a sua superio- 
ridade no dominio filosófico, todavia, a grandeza 
máxima em poesia só será atingida por um «poeta 
supremo» que ainda não existe. 

Neste artigo, depois de referir o que concluiu 
e deixou provado nos textos precedentes, Pessoa 
propõe-se «provar a originalidade, a elevação, e 
a grandeza das figuras individuais» da actual 
corrente literária. Para o fazer há que proceder «a 
uma análise psicológica», para caracterizar a cor- 
rente, e «a um estudo literário», que, «analisando 
o grau de construtividade, de intensidade e de 
individualidade que se revelam nas obras da cor- 
rente, dirá da grandeza dos seus poetas» (C 38). 
É este estudo que Pessoa não faz, ou seja, é sobre 
a grandeza dos poetas da Renascença Portuguesa 
que não se pronuncia. Assim, o valor essencial do 
último estudo é o de fornecer as grandes linhas 
do pensamento pessoano relativamente à estética, 
principalmente no que se refere à literatura, 
linhas estas que se inscrevem, tanto pela lingua- 
gem como pelas intenções, numa estética simbo- 
lista. Neste artigo revela-se bem o que aproxima 
Pessoa do Simbolismo francês, tal como o que 
dele o afasta, contrapondo-lhe, no esforço de O 
ultrapassar, os principios de uma nova arte que se 
consumariam num neo-simbolismo à maneira de 
Pessoa, ai 

O estudo psicológico de uma corrente litera- 
ria sendo esta «a expressão pela literatura de uma 
comum noção do mundo, da arte e da vida», 
«envolve o destrinçar-lhe na alma a sua tripla 
unidade de atitudes». Os «três aspectos» do «seu 
espírito uno» são «a sua metafisica», a sua «esté- 
tica» e «a sua sociologia», Interessa, neste artigo, 
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a análise que é feita à estética da nova corrente 
literária, quer dizer, ao «seu modo de ser literário, 
a gua alma literária» (C 39). Sobre ela, Pessoa 
constata em primeiro lugar que «o seu arcabouço 
espiritual é composto de três elementos — vago, 
subtileza e complexidade, São vagas, subtis, e 
complexas as expressões características do seu 
verso, c a sua ideação é, portanto, do mesmo tri- 
plo carácter» (C 42). Define depois a significação 
de cada um dos elementos: «ideação vaga não 
implica necessariamente ideação confusa ou con- 
fusamente expressa [...]. Implica simplesmente 
uma ideação que tem o que é vago ou indefinido 
por constante objecto e assunto, ainda que nitida- 
mente o exprima ou definidamente o trate; sendo 
contudo evidente que quanto menos nitidamente 
o trate ou exprima mais classificável de vaga se 
tornará». A «ideação subtil» é «aquela que traduz 
uma sensação simples por uma expressão que a 
toma vívida, minuciosa, detalhada — mas deta- 
lhada não em elementos exteriores, de contornos 
ou outros, mas em elementos interiores, sensa- 
ções —, sem contudo lhe acrescentar elemento 
que se não encontre na directa sensação inicial» 
(C 43). Por fim, a «ideação complexa» é «a que 
traduz uma impressão ou sensação simples por 
uma expressão que a complica acrescentando-lhe 
um elemento explicativo, que, extraído dela, lhe 
dá um novo sentido. A expressão subtil intensifi- 
ca, torna mais nítido; a expressão complexa dila- 
ta, toma maior. A ideação subtil envolve ou uma 
directa intelectualização de uma ideia, ou uma 
directa emocionalização de uma emoção; daí o 
ficarem mais nítidas, a ideia por mais ideia, a 
emoção por mais emoção. A ideação complexa 
Rpa: sempre ou uma intelectualização de uma 
emoção, ou uma emocionalização de uma ideia: é 
desta heterogeneidade que a complexidade lhe 
o (C 43-44). Para Pessoa, «subtileza e com- 
a ideativas» são «modos analíticos da 
» Sendo «a análise de sensações e ideias 

ip aactaristico principal de uma vida inte- 
o aa O leva a concluir que esta poesia «é, 
de alma. aa poesia de vida interior, uma poesia 
poesia «é BA subjectiva» (C 44-45). Esta 
simbolismo O mais» que «uma nova espécie de 
só exclusiva o passo que o simbolismo é, não 
mistte i uay subjectivo, mas incompleta- 
completamente 0 também, a nossa poesia nova é 
subjectiva e mais do que subjecti- 
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va. O simbolismo é vago e subtil; complexo, 
porém, não é. É-o a nossa actual poesia; é, por 
sinal, a poesia mais espiritualmente complexa 
que tem havido [...]. O característico principal da 
ideação complexa — o encontrar em tudo um 
além — é justamente a mais notável e original 
feição da nova poesia portuguesa» (C 45). Esta 
poesia é «mais do que subjectiva»; apresenta 
todos os elementos «da poesia de alma», mas 
também uma preocupação constante com a natu- 
reza, nela se inspirando «quase exclusivamente», 
sendo por isso «uma poesia objectiva». 

Na opinião de Pessoa, as características ante- 
riormente apontadas — «vago», «subtil», «com- 
plexidade» — têm a ver com «a observação da 
alma», o que «implica análise»; enquanto a 
observação da natureza, do exterior, «envolve 
síntese»; assim sendo, as características da poesia 
objectiva são a «nitidez», a «plasticidade» e a 
«imaginação». A «nitidez» revela-se «na forma 
ideativa do epigrama, chamando assim, conve- 
nientemente, à frase sintética, vincante, concisa» 
(C 46); a «plasticidade» é entendida como a 
«fixação expressiva do visto ou do ouvido como 
exterior, não como sensação, mas como visão ou 
audição»; a «imaginação» é definida como o 
«pensar e sentir por imagens» (C 47). A caracteri- 
zação que Pessoa faz da «nova poesia portugue- 
sa» surge, afinal, como uma outra versão do que 
aceita e do que rejeita do Simbolismo. Melhor 
dizendo, ao que aceita do Simbolismo, une os 
elementos que o levarão a ser mais que Simbolis- 
mo, ou seja, no fundo, o que considera um grau 
superior da poesia, teorizado enquanto um neo- 
-simbolismo. Esta nova poesia terá de ser subjec- 
tiva — com uma ideação vaga, subtil e complexa 
— e objectiva — apresentando as características 
da nitidez, da plasticidade e da imaginação. Terá 
de ser porque, no que se refere à corrente literária 
analisada, ainda não o é: se possui uma «plena e 
inigualada subjectividade», possui apenas uma 
«quase-total objectividade». Deste «modo de ser» 
resultam: o «equilibrio», «a espiritualização da 
Natureza» e «a materialização do Espírito», o 
que leva à conclusão de ser esta uma poesia 
«puramente e absorvidamente metafísica», sendo, 
por isso, «uma poesia religiosa» (C 48-49). Po- 
rém, também neste aspecto ela se distingue do 
Simbolismo: «a religiosidade da nossa actual 
poesia é uma religiosidade nova, que não se pare- 
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ce com a de nenhuma outra poesia, nem com à de 
qualquer religião, antiga ou moderna. Contraste- 
-se nisto com o simbolismo, que não tem religio- 
sidade própria; e não a tem porque a que tem e 
católica ou quase-católica: vem do passado, é 
morte — ponto de capital importância, porque 
mostra nitidamente o carácter degenerativo € 
mórbido do simbolismo» (C 49) (é impossivel 
não pensar em Caeiro e no seu Neopaganismo). 

Apesar de a poesia definida por Pessoa ser 
apresentada como tendo ultrapassado o Simbolis- 
mo, não só a importância deste ressalta nas suas 
considerações (aliás, o próprio movimento da 
Renascença Portuguesa tem afinidades com o 
Simbolismo). como a sua presença e importância 
subjazem à teorização de uma nova arte para a 
qual, afinal. estes artigos apontam. Ela será um 
neo-simbolismo. arte congregando a estética sim- 
bolista, enquanto poesia subjectiva. com a prática 
que a deve completar. a de uma poesia objectiva, 
tal como Pessoa a define neste último artigo e tal 
como. não muito depois. definirá o Sensacionis- 
mo. Na verdade. os três tipos de Senacionismo: a 
uma dimensão (Paulismo). a duas dimensões 
(Interseccionismo) e a três dimensões (Sensa- 
cionismo Integral) são projectos neo-simbolistas, 
estéticas que pôem em prática o que é enunciado 
nos textos sobre a «Nova Poesia Portuguesa». 

Numa outra dimensão, estes artigos consti- 
tuem uma forma de desafiar e. mais tarde. ultra- 
passar Teixeira de Pascoaes (atitude característica 
de Pessoa em relação aos autores que podem ser 
considerados seus mestres). Anunciando-se como 
um «supra-Camões», Pessoa quer afirmar que «a 
visão simbólica de Pascoaes e do Saudosismo 
devia ser superada por uma outra, [...] elevando- 
-a à consciência de si mesma, conservando-lhe a 
intuição de base, o núcleo neoplatônico» (LOU- 
RENÇO 1978, 1988: 106) Este anúncio liga-se inti- 
mamente à missão patriótica e de criador de 
civilização, de que Pessoa se sente investido, e 
significa também que «a futura poesia era colo- 
cada por Pessoa sob o signo de uma mutação des- 
conhecida e superior dessa Pátria que tivera em 
Camões o cantor da sua realidade histórica arqué- 
tipa» (ibidem). 

Pessoa teve também uma «intuição proféti- 
ca»: foi num «período de pobre e deprimida vida 
social, de mesquinha política, de dificuldades e 
obstáculos de toda a espécie à mais quotidiana 
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paz individual e social, e à mais rudimentar con- 
fiança ou segurança num, ou dum, futuro» (perio. 
do que durou mais que a vida de Pessoa) que, na 
verdade, através e com Pessoa se operou em 
Portugal, embora apenas em termos literários, 
«um ressurgimento assombroso», 
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NOVA SILVA. Revista efêmera publicada no 
Porto em 1907, sob direcção de Leonardo 
Coimbra, Jaime Cortesão e Álvaro Pinto, nomes 
centrais da futura Renascença Portuguesa e da 
revista 4 Águia. Nos seus principios figura «a 
razão, incoercivel c indomada». Como valor 
sobredeterminante, encontramos a liberdade, «e 
com ela o supremo Bem, a suprema Justiça». 
Incluindo poemas e artigos de discussão ideológi- 
ca, entre os quais um traduzido de Kropotkine, 
bem como um «Catecismo Liberal» assinado por 
Heliodoro Salgado em que se lê: «declaramo-nos 
livres-pensadores». O todo assume uma perspec- 
tiva de orientação anarquista evidente, integrado 
no período pré-revolucionário que então se vive e 
inspirado. ainda, pelas ideias de renascimento e 
regeneração nacionais, já com curso assinalado 
na cultura portuguesa desde a Geração de 70 e 
tão decisivamente importantes para o Moder- 
nismo português. 


Fernando Cabral Martins 


NOVELAS POLICIÁRIAS. As novelas 
policiárias constituem um grande grupo da ficção 
em prosa de Pessoa. O autor escreveu-as ao longo 
da vida, passando do inglês para o português e de 
projectos mais incipientes para outros mais 
desenvolvidos. Existem, no Espólio, numerosas 
referências a projectos de publicação destas nar- 
rativas, que foram sendo reformulados e reagru- 
pados, e registos de ideias a desenvolver, Todas 
as novelas policiárias ficaram incompletas e em 
diferentes graus de desenvolvimento. Numa carta 
a Casais Monteiro, datada de 13-1-1935, acerca 
da génese dos heterónimos, Pessoa afirma O 
seguinte: «Quando às vezes pensava na ordem de 
uma futura publicação de obras minhas, nunca 
um livro do género de Mensagem figurava em 
número um. Hesitava entre se deveria começar 
por um livro de versos grande — um livro de 
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umas 350 páginas ——, englobando as várias sub- 
crsonalidades de Fernando Pessoa cle-mesmo, 
ou sc deveria abrir com uma novela policiária, 
que ainda não consegui completar» (C I 338). 
Noutra carta a Casais Monteiro, com data de 20 - 
1-1935 do mesmo ano, volta referir a sua obra 
oliciária: «Até à data, que indico como provável 
para 0 aparecimento do livro maior, devem estar 
publicados 0 Banqueiro Anarquista (em nova 
forma c redacção), uma novela policiária (que 
estou escrevendo e não é aquela a que me referi 
na carta anterior) e mais um ou outro escritos que 
as circunstâncias possam evocar» (C II 349). 
Como a sua biblioteca e os registos de obras a 
adquirir ou já lidas indicam, Pessoa era um leitor 
entusiasta dos policiais ingleses, conhecia os 
principais autores da «Idade de Ouro» e desen- 
volveu, no ensaio Detective Story, as suas teorias 
sobre o género, com referências aos autores mais 
conhecidos. Reconhecia a importância de Edgar 
Allan Poe nesta área e planeou a tradução e 
publicação dos contos The Murders in the Rue 
Morgue, The Mystery of Mary Roget, The 
Purloined Letter e The Golden Bug, sob o título 
geral de Contos de Raciocínio. The Stolen 
Document, conto policial dos primeiros tempos, 
que deixou incompleto, pretende ser uma correc- 
ção de The Purloined Letter. Igualmente aprecia- 
dor de Conan Doyle, encontramos nas novelas 
em português alguma influência da personagem 
Sherlock Holmes e do conceito da dupla formada 
pelo detective e pelo seu amigo e associado, que 
reconstituiu com Abílio Quaresma e Manuel 
Guedes. Pessoa refere e dá opinião sobre Arthur 
Morrison, Wills Crofts, Austin Freeman e a 
Baroness Orczy e utiliza sugestões de Philip 
MacDonald e de Israel Zangwill para resolver 
alguns aspectos do enredo das suas novelas. 
Correspondem as novelas em inglês às obras 
escritas na primeira fase da sua vida, atribuídas à 
gd eb Horace James Faber. Os 
Vicente a : aber são herdados, mais tarde, por 
de Merrick ei E imagina tradutor das obras 
tepistos i , arles Robert Anon e Faber. Nos 
ans ig epoca vemos que seleccionara, 
Mas Wa E título geral Detective Stories, 
mais tarde par o título Tales of a Reasoner, 
naiset a di e adaptado para Contos do 
ste último q Ha stituiu por Ex-Sargeant Byng. 
o das novelas em inglês encontra 
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correspondência em Quaresma, Decifrador, pois 
em ambos surge o nome do raciocinador que é à 
personagem central das histórias. Os títulos das 
narrativas policiais em inglês são os seguintes: 
Case of the Quadratic Equation, Case of the 
Delmont Robbery, Case of Mr. Arnott, Case of 
the Holloway Code, Case of the Stolen Document 
e Case of the Science Master. Existe um projecto 
que indica a tradução, pela personalidade literária 
Navas, de algumas destas novelas para português. 
Alguns destes títulos surgem traduzidos e acres- 
centados, embora com indicação de dubitados, no 
final de uma lista de novelas da série Quaresma, 
Decifrador, pelo que se poderá pensar que as iria 
adaptar e incluir no conjunto. O Caso Arnott 
surge em vários projectos em português, com o 
título alternativo de O Assassínio no Chalet He- 
loísa. O processo de tradução e adaptação ficou, 
no entanto, no início. A figura central destas nar- 
rativas policiais dos primeiros tempos é o detecti- 
ve Ex-Sergeant Byng. As novelas policiárias em 
português, organizadas sob o titulo geral Qua- 
resma, Decifrador, são as seguintes: O Per- 
gaminho Roubado, O Caso do Quarto Fechado, 
O Roubo na Quinta das Vinhas, O Desapare- 
cimento do dr Reis Gomes/Dores, O Ouro do 
Banco da Galicia/O Caso do Triplo Fecho, 
O Caso da Janela Estreita/Pequena, O Crime da 
Ereira (Baixa), A Morte de D. João, Crime, 
O Roubo da Rua dos Capelistas, O Caso do Ban- 
co de Viseu, A Carta Mágica, Os Cúmplices e 
O Caso Vargas. Esta última novela é a mais 
ambiciosa pela extensão e pelos temas desenvol- 
vidos. A figura de raciocinador e decifrador per- 
tence, nestas novelas, ao Dr. Abílio Fernandes 
Quaresma. A análise das narrativas permite 
encontrar pontos comuns entre o projecto em 
inglês e o projecto em português, apesar da dife- 
rença temporal que os separa e do superior desen- 
volvimento das novelas em português. Ambas se 
centram na figura de um raciocinador incompe- 
tente para a vida do dia-a-dia e cada um dos con- 
juntos tem início num texto onde Byng e Qua- 
resma são apresentados após a sua morte, o pri- 
meiro em Londres e o segundo em Nova Iorque. 
Para ambos os conjuntos, o seu autor previu, ini- 
cialmente, o título geral de Contos de Raciocínio, 
titulo também do conjunto dos contos de Edgar 
Poe que pretendia traduzir e publicar. À questão 
dos processos de raciocínio e a definição de uma 
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personagem que personifica esse raciocinio é 
central aos dois projectos. Byng e Quaresma são 
homens excepcionais, mas obscuros, desconheci- 
dos da generalidade do público. Byng possui «an 
intellect of extraordinary acuteness vet slumbe- 
rous and full of dreams, all things of inactivity» 
(E3 279 D2-25). Também Abilio Quaresma pos- 
sui um intelecto fora do comum, embora os tra- 
ços de sonhador tenham perdido peso no seu 
carácter. Mais do que sonhar. Quaresma isola-se 
no raciocínio, nas charadas da vida real ou do 
Almanach de Lembranças. e nos problemas de 
xadrez. A causa da morte de Byng é «general 
paralysis», com uma variante sobreposta: «deli- 
rium tremens». Encontramos, nas descrições do 
Dr. Quaresma, a indicação do mesmo vício. 
Ambos morrem devido a doenças causadas pelo 
alcoolismo. Ambos se caracterizam pela incom- 
petência para a vida. no caso de Byng definida 
como uma total incapacidade de raciocinar em 
relação às coisas comuns. Esta «incapacity for 
reasoning on common things» (E3 279 D2-19) 
constitui também um dos principais aspectos da 
personalidade do Dr. Quaresma. É reflexo desta 
incapacidade um pormenor da construção destas 
personagens: o aspecto pós-profissional. Byng é 
Ex-Sargeant Byng. o que já foi sargento. e Quares- 
ma designa-se a si próprio como um «médico sem 
clínica». A vulgaridade e a agitação de Byng, que 
não consegue estar quieto numa cadeira e é possui- 
do por uma «perpetual restlessness». não existem 
em Quaresma, estático por natureza, mas sim em 
Manuel Guedes, que vemos correr. pulinhar e ges- 
ticular com impaciência De Byng se diz: «He tal- 
ked to himself, gestured to himself with a grotesque 
and enormous eloquence that had too much of 
madness. Yet he abhorred all society» (E3 279 D2- 
-25v.). E essa exclusão da sociedade e a incapaci- 
dade para lidar com coisas materiais que, para 
além da inteligência raciocinadora, vai unir as duas 
figuras dos decifradores. Nas novelas policiárias, 
mais do que o mistério policial, a descoberta do 
criminoso e as circunstâncias do crime, assumem 
importância os temas que Pessoa desenvolve ao 
longo de muitas páginas: o funcionamento da 
mente humana, a psicologia do criminoso, do 
louco e do homem de génio, as patologias da von- 
tade, o suicídio, a arte de raciocinar, os tipos de 
inteligência e outras questões que lhe eram caras, 
Surge, nestas novelas, um roteiro especial de 


544 


Lisboa, com os seus pólos na Rua dos Fanqueiros, 
onde morava Quaresma, c no Governo Civil, onde 
Guedes tinha o seu gabinete, c as fronteiras entre 
Benfica, a Estrela e o Terreiro do Paço. 


BIBL.: Pessoa, Fernando, Quaresma, Decifrador, cd. 
Ana Maria Freitas, Assino & Alvim, Lisboa, 2008; id., The 
Case of the Science Master, ed. Gianluca Miraglia, in Revista 
da Biblioteca Nacional, 2.º série, TII, 9-12-1988: SOARES, 
Fernando Luso, 4 Novela Policial-Dedutiva em Fernando 
Pessoa, Diabril, Lisboa, 1976. 


Ana Maria Freitas 


NÚCLEO DE ACÇÃO NACIONAL. É atra- 
vés do jornal Acção, fundado em 1919 (n.º 1, de 1- 
-5-1919), tendo como director Geraldo Coelho de 
Jesus e como redactor principal (e único) Pessoa, 
que se tem conhecimento do chamado Núcleo de 
Acção Nacional, já que a publicação é designada 
como seu órgão oficial. É provável que, além de 
Geraldo de Jesus e Pessoa, fizessem parte do 
grupo Augusto Ferreira Gomes (sócio dos dois 
em diversos negócios e que, em 1936, já em 
pleno salazarismo, viria a recuperar o título 
Acção para um seu jornal) e Soares Franco, pro- 
prietário das Minas de Porto de Mós, de que 
Geraldo de Jesus era administrador. A ligação 
deste com o jornal é referida numa carta de 
Pessoa para Geraldo (12-8-1919), dando a enten- 
der que seria um dos seus financiadores. Seriam 
objectivos do grupo, segundo o editorial do n.º 1, 
«preparar e organizar as condições de uma boa 
política», visando uma acção «nacional, e não 
partidária», apresentar, através do seu órgão 
impresso, planos concretos e estudos para resol- 
ver os problemas do País, e, acima de tudo, «edu- 
car portugueses, educar competentes, educar 
governados». E, no editorial do n.º 2, intitulado 
«A nossa atitude», propõe-se «criar uma elite 
competente, capaz de governar, de administrar, de 
nos repor na civilização», O assumido sidonismo 
do jornal (numa altura em que o ditador Sidónio 
Pais já tinha morrido), fazendo inserir no seu ter- 
ceiro número uma fotografia do «Grande Morto», 
a toda a extensão da 1.º página, provoca tumultos 
nas ruas de Lisboa e a fúria dos principais jornais 
democráticos, A tentativa de ressuscitar a figura € 
a politica antipartidos de Sidónio, pelo menos 
enquanto bandeira de uma urgente coesão nacio- 
nal, de que o jornal se faz eco, é sentida como 
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provocação. Mas a falta de um financiamento 
mais forte, a que não é alheio, certamente, 0 
número diminuto dos membros do dito Núcleo de 
Acção Nacional, conduzirá em breve o projecto 
ao fracasso (o n.º 4 do jornal, datado de 27-2- 
-1920, não chegaria sequer a circular). Deste 
grupo, meio fantasma, não existe, realmente, 
outro rastro. Numa carta a Francisco Fernandes 


NÚCLEO DE ACÇÃO NACIONAL 


Lopes, de Abril de 1919, Pessoa diz que se orga- 
nizara havia pouco um grupo «intelectual», do 
qual era o secretário, que pretendia publicar uma 
revista, mas muito diferente, todas as informa- 
ções sobre o projecto se afastando do âmbito de 
Acção e do citado Núcleo. 


Manuela Parreira da Silva 


OCULTISMO. Para Pessoa, a genealogia 
do Ocultismo recua aos Mistérios da Antigui- 
dade, em que os «ensinamentos esotéricos ou 
ocultos, os que, sendo mais verdadeiros, ou intei- 
ramente verdadeiros, não convém que se minis- 
trem senão a individuos previamente preparados, 
gradualmente preparados, para os receber. A esta 
preparação se chamava, e chama, iniciação» (E3 
54-97). Por outra razão tais ensinamentos se 
designam como ocultos: «Todos os símbolos e 
ritos dirigem-se, não à inteligência discursiva e 
racional, mas à inteligência analógica. Por isso 
não há absurdo em se dizer que, ainda que se qui- 
sesse revelar claramente o oculto, se não poderia 
revelar, por não haver para ele palavras com que 
se diga. O símbolo é naturalmente a linguagem 
das verdades superiores à nossa inteligência» (E3 
54-75), com a consequência ainda que não se 
devem vulgarizar pois «divulgar é destruir, por- 
i mo oculta, divulgada, passa para quem 
deturpa i compreender e que, portanto (1) a 
na accäon a (2) a deturpa ainda mais 

53B-72), 
ca e nas iniciações dos Mistérios 
VA-SE a revela so RR anímicas, procura- 
saberes tadien 0 espírito e aprofundavam-se 
mânticos e ao e subtis (mágicos, curativos, 
é se Ocultar ch Os), que tiveram frequentemente 
amando-se então Ciências Mal- 


itas, t 
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0 pelos seus desvios como pelas perse- 


guições de que foram vítimas. Em 1912, João 
Antunes, dava este título a um livro, publicado na 
Livraria Clássica Editora, onde Pessoa haveria de 
traduzir seis obras dessa temática (embora da 
Sociedade Teosófica) que, marginalizada durante 
séculos, recebia desde o final do século XIX uma 
crescente investigação que culminaria com a 
entrada do neologismo Ocultismo no dicionário 
da Academia Francesa em 1893. 

Atribui-se ao francês Eliphas Lévi a sua cria- 
ção (em 1860, na sua História da Magia) e incluia 
o mesmerismo ou magnetismo, a cabala e o estu- 
do das ciências ocultas (magia e alquimia) e das 
antigas tradições iniciáticas. Ora Pessoa, embora 
tenha aplicado a cabala, feito poemas mágicos € 
de evocação de entidades e utilizado a terminolo- 
gia da Grande Obra e das suas fases para caracte- 
rizar o caminho, é sobretudo um gnóstico, um 
homem na via iniciática e que, se pratica algumas 
das ciências ocultas, tal a astrologia, o que faz 
mais é ler obras de ocultismo e aprofundá-las, 
para compreensão das realidades subtis e dos sim- 
bolos, dos rituais e profecias, tanto como auxilia- 
res da sua obra literária, em volta da qual toda a 
sua vida girava, como da sua demanda da verdade 
e ligação espiritual. Não nos diz ele: «como ousa 
dizer que compreende a Divina Comédia quem 
ignora os fundamentos do chamado ocultismo”, 
de cujos símbolos e intimações aquele poema esta 
cheio intus et foris?» (E3 551-22). 
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E assim, nesse aprofundamento reconhece 
que «o interesse pelo Ocultismo é hoje enorme; 
as publicações da especialidade são em número 
crescente e ocupam já páginas numerosas em os 
catálogos dos livreiros da generalidade; não têm 
conta, por todo o mundo, as revistas adstritas a 
este assunto» (E3 54-55). De tal investigação de 
Pessoa restam muitos sinais na sua biblioteca, tal 
as obras de H. Jennings, E. Wolfram, Eusèbe 
Salverte, J. Grasset, Papus, E. Lévi, St. Yves de 
Alveydre, Blavatsky, R. Steiner, A. E. Waite, F. 
Hartman, Manly P. Hall, M. Mathers, Crowley, 
O. Wirth, etc. Da Tradição portuguesa, Pessoa 
possuiu obras de Anselmo C. Munhós de Abreu 
Gusmão e Castelo Branco, Miguel António Dias, 
Sampaio Bruno, António Lobo Vilela, João 
Antunes. Já do nível da conversa ocultista e espi- 
ritual, com Augusto Ferreira Gomes. E. Kame- 

nesky e a sua mulher, Henrique Rosa, Raul Leal, 
João Antunes, Mário Saa. Alphonsus Sair, Maria- 
no Santana, Caldeira dos Santos. Leonardo Coim- 
bra e César Porto (estes dois últimos citados nas 
conversas de um dia resumido como místico, no 
diário de 1915) ou outros. pouco se sabe além dos 
prefácios às obras dos dois primeiros e de alguns 
poucos testemunhos, como os de Raul Leal, 
Augusto da Costa e Peixoto Bourbon. 
Antes de se empregar a palavra Ocultismo, 
bem como Esoterismo (o interior ou espiritual 
das doutrinas, religiões e iniciações), que aliás 
Pessoa utiliza como sinónimos (E3 54-97), havia 
as expressões Magia, Tradição Oculta, Arcanos 
do Mundo, Filosofia Secreta, Filosofia Perene, 
Prisca Teologia e Filosofia Oculta, esta consagra- 
da já desde Agripa, em 1533, no De Occulta 
Philosophia sive de Magia, e que se desenvolveu 
bastante no Renascimento graças aos pioneiros 
Pico della Mirandola e Marsilio Ficino, seguindo- 
-se Steuco, Patrizzi, Giorgio, Postel, Bruno, 
Campanella, Agrippa, Tritemo e outros, capazes 
de se elevarem espiritualmente e de realizarem a 
unidade subjacente às religiões e tradições e, à 
luz de uma perspectiva de concórdia comparati- 
vista, interpretarem os textos religiosos e iniciáti- 
cos, e em especial das tradições neopitagórica, 
neoplatónica, gnóstica, hermética, cabalística e 
até indianas, caldaicas e árabes. Abriam-se assim 
caminhos para as realizações e estudos mais pro- 
fundos do oculto como encontraremos em Johan 
Gichtel, van Helmont, Fludd ou para as revela- 
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ções de Jacob Boëhme (do qual Pessoa anotará: 
«Dois místicos que lembram Pascoacs, Blake e 
Novalis — cram ambos leitores de Jacob 
Bochme») c mais tarde de Swedenborg, numa 
progressiva desvendação do mundo espiritual e 
da Tradição primordial subjacente a todas as 
religiões: «o ocultismo, porém, como a todas as 
religiões transcende e excede, excede e transcen- 
de cada uma de per si através dela mesma. Não 
lhe diminui os simbolos, as lendas e os ritos, 
senão que os cleva, interpretando-os, para fora da 
materialidade que lhes impôs o baixo espírito, 
crédulo que não crente, da maioria dos seus fiéis» 
(E3 54--55). 

Mas é de facto a partir dos finais do século 

xviii que surgem, sobretudo em França, os grupos 
e movimentos iluministas, ocultistas e estudiosos 
do Esoterismo, até por reacção aos excessos do 
Século das Luzes e ao enfraquecimento da Igreja: 
(«o cristismo está em liquidação. Por todos os 
lados se deteriora e se estiola. O que era misticis- 
mo e interioridade deserta-o, para formar a subs- 
tância dos diversos agrupamentos ocultistas que 
enxameiam o mundo» (E3 21-27). Destacam-se 
como pioneiros Court de Gébelin, Swedenborg, 
Martins de Pascoal, Saint Martin, Fabre de Olivet 
e Wronski, desabrochando tais veios com os dois 
grandes vulgarizadores E. Lévi e Papus e seguin- 
do-se St. Yves de Alveydre, S. de Guaita e o seu 
secretário O. Wirth (este bem comentado por 
Pessoa, mas os outros também citados), Péladan, 
Hector e Henri Durville, estes os directores do 
Institut du Magnetisme et du Psychisme, e à 
quem Pessoa escreve em 1919 pedindo informa- 
ções sobre o curso por correspondência de mag- 
netismo pessoal, confessando que «a minha vida 
psíquica é uma espécie de curso de desmagnetis- 
mo pessoal» (E 20-56). 

Para o médico Gérard Encausse, dito Papus, 
que Pessoa conhece desde 1906, citando 
L’ Occultisme et le Spiritualisme, o Ocultismo 
engloba as ciências ocultas e assume-se como 
uma doutrina e sistema filosófico, surgindo nº 
século XIX como uma reacção ao Materialismo € 
Positivismo e à «tradição do Oriente, representa- 
da pelo budismo, que em vão intentou apoderar- 
-se da intelectualidade europeia», e assim «as 
escolas tradicionais depositárias da tradição oe: 
dental apareceram à vista de todos e reivindica- 
ram o lugar que queriam para si os brumo 
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misticismos da Índia; a cabala organizou Os seus 
cnsinamentos, o martinismo, de origem mais 
recente, estendeu a sua influência e vê acudir ao 
scio centuplicadas as hostes da iniciação, a Gnose 
reaparece no mundo mais vigorosa que nunca». 
Tal ideia será igualmente expressa por Pessoa, 
«na moderna revivescência dos sistemas ocultis- 
tas, notável sobretudo pela importação, nos países 
de língua inglesa, do chamado budismo esotérico, 
atroz amalgama de superstições de selvagens, de 
humanitarismo decadente e de gnosticismo atra- 
palhado, trouxe outra vez à superfície o que pela 
Europa havia de restos da tradição oculta da 
Gnose» (E3 21-19), 

Não se pode ignorar, no ocultismo novecen- 
tista, a Sociedade Teosófica, fundada em 1875 
por Blavatsky e outros, e que é dos mais dinâmi- 
cos grupos, tal como Pessoa, apesar de a criticar, 
reconhece: «As publicações teosóficas vieram 
fornecer, tanto quanto é possível, uma transcrição 
exotérica das doutrinas ocultas, por meio da qual 
se podia até certo ponto compreender os fenóme- 
nos, conhecimentos e poderes ocultos, os fins das 
sociedades místicas e, em certo modo, reler mais 
inteligentemente os tratados» (E3 54-50). Mas 
sempre exigente, Pessoa qualificou de pseudo- 
martinismo a Ordem Martinista fundada por 
Papus (e de que fazia parte, em Portugal, João 
Antunes). Mais fortes mesmo eram as críticas um 
pouco anteriores de Pessoa, na fase neopagã: 
«temos que atacar o misticismo e o subjectivismo 
abjectos do ocultismo e do protestantismo deca- 
dente. Temos que atacar o humanitarismo e a 
democracia, produtos cristãos, filhos pródigos do 
o pa 21-27), ou a mais extensa análise 

n m caso de Mediunidade. (Contribui- 
E j a da actividade subconsciente do 
o Esini -78, 82), em que considera que 

Piritismo e o Ocultismo, para além de serem 


eri i à i i 
i „Sosos e daninhos, não deviam sair de grupos 
Muito restritos, 


f rdo, em 1916, há o registo da chegada 


trim o iien So de Inglaterra, que mos- 
tendências de Ne $ Pessoa em confrontar as suas 
nismos trin ioe ahe psiquicos e os seus paga- 
Ncopagã, que E entalistas. E mesmo nessa fase 
tico q7 AVE desaguaria finalmente no rio iniciá- 
Propriam E a RA diz já que «mais do que, 
nismo sineta 4 neoplatónicos é meu o paga- 

etico de Juliano Apóstata» (E3 21-7) e 
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que «Juliano era, propriamente, um mitraísta, O 
que hoje se chamaria um teosofista ou um ocul- 
tista» (E3 21-65). E de facto, a partir de profícuos 
estudos, sobretudo no último decénio da sua vida, 
Pessoa é cada vez mais um conhecedor e, em cer- 
tos aspectos, um praticante do ocultismo, da sim- 
bologia, da transmutação alquímica, da iniciação, 
da realização. 

Com efeito, Pessoa, com uma grande ânsia 
da verdade, foi de certo modo um ocultista típico 
do século xIx, tal como outros poetas e escritores 
o foram, do Romantismo e Simbolismo (que 
Pessoa considerava coincidente com o Ocultismo 
na essência metodológica de analogias e no 
tempo) ao Modernismo, tal Goethe (que ao con- 
trário de Pessoa viveu o suficiente para levar a 
bom termo o seu Fausto), Blake, Novalis (com o 
seu Messias panteísta da Natureza, influenciando 
a concepção de A. Caeiro), V. Hugo, Balzac, 
Nerval, E. A. Poe, Baudelaire, Mallarmé, Yeats, 
Eliot e T. S. Pound. Disso nos fala: «assim o esta- 
do geral — e verdadeiro — da Europa é hoje, e 
de já há muito é, uma insatisfação sentimental 
perante os resultados da ciência, não como ciên- 
cia, senão como substituto da religião, e uma 
insatisfação intelectual perante as religiões tradi- 
cionais» (E3 54-62), referindo até expressamente 
a influência ocultista e teosófica na corrente lite- 
rária do Orpheu. 

Pode entender-se portanto o Ocultismo como 
os estudos da constituição do homem e das forças 
invisíveis da natureza, e as práticas, em geral 
individuais e independentes de religiões, basea- 
dos nas capacidades de conhecimento menos 
desenvolvidas, porque supra-racionais, intuitivas, 

e que assentam no aprofundamento do conheci- 
mento, não tanto do plano físico mas sobretudo 
do etérico, astral, psíquico ou anímico e do espiri- 
tual, com a sua hierarquia dos seres que ligam a 
humanidade a Deus, unidos numa circulação de 
consciência-energia electromagnética subtil, liga- 
dos em correspondências proporcionais e rela- 
ções analógicas, numa unidade holográfica na 
qual o Todo está em qualquer parte e qualquer 
parte pode ter acesso ao Todo, e em que o seme- 
lhante atrai ou comunica com o semelhante, o 
que constitui no fundo a base da magia. Pessoa 
fala-nos disto no início de um livro projectado 
Subsolo (or the like): «primeiro capítulo trata das 
iniciações e expõe as três leis da «vida oculta» — 
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(1) o que está em baixo é como o que estã em Cl- 
ma, (2) quando o discípulo está pronto, O mestre 
está pronto também. (3) cada coisa tem cnco 
sentidos» (E3 54-90). 

Pessoa, reflectindo sobre a criação e queda, 
os anjos, a intuição. a reminiscência, a profecia, O 
sonho, intitulando muitos desses fragmentos ora 
Ocultismo, ora o Sentido Oculto do Cristianismo, 
ora Bandarra. R C (rosicrucianismo), E M. (fran- 
co maçonaria). O. T. P. (Ordem Templánia de 
Portugal). meditou e trabalhou com criatividade o 
simbolismo (veja-se a Mensagem) transmitido ao 


nos simbolos haveria que descobrir e interpretar 
«as ocultas e subtis analogias entre eles». o que 
desenvolvia a intuição e o raciocinio analógico, 
fundamentais para a criatividade literária e para o 
caminho iniciático, o qual se toma até para Pes- 
soa uma designação mais adeguad 
tismo ou esoterismo. já que implica a plenitude 

vivencial e consciencial. acima do registo mera- 

mente discursivo. nos estudiosos do Esoterismo, 

ou demasiado fenomenal e psíquico nos pratican- 

tes do Ocultismo. ainda que certamente Pessoa 

utilize ambas como o conhecimento interno e 

subtil ou espiritual. 

As forças ocultas do despertar do ser huma- 
no. os segredos da Palavra Perdida. os ensina- 
mentos secretos dos Templários. o Encoberto, 
são ainda sinais da imponiância do oculto na obra 
de Pessoa, na qual se encontram referências a 
muitas doutrinas: «dizem os cultores do ocultis- 
mo que cada coisa que. neste mundo, se apresen- 
ta como um todo. tem uma alma, uma pessoa 
espiritual», ou «tudo é vivo, e um laço mágico 
pode tão facilmente ser formado com uma dou- 
trina como com um homem. Uma doutrina é um 
ser vivo, na sua maneira e no seu grau. Falo 
como alguém que passou através destes estágios 
e sabe, apesar de por uma experiência necessa- 
riamente intransmissível, que estas coisas são 
assim» (RC 178). Encontramos também glosas 
às leis do ocultismo: «a iniciação esotérica tem 
que ser buscada pelo discípulo e por ele desejada 
e preparada em si mesmo. “Quando o discípulo 
está pronto”, diz o velho tema dos ocultistas, “o 
mestre está pronto também”» (RC 193), ou à 
doutrina da consciencialização subtil da acção, 
descrita como o método oculto de se agir c que, 
ao nível da oração, pode ser enunciada assim: 
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«Hã uma maneira simples de obter qualquer 
coisa: (1) desejá-la intensamente (concentrada- 
mente): (2) descjá-la constantemente; (3) descjá- 
-la limpamente (puramente). “Buscai primeiro q 
Reino de Deus. c tudo mais vos será acrescenta- 
do”» (MRVCI 133). 
Nascido no século quando as ditas ciências 
malditas e ocultas passaram a ser mais investi- 
gadas e comunicadas, Pessoa foi dotado de uma 
sensibilidade analógica e oculta notável e seguiu 
o seu caminho de aprofundamento mais pela 
linha simbólica e iniciática de que pelo estudo 
experimental e mágico das forças ocultas do 
universo, advertindo sobre os perigos das forças 
ou poderes sombrios que regem e manipulam a 
humanidade e os seus grupos, tal as ordens 
secretas: «assim como o mago compele aos seus 
desígnios os elementais dos elementos e os 
demónios inferiores, assim os magos de segunda 
Ordem compelem aos seus desígnios, como 
gado domesticado, os que, iniciando-se na 
Maçonaria como jugo, que não como liberdade, 
entram no circulo mágico» (E3 125-87). No fim 
da vida, na nota autobiográfica, afirma-se cris- 
tão gnóstico e iniciado templário «fiel à Tradi- 
ção Secreta do Cristianismo, que tem íntimas 
relações com a Tradição Secreta em Israel (a 
Santa Kabbalah) e com a essência oculta da Ma- 
çonaria», reafirmando assim a Tradição univer- 
sal, da qual chega a citar o Vedanta da Índia: 
«No ocultismo dos Índios o Mestre, a quem os 
discípulos procuram, é a própria substância 
monádica do discípulo. “Eu próprio sou o cami- 
nho”, diz-se no poema sagrado. Só há a procurar 
o que já se encontrou» (E3 24-75), num ensina- 
mento que se aplica bem a quem precocemente 
reconheceu ou sentiu o génio ou o oculto espi- 
rito. 


Pedro Teixeira da Mota 


ODE, Num poema de Álvaro de Campos 
divulgado por Teresa Rita Lopes (PPC 338-339), 
o poeta Jamenta-se de já não ser capaz de escre- 
ver «um poema extenso». Datado de Agosto de 
1934, a pouco mais de um ano da morte de 
Pessoa, o poema de Campos deplora a perda da 
organicidade rítmica que presidira ao amovimen 
to rectilinco» da Ode Triunfal e à «estrutura ger a 
em estrofe, antistrofe e epodo» da Ode Maritima. 
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pessoa concebe, pois, claramente, as odes de 
Campos (das quais concluiu e publicou apenas 
estas duas) como tendo as suas raízes na ode clás- 
sica da Grécia antiga. Como de resto a referência 
a Ulisses e ao «velho mar sempre o homérico», a 
pouco mais de cem versos do final da Ode Marí- 
tima, revelara já. Aliás, não deixaria de ser inte- 
ressante analisar com precisão a Ode Maritima 
enquanto estruturada de acordo com a estrofe, a 
antístrofe e o epodo da ode clássica grega, com as 
suas origens córicas na música, no canto e na 
dança dramáticos. Até onde, por exemplo, irá o 
movimento da estrofe, que começa, «Sozinho no 
cais deserto, a esta manhã de Verão»? Onde se 
dará a volta da antístrofe no sentido contrário ao 
da estrofe? Será fácil entender os limites do fecho 
que o epodo encerra? Que forma assume a repeti- 
ção destes movimentos, se é que existe repetição, 
ao longo de todo o poema, o mais extenso do 
cânone pessoano? O processo de lhe descobrir a 
estrutura ódica clássica seria, decerto, um meritó- 
rio exercício escolar, porém, a meu ver, pouco 
produtivo, já que o Pessoa múltiplo é um apósto- 
lo da inovação e, tal como outros grandes poetas 
da tradição ocidental, não imita, antes se apropria 
e transforma. Por isso é Caeiro, o não-poeta, 
aquele que não escreve odes formalmente, antes 
poemas a que falta a «disciplina exterior» (PIAI 
354), o «maior» (PIAI 334) e «mestre» deles to- 
dos. Por outro lado, Álvaro de Campos, tendo 
«um poeta grego lá dentro», não deixa de ser um 
«Whitman» (PIAI 142), 

Mais importante do que a cerimonial cons- 
trução alongada, de inspiração pindárica, da 
grande ode de Campos, é o girar do volante da 
'maginação náutica do poeta moderno — qual 
«lira nas mãos dos ventos» —, atento ao movi- 


, 


sc nmg dos guindastes transatlânticos no 
Ahi mado porto do seu próprio tempo e espaço. 
a a ea da expansão imperial 
y Ed ortugal iniciou, aí está a servir de 
io. O que or qu celebratório e condenató- 
Citado no a ormulação do poema de Campos 
essoa na o revela é a inserção consciente de 
ode uma o poctica ocidental, que tem na 
mais complexas mais nobres, mais solenes e 
madas ao lon S E e mais cultivadas e transfor- 
de T, Ungel 4 i tempos. A Ode Maritima e à 
evocam na, a Própria concepção de Pessoa, 
» Na «disciplina» que faz do puro canto 
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poesia («ode» significa etimologicamente «canto» 
ou «canção»), o discurso público e majestoso das 
odes de Píndaro. Com uma diferença: as odes de 
Campos interrogam severamente aquilo que se 
propõem celebrar, seja o modernismo triunfalista 
da ciência e da técnica, seja a saga, supostamente 
heróica, mas antes frágil e de consequências fu- 
nestas, da travessia dos oceanos e das descobertas 
expansionistas, maravilhosamente expressa na 
Ode Marítima na «Voz Sem Boca» que fala a 
«incompreensibilidade» do «Puro Longe». 

Embora nem sempre assim designados 
expressamente, como o é a Ode Marcial, muitos 
outros poemas longos de Campos, que em geral 
combinam a forma pindárica do gesto público 
com a liricidade horaciana do pessoal, seriam 
também considerados odes por Pessoa (ou talvez 
«excertos» de odes, se pensarmos na polémica 
das edições «completas» e «definitivas» de 
Pessoa). A Saudação a Walt Whitman, em louvor 
— um louvor que não deixa de ser equívoco — 
do grande poeta americano, é uma ode à possibi- 
lidade da própria poesia. Passagem das Horas, 
por sua vez, impõe-se como uma ode torturada à 
vida-sentir-tudo-de-todas-as-maneiras. Casa 
branca nau preta, os dois Lisbon Revisited, Taba- 
caria, Mestre, meu querido mestre, Insónia, 
Aniversário e outros — todos eles cantam (a ode 
é música-feita-poesia) a lucidez dilacerada da 
subjectividade moderna, que atravessa toda a 
poesia do Pessoa plural. 

Diferentes são as odes que Pessoa escreveu 
na pessoa de Ricardo Reis. De inspiração hora- 
ciana, as odes de Reis recolhem ainda da tradição 
grega o modo e o tom pessoais, e mais conven- 
cionalmente líricos no sentido que o termo foi 
modernamente adquirindo, de Alceu, Anacreonte 
e Safo, cultivando, ao mesmo tempo, as formas 
intrincadas e rigorosas a que estes poetas deram 
nome: as odes alcaica, anacreôntica e sáfica. Não 
deixa de ser irónico, neste contexto, o comentário 
de Álvaro de Campos à arte poética do «neoclás- 
sico» Ricardo Reis. O poeta que se deixou des- 
lumbrar pela disciplina grandiosa da forma 
triádica da ode grega e afirmou a «maravilha de 
organização», como de «regimento alemão», mas 
paradoxalmente próxima de «desleixo futurista», 
da Ode Maritima (PIAI 142), diz não entender o 
apego de Reis, na sua preocupação de fundir 
ideia e emoção, ao artificiosismo de «frases súb- 
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ditas que por duas vezes são mais compridas e 
por duas vezes mais curtas», e de «ritmos escra- 
vos que não podem acompanhar as frases súbdi- 
tas senão em dez silabas para as duas primeiras, e 
em seis silabas para as duas segundas, num gra- 
duar de passo desconcertante para a emoção» 
(PIAI 389-391). Estamos aqui perante um dos 
muitos casos da promiscuidade heteronimica 
auto-interruptiva que caracteriza a obra de 
Pessoa. O contraste entre as odes de Campos e as 
odes de Reis fala paradoxalmente a impossibili- 
dade da poesia lirica na modernidade. «De Apolo 
o carro rodou para fora / Da vista», lê-se numa 
das odes de Reis. aquela em que também «chora / 
Palidamente» a «flauta calma de Pã». A Ode 
Triunfal. por sua vez. parece resumir-se ao 
antiquissimo grito lirico do inefâvel. desde o «r-r- 
-I-r-I-r etemo» do inicio ao «Z-Z-Z-Z-Z-Z-Z-Z-Z-Z- 
-z-z!» do fecho. Na Ode Maritima, parado o 
volante. resta o semicirculo de vazio traçado pelo 
guindaste no silêncio do poeta. 

O exemplo de Pessoa-autor-de-odes, seja da 
pena de Campos ou de Reis. diz-nos da evolução 
que a ode clássica foi sofrendo nas literaturas 
europeias. incluindo a portuguesa. Pessoa, que 

o Cam 


(PDE 230). não pode ter deixado de apreciar o 
equilíbrio e a harmonia das odes de Camões. 
A forma precisa de «Tão suave. tão fresca e tão 
fermosa». por exemplo. está de tal modo cons- 
truída pelo ritmo. rima. imagem e ideia que o seu 
artificio parece o milagre da natureza a que a ode 
se refere. A problemática que esta e outras odes 
de Camões encerram é retomada pelo diálogo 
implicito entre Caeiro e Reis: Caeiro, recusando- 
se. aparentemente, å construção de «verso sobre 
verso» que exige a ode («E há poetas que são 
artistas»), Reis. talhando cuidadosamente os seus 
versos, como se de tábuas ou pedras se tratasse, 
para erigir uma natureza que não muda desde 
Cecrops (a alusão ao mítico fundador de Atenas, 
enraizando Pessoa uma vez mais na Grécia anti- 
ga, surge em «A abelha que, voando, freme 
sobre»). 

Como demonstra Camões, a partir do século 
xvi, a ode sofreu transformações notáveis na 
Europa. Ronsard, Verlaine e Valéry, em francês, 
Tasso e Leopardi, em italiano e Hölderlin, em 
alemão, contam-se entre os mais famosos culto- 
res do género. Em espanhol, as transformações 
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mais interessantes que a ode sofreu observam-se 
porventura, nas Odas elementales, do chileno 
Pablo Neruda, que Pessoa não teve oportunidade 
de conhecer, mas teria sabido apreciar. 

Pessoa estava, no entanto, sobretudo atento à 
literatura inglesa e conhecia bem as suas grandes 
odes, de Spenser e Milton, de que há ecos em 
Antinous e Epithalamium, a Marvell, Cowley, 
Donne, Gray. Collins e, particularmente, aos 
românticos. Não foi indiferente a Pessoa o trata- 
mento onginal de que a ode foi alvo nas penas de 
Wordsworth, Coleridge, Shelley e Keats, 
À «grande ode» de Wordsworth (Intimations of 
Immortality from Recollections of Early 
Childhood) é citada por mais do que uma vez 
(PIAI 129: PETCL 153). A problemática da 
«tranquilidade» das odes-poemas-conversa de 
Coleridge subjaz ao «desassossego» pessoano. 
Acima, vimos já como «make me thy lyre», a 
súplica final em Ode to the West Wind, de Shel- 
ley, repercute na Ode Marítima. De Keats, consi- 
derado «parvo» pelo vulgo (PIAI 412) mas um 
génio inovador na opinião de Pessoa, elogia o 
nosso poeta as odes, trabalhadas a partir do sone- 
to, e a maestria poética em geral (PETCL 289, 
290, 332). 

Concluir-se-á que a apropriação original da 
ode clássica pelas poéticas da modernidade tem 
no português Femando Pessoa um dos seus mais 
notáveis exemplos. 


BIBL.: The New Princeton Encyclopedia of Poetry and 
Poetics, ed. Alex Preminger and T. V. F. Brogan, Princeton, N. 
J., Princeton University Press, 1993. 


Irene Ramalho Santos 


ODE À NOITE. Nome dado, por vezes, a0 
primeiro dos Dois Excertos de Odes (Fins de 
duas Odes, Naturalmente), díptico postumamente 
publicado na Revista de Portugal de Vitorino 
Nemésio em Julho de 1938, e que Sá-Carneiro 
recebe em Paris no princípio de Julho de 1914, 
comentando-o com especial entusiasmo (CSC 
120-121). Nomeadamente, este titulo surge na 
muito marcante antologia de poesia e prosa edita- 
da por David Mourão-Ferreira, O Rosto e A5 
Máscaras, primeiro publicada em 1976 e depois 
muito aumentada em 2.º ed. de 1979. 
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ODE MARÍTIMA. Considerado «um dos 
mais grandiosos € profundos poemas de que pode 
orgulhar-se à língua portuguesa» (Eduardo 
Lourenço) e até «um dos mais geniais poemas de 
qualquer época da literatura universal» (Casais 
Monteiro), a Ode Maritima foi publicada por 
Pessoa no n.º 2 de Orpheu (Julho de 1915), atri- 
buida a e assinada por Alvaro de Campos, Enge- 
nheiro. 

Constitui, à primeira vista, uma bem pouco 
portuguesa celebração efusiva do imaginário 
marítimo aventureiro que elege emblematica- 
mente como sua primeira referência inspiradora o 
«marinheiro inglês, Jim Bams meu amigo» (v. 
221) e o seu «grito antiquissimo, inglês» (v. 222) 
capaz de resumir a «voz inédita e implícita de 
todas as coisas do mar, / Dos naufrágios, das via- 
gens longínquas, das travessias perigosas» (vv. 
226-227). De resto, o outro refrão (ou espécie de 
refrão em segundo grau) mais ou menos regular- 
mente repetido entre os versos 414 e 716, confir- 
mando esta provocatória rotação em sentido 
anglófilo da poesia portuguesa, é extraído da 
célebre Ilha do Tesouro, de R. L. Stevenson: o es- 
tribilho de piratas «Fifteen men on the Dead 
Mans Chest. / Yo-ho ho and a bottle of rum!». 
O próprio cenário que o longo poema constrói 
desenrola-se, quase narrativamente, entre a con- 
templação de um paquete que «vem entrando» na 
barra do Tejo e, nas últimas estrofes, a visão de 
um «tramp-steamer inglês» (embora «Muito sujo, 
como se fosse um navio francês», escreve o 
humor intencional de Pessoa/Campos no v. 860) à 
«saída do porto de Lisboa, hoje!» (v. 877). Mas 
a mesmo este final mais pragmático, mais pró- 
«imo do que o próprio poema designa como «as 
ad a e úteis» (v. 768) para também as 
de Cesário ea de passagem a memória 
quissimo mo E e, basta para iludir o tom pou- 
querer E Ea da Ode Maritima, que pare- 
condena ag . Hi coisas que a modernidade 
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matriz inglesa, por um lado, e a suspensão dos 
entusiasmos futuristas que surgiam, apesar de já 
pouco programáticos, na Ode Triunfal, por outro 
lado. Na Ode Marítima é mais visível a dramati- 
zação da relação (ou da tensão) entre fenómeno 
exterior observado e sentimento íntimo experi- 
mentado, de acordo com o modelo retórico pre- 
dominante na poesia oitocentista, estruturando 
mesmo as estrofes mais aparentemente caóticas 
ou histéricas. O dístico que constitui a segunda 
estrofe do poema resume e enuncia esse processo 

prolongado até ao último verso: «Olho de longe o 

paquete, com uma grande independência de alma, 

/ E dentro de mim um volante começa a girar, 

lentamente.» Mais adiante (v. 272), este volante 

Interior activado pelo olhar que contempla ou 

observa é expressamente designado como o 

«volante vivo da minha imaginação» — e a pala- 

vra «imaginação» tem aqui o triplo sentido sobre- 

posto de uma máquina de criar (ou reproduzir) 

imagens, de um dispositivo de acesso ao incons- 

ciente e de um activador de memórias culturais 

ou míticas para as quais a literatura é suporte ou 

mediador imprescindível. 

A Ode Maritima, lida enquanto resposta ao 
«chamamento confuso das águas» (v. 225) ou 
expressão de uma possessão pelo «delírio das 
coisas maritimas» (v. 211), deixa-se interpretar a 
título de uma apologia da imaginação, bem mais 
consentânea com o universo literário inglês do 
que com a já então institucionalizada influência 
francesa nas letras portuguesas, e bem mais natu- 
ralmente orientada para a alegórica ressurreição 
de fantasmas oriundos do passado — «Porque os 
mares antigos são a Distância Absoluta, / O Puro 
Longe, liberto do peso do Actual...» (vv. 200- 
-201) — do que para o anúncio de futuros radi- 
calmente novos. Mas trata-se, convém sempre 
sublinhá-lo, de uma apologia hiperconsciente de 
que a vida a que esta imaginação pertence é em 
tudo a negação daquilo que o «volante vivo» 
desencadeia interiormente, visto que é uma vida 
feita da «minha brandura de acções, / Meu medo 
inato das cadeias, / Minha pacífica vida, / A 
minha vida sentada, estática, regrada e revista!» 
(vv. 345-348). Daí que o elogio final, a roçar a 
ingenuidade, da «Maravilhosa vida marítima 
moderna, / Toda limpeza, máquinas e saúde!» 
(vv. 772-773) mal chegue a ser contraditório com 
a orgiástica série de invocações e apóstrofes 
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desencadeada recorrentemente por aquele «grito 
inglês», «sem forma humana nem voz», o «grito 
tremendo» (v. 230) com que Jim Barns fingia, diz 
o texto, chamar por uma escuna: «Ahò-ò-ò 0-0-0- 
“0-0 0-0-0 — Yyyy... / Schooner ahó-0-0 0-0-0- 
-ò—yyyy..-» O clogio da imaginação converte-se 
ou reconverte-se em discurso sobre a sobrevivên- 
cia da poesia num mundo em que «Tudo isto hoje 
é como sempre foi, mas há o comércio» (v. 797), 
de tal modo que o uso da adversativa não implica 
qualquer antinomia, antes sendo inclusivo de um 
excedente, de um suplemento introduzido sem 
ruptura nem descontinuidade: «Nada perdeu a 
pocsia. E agora há a mais as máquinas | Com a 
sua poesia também, e todo o novo géncro de vida 
/ Comercial, mundana, intelectual, sentimental, / 
/ Que a era das máquinas veio trazer para as al- 
mas» (vv. 780-783). 

Esta espécie de bonomia precocemente 
pósmoderna, ao mesmo tempo sensível às dife- 
renças e insensível a qualquer dramatização da 
diferença, não deixa afinal de ser consistente com 
o modo como a Ode Marítima termina num regis- 
to, já não de ode, mas de elegia. Antes disso, 
porém, há que acentuar a muito específica inten- 
sidade trazida ao poema, no seu conjunto mas 
sobretudo nas suas sequências intermédias, por 
aquela dimensão do «volante vivo» da imagina- 
ção que o faz dar voz ou dar passagem ao que, 
sem ambiguidade, designa por «O cio sombrio e 
sádico da estrídula vida marítima» (v. 274). Foi 
Eduardo Lourenço quem melhor leu, contra o 
pano de fundo de uma deserotizada história cultu- 
ral portuguesa moderna, o «excesso resplande- 
cente da palavra sexual libertada» da Ode 
Marítima, para usar os seus próprios termos. É, 
com efeito, só no final de uma longa e apaixona- 
da apóstrofe dirigida aos piratas (quer dizer, ao 
A Ti longa e inegável apologia da cruel- 
a Se japa interpretada e exalta- 
fim o e 170 versos de duração, que por 
laio A P a velocidade do 
im oi E a Ode Marítima, através de 
Memória do oa alsamente compensatório à 
fom elegia ância, quase se descaracteriza no 
a que à Dia r conclui. A sabotagem interna 
sujeita, nessa E loertação da «palavra sexual» é 
Por E, Louren pega foi também sublinhada 
fa mais Nek e è indicativa do traço porventu- 

à! e inesperado do longo poema (e, 
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eventualmente, da poética de Álvaro de Campos): 
O seu modo revisionista de composição, como se 
uma linha de sentido fosse perseguida até ao li- 
mite em que se esgota e uma dobra no texto 
impusesse a exposição, a frio, do seu reverso. 
A metáfora do fluxo e do refluxo, no movimento 
de uma onda, aplica-se, por isso, com fecundida- 
de hermenêutica e crítica, à estrutura e à desestru- 
turação que marcam, do ponto de vista 
composicional e figurativo, o abalo considerável 
representado pela Ode Marítima na poesia de lín- 
gua portuguesa. 

Estes movimentos contraditórios, no sentido 
em que fazem da experiência e da exploração da 
contradição o próprio motor ou alimento de que 
se sustenta o poema, lembram a que ponto a poé- 
tica dita modernista instala as suas inovações na 
dependência, quase sempre conflituosa, das 
direcções abertas pelo romantismo. Em poemas 
como as duas grandes odes de Álvaro de Campos 
publicadas por Pessoa nos dois números de 
Orpheu, isto é imediatamente sensível no convi- 
vio estreito entre procedimentos de escrita tradi- 
cionalmente poéticos e toda a sorte de prosaísmos 
discursivos que vão permeando os versos. Nessa 
perspectiva, é inegável que não há lugar onde 
melhor se exprima, em português, o desejo (ou a 
necessidade) de inventar outra língua para a poe- 
sia, condição sem a qual seria absurdo falar de 
«Modernismo», do que na Ode Triunfal e na Ode 
Maritima. 


BIBL.: GuiMaRÃES, Fernando, O Modernismo 
Português e a Sua Poética, Porto, Lello & Irmão, 1999; Lou- 
RENÇO, Eduardo, Fernando Pessoa Revisitado: Leitura 
Estruturante do Drama em Gente, 2.º ed., Lisboa, Moraes 
Editores, 1981; Monteiro, Adolfo Casais, 4 Poesia de 
Fernando Pessoa, ed. José Blanco, Lisboa, IN-CM, 1985. 
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ODE TRIUNFAL. As trinta estrofes (algu- 
mas com a extensão de um único verso) da Ode 
Triunfal, assinadas pelo heterónimo Alvaro de 
Campos e publicadas em Orpheu 1 (Março de 
1915), constituem o único grande poema de ins- 
piração modemista restrita na literatura portugue- 
sa do séulo xXx. 

A celebração das «coisas todas modernas» 
(v. 109), de tudo «com que hoje se é diferente de 
ontem» (v. 101), da «beleza disto totalmente des- 
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conhecida dos antigos» (v. 4) desenha manifesta- 
mente o motivo condutor do poema, o suporte 
temático que, em sucessivas passagens, se aproXI- 
ma pela exaltação do presente — «Novos entu- 
siasmos de estatura do Momento!» (v. 49) Ri 
quer da poética democrática e progressiva de 
Walt Whitman, quer da retórica que fez de Bau- 
delaire o cantor da metrópole por excelência do 
século x1x: Paris. No caso da Ode Triunfal e da 
ficção de assinaturas da obra pessoana, não é 
indiferente que o poema venha datado de «Lon- 
dres, 1914 — Junho», como se só escrito numa 
grande capital europeia (particularmente conota- 
da com a chamada Revolução Industrial) e com 
intrínseco conhecimento da respectiva e buliciosa 
vida quotidiana os seus versos fizessem sentido. 
É a apoteose do «ruído cruel e delicioso da civili- 
zação de hoje» (v. 209) que está subjacente, não 
apenas à escolha do epíteto «Triunfal» e ao tom 
eufórico por ele requerido, em especial nos ver- 
sos finais, mas à própria preferência pela «ode» 
enquanto forma que, pelo menos desde Pindaro, 
se associa à mobilização da poesia para celebrar 
triunfos protagonizados pelos contemporâneos do 
próprio poeta. 

A estrutura composicional da Ode, porém, 
tal como Pessoa a pratica em 1915, dificilmente 
encontra antecedentes literários directos capazes 
de funcionar como modelo, quer sejam procura- 
dos nas literaturas clássicas (nem da ode ana- 
creôntica, nem da pindárica, nem da horaciana se 
reconhecem praticamente vestígios nas odes assi- 
nadas Álvaro de Campos), quer nas literaturas 
europeias modernas pré ou pós-românticas (a ode 
escrita ao modo de Wordsworth ou Keats, poetas 
ingleses que Pessoa conhecia bem desde a ado- 
lescência, também nada tem a ver com a Ode 
Triunfal ou a Ode Marítima). No único estudo 
existente directamente dedicado a este assunto — 
«Antero, Larbaud, Pessoa: a Ode como Forma da 
Modernidade» (1982) — David Mourão-Ferreira 
(1988: 49-62) viu em Whitman o «antepassado» 
comum a Valery Larbaud e a Pessoa/Campos no 
uso da estrofe livre com que estruturam as suas 
«odes» (num ensaio célebre de 1961, Octavio Paz 
propusera já a aproximação do heterónimo pes- 
soano ao Barnabooth de Larbaud, duvidando 
mesmo que Pessoa não conhecesse o livro na sua 
edição definitiva de 1913), embora notando como 
relevante o facto de em Leaves of Grass nenhum 
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poema levar a designação de «ode», Por isso 
mesmo, Antero de Quental e as suas Odes Mo- 
dernas, de 1865, pela influência que tiveram 
tanto no poeta francês quanto no português, pare- 
ceu a Mourão-Ferreira a melhor mediação para 
explicar o recurso, insólito por paradoxal anacro- 
nismo, ao termo antigo nestes textos que, em tudo 
o mais, sugerem uma modernidade sem conces- 
sões. 

Outro modo de pensar este pormenor de poé- 
tica é tomá-lo como uma espécie de ironia 
técnica, conectando-a com o registo não tão li- 
nearmente exaltante da «civilização de hoje» 
quanto à primeira leitura pode parecer que se 
encontra na Ode Triunfal. Eduardo Lourenço, 
autor ainda agora das melhores páginas de 
comentário ao célebre poema de Pessoa/Campos, 
falou do seu «carácter intensamente negativo em 
relação a toda e qualquer apropriação autêntica 
do Moderno», sublinhando nos dois versos ini- 
ciais a expressão que designa o efeito da luz a 
que o poema é escrito: «À dolorosa luz das gran- 
des lâmpadas eléctricas da fábrica / Tenho febre e 
escrevo.» Por causa desta dor ou desta negativi- 
dade, E. Lourenço não temeu no mesmo parágra- 
fo chamar ao poema «pseudo-Ode Triunfal», 
desconfiando radicalmente de qualquer leitura 
que leve à letra o futurismo aparente dos seus 
versos. Mas nesse sentido, se é falsa a apologia 
do Moderno, «significado pelo triunfo técnico», é 
igualmente falso (ou irónico) o uso da palavra 
«ode» como se significasse uma forma conhecida 
e codificada de tradição poética, antiga ou recen- 
te. O que não pode ser falso e muito menos 
falsificável ou iludível é o choque, que o poema 
traduz ou indicia, entre a linguagem que procura 
para dizer uma certa experiência («dolorosa») da 
modernidade e o facto de não poder procurá-la 
sem se relacionar com a memória da poesia, Isto 
é, sem tornar presente o passado da linguagem 
que procura, 

Por consequência, certas passagens da Ode 
Triunfal, onde está particularmente em causa a 
representação do tempo, tendem a tornar-se crtl- 
cas para a sua leitura. Logo na terceira estrofe, a 
lógica dessa representação surge enunciada à 
superfície do texto, numa espécie de definição do 
objecto do poema: «Canto, e canto o presente, € 
também o passado e o futuro, / Porque O presente 
é todo o passado e todo o futuro / E há Platão € 
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Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctri- 
cas / Só porque houve outrora e foram Ta 
Virgilio e Platão, / E pedaços do Ps aba re 
Magno do século talvez cinquenta, / Atomos que 
hão-de ir ter febre para o cérebro do Esquilo do 
século cem, / Andam por estas correias de trans- 
missão e por estes êmbolos e por estes volantes». 
Do ponto de vista do seu funcionamento lirico, 
estas bem literais «máquinas» e «luzes eléctricas» 
não se deixam cantar como se coincidissem abso- 
lutamente consigo mesmas, num presente amné- 
sico e sem projecção de futuro. Um presente que 
é «todo o passado e todo o futuro» é. mais do que 
um presente em ruptura com O tempo que o pre- 
cedeu, um presente dividido de si mesmo: não 
um novo começo absoluto em direcção a um 
futuro projectado, mas um tempo marcado pelo 
excesso, pela repetição. pela proliferação auto- 
contraditória. Uma das figuras centrais dessa 
experiência de um mundo sem centro, com que o 
poema se defronta (porventura pela primeira vez, 
ao menos de forma tão explícita, na lírica portu- 
guesa pós-romântica). é a da multidão: «O multi- 
dões quotidianas nem alegres nem tristes das 
ruas, / Rio multicolor anónimo e onde eu não me 
posso banhar como quereria!» (vv. 154-155). Este 
desejo repetidamente frustrado de se «banhar» na 
heterogeneidade irredutível da «multicolor» mul- 
tidão urbana sinaliza toda a tensão que atravessa 
o poema e a sua intenção de cantar «o presente», 
quer dizer: a tensão entre a retórica erótica, her- 
dada e expandida da tradição lírica (da qual cons- 
titui uma espécie de sinédoque distorcida), e um 
objecto de desejo estruturalmente «anónimo», 
maquinal, disseminado e afinal impossível de 
fixar, com o qual nenhuma fusão, sequer imagi- 
nária, é viável. 

Não é, pois, necessário opor a literalidade das 
metáforas ou figuras mecânicas à chave sexual 
(ou homossexual) que lhes decifraria ou lhes 
absorveria transparentemente o sentido. A inspira- 
ção modernista, o desejo de encontrar a Jingua- 
gem capaz de dizer ou cantar a «beleza disto 
totalmente desconhecida dos antigos», nunca 
desaparece das intenções textuais da Ode Triunfal, 
nem há leitura capaz de a eliminar. A estrutura 
exclusivamente onomatopaica da penúltima estro- 
fe mostra o limite para que pode tender tal desejo, 
da mesma forma que a exclamação que compõe, 
sozinha, a última estrofe («Ah não ser eu toda a 


gente c toda a parte!») repõe infinitamente em 
estado de desejo o desejo que nenhuma acumula- 
ção de cnumerações ou sucessão de onomatopeias 
consegue, pocticamente, realizar, O que se lê na 
Ode Triunfal não coincide, pois, com o abandono 
nem com o retorno, com o registo do fracasso ou 
do sucesso do programa dos modernismos. 


BIBL.: Lourenço, Eduardo, Fernando Pessoa 
Revisitado: Leitura Estruturante do Drama em Gente, 2° cd,, 
Lisboa, Moraes Editores, 1981; Paz, Octavio, Fernando 
Pessoa o Desconhecido de Si Mesmo, trad. de Luis Alves da 
Costa, Lisboa, Vega, 1988. 
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ODES. Há diferentes tipos de ode represen- 
tados na obra de Pessoa: as grandes odes de 
Álvaro de Campos — Ode Triunfal (1914), Ode 
Maritima (1915) e Dois Excertos de Odes (1914), 
para além das menos conhecidas e inacabadas 
Ode Marcial (1916) e Ode Mortal (1927) — e as 
pequenas odes de Ricardo Reis. Definida como 
um poema lírico dividido em estrofes semelhan- 
tes entre si pelo número e medida dos versos, a 
ode ganha em Campos características completa- 
mente diversas. Trata-se, no seu caso, de compo- 
sições em longos versos brancos, alternando com 
versos curtos, sem métrica, à maneira de Walt 
Whitman. São odes futuristas, destinadas a cantar 
(como se preceitua também para este tipo de 
poema) a máquina e a vida moderna. O título Ode 
Triunfal não deixa, no entanto, de apresentar uma 
ressonância antiga, se nos lembrarmos das Odes 
Triunfais de Pindaro, celebrando os atletas vence- 
dores dos jogos olímpicos. Em contrapartida, as 
odes de Reis, publicadas pela primeira vez em 
Áthena, n.º 1, Outubro de 1924, mostram como 
Pessoa conhecia bem a tradição greco-latina e os 
aspectos formais deste género de poesia. Este 
conhecimento, adquirido na juventude (em 
Durban, aprendeu a ler Horácio no original, exer- 
citando-se a traduzir as suas odes para versos 
ingleses, e estudou também poetas como Milton e 
Marvell, grandes cultores da ode), permite-lhe 
fazer uma perfeita tradução contemporânea gs 
odes da Antiguidade. Pessoa refere-se, ata 
intemporalidade das odes clássicas do seu heer 
nimo, numa carta para Côrtes-Rodrigues, de gr 
-10-1914; «Essas são em verdade contemporain 
por dentro da idade cterna da Natureza» (C I 12 ). 
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p também Sá-Carneiro, numa carta de 27- 
6-1914, vê nelas, uma “novidade” clássica hora- 
ciana». Maria Helena da Rocha Pereira chama a 
atenção para a capacidade de renovação do géne- 
5 uc Reis revela. E sublinha o cuidado com a 
ei c o perfeccionismo de Reis no tratamen- 
to que lhe dá, encontrando ecos de Virgílio em 
Reis, c intertextualidades entre as suas odes e as 
de Horácio. No entanto, a pocsia de Reis, embora 
siga o esquema formal c temático das odes de 
Horácio, apresenta um nível especulativo e uma 
complexidade incomparavelmente maiores. 


BIBL.: PEREIRA, Maria Helena da Rocha, Reflexos Ho- 
racianos nas Odes de Correia Garção e Fernando Pessoa 
(Ricardo Reis), Porto, 1958; id, «Leituras de Ricardo Reis», in 
Circum-Navegando Fernando Pessoa, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 1986. 
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OLIGARQUIA DAS BESTAS. Texto de 
Pessoa no qual faz uma violenta crítica à classe 
politica dominante. A sua data provável é poste- 
rior a 1915, depois da queda da ditadura de Pi- 
menta de Castro. Existem dois índices deste texto 
incompleto, onde se percebe que o tema a tratar 
seria a patologia social e a sua aplicação à socie- 
dade portuguesa, especificando o segundo índice 
tratar-se de uma análise sociológica e psicológica 
do radicalismo. A intenção é estudar a situação 
política de Portugal através da revolução de 14 de 
Maio, Para isso, irá buscar as causas da situação 
Política de então a um estudo da situação política 
anterior e analisar a forma como a República saiu 
da Monarquia Constitucional. De acordo com o 
ça E sociedades se dividem em três 

ii & ndi crentes, os equilibrados e os dese- 
a Eis E an dividem-se em con- 
agrupam.ss E liberais, Os desequilibrados 
os radicais, Cor n partidos: Os reaccionários e 
identidade ke e tera que existe uma absoluta 
na sua edição iquismos entre estes dois, patente 
que é à base då de Progressiva e equilibrada, 
k radicalismo E & sa em sociedade, A reacção e 
desintes dO «a dupla forma do princípio 


m á 
ctamente ; T por fim escangalhar com 


nas» (OPP | a social em todas as suas for- 
exemplo dos E 867). Afonso Costa é dado com 
dores q povo e cionários de espírito, mas adula- 
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cais sinceros. Critica severamente a Carbonária, 
associação de parvos e de odiosos. A sua existén- 
cia não se justifica depois de a revolução ter fin- 
dado. O texto incide ainda sobre as figuras de 
João Franco, Afonso Costa, Alexandre Braga e 
Bernardino Machado, sendo no entanto a lingua- 
gem mais forte reservada para Afonso Costa, con- 
tra o qual acumula epítetos. Conclui, no entanto, 
que tanto ódio tem qualquer cousa de dolorosa- 
mente ridiculo e que os radicais portugueses são 
parte do universo, da vida, do mundo e dos luga- 


res psíquicos onde as forças do dinamismo uni- 
versal se encontram. 
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OLISIPO. Empresa criada por Pessoa com 
o objectivo de promover a cultura e o comércio 
portugueses no estrangeiro c de divulgar, em 
Portugal, os clássicos da literatura mundial. 
Pensa-se que, numa primeira fase, teve o nome de 
Cosmopolis. Funcionou entre 1921 e 1923 e teve 
o seu escritório na Rua da Assunção, n.º 58, 2.º, 
na Baixa, com o nome completo de Olisipo, 
Agentes, Organizadores e Editores. Foram sócios 
de Pessoa nesta empresa Geraldo Coelho de 
Jesus, engenheiro de minas e administrador das 
minas de Porto de Mós, e Augusto Ferreira 
Gomes, poeta, novelista e jornalista. O logótipo 
da Olisipo foi desenhado por Almada Negreiros. 
Todo o projecto era extremamente ambicioso e 
Fernando Pessoa teria um papel activo nas dife- 
rentes áreas do empreendimento. Movia-o o dese- 
Jo de reorganizar a sua vida, de fazer a «personal 
rectification of life» (EAARP 180), como consta 
de um plano. Pessoa esperava conseguir uma 
tranquilidade económica que lhe permitisse esta- 
bilizar e dedicar-se em pleno à sua obra. O pro- 
Jecto da empresa Olisipo dividia-se por três áreas: 


» € Bernardino Machado, dos radi- 
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Da 


OLIVEIRA 


a editorial, com publicação de importantes obras 
da literatura portuguesa e mundial, que a 
traduzidas para inglês umas e para portugues 
outras: a Companhia de Produtos Portugueses, 
destinada à propaganda de produtos portugueses 
e à divulgação do Pais no estrangeiro: a área 
comercial, onde a empresa serviria de intermediá- 
rio em negócios de minas, na montagem de novas 
indústrias e na organização e venda de patentes, 
para além de fazer traduções. Pessoa estabeleceu 
uma longa lista de subscritores € de accionistas, 
com acções a 50S. Plancou a localização, pelo 
mundo, das agências da Olisipo. À propósito da 
Exposição do Rio de Janeiro. delineou um Album 
de Portugal. para a propaganda do pais. Outro 
projecto seria o Almanaque Português para 1 921, 
com informações úteis sobre hotéis. companhias 
de seguros. consulados e artigos sobre a política 
portuguesa, sobre salários e a exploração mineira. 
Pessoa criou vários inventos que planeava comer- 
cializar. como. por exemplo. um tipo de esteno- 
grafia adaptada a várias línguas. a Aristography. 
e vários jogos de tabuleiro. como football, cric- 
ket. strategy. e também aspects. um jogo astroló- 
gico. O projecto editorial da Olisipo era 
especialmente ambicioso. Seriam publicadas as 
obras de Shakespeare. de Coleridge e de Edgar 
Poe traduzidas para português por Pessoa ele pró- 
prio. que também traduziria para inglês Espron- 
ceda. Camões e Antero de Quental. A Ricardo 
Reis caberia a tradução dos clássicos para portu- 
guês: Esquilo. Aristóteles, umz Antologia Grega 
e os Poemas de Safo e de Alceu. Thomas Crosse 
seria o tradutor para inglês de Alberto Caeiro e do 
Rafael Baldava das Trovas do Bandarra. 
O Principe de Maquiavel. Laocoonte de Lessing. 
A Renascença de Walter Pater são outros exem- 
plos de obras estrangeiras a serem traduzidas e 
editadas. Alguns poemas dramáticos de Pessoa. 
como Fausto, Prometheus Revinctus. ou a Tri- 
logia dos Gigantes, seriam igualmente publica- 
dos, assim como certos ensaios. Deste vasto 
plano pouco se concretizou. No final de 1921, foi 
publicado A Invenção do Dia Claro, um poema 
em prosa de Almada Negreiros. De seu, Pessoa 
publicou os English Poems 1-JI, integrando uma 
versão revista de Antinous ¢ Inscriptions, e En- 
glish Poems III, com Epithalamium. No inicio de 
1922, a Olisipo lançou a 2.º edição das Canções 
de António Botto e, nos primeiros meses de 1923, 
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Sodoma Divinizada de Raul Leal. A violenta 
polémica que surgiu na sequência destas publica- 
ções teria consequências funestas para a Olisipo. 
O artigo clogioso de Pessoa, na revista Contem- 
porânea (n.º 3, Julho de 1923), com o título 
«Antônio Botto c o Ideal Estético em Portugal», 
chamou a atenção e, no número seguinte da revis- 
ta, Álvaro Maia contestou as opiniões de Pessoa, 
A Liga de Acção dos Estudantes, organização de 
universitários católicos de extrema-direita, pro- 
moveu uma campanha junto do Governo Civil e 
dos jornais contra a literatura de Sodoma. O 
governador civil de Lisboa mandou apreender 
vários desses livros «imorais», entre os quais se 
encontravam os livros de Botto e Leal. A polémi- 
ca deu origem a dois panfletos de Pessoa: Aviso 
por Causa da Moral, assinado por Álvaro de 
Campos, e Sobre um Manifesto de Estudantes, 
em seu próprio nome. O projecto da empresa 
Olisipo acaba por se extinguir em 1923. 


BIBL.: BRECHON, Robert, Estranho Estrangeiro, 
Lisboa. Quetzal Editores, 1966; FERREIRA, António Mega, 
Fazer pela Vida, Um Retrato de Fernando Pessoa, o 
Empreendedor, Lisboa, Assírio & Alvim, 2005; SıLva, Ma- 
nuela Parreira da, Realidade e Ficção, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2004; 


Ana Maria Freitas 


OLIVEIRA, António Correia de (1879- 
-1960). Nasceu em São Pedro do Sul e faleceu 
em Belinho, Esposende. Estreou-se muito cedo, 
na segunda metade da última década do século 
XIX, com uma poesia de travo castiço, a condizer 
com o imaginário ruralizante e lusocêntrico das 
Palavras Loucas (1894) de Alberto de Oliveira. 
Assim como assim, aquilo que identifica 0 pri” 
meiro Correia de Oliveira com o neogarrettismo € 
só essa valorização do gosto popular, pois as altas 
motivações do nacionalismo literário da geração 
de 90, mais próximas todavia de Sam-paio Bruno 
que de Alberto de Oliveira, e que deram depois O 
cosmopolitismo aberto mas situado de autores 
como Pascoaes, Cortesão ou Pessoa, para além 
das implicações criativas que deixaram na obra 
do último Eça, não encontraram em Correia e 
Oliveira interpretação genuína que abrisse ao 
autor nesse domínio caminho original. 

O autor, que se aproximou do Saudos pi 
com um poema de porte panteísta, Tentações de 


osismo 


sam Frei Gil (1907), a que é de lei acrescentar 
Alma Religiosa (1910), participou nos primeiros 
números da revista 4 Aguia, foi sócio da 
Renascença Portuguesa c aparece por direito 
associado à feição saudosista do grupo. Pascoaes 
valorizou nele a expressão da alma colectiva, 
chamando-lhe povo-pocta (in A Águia, II S., n.º 
|, Janeiro, 1912); Pessoa por sua vez nos artigos 
sobre a nova pocsia portuguesa cita-o no segundo 
texto do conjunto (in A Aguia, n.º 5, Maio, 1912), 
falando da «nova fase de António Correia de 
Oliveira», referindo-se decerto aos pressentimen- 
tos metafísicos de poemas como Tentações de 
Sam Frei Gil e Alma Religiosa. De qualquer 
modo, na única carta que se conhece de Pessoa a 
Correia de Oliveira, com a data de 11-3-1914, é 
de etnografia que se fala, pedindo Pessoa biblio- 
grafia sobre os provérbios populares portu- 
gueses. 

Com o aparecimento do Integralismo Lusi- 
tano e a publicação a partir de 1914 da revista 
Nação Portuguesa, de que Correia de Oliveira se 
tornará assíduo visitante, abandona quase por 
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OLIVEIRA 


completo a revista A Águia (uma única colabora- 
ção depois de 1913), regressando à sua primitiva 
condição de vate simples, com forte vocação tra- 
dicionalista. Cantou em redondilhas de sabor 
popular os temas religiosos imediatos, vindos 
muitas vezes do calendário hagiográfico, e fez 
uma exaltação sonora e repetida da galeria das 
figuras pátrias ilustres, tornando-se assim no aca- 
rinhado poeta da reacção monárquico-tradiciona- 
lista e depois no poeta oficial do regime saído do 
golpe militar de 1926. 

A segunda geração da Renascença Portu- 
guesa, aquela que saiu da primeira Faculdade de 
Letras do Porto na década de 20, mostrou-se já 
muito afastada do poeta e um dos seus elementos 
mais destacados, José Marinho, chegou mesmo a 
atacar com virulência Correia de Oliveira numa 
das publicações oficiais da Renascença, a revista 
Princípio (n.º 3, 1930), no texto «Considerações 
sobre uma Apoteose», em que, opondo-lhe a uni- 
versalidade da visão local de Teixeira de Pas- 

coaes, acusa o nacionalismo fechado do poeta de 
esvaziar a noção de nacionalidade. 

Assim como assim, a extensa obra de Cor- 
reia de Oliveira está ainda hoje à espera de uma 
releitura distanciada, que possa avaliar de forma 
aberta e descomprometida o seu real valor. 


BIBL.: Pontes, Cruz, «Dizeres do Povo de Corrêa 


d"Oliveira e uma Carta Inédita de Fernando Pessoa», in Prelo, 
Lisboa, IN-CM, 1984. 


Antônio Cândido Franco 


OLIVEIRA, Carlos Lobo de (1895-1973). 


Magistrado, poeta e ensaísta, dedicou-se aos estu- 


um dos motivos da aproximação. Carlos Lobo de 
Oliveira lembra também o facto de ter feito parte 
duma sociedade editorial responsável pela edição 
mat de Mensagem, correspondendo ao apelo de 
Augusto Ferreira Gomes, que lhe falara na neces- 
sidade de um «rápido lançamento da obra», com 
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OLIVEIRA 


vista ao concurso do SPN, em 1934. No mesmo 
Boletim, deu a conhecer dois postais, reproduzi- 
dos em fac-simile, enviados por Pessoa: o primet- 
ro, de 27-2- -1925, marcando encontro com Lobo 
de Oliveira, com vista à revisão de provas do 
texto, Christmas Cake (bailado em 2 actos), com 
que este colaborou na revista de Pessoa, Athena 
(n.º 4); o segundo, de 17-5-1928, anunciando O 
envio de onze exemplares do seu opúsculo 
O Interregno (C 1 136). Em 31 de Maio, Lobo de 
Oliveira responde, mostrando alguma discordân- 
cia quanto ao teor do opúsculo, sobretudo no que 
diz respeito às referências à Igreja Católica e à 
«educação fradesca» (NOGUEIRA 2005: 105). 
Amigo e correligionário de António Sardinha, 
esteve com ele exilado. em Espanha e no Brasil. 
Deste exílio, dá testemunho no livro Roteiro das 
Saudades (1926). Outras obras suas, de carácter 
literário, revelam também um pendor saudosista e 
místico: Alegria do Céu. «poemas da santidade» 
(1935), Alegre Melancolia (1956). Meditação do 
Tempo (1966), Silêncio Fechado (196), Noite 
Espiritual (1970). 


BIBL.: Nogueira, Manuela, Fernando Pessoa. Imagens 
de Uma Vida, Lisboa, Assino & Alvim, 2005. 


Manuela Parreira da Silva 


OLIVEIRA, José Osório de (1900-1964). 
Jornalista e ensaísta, foi redactor principal da revis- 
ta Descobrimento, dirigida por seu irmão, João de 
Castro Osório (amigo de Pessoa, provavelmente 
desde os tempos da militância sidonista de ambos), 
colaborando também na Seara Nova, O Mundo 
Português, Colóquio e Claridade. Da sua biblio- 
grafia, destacam-se as obras dedicadas à literatura e 
cultura africanas: Poesia de Cabo Verde (1944), 
Literatura Africana, antologia (1944), Contri- 
buição Portuguesa para o Conhecimento da Alma 
Negra (1952), Uma Acção Cultural em África 
(1954), As Ilhas Portuguesas de Cabo Verde 
(1955). Da sua relação com Pessoa, dão testemu- 
nho duas cartas conhecidas que deste recebeu, em 
1932. A primeira, de 14-5-1932, faz referência à 
intenção (mais tarde frustrada) de fazer um artigo 
sobre Goethe que Osório de Oliveira lhe pedira 
para a Descobrimento, cujo último número desse 
ano viria a prestar, realmente, homenagem ao poeta 
alemão (C II 265). A segunda constitui a resposta à 
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José Osório de Oliveira 


pergunta (de um inquérito, feito junto de alguns 
escritores, por instância de António Sérgio, mas à 
qual só Pessoa respondeu desenvolvidamente): 
«Quais foram os livros que o banharam numa mais 
intensa atmosfera de energia moral, de gencrosida- 
de, de grandeza de alma, de idealismo?» Pessoa 
responde, mencionando os Pickwick Papers de 
Charles Dickens, como «um livro supremo e envol- 
vente» da sua infância e primeira adolescência; as 
obras de Shakespeare, Milton e Shelley, que ins- 
piraram a sua segunda adolescência; os filósofos 
gregos e alemães, e a Dégénérescence de Max Nor- 
dau, leituras importantes na sua terceira adolescên- 
cia, em Lisboa (C II 278-279). Esta carta foi 
publicada, pela primeira vez, no suplemento literá- 
no do Diário de Lisboa, em 29-5-1936. 


Manuela Parreira da Silva 


OLIVEIRA, Paulino de (1864-1914). Ca- 
sado com Ana de Castro Osório e pai dos escrito- 
res João de Castro Osório e José Osório de 
Oliveira, exerceu actividade jornalística e dedi- 
cou-se à literatura infantil e juvenil, em colabora- 
ção com a sua mulher. São de sua autoria Contos 
e Fábulas (1908) e Os Nossos Amigos (1910). Na 
sequência do falhanço da revolta republicana de 
31-1-1891, exilou-se no Brasil, onde viria a fale- 
cer. A sua poesia foi reunida, postumamente, pelo 


Paulino de Oliveira 


filho João de Castro Osório, num volume intitula- 
do Poemas (1932). Esta edição foi objecto de 
uma apreciação crítica de Pessoa, em carta envia- 
da àquele escritor e director da revista Descobri- 
mento e transcrita nas páginas desta, na secção de 
notas (número de Verão-Outono de 1932). Pessoa 
define Paulino de Oliveira como «um pagão ver- 
dadeiro, sanguíneo, sentindo o paganismo vital- 
mente, vivendo-o no espírito, como qualquer 
Pagão dos tempos pagãos viveria», mas aponta à 
sua poesia algumas imperfeições resultantes do 
facto de ter nascido em Portugal, onde «com um 
século de má cultura francesa a suceder a dois de 
ma cultura latina, o ambiente mental não podia 
ser, para um pagão nato, como ele, senão uma 


Inquisição por que ele não deu» e da qual não se 
conseguiu libertar (C 432-433). 


Manuela Parreira da Silva 


T3 PARIO, Poema escrito à maneira deca- 
neiro, Ro entre António Nobre e Sá-Car- 
poema a cede no Orpheu l a Ode Triunfal, 

rectamente inspirado pela Vanguarda. 


OPIÁRIO 


Estas «duas composições de Álvaro de Campos 
publicadas por Fernando Pessoa» (na menção que 
figura na revista) são a primeira aparição pública 
de Álvaro de Campos, que reincidirá no Orpheu 
2 com a Ode Maritima, e constituem o fulcro do 
escândalo gerado pela revista. 

Segundo a «Carta sobre a Génese dos 
Heterónimos», o Opiário foi escrito depois da 
Ode Triunfal «para completar o número de pági- 
nas» da revista. Acrescenta: «Foi dos poemas que 
tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo 
duplo poder de despersonalização que tive que 
desenvolver». A ideia era dar «o Álvaro em bo- 
tão», o de «antes de ter conhecido Caeiro e ter 
caído sob a sua influência» (C 11 344). Historica- 
mente ulterior à Ode Triunfal, é, pois, heteronimi- 
camente anterior. E cumpre a função de dar a 
metamorfose de Álvaro de Campos, por assim 
dizer, ao vivo. Aqui, está ainda na sua fase de 
poeta decadente, cuidadosamente vestido, como 
um dândi, de «casaca característica» e monócolo, 
«monárquico, mas não católico», capaz de dizer: 
«ver passar a Vida faz-me tédio» (O 72). A ideia 
que preside ao específico modo de apresentação 
pública dos dois Álvaro de Campos — o de antes 
e o de depois de ter conhecido o Mestre — pode 
ser encontrada num texto daquela época: «O 
dinamismo [Futurismo, Vorticismo, etc.) é uma 
corrente decadente, e o elogio e a apoteose da 
força, que o caracteriza, é apenas aquela ânsia de 
sensações fortes, aquele entusiasmo excessivo 
pela saúde que sempre distinguiu certas espécies 
de decadentes» (PIAI 177). Ora, uma ânsia equi- 
valente a esta vem expressa de um modo enfático 
na estrofe final de Opiário: «E afinal o que quero 
é fé, é calma, / E não ter estas sensações confu- 
sas. / Deus que acabe com isto! Abra as eclusas 
— / E basta de comédias na minh'alma!» (O 76), 
que, aliás, se deve ler seguida da datação: «1914, 
Março. No canal de Suez, a bordo». De facto, a 
«ânsia de sensações fortes», a vontade de liberta- 
ção da prisão de tédio e absurdo, assim gritada, é 
sublinhada pelo facto contextual de o poeta estar 
a escrever confinado na sua cabine, a bordo e em 
pleno canal de Suez, ou seja, num compartimento 
que está no interior de um navio, por sua vez la- 
deado pelas paredes de um estreito (obra de enge- 
nharia de grande dimensão, por isso tão afim da 
personagem de Álvaro de Campos), num espaço 
que é, assim, triplamente fechado. 


ORMOND 


E o facto de ser tão opressivo O clima criado 
por este poema que toma especialmente brilhan- 
te. por contraste, a irrupção de energia que ocorre 
desde os primeiros versos «febris» da Ode Triun- 
fal. datada de Londres. três meses mais tarde. 
A sucessão dos dois poemas no Orpheu 1 corres- 
ponde, pois, aos dois actos de um monólogo dra- 
mático, lírico primeiro. épico depois. E a Ode 
Triunfal. se bem que mantenha o mesmo entu- 
siasmo quase em todos os versos, não consegue 
esquecer as suas ainda tão recentes «sensações 
confusas», e termina com um verso que contém, 
em síntese, o Sensacionismo — o querer «ser 
toda a gente e toda a parte» ou o «Sentir tudo de 
todas as maneiras» de 4 Passagem das Horas — 
e o Decadentismo daquele que sabe muito bem 
não passar de um operador de ilusões — «Ah não 
ser cu toda a gente e toda a parte!». 

De todo o modo, Álvaro de Campos já existe 
inteiro em Opiário, como se prova pela fluidez da 
oralidade ou o uso de expressões como «Leve o 
diabo a vida e a gente tê-la!» e «Que um raio as 
parta!» (O 74), o encadeamento sintáctico dos 
versos, ou ainda a violenta auto-ironia: «Meu 
coração é uma avozinha que anda / Pedindo 
esmola às portas da Alegria» (O 73) ou «Se ao 
menos por fora fosse tão / Interessante como sou 
por dentro!» (O 75). Tudo associado a uma paró- 
dia do Decadentismo (de que é sinal também a 
private joke da dedicatória a Sá-Carneiro), visivel 
na montagem de dois discursos, um imitando essa 
poética, outro rindo-se dela: «Vou cambalcando 
através do lavor / Duma vida-interior de renda e 
laca. / / Tenho a impressão de ter em casa a faca / 
/ Com que foi degolado o Precursor» (O 71). 


BIBL.: Corno, Joaquim-Francisco, «Sobre o Tédio da 
Vida no Opiário», in Colóquio/Letras 107, Jan. 1989. 


Fernando Cabral Martins 


ORMOND, Augustine. Aluno da Commer- 
cial School (Durban) na mesma altura em que 
Pessoa a frequentou (1902-1903), Augustine 
Ormond tornou-se um grande amigo seu. O ras- 
cunho — ou talvez a cópia — de uma carta que 
Pessoa lhe dirigiu em 27/11/1903 sugere que os 
dois se incentivavam mutuamente a cultivar um 
estilo rebuscadamente literário (CE 31-33), pare- 
cendo confirmar que «ambos tinham a ambição 
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de se tornarem grandes escritores», conforme 
informou uma filha de Ormond, numa entrevista 
telefónica feita pelo investigador H. D. Jennings 
(1984: 55-56). João Gaspar Simões teve a oportu- 
nidade de entrevistar o próprio Ormond (SIMÕES 
1950, 1991: 82), que frisou a admirável capacida- 
de expressiva de Pessoa em inglês, lingua que se 
preocupava em «falar e escrever [...] da forma 
mais académica possível». Recordou ainda que 
os dois se escreveram até ao fim da Primei- 
ra Guerra Mundial, mas não há vestigios dessa 
correspondência, para além da citada carta. 


Richard Zenith 


ORPHEU. Revista emblemática do Moder- 
nismo português, que deu nome e expressão a 
toda uma geração de poetas. Surgiu em 1915, 
como «Revista Trimestral de Literatura», tendo 
saído apenas dois números: o 1, correspondente a 
Janeiro-Fevereiro-Março, sob a direcção de Luis 
de Montalvor e Ronald de Carvalho; o 2, de 
Abril-Maio-Junho, dirigido por Pessoa e Så- 
-Cameiro. Nos dois números, consta como editor 
António Ferro, o mais jovem do grupo fundador, 
e, como autor do desenho da capa, José Pacheco. 
Um 3.º número, já em provas tipográficas, não 
chegaria a circular, tendo sido publicado apenas 
em 1984 pela editora Ática (e, facsimilado, pela 
Nova Renascença). Sobre a sua génese, é a exten- 
sa correspondência de Sá-Cameiro para Pessoa 
uma das melhores fontes de informação. A ideia 
de uma revista que acolha os novos movimentos 
literários radica, em grande medida, na decepção 
que o saudosismo-renascente de 4 Águia consti- 
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ORPHEU 


Ima». O que. 


ciso é ter um pouco de Europa na à 
Numa 


visivelmente, falta ao grupo nortenho. 
carta de 8-10-1914, Sá-Cameiro descreve, em ter- 
mos satíricos, o falhanço completo do último 
número de 4 Águia. E. em 28-7-1914, escreve: 
«A Europa! a Europa! como cla seria necessa- 
ria!...» (CSC 134). Europa sena O nome da revis- 
ta e foi o projecto que. segundo o próprio Pessoa, 
mais próximo esteve de se concretizar entre Os 
muitos sonhados. antes de 1915. Em Janeiro 
desse ano. Pessoa diz. numa carta a Córtes- 
“Rodrigues. ser urgente dar publicidade a uma 
série de ideias. para que «possam agir sobre O 
psiquismo nacional» {C I 151). E um mês depois, 
numa outra carta, anuncia que vai entrar no prelo 
a revista Orpheu. sob a directoria de um poeta. 
Montalvor. amigo intimo do Sá-Carneiro. e de 


«um dos mais interessantes» poetas brasileiros da 
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época. Ronald de Carvalho. Algum 


posição do 1.º número e sobre aspectos adminis- 
os. Por sua vez. uma carta de Sá-Cameiro 
para Montalvor, datada de 12-3-1915. informa 
acerca das diligências para a impressão do n.º 1: 
«Chegou já o original do Cônes-Rodrigues. Estão 
impressas 3 folhas. Amanhã sê-lo-á a 4 e falta 
compor 2s produções do Alvaro de Campos. 
st teu govemo. E forçoso que en- 

teu original na segunda-feira!» (CMSC 
Como se depreende. os principais promoto- 
res e organizadores da revista são indiscutivel- 
mente Pessoa e Sá-Carneiro. Os directores do 
n.º | são-no apenas de circunstância ou de conve- 
2 tenham pertencido a Montalvor a 
ideia dz oportunidade dz revista, destinada ao 
esco! de Portuga! e do Brasil, e a escolha do título 
arcaizante, O n.º 2 repõe, por assim dizer, a «ver- 
dade histórica», apresentando na | * página os 
nomes dos reais directores de Orpheu. E sobretu- 
do à sua volta que se reúne o grupo de que fazem 
parte Alfredo Guisado e Almada, para além de 
Raul Leal e Ferro (que não chega a colaborar 
com matéria literária). Graças ao escândalo pro- 
vocado no quase inexistente mejlo culto lisboeta, 
on? | esgota con” 2 vende cerca de 600 exem- 
plares. O público, adormecido por um posto Jite- 
rário fora de moda, repele instintivamente à 
novidade. A revista dos «engraçadinhos» da 
Brasileira e do Martinho é recebida nos jornais 
com risota e dichotes. Durante meses, a imprensa 
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Capa do segundo número, 1915 


da capital e da província enche-se de citações, 
comentários, transcrições dessa «literatura de 
manicómio». garantindo que «Os bardos de 
Orpheu são doidos com juizo», enquanto o teatro 
de revista à portuguesa inclui rábulas a propósito. 
Na sua introdução à edição de Orpheu (Ática), 
Maria Aliete Galhoz faz um historial do movi- 
mento e lembra dois cadernos escolares, existen- 
tes no Espólio pessoano, onde Sá-Carneiro colou 
todos os recortes com as referências à revista, 
tendo sido registados 89 artigos e alusões, com 
especial incidência do campo politico-social mais 
do que do literário. São particularmente atacadas 
as supostas intenções conspiratórias dos poetas 
«monárquicos» e gozado O «desvio linguístico € 
lógico» das suas composições. Apesar deste 
«sucesso», ou talvez por causa da natureza dele, o 
pai de Sá-Carneiro, de cujos bolsos saíra O dinhei- 
ro para a execução gráfica da revista, recusa-se à 
alimentar a excentricidade. Em 13-9-1915, Så- 
-Carneiro manifesta a Pessoa o profundo desgosto 
que sente pela impossibilidade de dar continuida- 
de à revista, com o n.º 3 em fase adiantada de pre- 
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paração. Ao entusiasmo com que este número fora 
pensado c previsto, contrapõe-se a «zanga» de 
Carlos de Sá-Carneiro, Há tentativas para solu- 
cionar o contratempo. Como a correspondência 
vinda de Paris nos mostra, Santa Rita Pintor ofe- 
rece-se para pagar a revista, ao que Sá-Carneiro 
se opõe, por temer que Santa Rita dela se apro- 
pric e queira transformar-se em «maitre» de 
Orpheu. E Pessoa regista mesmo o nome da 
revista, para evitar que seja roubado. Santa Rita 
opta, então, por lançar uma revista intitulada 3, 0 
que Sá-Carneiro considera ser uma «malandrice 
genial», mostrando-se desiludido também com o 
ue chama a «gatunice» do «Montalvorzinho» 
(carta de 18-10-1915, CSC 226), envolvido, ao 
que parece, no caso. Encarrega, então, Pessoa de 
demover Santa Rita, o que aquele faz por carta, 
em 21-9-1915, salientando que, a transferir para 
alguém a revista, só podia ser aos discípulos (que 
Santa Rita não era). Pessoa, no entanto, dirá mais 
tarde, num texto em jeito de entrevista, a propósi- 
to de ser costume atribuir a si ou a Sá-Cameiro a 
chefia de Orpheu: «Nenhum de nós se propôs ser 
chefe de qualquer coisa ou influir, estilo de chefe, 
sobre os outros. [...] Nenhum de nós admitiria 
sequer aquilo que há de antipático em toda a che- 
fia — a invasão da personalidade alheia pela 
nossa, a perversão, pela sugestão, da liberdade 
que cada um tem de ser quem é» (OPP II 1327- 
-8). O projecto de continuar Orpheu revela-se, 
assim, infrutifero. Só depois da morte de Sá- 
-Carneiro e talvez em jeito de homenagem, o n.º 
3 acabaria por ser impresso, trazendo aposta nas 
provas tipográficas a data de 1917, e com um 
conjunto de colaboradores muito diferente daque- 
le que Sá-Carneiro aprovara em Agosto de 1915. 
A força dos dois números publicados em 
1915, sublinha Cabral Martins na introdução à 
edição fac-similada de Orpheu (Contexto, 2.º ed., 
1994), «vem de tão perfeitamente se equilibrarem, 
i composição de tonalidade intertextual simbolista 
E primeiro se sucedendo a violência de ruptura 
iig De eo de Lima, Sá-Cameiro, Raul 
THN al K E Campos, Pessoa), com a Ode 
poem Re Abslecer a raccord entre os dois». 
o exemplo aaa de Campos fecha o n. L sendo 
Ma ida abado do vanguardismo de 
lista-paúlico. Pa nítido com o pendor simbo- 
den rs ecadentista das restantes colabora- 
as de Sá-Cameiro, para os Zndicios de 
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Oiro; poemas de Ronald de Carvalho; O Mari- 
nheiro, «drama estático» de Pessoa; treze sonetos 
de Alfredo Guisado; Frisos (prosas) de Almada 
Negreiros; poemas de Côrtes-Rodrigues; Opiário 
de Campos. O n.º 1 inclui ainda uma nota introdu- 
tória da autoria de Luís de Montalvor, em que 
assume o direito de a revista «se desassemelhar de 
outros meios, maneiras de formas de realizar 
arte», recusando ser «fotografia de geração, raça 
ou meio, com o seu mundo imediato de exibição a 
que frequentemente se chama literatura e é o 
sumo do que para aí se intitula revista, com a 
variedade a inferiorizar pela igualdade de assuntos 
(artigo, secção ou momentos) qualquer tentativa 
de arte», mas, antes. espaço de «um exílio de tem- 
peramentos de arte». Referindo-se ao periódico de 
1915, Pessoa sublinha, pela mesma altura, que ele 
é uma unidade feita de multiplicidade, de indivi- 
dualidades, acentuando a «feição cosmopolita» da 
nova e original corrente literária que representa (C 

[ 160). Face às reacções provocadas pelo n.º 1, o 
n.º 2 parece querer afirmar-se ainda mais provoca- 
toriamente, trazendo como novidade absoluta qua- 
tro reproduções de pinturas cubistas de Guilherme 
de Santa-Rita e incluindo, para além dos mallar- 
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do Guimarães € Narciso 


mianos poemas de Eduar Nare 
nas inéditos 


de Montalvor, os «extravagantes» poel 
de Ângelo de Lima; Poemas sem Suporte de ae 
Carneiro, dos quais Manucure, assombroso no seu 
grafismo futurista: Atelier (novela vertigica) de 
Raul Leal: a enorme Ode Maritima de Alvaro de 
Campos: poemas de uma enigmática Violante de 
Cysneiros, apresentados. aliás. como tendo sido 
realizados por «um anónimo engenho doente»: e 
Chuva Obliqua (poemas interseccionistas) de 
Pessoa, um dos que mais viria a ser glosado e alvo 
de chacota. Neste número se anuncia também uma 
série de conferências. com títulos «eventualmente 
chocantes». de Santa Rita. Raul Leal, Manuel 
Jardim e Sá-Carneiro. O n.º 3 é. finalmente e 
dadas as circunstâncias. um numero de compro- 
misso. integrando composições de ressonância 
simbolista — como os poemas em prosa de 
Albino de Menezes (4pós o Rapto). Augusto Fer- 
reira Gomes (Por Esse Crepúsculo. 4 Morte de 
Um Fauno...) e Castelo de Moraes (Névoa): o 
poema Olhos de D. Tomês de Almeida: Para além 
doutro Oceano de C. Pacheco: Poemas de Paris 
de Sá-Cameiro: Gládio e 4lém-Deus de Pessoa — 
e a espantosa e excessiva «cantiga de escâmio e 
maldizer de um tempo moderno» (no dizer de 
Maria Aliete Gelhoz) que é 4 Cena do Ódio do 
«poeta sensacionista e Narciso do Egipto», Al- 
mada Negreiros. 


Manuela Parreira da Silva 


ORPHEU — VANGUARDA. Há um frag- 
mento de 1915 com uma tal clareza na colocação 
do problema das relações entre Modernismo e 
Vanguarda que aqui se transcreve na integra. 
Quem o assina é Pessoz ele mesmo. embora 
numa versão que o aparenta a Campos. De notá- 
vel tem a preocupação de recusar qualquer confi- 
guração de grupo, o que desde logo retira ao 
Modernismo português a conotação de Vanguar- 
da, se usarmos dela a definição corrente segundo 
a qual é condição essencial a existência de um 
grupo (deveremos, talvez, desconfiar apenas da 
própria extrema assertividade do enunciado de 
um texto que ficou por publicar)? 

l «Os Directores do ORPHEU julgam conve- 
niente, para que se evitem erros futuros e más 
Interpretações, esclarecer, com respeito à arte e 
formas de arte que nessa revista foram praticadas, 
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o seguinte: / (1) O termo “futurista”, que designa 
uma escola literária e artística possivelmente legi- 
tima. mas, em todo o caso, com normas estreitas e 
perfeitamente definidas, não é aplicável ao con- 
junto dos artistas de ORPHEU, nem, até, a qual- 
quer deles individualmente, ressalvado o caso do 
pintor Guilherme de Santa Rita, c lamentáveis 
episódios de José de Almada-Negreiros. / (2) Os 
termos “sensacionista” e “interseccionista”, que, 
com maior razão, se aplicaram aos artistas de 
ORPHEU, também não têm cabimento. Sensacio- 
nista é só Álvaro de Campos; interseccionista foi 
só Fernando Pessoa, e em uma só colaboração — 
a “Chuva Obliqua” em ORPHEU 2. / (3) O termo 
“modernista”, que por vezes também se aplicou 
aos artistas de ORPHEU, não lhes pode também 
ser aplicado, por isso que não tem significação 
nenhuma, a não ser para designar — porque assim 
se designou — a nova escola pragmatista e exegé- 
tica dos Evangelhos, nascida adentro da Igreja 
Católica, e condenada pelo Papa, por excessiva- 
mente tendente a procurar a verdade. / (4) Os 
artistas de ORPHEU pertencem cada um à escola 
da sua individualidade própria, não lhes cabendo 
portanto, em resumo do que acima se disse, desi- 
gnação alguma colectiva. As designações colecti- 
vas só pertencem aos sindicatos, aos agrupamentos 
com uma ideia só (que é sempre nenhuma) e a 
outras modalidades do instinto gregário, vulgar e 
natural nos cavalos e nos cameiros. / (5) Os cola- 
boradores de ORPHEU foram os seguintes: Mário 
de Sá-Cameiro, etc. // NOTA — Como não é pos- 
sível que dois indivíduos de inteligência e perso- 
nalidade estejam de acordo, por isso que cada um 
deles é um, os directores de ORPHEU assinam 
ambos esta declaração conjunta com a declaração 
de “vencidos”» (PI 262-263). 


BIBL.: Piccnio, Luciana Stegagno, «Chuva Obliqua: de 
l'Infini Turbulent de Fernando Pessoa à |'Intersectionnisme 
Portugais», in La Méthode Philologique, 1, Paris, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1982: Saraiva, Arnaldo, «O Extinto € 
Inextinguível Orpheu», in As Primeiras Vanguardas em 
Portugal, ed. K. David Kackson, Frankfurt-Madrid, Vervuert- 
-Jberoamericana, 2003. 


“ernando Cabral Martins 
ORS, Eugenio d’ (1881-1954). O escritor, 


crítico de arte, ilustrador e pensador Eugenio 
d'Ors (Barcelona), foi a figura máxima do Nou- 


contisme catalão, um movimento na linha das 
correntes regeneracionistas que uniam a estética à 
olítica no início do século xx. 

O seu projecto literário mais importante são 
as Glosas, nas quais manifesta a sua peculiar 
visão sobre o que acontecia à sua volta, desde os 
grandes conflitos bélicos por que passou até às 
suas viagens € amizades literárias. D'Ors é um 
dos escritores espanhóis do seu tempo que dedica 
mais páginas a Portugal, às suas terras e aos seus 
escritores. Foi amigo de Eugénio de Castro e de 
Teixeira de Pascoaes, que visita em sua casa e do 
qual foi anfitrião na viagem que o poeta de 
Amarante realizou a Barcelona em 1918. Depois 
da Guerra Civil Espanhola, simpatizou com o 
«integralismo lusitano» de António Sardinha e 
prologou a tradução espanhola da biografia que 
António Ferro dedicou a Oliveira Salazar. Antes 
disso, as suas ideias devem ter alcançado Portu- 
gal em alguma das suas viagens, pois Pessoa 
refere o seu nome num dos escassos textos em 
que são citados escritores espanhóis: «E, assim, 
não há em Espanha hoje uma figura de real desta- 


Eugenio d'Ors por Vázquez Diaz 
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que genial: o mais que há é figuras de grande 
talento — um Diego Ruiz, um Eugenio d'Ors, um 


Miguel de Unamuno, um Azorín [...)» (PSLE 
131-132). 


BIBL.: CERDA, Jordi, «Eugenio d'Ors y Portugal», in 
Actas del Congreso Internacional de Historia y Cultura en la 
Frontera, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2000. 


Antonio Sáez Delgado 


~ ORTOGRAFIA, Na sua luta em prol da pá- 
tria-língua-portuguesa, Pessoa privilegia a pala- 
vra escrita em relação à oral por, segundo ele, a 
grafia etimológica da língua portuguesa espelhar 
a majestade do passado áureo de que era herdeira: 
as culturas romana e grega. 

Além desta sua razão filha da sua ideia de 
cultura, civilização e Quinto Império, importa 
sublinhar uma outra, não menos forte que a pre- 
cedente, e que está ligada ao seu conceito de lín- 
gua, enquanto ser espiritual dotado de «génio» 
próprio. A estes dois argumentos podemos, ainda, 
acrescentar um terceiro: a sua relutância relativa- 
mente à democracia, na qual não acreditava por 
pensar que o homem vulgar ou do povo não tinha 
conhecimento suficiente para poder decidir e que 
o da classe média ou letrado, por viver no encan- 
to do «lá fora», tomava as suas decisões não em 
nome de uma cultura ou civilização, mas por imi- 
tação do que vinha do estrangeiro. A estes consi- 
derava-os provincianos e incapazes de criar 
civilização. Só a elite, verdadeiro meio cultural, 
estava, a seu ver, apta a agir, criar, decidir e guiar. 

O acima exposto, ainda que muito sucinta- 
mente, tem a sua pertinência, pois, para o enten- 
dermos, basta atentarmos no confronto que 
Pessoa faz entre palavra falada e palavra escrita: 
«A linguagem falada é natural, a escrita civiliza- 
cional. A linguagem falada é momentânea, a 
escrita duradoura. A linguagem falada é demo- 
crática, a escrita anstocrática» (LP 55). 

Todos os seres humanos que pertencem à 
mesma comunidade linguística falam, obviamen- 
te, a mesma língua, meio de comunicação que 
usam naturalmente entre si. Já, dentro dessa 
mesma comunidade, nem todos sabem ler e/ou 
escrever. Facto que, na óptica pessoana, leva a 
que uns tenham acesso ao domínio espiritual das 
ideias e outros não. 
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A escrita, no ver de Pessoa, regista-se direc- 
tamente, sem necessitar recorrer ao clemento 
«acessório» que é o som, factor que muitas vezes 
deturpa a essência da lingua (sua herança majes- 
tática), Ao passar do estado oral ao estado escrito, 
a fala não só ganha em correcção e perfeição, 
como conquista o direito à permanência e adquire 
o estatuto superior que a metamorfoscia em espe- 
lho do pensamento. 

A escrita parece representar, para Pessoa, O 
traço distintivo mais importante que demarea o 
homem do escol do homem vulgar. Fala e escrita, 
como diz, pertencem «a mundos (mentais) essen- 
cialmente diferentes [e] obedecem forçosamente 
a leis ou regras essencialmente diferentes» (LP 
19). O homem natural só conhece a linguagem 
falada e, por isso mesmo, está condenado, segun- 
do Pessoa, a existir em função do seu semelhante. 
A afirmação da sua identidade bascia-se numa 
relação de subjectividade da qual não pode esca- 
par. O homem civilizado reconhece-se e é reco- 
nhecido através da sua palavra escrita. 

A palavra escrita, porque regista a ideia que 
é uma abstracção, é, por conseguinte, o único 
meio ou instrumento que o homem tem ao seu 
dispor para recriar a realidade. Porém, na opinião 
de Pessoa, a realidade não existe, pois não passa 
de uma ideação construída a partir dos dados sen- 
soriais. É com a escrita, obra que cria, que o ho- 
mem do esco] estabelece a sua relação de 
identidade. Tal como o Ente Supremo criou o ser 
humano à sua imagem e semelhança e nele se 
manifestou, o artista da palavra revela-se e revê- 
-se na sua escrita. «Dizer! Saber dizer! Saber 
existir pela voz escrita e a imagem intelectual!» 
(OPP II 633), desabafo paroxal de Bernardo 
Soares que ilustra bem quanto o artista se identi- 
fica face à sua obra, 

A palavra escrita, em oposição à linguagem 
falada, não está sujeita à dinâmica natural que, 
sem contemplações, impõe, de forma indiferen- 
ciada, mutações permanentes, por isso regista e 
guarda. Já o mesmo não se pode dizer da lingua- 
gem oral. 

Segundo Pessoa, a voz, mera faculdade da 
natureza humana, dado que a fala radica no ho- 
mem, morre sempre que não encontra um ouvido 
que a capte e fixe na memória. «A palavra falada 
compreende-se fixando-a na memória» (LP 58). 
Porém, no ver do autor, a memória não goza nem 
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da fidelidade, nem da perenidade da escrita, ainda 
que esta última esteja, como se sabe, sujeita às 
intempéries e vicissitudes do quotidiano, A pala- 
vra oral está sujeita a alterações permanentes, 
devido a interferências de vária ordem, entre clas, 
a ignorância popular que articula mal os sons que 
a compõem, modificando-a e muitas vezes alte- 
rando-lhe o sentido; a influência de regionalismos 
e de estrangeirismos; as alterações fonéticas que 
a lei do menor esforço automaticamente impõe, 
Contrariamente à palavra escrita, a falada, uma 
vez liberta do interior que a aprisiona, está conde- 
nada a desaparecer: «Dita, Morta» (LP 27). Este 
tinha de ser, conforme Pessoa, forçosamente, o 
seu destino, enquanto produto natural, A lingua- 
gem oral obedece, segundo Pessoa, às leis da 
natureza, À linguagem escrita permanece viva por 
ser um produto da cultura. 

Mesmo que a linguagem falada procure fugir 
ao seu destino fatal, Pessoa pensa que não o con- 
seguirá, porque está, a priori, condenada, dada a 
sua condição natural. Não sem ironia, Pessoa 
comenta que mesmo as possibilidades tecnológi- 
cas existentes no seu tempo, a rádio e o fonógra- 
fo, não lhe poderiam garantir a eternidade porque 
«a linguagem falada [fixa-se] como o traje, pelo 
uso, o hábito, a moda, a região: de sorte que no 
século vinte e dois falar-se-á e pronunciar-se-á o 
português conforme esta lei, tendo o modo como 
hoje dizem tanta influência para o caso, como em 
nós influi a moda transmitida por outro registo, 
quadro que prevalecia no reinado de D. Sebas- 
tião» (ibidem). 

A degradação da palavra oral, imposta pelo 
uso e tradição, força desintegradora da sociedade, 
quando dominante, só pode ser equilibrada pela 
sua força oposta, a do escol, produto da cultura e, 
por conseguinte, fenómeno civilizacional e uni- 
versal — a escrita. Se a escrita não equilibrasse a 
decadência a que a oralidade está sujeita, a pátria- 
língua-portuguesa, na perspectiva pessoana, desa- 
pareceria, porque a língua morreria. A escrita 
cabe o papel de protectora e defensora da palavra, 
face às corrupções possíveis a que a fala a expõe. 

Grafar a palavra implica, segundo Pessoa, 
não só retirá-la à interioridade do falante, como 
também deixá-la perdurar na ausência daquele 
que a escreveu. «Ponho-as [as impressões] em 
palavras vadias, que me desertam desde que às 
escrevo, c erram, independentes de mim, por 


encostas € relvados de imagens, por áleas de con- 
ceitos, por azinhapas de confusões» (OPP I 804). 
Quão conscientemente fez Pessoa sentir a 
Bernardo Soares que a palavra saída da sua pena 
se corporizava € mantinha viva para além do scu 
aulor. 

Mas, para Pessoa, escrever é também «voar 
outro». È instituir a relação de subjectividade c 
de identidade com o «tu» que essa outridade 
criou, «Sou a mesma prosa que cu escrevo» (OPP 
I 633). Se Bernardo Soares regista com esta 
frase a magia criadora da escrita, Pessoa fá-lo 
ainda com maior força e realismo ao criar, através 
da escrita, os seus heterónimos e personalidades 
literárias. Pela escrita, o pocta, qual deus da pala- 
vra, cria a multiplicidade do ser, A unidade da sua 
palavra escrita edifica-se a partir da heterogenci- 
dade das formas enunciativas de cada uma das 
personagens que criou. 

Este reconhecimento face ao objecto de cria- 
ção, encarnação do espírito do criador, confere ao 
génio, ou artista da palavra, um carácter de indi- 
vidualidade. Este não se identifica relativamente 
à espécie a que pertence, mas como Narciso, face 
à imagem reflectida de si próprio: a sua obra. Na 
escrita, o artista da palavra projecta o seu ser, 
entrega-se, sem condição, à palavra que, sem 
pejo, espelha essa essência «Quando escrevo visi- 
to-me solenemente», diz Bernardo Soares (OPP II 
805). A escrita invade o interior do ser e, no seu 
movimento incontrolável, arranca a linguagem à 
interioridade onde se recolhia. 

A linguagem falada, por pertencer à natureza 
do ser, está, no ponto de vista de Pessoa, conde- 
nada à deterioração a que o uso constante a sujei- 
ta. A democraticidade da fala é a razão da sua 
Própria decadência e degenerescência. A escrita, 
E o E ser pertença de uma aristocra- 
is a a eg tem a sua longevidade 
nas obras E r antendo-se eternamente presente 
é 0 que fica pci criou. A arte escrita «que 
POVO ass a história das sociedades, porque o 
espelha «o Aida mister é passar» (OPP II 27), 
civilização E o de a (OPP II 568) de uma 
alma», e E a RE é esse «estado de 
escrita que 5 io or de civilização. E através da 
mento desse dra do escol pode ter conheci- 
namentos Rá na passado e dele retirar os ensi- 
volvimento tr ar necessários ao seu desen- 

0. O verdadeiro homem culto 
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ndo se vale da escrita para acumular erudição 
nem sequer para alargar 05 seus conhecimentos. 
«mas para [aumentar] o seu estado de alma» Ghi- 
dem), 

Para Pessoa a invenção da escrita constituiu 
o verdadeiro começo da civilização. Foi cla que 
converteu o homem primitivo em ser civilizado e 
tem sido responsável pelo nascimento de civiliza- 
ções originais. No ver do pocta, civilização e 
escrita estão tão fortemente ligadas, que é impos- 
sível conceber uma sem a outra, O momento de 
fixação da ortografia de uma língua, por ser um 
marco essencial na história de uma nação, reves- 
te, na perspectiva pessoana, um papel tão impor- 
tante quanto teve o do aparecimento da escrita, 
E acha-o relevante por este espelhar na forma de 
registo escrito que adoptou, por um lado, o perio- 
do «criador de civilização» em que se deu a sua 
fixação e, por outro lado, a constituição de uma 
individualidade colectiva, criadora de uma cultu- 
ra própria. 

Uma língua sem expressão escrita e que não 
estabeleça de forma clara e inequívoca as normas 
por que a sua ortografia sc deve reger, está con- 
denada, mais tarde ou mais cedo, segundo pensa 
Pessoa, a desaparecer. Quer por ter sido aglutina- 
da por outra língua, quer por se ter estilhaçado 
em diferentes dialectos e falares. Pugnar pela 
estabilidade e unidade da escrita de uma língua é, 
para Pessoa, ajudá-la a conquistar o direito, senão 
à eternidade, a, pelo menos, uma longa vida. 

Segundo ele, a história dá-nos o exemplo de 
duas grandes civilizações, a grega e a latina, que, 
por não terem imposto ou conseguido manter a 
unidade linguística, condenaram as suas línguas à 
categoria de línguas mortas. A Grécia, devido à 
sua grande preocupação em cultivar o espírito, 
descurou uma autoridade e um poder material. 
A individualidade primava sobre a comunidade. 
A língua variava conforme as cidades. Não pro- 
curava impor qualquer unidade linguística. Con- 
trariamente à Grécia, Roma, na sua opinião, foi 
criadora de unidade linguística no que toca à lín- 
gua escrita, conseguindo impô-la a todas as suas 
províncias. Contudo, esta língua universal da cul- 
tura foi destruída pela força niveladora do Cris- 
tianismo que ao proclamar a igualdade espiritual 
do homem conferiu uma dignidade aos falares 
das classes inferiores. A unidade da língua come- 
çou então a corromper-se e a desmaiar. Utilizada 
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como instrumento de propaganda do Cris- 
tianismo, a língua tinha de estar ao alcance de 
todos, para que melhor entendessem à mensagem 
a difundir. E, para servir os seus fins propagan- 
dísticos, os cristãos foram introduzindo na lingua 
latina uma série de vocábulos emprestados das 
línguas vulgares. Esta vulgarização da lingua foi 
o início da sua morte. Ambas devem a sua deca- 
dência, segundo a visão pessoana, à democratiza- 
ção permitida. Para Pessoa, a garantia da imor- 
talidade de uma nação passa por proteger a lingua 
relativamente a todas as ameaças exteriores, bas- 
tando, para tal, o estabelecimento de regras a que 
todos se devem sujeitar: «Quem aprendeu a ler e 
a escrever deve conformar-se com as normas aris- 
tocráticas que vigoram naquele campo aristocráti- 
co» (LP 55). 

Defender a palavra escrita em todos os seus 
aspectos (fonético. morfológico, sintáctico e 
semântico e criativo) foi, para o poeta, a melhor 
forma que encontrou para preservar e engrande- 
cer a Nação Portuguesa. Como prova desta sua 
militância, temos, não só, as várias propostas para 
uma edição de um tratado em Defesa e Ilustração 
da Lingua Portuguesa (como intitulou) que se 
dividia em dois capítulos: «A Ortografia e a 
Prosódia» e «A Sintaxe dos Verbos». bem como 
as muitas páginas que nos deixou (manuscritas e 
dactilografadas) que iriam dar corpo a este seu 
projecto. A par deste plano, Pessoa elaborou um 
outro, que, por nos parecer mais completo, seria, 
provavelmente, um desenvolvimento do anterior. 
Talvez, até, tenha surgido como resultado da 
urgência que sentiu em preservar «os meios 
materiais do império», quando a Reforma 
Ortográfica de 1911, aprovada, no dizer de Pes- 
soa, «pelos castelhanos inconscientes do Governo 
Provisório» (LP 51) se propôs não só normalizar, 
como simplificar a ortografia da língua. Pelo 
nome da obra, Dicionário Ortográfico, Prosó- 
dico, e Etimológico da Lingua Portuguesa, pode- 
mos adivinhar qual terá sido a razão que Jevou 
Pessoa a alterar o título e a estrutura do seu pro- 
Jecto. Ao denominar a sua planeada obra de 
«dicionário», Pessoa pensaria, provavelmente, 
que assim estaria a advertir de imediato os poten- 
ciais interessados de que, naquele livro, encontra- 
riam, por ordem alfabética ou qualquer outra 
ordem convencional, as palavras que constitui- 
riam o léxico da língua portuguesa e a respectiva 
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etimologia, grafia e significação, além de outras 
informações, orientações, comentários, regras e 
princípios relativos à gramática c estrutura da lin- 
gua. Tendo isto em conta, o pocta dividiu, tam- 
bém, este dicionário em duas partes: «l, De- 
finição da Lingua Portuguesa. Ortografia c Prosó- 
dia; 2. Definição da Lingua Portuguesa. Certeza e 
Propriedade da Linguagem». Na primeira, como 
o próprio título indica, propôs-se abordar, como 
mostram muitos dos testemunhos que, a propósi- 
to, encontrámos no seu Espólio, questões relati- 
vas à ortografia etimológica do idioma, fazendo a 
sua defesa c justificação. 

Assim, as regras que o poeta vai enunciar, no 
seu dicionário, fundamentam-se e têm sempre em 
vista as circunstâncias que guiaram a formação 
da ortografia da língua portuguesa. Para que uma 
ortografia seja estável, segundo ele, é necessário, 
não só que se imponham as normas que a regem, 
como também que estas tenham aceitação geral. 
Por isso, irá explicar, como mais adiante vere- 
mos, que a ortografia etimológica nasceu de um 
consenso nacional que, por motivos diferentes em 
função das classes sociais, procurava afirmar a 
sua independência relativamente a Espanha. 

A ortografia etimológica representava para 
Pessoa, por um lado, «a expressão gráfica [ou 
como indica a variante que propôs para “gráfica”, 
“visual”] da continuidade da nossa civilização e 
da nossa cultura com a civilização e a cultura dos 
gregos e dos romanos, em que aqueles tiveram e 
têm origem» (LP 75) e, por outro lado, «escapar 
aos equívocos inevitáveis na palavra falada» em 
que sons «iguais» na pronúncia «só se diferen- 
ciam na escrita» (LP 59), distinguindo, assim, 
segundo ele, a significação da palavra. Por esta 
razão, postulou que a regra geral da ortografia 
deveria reger-se pelo princípio fundamental de 
evitar estabelecer qualquer «confusão de sentido 
nas palavras escritas» e que, para tanto, bastaria 
«pois, que uma determinada série de letras não 
pudesse representar mais que uma palavra» (ibi- 
dem). Cita, aliás, como exemplo a palavra choro 
(de chorar) e choro (de coro, caso se insistisse em 
manter a ortografia etimológica), alegando que 
para este última a grafia coro seria a adequada, 
porque assim grafada não causaria qualquer espe- 
cie de confusão. 

Neste ponto, o pocta insiste, uma vez mais, 
na distinção entre palavra escrita e palavra oral, 
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que considera «fenómenos distintos, pois que um 
é auditivo € O outro visual, e desde logo se com- 
preende que não só se dirigem diferentemente à 
inteligência, senão que se dirigem a espécies dife- 
rentes de inteligência, pois que uma é a inteligên- 
cia formada sobre a impressão auditiva, outra é 
formada sobre a impressão visual» (LP 58). 
Como se a representação gráfica da palavra, ou 
melhor dizendo, as letras e as suas possíveis com- 
binações figurassem qualquer significação trans- 
cendente que o som adulteraria. Nesta ordem de 
ideias, poderá dizer-se que, para Pessoa, a escrita 
etimológica reflectiria, por assim dizer, a verda- 
deira natureza das coisas que nela estariam «pic- 
toricamente» representadas e que a simbologia 
dessa imagem poderia, apenas, ser interpretada e 
compreendida por uma forma de inteligência 
específica: a inteligência analógica. As letras, 
neste caso, seriam, na opinião de Pessoa, simples 
simbolos, desenhos estilizados, de uma escrita 
representativa de uma linguagem perfeita em que 
ideia e símbolo se corresponderiam inextrincavel- 
mente como se nele se encontrasse figurado ou 
reflectido o poder transcendente que concedeu ao 
homem a possibilidade criadora da Palavra. 
Também o seu semi-heterónimo Bernardo 
Soares diz sentir grande revolta perante um texto 
que lese a «majestade hierática» da língua. No 
seu desabafo, confessa não desprezar quem escre- 
ve mal português ou quem não sabe sintaxe ou 
use de uma ortografia simplificada, mas odiar «a 
página mal escrita, como pessoa própria, a sinta- 
Xe errada, como gente em que se bata, a ortogra- 
fia sem ípsilon como escarro directo que enoja 
independentemente de quem o cuspisse» (OPP II 
573). Não é, portanto, o autor do texto que é o 
destinatário da ira de Bernardo Soares, mas o 
texto em si, como se este, uma vez liberto do seu 
autor, tivesse ganhado autonomia e identidade 
Próprias e se tivesse metamorfoseado num ser 
animado com halo próprio. Para Bernardo Soares, 
roi, para Pessoa) a escrita personifica-se 
Fa PF, «Sim, porque a ortografia também 
- À palavra é completa vista e ouvida. E a 
gala da transliteração greco-romana veste-ma do 
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tha» (ibidem). 

Soare 
Sumptuos; 
ça d 


S, como Pessoa, vêem espelhada na 
A dade da ortografia etimológica a heran- 
“ Brandiosidade cultural e civilizacional de 


ORTOGRAFIA 


dois grandes impérios espirituais criadores da 
civilização europeia ocidental. E, quiçá, o legado 
dessa língua primordial que criou aquilo a que 
começámos por chamar civilização e que é, afi- 
nal, o mundo em que vivemos. Ambos defendem 
a ortografia e a língua que esta representa com 
«um alto sentimento patriótico» (OPP II 573). 
Para ambos, ainda que de forma diversa, a escrita 
etimológica representa a defesa, continuidade e 
exaltação da pátria-língua-portuguesa. 

Podemos, destarte, entender por que motivo 
Pessoa, na altura, se insurgiu não contra a unifor- 
mização ortográfica, mas contra o princípio sim- 
plificador que os reformadores adoptaram, valo- 
rizando a escrita fonética em detrimento da grafia 
etimológica que até então vigorara. A sua indig- 
nação estendeu-se, igualmente, à política unilate- 
ral seguida pela comissão nomeada, por esta não 
ter consultado o Brasil. Na sua opinião, como «a 
língua, e, portanto a ortografia portuguesa é pro- 
fundamente conjunta de Portugal e do Brasil» 
(LP 52), o govemo português deveria, por obriga- 
ção, ter consultado esse país irmão. Por não o ter 
feito, esse governo, que considera traidor, acabara 
por lançar a pedra que iria abrir o caminho à des- 
truição da «obra-prima de patriotismo e de huma- 
nismo, trabalhada pacientemente por gerações 
dos nossos maiores» (LP 51). Segundo o poeta, o 
rasto desses heróis mantinha-se vivo na língua 
que os cantara e lhes concedera a imortalidade. 
Essa mesma lingua onde circulava a seiva da cul- 
tura e a corrente que unia Portugal ao Brasil e aos 
demais países do mundo que tinham como língua 
natural o português. O poeta considerava que, na 
etimologia do seu grafismo, se projectava o 
momento áureo criador de cultura que a fixara e a 
afirmação da identidade nacional. 

Por isso, o facto de a Academia Brasileira ter 
revogado, em 1919, a adesão à ortografia portu- 
guesa mereceu todo o seu aplauso. O poeta viu, 
nessa decisão, um grito de independência relati- 
vamente ao poder abusivo do Estado que, ultra- 
passando as suas competências, decidira interferir 
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na «esfera cultural», área que apenas, na o a 
niño, dizia respeito ao dominio do pensamento : 
da consciência. «A ortografia é um fenómeno da 
cultura, e portanto um fenómeno espiritual. 
O Estado nada tem com o espirito» (LP 9 0). 3 
No seu ponto de vista, fora por consciencia 
patriótica que o Brasil de «depois de assente em 
acordo entre governos português e brasileiro» 
(Ibidem) recusara escrever na nova ortografia, 
por o poder político ter pretendido «impor uma 
coisa com que o Estado nada tem à um povo que 
a repugna» (Ibidem). Pensava, também, que o 
exemplo daquele povo brasileiro deveria ter ser- 
vido de alerta aos governantes portugueses, pelo 
menos, aos verdadeiramente patriotas, para que 
vissem quanto a reforma viria a ser corrosiva para 
a pátria-lingua. Na perspectiva pessoana, a hipó- 
tese de os países de língua portuguesa (no caso, 
somente Portugal e o Brasil por serem os únicos a 
quem a lingua servia como meio de criação) 
virem a adoptar diferentes ortografias — uma cti- 
mológica e a outra essencialmente «sónica» — 
seria bastante negativo para a missão que aguar- 
dava Portugal, por esta estar, não só, sujeita ao 
espirito da lingua, como também a sua aceitação 
imperial passar pelo reconhecimento da nação 
portuguesa enquanto legitima representante da 
cultura civilizacional passada. No etimologismo 
da escrita, a língua mostrava, segundo Pessoa, ser 
a herdeira, como dissemos. desse passado cultural 
universalista. A confusão das ortografias poderia 
levar à impossibilidade de Portugal cumprir a 
missão que lhe fora destinada, posto que atraiçoar 
a natureza da língua que o representava significa- 
va automaticamente fugir ou mesmo recusar o 
mandato que lhe fora conferido. 

Na grafia etimológica, a língua guardava e 
guardaria eternamente, segundo o poeta, a nobre- 
za e riqueza expressiva dos elementos que a com- 
punham. Daí ter veementemente clamado, contra 
a pobreza e a degradação a que o Estado queria 
sujeitar a palavra portuguesa, roubando-lhe, as- 
sim, a possibilidade imperial futura. A seu ver, a 
reforma ortográfica, ao desvirtuar a essência da 
língua portuguesa, representante única da missão 
a que Portugal estaria destinado, estava seriamen- 
te a pôr em risco o destino da Nação. Para Pessoa 
uma grafia torna-se estável, sempre que a sua 
fixação se deva a um equilíbrio entre as duas for- 
ças que procuram dominar. O pocta considera 
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«criadores de civilização» estes momentos de 
conjuntura harmónica. À essas duas forças, disse- 
mos, chama-lhes Pessoa a força da tradição e da 
antitradição. A força da tradição pugnaria, na sua 
opinião, por uma escrita ctimológica e a da anti- 
tradição lutaria por impor uma escrita simplifica- 
da em que o grafema corresponderia, na medida 
do possível, ao fonema. O argumento de Pessoa 
baseia-se no facto de a tradição cultural da pala- 
vra escrita ser a mesma em todos os países, pois, 
para o escol «é pelo registro da sua etimologia 
que a palavra escrita indica que é, não só um cle- 
mento da notação silábica, mas ainda um clemen- 
to de cultura» (LP 36). Quanto à tradição nacio- 
nal, o pocta via-a também idêntica em todos os 
países, já que é o uso que a consagra «e o que 
nele há de mais ou menos contrário à ctimologia» 
Ubidem). Porém, no ver de Pessoa, o etimologis- 
mo ortográfico da língua portuguesa, no seu iní- 
cio, resultara de um acto de nacionalismo (força 
retrógrada conservadora), pois impuscra-se para 
marcar, de forma inequivoca, a fronteira entre a 
escrita portuguesa c a espanhola, A fixação da 
espanhola, anterior à portuguesa, caracterizara-se 
por ser predominantemente fonética, segundo 
afirma, logo, por uma questão de afirmação 
nacionalista, Portugal fora levado a instaurar um 
sistema gráfico universalista. 

A língua portuguesa é a única em que o 
equilíbrio entre as duas forças opostas — o povo 
e a cultura — se deu «num só corpo, num só sis- 
tema, num só tempo» (LP 50), o que faz com que 
o sistema ortográfico instaurado seja, em simul- 
tânco, nacionalista, no que respeita à força do 
povo, e universalista, no que se refere à força da 
cultura. E, por ter sido formado no momento em 
que os dois elementos contrários «estavam em 
Portugal aunados» (ibidem), este é, para Pessoa, 
«bem o sistema que, como por milagre, represen- 
ta e se ajusta à missão histórica de Portugal» (LP 
51). Por isso assumiu como seu dever cultural 
registar a palavra escrita segundo uma grafia etl- 
mológica, não só por esta representar um 
momento de equilíbrio entre duas forças contrá- 
rias, momento, a seu ver, sempre «criador de 
civilização», como também por esta espelhar na 
sua representação gráfica o futuro predestinado a 
nação portuguesa. i 

Um outro aspecto, ao qual o poeta dá igual 
relevo, tem a ver com a origem do idioma portu- 
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puês. Sendo filha do latim, a sua ortografia cti- 
mológica espelha naturalmente a sua ascendên- 
cia. Herdeira, portanto, devido à sua origem, da 
dignidade imperial da lingua latina, que, por sua 
yez, se alimentara da riqueza c majestade da lín- 
gua grega, à língua portuguesa reitera, segundo 0 
pocta, na fixação ctimológica da sua escrita, o 
destino ilustre que a sua origem prenunciava, 

Da Grécia herdara, ainda que transliterada- 
mente, a cultura, cuja essência se bascava na 
«adopção da criação, como ideal humano (OPP IH 
358) e consequentemente no culto, de um «indivi- 
dualismo excessivo» (OPP III 940); de Roma, o 
novo elemento civilizacional que esta criou, e que, 
embora imite o individualismo do espírito grego, 
o reduz ao simples racionalismo (OPP IH 941), o 
conceito de Estado, Estes dois elementos, por si 
sós, bastariam, a seu ver, para auspiciar um bom 
futuro à nação portuguesa. Mas a este, como 
vimos, Pessoa junta um terceiro, que parece ainda 
ter maior peso que os anteriores, criando, assim, 
todas as condições para que Portugal cumpra o 
seu futuro de criador de civilização. 

No final do prefácio ao seu Cancioneiro, 
Pessoa declara adoptar «uma ortografia ctimoló- 
gica extrema, cuja explicação perfeita não pode 
ser feita em palavras resumidas, como nada sofre 
com ela, a leitura dos poemas, abstenho-me de 
resumir essa explicação» (OPP II 1098). A expli- 
cação, agora, é clara, pois sabemos que a grafia 
etimológica que adopta não tem a ver com qual- 
quer espécie de caturrice retrógrada, mas com o 
seu dever de homem de cultura, que escreve «sub 
specie aeternitatis, liberto da hora e do lugar» 
(LP 29), escreve com os olhos postos na posteri- 
dade. Mas o seu dever social obriga-o também a 
usar desta mesma ortografia, porque, se, como 
homem escol que é, está convencido e seguro da 
vantagem cultural dessa grafia, o seu dever social 
a Ns não só a defesa e justificação, senão 
tanda AEE a (ibidem). E essa propa- 
textos que ca deixou de a fazer, como provam os 

constituem o seu espólio. 
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respondo + NIM. É o nome de autor que cor- 
Soano, singy oe NOMe próprio. É, no texto pes- 
Como Pesso “Mo exacto de autónimo. Assim, tal 

à o explica na «Tábua Bibliográfica» 


«Ó SINO DA MINHA ALDEJA» 


de 1928, tudo o que escreve «pertence a duas 
categorias de obras, a que poderemos chamar 
ortónimas c heterónimas» (C 404). No entanto, as 
obras ortónimas contém diferenças de orientação 
temática em grau e complexidade superiores às 
obras heterónimas. É isso que mais tarde explica 
a Casais Monteiro: na carta de 13-1-1 935, citando 
«as várias subpersonalidades de Fernando Pessoa 

ele mesmo» (C II 338); e, numa carta seguinte, de 

20-1-1935, dando como exemplo a sua «faceta 

subsidiária representada pela Mensagem» (C II 

349). Estas variações, aliás, dada a muito maior 

extensão das «obras ortónimas» e a caracterizada 

mutabilidade do seu autor, não poderiam deixar 

de acontecer, 

Um dos textos em que a relação ortónimo- 
-heterónimos é apresentada directamente, e de 
forma ficcionada, são as Notas para a Recorda- 
ção do Meu Mestre Caeiro, que integra o ortóni- 
mo € os heterónimos no mesmo plano. Do mes- 
mo modo, é conhecido um fragmento em que esta 
situação de integração ficcional se exprime clara- 
mente: «Nunca me sinto tão portuguesmente cu 
como quando me sinto diferente de mim — 
Alberto Caciro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos, ^ 
Fernando Pessoa, e quantos mais haja havidos ou 
por haver» (PIAI 94). O ortónimo não é, portan- 

to, qualitativamente diferente ou «mais digno de 
crédito» do que os heterónimos, pelo que não é 
possível fazer a equivalência simples ortónimo = 
Fernando Pessoa. Nessa descoincidência reside” 
mesmo a maior dificuldade e a maior riqueza da 
literatura de Pessoa — como se pode exemplifi- 
car por este fragmento: «Que importa que Caeiro 
seja de mim, se assim é Caeiro? / Assim, operan- 
do sobre Reis, que ainda não havia escrito algu- 
ma coisa, fez nascer nele uma forma própria e 
uma pessoa estética. Assim operando sobre mim 
mesmo, me livrou de sombras e farrapos, me deu 
mais inspiração à inspiração e mais alma à alma. 
Depois disto, assim prodigiosamente conseguido, 
quem perguntará se Caeiro existiu?» (PIAI 110). À 
E assim que os heterónimos existem exactamente | 
como o ortónimo existe: literariamente. 


Fernando Cabral Martins 


«Ó SINO DA MINHA ALDEIA». O poema 
apareceu na Renascença, em 1914 integrado no 
conjunto Impressões do Crepúsculo. Em resposta 
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«Ó SINO DA MINHA ALDEIA» 


madre per T a 
Jos NES Cada PTEE ETEA 


À larn dos Maruro vasta de Largo de S. Carlos 


à conhecida interpretação psicológica que Gaspar 
Simões fez de Pessoa nas paginas da Presença, O 
poeta menciona justamente este poema, em carta 
endereçada 30 critico 

«Tenho. do passado, somente saudades de 
pessoas idas, a quem amei; mas não é a saudade 
delas: queria-as vivas hoje, e com a idade que 
hoje tivessem, se até hoje tivessem vivido. 
O mais são atitudes literárias, sentidas intensa- 
mente por instinto dramático, quer as assine 
Alvaro de Campos quer as assine Fernando 
Pessoa. São suficientemente representadas, no 
tom e na verdade, por aquele meu breve poema 
que começa: “O sino da minha aldeia...” O sino 
da minha aldeia, Gaspar Simões, é o da | greja dos 
Mârtires, ali no Chiado. A aldeia em que nasci foi 
o Largo do S. Carlos, hoje do Directório, e a casa 
onde nasci foi aquela onde mais tarde (no segun- 
do andar, eu nasci no quarto) havena de instalar- 
se o Directório Republicano. (Nota: a casa estava 
condenada à ser notável, mas oxalá o quarto 


andar dê mais resultado que o segundo)» (CI 
254-255). 
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A carta embasa, contudo, uma interpretação 
biográfica do poema. Isso porque as «atitudes 
literárias», «representadas», de que fala Pessoa, 
operam aqui, segundo a sua decodificação da pri- 
meira estrofe, como modos de expressão, de 
confissão, do eu biográfico, Agrupando os seus 
versos em quadras e em redondilha maior, Pessoa 
é herdeiro do gosto garrettiano pelo popular e 
revela uma inequivoca sensibilidade romântica, 
Por esse motivo, entender, como fizeram Pessoa o 
alguns dos seus primeiros criticos, O poema como 
uma evolução plástica do Paulismo, significa dar 
preferência à simplicidade de uma estética emi- 
nentemente romântica em detrimento do experi- 
mentalismo e à complexidade de uma estética 
pos-simbolista, como é a de Pauis, A presença do 
eu lirico nostálgico da infância feliz é uma cons- 
tante nessa forma habitual do ortónimo. O sino, 
que é o da Igreja dos Mártires, no Chiado, tal 
como o autor afirma, é, para além dessa referên- 
cia concreta, uma imagem-simbolo de evocação 
do passado. O seu ressoar é incorpóreo, metáfora 
da melancolia desse eu lírico errante para quem o 
passado reaparece não como escape do presente, 
mas como um tempo jå fora de alcance, como 
perda, portanto, desterro e, em poemas de tom 
mais auto-reflexivo, descentramento, 

Note-se que o som aqui não é apaziguador de 
inquietudes, não exerce o efeito de fuga do presen- 
te concreto, como em Qualquer Música, em que se 
lè «Qualquer coisa que não vida», Não se trata 
também de um resgate, no sentido proustiano de 
presentificação do passado via sentidos — o ano de 
escrita do poema, 1913, é o da publicação de No 
Caminho de Swann, primeiro volume de Em 
Busca do Tempo Pendido, A saudade, elevada por 
Teixeira de Pascoaes a «sangue espiritual da Raça» 
portuguesa, e que é pretexto de Pessoa no seu arti- 
go de estreia na Aguia, «A Nova Poesia Portugue- 
sa», pressupõe a impossibilidade do retorno, do 
resgate absoluto. Aqui, o eu lírico experimenta à 
nostalgia, a impossibilidade de retomar o que pers 
deu Em 4 Passagem das Horas, Campos afirma 
que «Não ha toque de sino em Lisboa há trinta 
anos, noite de S, Carlos há cinquenta / Que não 
seja para mim por uma galantaria deposta», Trata- 
-se de lamentar o sentido que o toque do sino det- 
xou de ter, a criança que o eu lírico deixou de ser 
Não raramente o eu lírico dos poemas da fase final 
de Campos, do «engenheiro aposentado», segundo 
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classificação de Teresa Rita Lopes, identifica-se 
com O Cu lírico deste e de muitos outros poemas 
do ortónimo. Aqui, lemos «Sinto mais longe o pas- 
sudo, / Sinto à saudade mais perto», 

“A importância da música, da sonoridade har- 
monizada, nos poemas do ortónimo, é incontestá- 
vel. È provavelmente do mesmo ano de 1913 a 
afirmação de Pessoa; «A poesia é a emoção 
expressa em ritmo através do pensamento, como a 
música é essa mesma expressão, mas directa, sem 
o intermédio da ideia» (PETCL 73). A emoção, 
aqui traduzida em lamento, é despertada por uma 
palavra-chave em cada estrofe, sempre relaciona- 
da no universo musical: «badalada», «soar», «tan- 
jas» e «vibrante», À tensão criada com isso é 
sintetizada na antitese dos dois versos finais, entre 
«longe» e «perto», isto é, entre «presente» e «pas- 
sado», e que sugere outra, entre «fora» e «dentro», 
O mundo da infância, que é quase sempre idílico 
na poesia de Pessoa — e portanto aldeão, e não 
citadino, como realmente foi -—, é o mundo da 
exterioridade absoluta, da ausência da consciência 
de si, ou do ideal-Caciro de vida, ao passo que a 
realidade presente é introspectiva, melancólica, 
infeliz, Significativamente, o termo «badalada», 
na primeira estrofe, usado para marcar o compas- 
so da passagem do tempo, ou a distância do pas- 
sado e o consequente aumento da saudade, é 
substituído por «pancada», na derradeira. 

Da frequentissima oposição passado-presen- 
te nessa poesia, oposição esta que é no mesmo 
tempo temporal e espacial, decorrem outras, rela- 
Ctonadas, em última instância, ao desdobramento 
da personalidade do cu lírico pessoano. 
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OSÓRIO, Ana de Castro (1872-1935), De 
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morte, Foi uma lutadora que lutou por ideais. 
Nascida em Mangualde, filha de Mariana Osório 
de Castro Cabral e Albuquerque c de João Bap- 
tista, magistrado, aliava o lustre da ascendência 
materna à formação cultural paterna, Cresceu, 
assim, em ambiente privilegiado pelo sangue € 
pelo mérito, já que o pai, também bibliófilo, 
«sempre lhe proporcionou o acesso às novas 
ideias que alastravam pelo mundo c aos poucos 
criavam raízes em Portugal, permitindo-lhe a Iei- 
tura dos volumes da sua vasta e variada bibliote- 
ca», como afirmou uma das suas biógrafas, 
Fátima Medeiros. Além disso, colheu os frutos do 
espírito de abertura que se praticava na vida fami- 
liar, marcada pelo debate frontal de ideias e de 
questões. Abriu-se-lhe, assim, o caminho da 
escrita, que bem cedo iniciaria, já residente em 
Setúbal, para onde a família se deslocara, Ali 
conheceu o poeta e republicano Francisco Pau- 
lino Gomes de Oliveira, idealista e apaixonado, 
com quem viria a casar e cuja influência não dei- 
xaria de se fazer sentir nas suas opções políticas e 
na sua faceta de mulher combativa e combatente, 
Eventualmente influenciada por ele e com a 
anuência desejada, filiou-se em 1907 na Maçona- 
ria, onde integrou primeiro a Loja Humanidade e 
posteriormente uma outra, que ela própria fundou 
levada pelo ideal feminista, e a que deu o nome 
de Carolina Beatriz Angelo (1915), a primeira 
mulher a votar em Portugal. Escolheu como pseu- 
dônimo o nome de Leonor da Fonseca Pimentel, 
a portuguesa de Nápoles, talvez por sentir afini» 
dades com quem pagou com a vida a fidelidade 
ao ideal republicano, além de se ter empenhado 
na defesa da dignidade da mulher è de ter ultra- 
passado preconceitos tradicionais no editar o 
periódico 1! Monitore, de nitida intervenção poli- 
tica, Se a filiação na Maçonaria correspondeu à 
convicção do contributo que o associativismo tra- 
ria à sua causa política, seria idêntico sentit que a 
levaria a desenvolver num duplo sentido o asso- 
ciativismo feminista, Não teria sido obra do acaso 
que, no mesmo ano marcado pela adesão à 
Maçonaria, tivesse criado o Grupo Português de 
Estudos Feministas, seguido no ano seguinte da 
Liga Republicana das Mulheres Portuguesas e, 
passados anos, da Associação de Propaganda 
Feminista (1911) e que, com o rebentar da Guer 
a, tivesse criado a Comissão Feminista pela Pà- 
teia (1914) é organizado a Cruzada das Mulheres 
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pela Paz, da iniciativa de Elzira Dantas Machado 
(1915). Deu assim corpo, tanto ao feminismo 
como ao republicanismo, os dois grandes interes- 
ses da sua vida. afinal intrinsecamente conjuga- 
dos no seu pensamento e acção. Acompanha- 
ram-na ambos ao longo da vida, juntos com 
outros dois com os quais se imbricavam: a educa- 
ção e a solidariedade social. À todas consagrou O 
seu activismo incansável. Tratou a questão da 
educação em duas vertentes, que correspondiam a 
dois imperativos. Um feminista — era imperioso 
educar a mulher para que ocupasse na sociedade 
o lugar que lhe pertencia. Outro cívico — impor- 
tava educar as crianças para que se tornassem 
bons cidadãos. Com o intuito de responder ao pri- 
meiro procurou criar em todo o país escolas pro- 
fissionais para rapangas além de chamar a aten- 
ção pela imprensa para os direitos das mulheres e 
de lutar por eles de variadas formas. Paradigmá- 
tica nesta área seria a publicação em 1905 da 
obra intitulada 4s Mulheres Portuguesas, à qual 


Ana de Castro Osório aos 19 anos 
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se juntou uma enorme produção literária que con- 
tou com livros, novelas, artigos na imprensa 
periódica (ainda hoje não suficientemente estuda- 
da), cte. Nestes escritos, Ana de Castro Osório 
deu especial relevo «ao papel da mulher na socie- 
dade» e a temas ligados à sua situação social, tal 
como o divórcio — A Mulher no Casamento e 
no Divórcio (1911), Ambição (1903), Mundo 
Novo (1927), à emancipação (Um Passo em 
Falso), ao problema das mães solteiras — 
A Sacrificada (1904), A Verdadeira Mãe (1925). 
E foi particularmente sensível à função maternal 
e educativa das mães — As Mães Devem 
Amamentar os Seus Filhos (1901) e A Educação 
da Criança pela Mulher (1905). Dando corpo ao 
segundo, tornou-se pioneira em Portugal da lite- 
ratura infantil, vencendo os obstáculos para lhe 
dar a expressão que pretendia. Com este intuito 
criou à sua custa uma editora, a Casa Editora para 
as Crianças, posteriormente as Edições Lusitânia, 
assumindo como tarefa própria a venda e distri- 
buição de contos e histórias destinadas e educar e 
distrair os mais novos. Em 1897 deu início a pu- 
blicações que lhe eram destinadas com uma série 
de contos populares adaptados e outros da sua 
autoria que intitulou Para as Crianças que encer- 
raria em 1935 depois de publicados 18 volumes. 
Lembremos, entre muitos outros, Bem Prega Frei 
Tomás (1905) e Os Dez Anôezinhos da Tia Verde 
Água, além das traduções de Grimmm e 
Andersen. Enveredando pelo caminho da educa- 
ção cívica decorrente do seu ideário republicano, 
escreveu obras adoptadas posteriormente como 
manuais escolares em Portugal e no Brasil e por 
vezes distribuídos como prémios. Exemplos a 
não esquecer são 4 Minha Pátria (1906), Uma 
Lição de História (1909), Lendo e Aprendendo 
(1913), Viagens Aventurosas de Felícia e Felizar- 
do no Brasil (1923). Seguindo os passos da sua 
patrona na maçonaria, Ana de Castro Osório 
manifestou especial predilecção pela imprensa 
periódica e pelo papel que cla podia desempenhar 
na divulgação das ideias e ideais que a propagan- 
da republicana veiculava. Com este objectivo, 
fundou, ainda em Setúbal, a revista feminina inti- 
tulada 4 Sociedade Futura, seguindo-se-lhe à 
criação ou colaboração em muitas outras, entre as 
quais se salientam Alma Feminina, Ave Azul, O 
Jornal dos Pequeninos, A Montanha — Para as 
Crianças; Nova Aurora, A Semeadora, A Mulher 
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Portuguesa, 4 Mulher e a Criança, etc., ete. 
publicou a primeira crónica em a Mala da 
Europa (1895) c desejou, sem o alcançar, ser 
colaboradora remunerada de um grande jornal 
diário. Cultivou uma amizade especial por 
Camilo Pessanha, sem que tenham sido aprofun- 
dados até hoje eventuais indícios de influência 
recíproca de cânones literários. 


BIBL.; EstEVES, João, «Ana de Castro Osório», in 
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Esteves, Lisboa, Livros Horizonte, 2005; MEDEIROS, Maria de 
Fátima da Câmara Ribeiro de, Do Fruto à Raiz. Uma 
Introdução às Histórias Maravilhosas da Tradição Popular 
Portuguesa. Recolhidas e Recontadas por Ana de Castro 
Osório, Dissertação de Mestrado em Literatura Comparada 
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OSÓRIO, João de Castro (1899-1970). «A 
nossa força não tem a proporção dos nossos 
sonhos.» Estas palavras escritas em O Baptismo 
de D. Quixote (1944), situam o pensamento do 
autor entre os parâmetros de um pessimismo 
quanto às forças humanas e um optimismo 
decorrente da sua capacidade de sonhar. 
Denotam, pois, um certo humanismo modernista, 
apontado por Jacinto Prado Coelho, e a indefini- 
ção própria dos momentos de transição aqui 
representada pelo caminhar do Decadentismo- 
-Simbolismo para o Modernismo. Recorde-se 
que João de Castro Osório, de seu nome comple- 
to João de Castro Osório de Oliveira, poeta, dra- 
maturgo, historiador literário e ensaísta, nasceu 
em Setúbal e viria a falecer no Lagoal (Caxias) 
com setenta e um anos. Filho da escritora Ana de 
~ Osório e do poeta e jornalista Paulino de 
ainoina convivido desde sempre com o 
nitores A à que pertenciam os seus proge- 
na mb ae o embate provocado 
quente divis lag o Orpheu em l9l5 ea subse- 
So O o os partidários da «tradição» 
«meninos try da «ruptura» — os denominados 
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Ontradições nascidas do despontar de 


OSÓRIO 


João de Castro Osório 


novas ideias que questionavam as existentes. 
Uma geração que se manifestava sob o signo da 
«ironia», entendendo como tal, à maneira de 
Jankélévitch, «a alegria um pouco melancólica 
que nos inspira o descobrimento de uma plurali- 
dade» (Dicionário de Literatura, ed. 1984: 199). 
João de Castro Osório pretendeu congregar essa 
pluralidade, que nele se manifestava como uma 
pluralidade de capacidades criadoras, com a uni- 
dade ou ordem da tradição clássica, tentando 
agrupar nos géneros lírico, épico e dramático as 
suas criações. Dentro do mesmo espírito de as- 
sunção dos opostos, escreveu, por exemplo, o 
Manifesto Nacionalista, clara expressão do senti- 
do da tradição, e, igualmente, se empenhou na 
publicação da melhor edição da Clepsidra de 
Camilo Pessanha, grande amigo de sua mãe. 
Teria sido este que, «de memória», lhe teria dado 
a conhecer a quase totalidade das composições 
que a viriam integrar. O apelo da tradição fez-se 
ainda sentir na escolha e tratamento de certos 
temas, como por exemplo a mar. Tratou-o em 
O Além-Mar na Literatura Portuguesa (1947), 
conferindo-lhe uma perspectiva histórica que se 
espelhava também no presente, com referências 
a Sophia de Mello Breyner Andresen e a Pessoa, 
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entre outros. Esse mesmo passado portugues € à 
sua extensão à contemporaneidade viria à apre- 
sentar-se no Cancioneiro de Lisboa (Século ATII- 
-NX), editado em 1956-1958, no fazer reviver 
figuras notáveis de então. como a Rainha Santa 
(1920) e em O Testemunho de Garcia de Resende 
(1963). Aliás. o acentuado valor que atribuia à 
tradição e se reflectia tanto no espirito nacionalis- 
ta como no interesse pelo passado histórico de 
Portugal conduziu ao significado grandioso que 
imputava à história portuguesa. apresentada como 
desenvolvimento inevitável de um plano trans- 


c 
Escreveu neste âmbito além do já referido Mani- 
festo Nacionalista (1919) e 4 Revolução Nacio- 
nalista (1922). Não muito afastado desta 
transcendência. mas num outro plano. encontra- 
-se na criação literária de João de Castro Osório a 
se tologia. numa clara aproximação 
Orpheu que. como se referiu. representava a 
autor não desdenhava. mas que, ao 
spondia a um «retomo em 
ogia do mito». 
como diria Maria de L Ichior (Dicio- 
nário de Literatura, ed 1984: 653). Presente em 
A Metamorfose das Ninfas e em Trilogia de 
Édipo (1964). expressa a adesão a um Simbolis- 
mo (quiçá) ultrapassado. mas que. aliado à invo- 
cação da tradição. indicia o pluralismo do 
Modemismo, em clara oposição com a unidade 
anteriormente pretendida. Daqui a complexidade 
da figura e da obra do autor que. ao procurar dar 
sentido à adopção de opostos. pretendia superar 
os limitados contornos da estrutura unitária do 
pensamento e da acção, e de um pessimismo e 
optimismo radicais da natureza humana. Em últi- 
ma análise, desejava fazer confluir o passado e o 
presente, numa atitude única de conjugação de 
pluralismos. Ou seja, da conjugação das múltiplas 
potencialidades do ser humano. 


+ 
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BIBL.: Dicionário de Literatura, dir, Jacinto Prado 
Coelho, 1969, 3.4 ed., Pono, Figueirinhas, 19%4: Dic tonário 
de Literatura Portuguesa, dir. Álvaro Manuel Machado, Lis- 
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Zilia Osório de Castro 
OSÓRIO, Paulo Mendes (1882-1965). 


Activo partidário de João Franco, dedicou-se 
sobretudo ao jornalismo. Em 19] l, na sequência 
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da queda da Monarquia, fixou-se em Paris, onde 
se tornou colaborador de O Século e correspon- 
dente do Diario de Noticias, tendo dirigido a 
secção parisiense deste último. Da sua obra, 
podem salientar-se dois volumes de crónicas, 
Lisboa (1908 e No Fado (1911), para além do 
conto Historia dum Morto (104), e Le Portugal 
et la Guerre (1918), livro editado em França com 
tradução de Philéas Lebesque. Dedica também 
vários estudos a Camilo Castelo Branco, de que 
se destaca uma biografia do escritor, Camilo. 4 
Sua Vida, o Seu Génio, de 1908. Paulo Osório 
troca correspondência com Pessoa, tendo mos- 
trado vontade de colaborar na revista Athena, 
com crónicas literárias e artísticas. Numa carta 
de 15-11-1924 (enviada para Garches, povoação 
perto de Paris, onde Paulo Osório viria a fale- 
cer). Pessoa agradece as referências elogiosas 
feitas à revista e a disponibilidade, mas informa 
de que uma tal colaboração não cabe na índole 
de Athena, «alheia, por um lado a todo o tipo de 
escola ou de corrente; afastada, por outro, de 
todo intuito do que os decadentes chamavam 
“quotidianidade” (C I 57). Pessoa aproveita, no 
entanto, a oferta de Osório para fazer em França 
a divulgação da revista, através de «anúncios 
literários». De facto, o jornalista faz inserir no 
n.º 23, Novembro de 1924, de Les Annales, uma 
recensão crítica, em francês, que Athena repro- 
duz no seu nº 4 e onde se pode encontrar refe- 
rência ao culto da originalidade e ao respeito 
pelo passado professado pelos jovens autores e a 
«magnífica apresentação tipográfica» da revista 
portuguesa. 


Manuela Parreira da Silva 


OTTO, Carlos. Poeta e tradutor, esta perso- 
nalidade literária surge ligada ao projecto da 
Empresa Íbis (Tipografia Editora, montada em 
1907, que pretendia divulgar a cultura portugue- 
sa). Carlos Otto ensaiou a poesia lírica em portu- 
guês e assinou também um irónico «Epigrama», 
datado de 24-11-1909, sobre a origem das reli- 
giões: «A um entendedor... // Um dia, tendo 
comichões / De nos fazer maior partida / À 
Asneira fez as religiões. // Tempos depois, stan- 
do de vêl-as / Um tanto ou quanto aborrecida, A 
Asneira pôz-se a desfazê-las» (PPC 224). 
Companheiro de Pessoa «na sua aprendizagem de 


poeta em português», Carlos Otto foi também 
parceiro «na sua militância cultural» (PPC I 117). 
O seu nome aparece referido, por volta de 1908, 
como colaborador de O Phosphoro (a par de 
Pantaleão, Joaquim Moura Costa e F. Nogueira 
Pessoa) e da Empresa Íbis, para a qual traduziria 
A. Morrison (autor de literatura policial) e elabo- 
raria um Tratado de Luta Livre, que deveria ser 
publicado com a fotografia do próprio Carlos 
Otto na capa. O texto existente deste projectado 
tratado está «escrito com a minúcia quase manía- 
ca com que [Pessoa] descreve algumas das suas 
invenções» e ilustra a sua característica de viver 
«os seus apetites da vida real por interposta pes- 
soa: neste caso, fez desporto de cabeça, através 
de Carlos Otto» (PPC I 118). Esta personalidade 
literária manifesta-se pela última vez em 1910, 
assinando dois poemas inacabados. 


Madalena Dine 


OTTO, Miguel. Nome de uma personalida- 
de literária (provavelmente não concretizada), 
que seria irmão de Carlos Otto, tendo em conta a 
tendência de Pessoa para a criação de pares de 
irmãos. O nome de Miguel Otto figura num dos 
vários esquemas elaborados para a Empresa Íbis, 
como autor (ou tradutor?) da obra Tratado de Lu- 
ta. Sistema Yvetot, porém, o texto existente do 
Tratado de Luta Livre (PPC 226-7) está assinado 
por Carlos Otto e deveria ser publicado com a 
fotografia deste na capa. Assim, Miguel poderia 
ser um irmão de Carlos, eventualmente especiali- 
zado em desporto, a quem teria sido passada a 
elaboração e tradução do Tratado de Luta Livre, 
ou poder-se-ia tratar de uma única personalidade 


literária cujo nome tivesse sido alterado de Mi- 
guel para Carlos. 


Madalena Dine 


" O Enquanto figura de pensamen- 
o da o o uma das formas de desenvolvimen- 
retórico FE 5 oxtmoro teria de ocupar um lugar 
construçã minante e multiplamente presente na 
dO poctica pessoana. 

e aa dos casos, como é próprio desta 
de fin s mero sonstifiise pela aproximação 
mente, Des pastos, que se associam semantica- 

- -54e procedimento encontramos uma 
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profusão de ocorrências na poesia de Pessoa. 
sobretudo do ortónimo: «Que não vejo. mas 
vejo, / Que não ouço, mas ouço, / Que não 
sonho, mas sonho, / Que não sou eu, mas 
outro...» (FP I 364): «Eu sofro sem pena a vida» 
(FP II 267); «Dormir até acordado» (FP II 268): 
«Tenho bastante em ter nada» (FP III 80), etc. 
No entanto, quer associe termos opostos quer se 
desenvolva numa proposição contraditória, O 
oxímoro, em Pessoa, deu forma a muito pensa- 
mento construído sobre a contradição e suas irre- 
soluções, apresentando-se assim como a mais 
sintética fórmula do movimento antitético desta 
poesia. Em Chuva Obliqua (1915), por exemplo, 
o uso do oxímoro, por junção de termos opostos, 
integra-se na prática interseccionista como se a 
sobreposição absurda fosse uma ilustração da 
fusão sensacionista: «uma horizontalidade verti- 
cal», «bailam parados»; «Noite absoluta na feira 
iluminada», «luar no dia de sol» (FP I 214-218). 
Em «Ela canta, pobre ceifeira» (1924) o oximoro 
está ao serviço de duas oposições centrais, aque- 
la cujos pólos são pensar e sentir e a que, como 
modo de superação desta oposição, opõe o bloco 
pensar-sentir (com a implicação «ter consciência 
de») e viver (implicando «não ter consciência 
de»). A primeira antitese expressa-se no oxímo- 
ro: «O que em mim sente está pensando»; a 
segunda antitese exprime-se nos oxímoros: «Ah 
[...] / Ter a tua alegre inconsciência e a cons- 
ciência disso» (FP II 228-229). Em 
dutopsicografia (1931), o próprio desenvolvi- 
mento da ideia do poema consiste em definir o 
poeta e, portanto, a actividade poética como o 
que existe quer na própria condição de contradi- 
ção, expressa no oximoro «fingir... deveras», 
quer no próprio paradoxo que supera a oposição: 
fingindo «que é dor / A dor que deveras sente» 
(FP HI 45). E a mesma ideia aparece num outro 
poema, cujo primeiro verso é «Quero ser livre, 
insincero» (1930), que sublinha, pela ironia, o 
conteúdo do oxímoro: «Quando canto o que não 
minto/ E choro o que sucedeu, / E que esqueci o 
que sinto / E julgo que não sou eu» (FP II 382). 
Também em 4 Casa Branca Nau Preta (1916) 
uma sequência de oxímoros constitui-se como a 
fórmula sintética de experiências intelectuais 
contraditórias: «Não há substância de pensamen- 
to na matéria de alma com que penso... / Há só 
janelas de par em par encostadas por causa do 
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calor que já não faz, / E o quintal cheio de luz 
sem luz...» (FP I 271). 

Deste modo, o oximoro pessoano, como 
forma sintética da contradição, aparece-nos afec- 
to à ideia obsessiva da irrealidade da realidade, 
que é também o sentimento da não-realidade do 
Eu e, assim, ao sentimento de necessidade e 
impossibilidade de idealizar um absolutamente 
real. como se pode ler em formulações varias: 
«Hoje. descrente até do que não hå / Vagueio em 
mim sem mim» (FP W277): «Aquele que sou 
agora / Se existe. é porque morreu» (FP H 426): 
ou «Sei que a morte. que é tudo, não é nada» (FP 
HI 270). Ainda na mesma linha, releve-se que o 
oximoro pessoano está com frequência anexado à 
ideia do absurdo da morte. como. por exemplo, 
em O Menino da Sua Mãe (FP 11 252). «fita com 
olhar [...] cego». ou «naquela expressão fixada / 
/ Pela falta de expressão» (FP 11 271). 

Próximo também do mesmo olhar sobre a 
estranheza ou a irrealidade da realidade está o 
oximoro em Campos. quer na transformação do 
excesso sensacionista em experiência estética 
futurista — como acontece. por exemplo, quan- 
do a junção de contrários é usada como um dos 
recursos utilizados na enumeração caótica 
como, por exemplo. em Ode Triunfal (1914): «ó 
coisas grandes. banais. úteis. inúteis» (ACP 85) 
~> Quer na expressão melancólica da experiên- 
cia moderna do vazio: «Ah. não poder estar 
parado nem andar. / Não estar deitado nem de 
pé. / Nem acordado nem a dormir. / nem aqui 
nem noutro ponto qualquer» (ACP 200), E em 
Lisbon Revisited (1923) lê-se: «Já disse que sou 
só sozinho», «Lisboa de outrora de hoje» (ACP 
272). «que eu sou daqueles gue sofrem sem 
sofrimento», «à busca de não buscar» (ACP 
292). E, ainda, em Lisbon Revisited (1926): 
«Definidamente pelo indefinido». 
do é uma névoa natural de lágrimas falsas)» 
(ACP 300-301). Aliás, no poema «Mestre, meu 
mestre querido» (1928), a realização poética 
que é Alberto Caeiro é definida pelo oximoro: 


«Alma abstracta e visual até aos ossos» (ACP 
337). 


«E o passa- 


Verifica-se, assim, que 0 oxímoro em Pessoa 
aparece também afecto ao desdobramento hetero- 
nímico, moldando-se å invenção singular de cada 
voz e ligando-se às grandes figuras da disjunção 
como a ironia, a litotes, o aforismo. Esta última 
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figura, praticada por Pessoa ortónimo, recorre 
muitas vezes ao oximoro, por exemplo, em Afo- 
rismos... «Não criou Deus ao mundo, senão ao 
mundo que criou» (AA 38). 

Mas é em Ricardo Reis que esse carácter de 
fórmula culminante da contradição atinge maior 
concisão. Porque as odes de Reis, na maioria dos 
casos, expõem uma ética de vida, que é uma ética 
decorrente da consciência da inevitabilidade da 
morte, o oximoro ganha mais fortemente uma 
configuração aforística ou até sentenciosa. Diz 
Robert Bréchon que Reis se inscreve em duas tra- 
dições contraditórias: o «sustine et abstine» dos 
estóicos e o «carpe diem» de Horácio e dos epi- 
curistas, e sintetiza atribuindo a Reis «a livre 
escolha do inevitável». Alguns dos oxímoros apa- 
recem na forma explícita de sentença: «finge sem 
fingires» (RR 133); «Para folgar não folgas» 
(23); «Abdica / E sê rei» (40). Outros são exem- 
plares pela contracção sintética: «Quão breve 
tempo é a mais longa vida» (16), «A caveira 
antessinto / Que serei não sentindo» (19); «não 
tendes cura / De ter cura» (16); «Que a Sorte nos 
fez postos / Onde houvemos de sê-lo» (82); 
«Teus infecundos, trabalhosos dias» e «os nove 
abraços da frieza...» (23); «De quanto a flauta 
sorrindo chora» (32); «crianças adultas» (33); 
«Nesse desassossego que o descanso / Nos traz» 
(43); «um fado voluntário» (46); «o que vemos 
mesmo / Sem o vermos» (75); «Com que fingis, 
sinceros, / Dar-me os dons que me dais» (84). 

A regra estóica em Reis define-se pela 
injunção de não devermos querer mais do que o 
que nos é dado, no que se aparenta a Alberto 
Caeiro na sua fórmula de não vermos mais do 
que o que vemos. Então pode dizer-se que a fór- 
mula do oximoro «quero não querer» é afinal 
uma litotes: «não quero mais que não querer», 
essa outra figura retórica pessoana, e que estas 
duas figuras, com frequência, se sobrepõem 
quer em Reis quer em Caeiro. De facto, neste 
último heterónimo, o oxímoro aparece em ver- 
sos que se constituem como fórmulas-cláusula 
da poética explícita: «Só a natureza é divina e 
cla não é divina» (AC XXVII); «só eu, porque 
não a fui achar, achei» (AC XLVII); «O único 
mistério é não haver mistério nenhum»; «Porque 
o único sentido oculto das cousas / É elas não 
terem sentido oculto nenhum» (AC XXXIX); 
«Penso nisto, não como quem pensa, mas como 


quem não pensa» (AC XXXVI). Mas aparece 
noutros versos recorrendo à estrutura retórica da 
litotes: «não ver senão o visível» (AC XXVI): 
«mas para mim, que não sei o que penso / O que 
o luar através dos altos ramos / E, além de ser / 
O luar através dos altos ramos, / É não ser mais / 
Que o luar através dos altos ramos» (AC 
XXXV). 


OXÍMORO 


BIBL.: BRÉCHON, Robert, Estranho Estrangeiro — Uma 
Biografia de Fernando Pessoa, Lisboa, Quetzal,1996; 
JAKOBSON, Roman e PiccHio, Luciana Stegagno, «Les 
Oxymores Dialectiques de Fernando Pessoa», in Luciana 
Stegagno Picchio, La Méthode Philologique, Écrits sur la 


Littérature Portugaise, I, Paris, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1982. 
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PACHECO, José Coelho (1894-?). Amigo 
de Fernando Pessoa, a quem escreve uma carta, 
em 20-2-1935, agradecendo a oferta de 
Mensagem que, como diz, gostou mais de receber 
«do que se a [sua] fábrica [lhe] mandasse um 
automóvel ainda que fosse com dedicatória». 
A referência ao automóvel tem que ver com O 
facto de J. Coelho Pacheco (primo do amigo e 
sócio de Pessoa, Geraldo Coelho de Jesus) ser 
representante de várias marcas de automóveis e 
de aparelhagem eléctrica, com uma firma na Rua 
Braamcamp, 92, em Lisboa. A carta, saudosa, 

manifesta a grande admiração de Coelho Pacheco 
pelo poeta Fernando Pessoa, de quem cita de cor 
alguns versos, e evoca ainda a amizade literária 
que uniu os dois, nos tempos de Orpheu e 
A Renascença. Coelho Pacheco colaborou nesta 
última revista, n.º 1, Fevereiro de 1914, com um 
texto intitulado «O Jornal dele» e assinado «Pela 
copia, J. Coelho Pacheco», surgindo também 
Fido editor. Publicou também, pelo menos, 
rai a narrativa, com o título «Mangas de 
o publicada no Correio Ilustrado, de 1-3- 
Vem É fe da tradução do romance de Júlio 
Num ana E Aérea (Lisboa, Bertrand, 1937). 
Or os colaboradores do n.º 3 da revista 

Pheu, Pessoa inclui » de Cocll 

Pacheco cómo ; ra ui o nome de oclho 
Colaboração am ém já fizera relativamente à 
cessora de i a abortada revista Luropa (ante- 
rpheu), onde, no n.º 2, apareceria 


Coelho Pacheco com «um poema interseccionis- 
ta» intitulado Eu sem Mim. Significa isto que à 
sua produção escrita era considerada, por F. Pes- 
soa, merecedora de figurar ao lado da sua e da de 
Sá-Carneiro. Ora, em Orpheu 3, que, como é 
sabido, não chegou a circular mas cujas provas 
tipográficas seriam dadas a conhecer anos mais 
tarde (1984), encontra-se O longo poema Para 
além doutro Oceano atribuído a um misterioso 
C. Pacheco. Desconhecendo-se, então, a existên- 
cia daqueles planos, desde logo C. Pacheco foi 
aceite como uma personalidade literária pessoa- 
na, e como tal tem sido considerado. Poderá ou 
deverá este nome ser desdobrado e lido como 
C[oelho] Pacheco? A partir do momento em que 
Maria Aliete Galhoz escreve (OP 728), a propósi- 
to do poema citado: «Numa nota do punho de 
Pessoa de um projecto de paginação de Orpheu 3, 
está assinado Coelho Pacheco», assim passou, 
muitas vezes, a ser referido o autor de Para alem 
doutro Oceano. Esta designação afigura-se, 
porém, imprecisa, a menos que se deixe de atri- 
buir a Pessoa a autoria do poema. A favor desta 
autoria estariam as suas evidentes marcas pessoa- 
nas e a dúvida sobre a capacidade, para fazer um 
poema de tão grande fôlego e qualidade, do ver- 
dadeiro Coelho Pacheco. Contudo, alguns inves- 
tigadores têm chamado a atenção para as 
debilidades do poema, como Arnaldo Saraiva, 
que, na introdução à edição da revista Orpheu 3 
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(Ed. Ática), sublinha que «a frase, ram e bizarna- 
mente pontuada, é mais torturada e tortuosa do 
que nos outros Pessoas, e acusa às vezes UM certo 
desmazelo»: como Maria Aliete Galhoz, que, na 
nota acima citada. considera não ser esta uma 
composição «de primeiro plano, nem como sentt- 
do poético nem como expressão estética», ou 
Patrick Quillier que. na sua edição de Lad lèiade, 
a rotula mesmo de «três médiocre poeme. Por 
outro lado. já em 1986, Nuno Júdice, pronuncian- 
do-se relativamente à interessante colaboração de 
J. Coelho Pacheco em 4 Renascença, avança à 
hipótese de ele ser também «muito pros avelmen- 
te» o autor de Para além doutro Oceano. «apesar 
das marcas que traduzem a influência — se não 
se tiver dado o cas uma participação directa 
— de Pessoa neste texto» (JúDice 1º ) 
Recentemente. é também de novo Maria Aliete 
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Galhoz. que num artigo intitulado «O eguivoco 
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i 
de Coelho Pacheco» (in As Mãos da Escrita, ed. 
da Biblioteca Nacional. 2007). se penitencia pelo 
seu «equivoco» de pioneira. concluindo, face às 
evidências repertoriadas. pela não autoria pessoa- 
na do poema e pela sua atribuição a José Coelho 
Pacheco. De qualquer modo. até à data. além dos 
citados planos. não foi encontrado no Espólio de 
Pessoa qualquer rascunho autógrafo ou sinal do 
poema, qualquer apontamento ou carta que per- 


mitam afirmar categoricamente que C. Pacheco é 
mesmo mais uma suz personalidade literária; nem 
a investigação levada 2 cado junto da familia de 
Coelho Pacheco fez surgir uma prova definitiva 
do equivoco. A dúvida vai, certamente, persistir. 


Manuela Parreira da Silva 


PACHECO, José (1445-1934). Nasceu e 
morreu em Lisboz. Designava-se a si próprio 
«arquitecto pela graça de Deus» e assinava por 
vezes, na fase mais vanguardista, «Pacheko», 
Realizou poucas obras como arquitecto € como 
pintor, mas teve intensa actividade como anima- 
dor cultural e artista gráfico, Terá certamente 
realizado numerosos desenhos, quase todos per- 
didos. Restam esboços e apontamentos bastante 
pessoais que testemunham a personalidade multi- 
facetada de Pacheco, as suas curiosidades pelas 
novidades artísticas nas mais variadas modalida- 
des, interessando-lhe particularmente a tendência 
simbolista herdada do final do século xix. Por 
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este aspecto se compreende a sua imediata identi- 
ficação com o poeta Sá-Carneiro. Nas ansiosas 
cartas enviadas por este pocta a Pacheco, durante 
o mês de Outubro de 1913, pode observar-se q 
confiança depositada no artista gráfico «Vai jun- 
tamente a poesia que abre o livro, Partida e que 
você ontem me pediu [...]. Mando-lhe também a 
intitulada “Dispersão” porque é fundamental da 
minha sêre: aquela aonde melhor se encerra a 
ideia central de todas as poesias. Talvez a capa 
deva melhor sair desta (Dispersão) do que da pri- 
meira (Partida). Isso melhor verá o meu amigo, 
E mesmo só consigo» (Sá-Cameiro). O conjunto 
das doze poesias ficou efectivamente submetido 
ao titulo Dispersão. O desenho da capa apresenta 
uma amálgama de figuras, em contornos abertos, 
que evocam um rosto de homem e outro de 
mulher, muralhas, uma escada, um nu feminino, 
uma mão esguia, tudo encimado por uma despro- 
porcionada vela acesa, com a sua chama vertical, 
e. em baixo. uma asa enorme imprime ao conjun- 
to a energia de um rodopio. Tal desenho parece 
anunciar o carácter introspectivo da poesia de Sá- 
-Carneiro, no seu simbolismo expressionistica- 
mente exacerbado. 

Dos seus irregulares estudos de Arquitectura, 
destacam-se os projectos de casinos, cerca de 
1907. a sua colaboração com o escultor Francisco 
Franco num projecto de 1910 para um monumen- 
to alusivo à Guerra Peninsular, no Porto. O arqui- 
tecto Norte Júnior teve-o como aluno do seu 
curso livre. Mas os seus anseios artísticos depres- 
sa O levaram para Paris. Em 1910, instalou-se em 
Montparnasse, na «Cité Falguière», no atelier do 
pintor Amadeo de Souza-Cardoso. Em Paris ter- 
-se-á encontrado com os portugueses a quem à 
arte moderna começava a interessar: os pintores 
Amadeo, Jorge Barradas, Manuel Bentes, Jose 
Campas, Francisco Smith, Santa Rita e Carlos 
Franco, que morreria na Guerra de 1914-1918; os 
escultores Francisco Franco e Diogo de Macedo; 
o jornalista Homem Cristo Filho e o poeta 
Sá-Carneiro, Tal como este poeta, não aderiu 
facilmente ao Cubismo que os intrigava, mas foi 
inteiramente conquistado pelos Bailados Russos. 

Repressando a Lisboa, em 1913, intensificou 
a sua amizade com Sá-Carneiro, que o deve ler 
apresentado a Pessoa, Mas a permanência em 
Lisboa durou pouco tempo, pois que, em Dezem- 
bro de 1913, Pacheco casou com a jovem pintora 
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Maria Etelvina Lobo dos Santos e Silva e logo 
scouiu com a mulher para Paris, de onde manteve 
correspondência com Sá-Carneiro. Sempre inte- 
ressado no bailado mais moderno, assistiu aos 
espectáculos de Isadora Duncan c representou-a 
cm guaches brancos e sanguíneos, mostrando-a 
em variadas posições baléticas. 

Talvez por motivos económicos, voltou a 
Lisboa em meados de 1914. Com o inicio da 
Guerra Mundial, outros artistas e poetas abando- 
naram Paris e regressaram a Portugal, na esperan- 
ça de que a guerra seria pouco demorada. 

Entretanto, estava-se estabelecendo um 
grupo de personalidades fortemente individuali- 
zadas, mas que se respeitavam mutuamente. «Na 
formação do Orpheu os primeiros nomes que 
aparecem são as do poeta português Luís de 
Montalvor e o escritor brasileiro Ronald de Car- 
valho. A seguir vêm Fernando Pessoa e Mário de 
Sá-Carneiro. A este juntam-se-lhes José Pacheco, 
Santa Rita Pintor, José de Almada Negreiros, 
Eduardo Guimarães (brasileiro), Alfredo Guisado 
e Côrtes-Rodrigues» (Almada Negreiros, Diário 
de Lisboa de 8-03-1935). O primeiro número da 
revista Orpheu teve capa de José Pacheco. Pela 
mesma altura, realizou também a capa de Céu em 
Fogo, de Sá-Carneiro. Pouco antes, no mês de 
Março, publicou três desenhos estilizados de 
temática rústica na revista O Ocidente. Esta acti- 
vidade gráfica pública, que era apreciada, fê-lo 
acreditar na possibilidade de ele próprio organi- 
zar uma revista: a Contemporânea. Chegou a ser 
lançado um número-anúncio, em 1915, com capa 
de Almada e cartaz de António Soares. Mas só 
alguns anos mais tarde esse seu projecto veio a 
concretizar-se a partir de Maio de 1922, de novo 
com capa de Almada e financiamento do indus- 
trial Agostinho Fernandes. 

O segundo número da revista Orpheu levou 
© médico e escritor Júlio Dantas a declarar que 
ripos colaboradores eram doidos. Almada 

com um violento Manifesto Anti- 
+ antas, Este escândalo levou o pintor Amadeo 
de Souza-Cardoso a enviar um postal de apoio a 
Imada, Desse mod t p ü Apa 
j se modo, Amadeo passou a fazer 
parte do rupo, e reproduções de pinturas suas 
fariam parte do tercei ny p rp 
este viesse | é tergeirg número de Orpheu, caso 
ceu: e publicado, o que não aconte- 
17), ram, porém, no Portugal Futurista 
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A atenção crescente às inovações pictóricas 
por parte dos componentes do grupo da revista, 
assim como dos seus simpatizantes, ficou marca- 
da por dois acontecimentos: um, a exposição de 
Amadeo realizada no Porto e em Lisboa, em 
1916; outro, a presença em Portugal de Robert e 
Sonia Delaunay, refugiados da Guerra, desde o 
Verão de 1915. Formou-se então um grupo cons- 
tituído pelos Delaunay, Amadeo, José Pacheco, 
Almada e Eduardo Viana. Autodesignava-se Cor- 
poration Nouvelle e dispunha-se a realizar expo- 
sições itinerantes. Amadeo chegou a realizar 
estudos e pinturas alusivas à Corporação, mas as 
«expositions mouvantes» não se concretizaram, 
devido a vicissitudes de vária ordem, seja o em- 
penho frustrado na realização do terceiro número 
da Orpheu, seja o suicidio de Sá-Carneiro, seja, 
finalmente, a expulsão dos Delaunay de Portugal, 
em 1917, por suspeita de espionagem. 

A ligação intima entre os Delaunay e os poe- 
tas Apollinaire e Blaise Cendrars talvez explique 
a presença dos nomes destes na capa da revista 
Portugal Futurista. E também o arranjo gráfico 
que Amadeo fez para o texto K4 Quadrado Azul 
de Almada terá sido sugerido pelo célebre trata- 
mento gráfico feito por Sonia ao poema de Cen- 
drars Prose du Transsibérien. 


José Pacheco por Almada, 1921 
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ta, cx-combatente do 5 de Outubro c inflamado 
militante republicano, confessa ter agido de moto 
róprio, negando qualquer ligação a grupos 
organizados. O proprio Pessoa, no seu Jeito espe- 
culativo, tenta provar, quer num texto inacabado 
(talvez destinado ao livro ou opúsculo O Sentido 
do Sidonismo), quer num raciocínio do Dr. Qua- 
resma, a impossibilidade de implicação da 
Maçonaria ou mesmo do Partido Democrático no 
crime, como então é aventado. O facto, porém, é 
que o confesso assassino, apesar de ter ficado 
preso durante mais de vinte anos, nunca chegaria 
a scr julgado, nem a verdade a ser apurada. As 
circunstâncias da morte servem, no entanto, para 
alimentar o mito de Sidónio, cuja controversa 
acção política e malogrado destino não deixam de 
provocar as mais acesas paixões. Pessoa, também 
ele inimigo do Afonsismo, é um dos tocados pelo 
carisma do ditador, dedicando-lhe uma inegável, 
ainda que póstuma, atenção. O conhecido poema 
À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais 
(inserto no n.º 4, Fevereiro de 1920, do jornal 
sidonista Acção) ilustra bem, para além da sua 


heiro passivo BIBL.: França, Jost-Augusto, 4 Arte em Portugal no 
Pacheco não era um companheiro pa ol Século AN, Lisboa, Bertrand, 1974; Norre, Gustavo, «José 
adores. Pelo contrano, era O ASIU Pacheko», in Cologuo Artes S., Dezembro 1977. 
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tinador dos grupos modernistas, | 
de poesia. de teatro. de bailado ou de “pelo R 
procurava dar-lhes presença pública. Em 1916. 
criou uma Galeria das Artes. na Rua Serpa Pinto 
(Lisboa): em 1915, organizara com Pessoa o 
Orpheu 3: em 1917, assinou com Almada c Ru) 


Rui Mário Gonçalves 


PAIS, Sidónio (1872-1918). Professor de 
Matemática na Universidade de Coimbra e oficial 
de Artilharia, deputado à Assembleia Nacional 
Constituinte em 1911, ministro do Fomento do 
primeiro governo constitucional e ministro de 
Ferro e outros: em 1918. promoveu no Grémio Portugal em Berlim (1912-1916), viria a tornar-se 
Literâno um Salão em 1919. juntamente O 4º Presidente da República, após um golpe 

o músico Ruy Coelho. o poeta Acácio Leitão militar que encabeçou, em Dezembro de 1917, 
e o pintor Manuel Jardim. promoveu uma Socie- Adversário acérrimo de Afonso Costa e da demo- 

je Portuguesa de Ane Modema. sem futuro, crática República Velha, Sidónio protagoniza um 
porém. o que o levou. dois anos depois. a tentar movimento que visa criar a República Nova, um 
modemizar a Sociedade Nacional de Belas-Artes, regime presidencialista, avesso ao parlamentaris- 
ão i submetida è esterca naturalis- mo e assente num partido único, promotor da 
o fizeram desanimar E. união e conciliação nacionais. O seu mandato 
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assim. em 1922, realizou a obra mais duradoira, presidencial, legitimado embora por sufrágio uni- 
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jentro do seu espirito empreendedor: a já citada versal, mas, em teoria, dependente de uma cons- 
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revista Contemporânea. que ficou como um tituição que ainda não fora nem viria a ser 


Coelho o Manifesto a favor dos Bailados Russos. 
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Sidónio Pais 


marco na história das anes gráficas portuguesas. elaborada. permite-lhe exercer um modelo de admiração pela figura messiânica de Sidónio, o 

Neste aspecto, g revista mereceu os maiores elo- chefia ditatorial (evidente nos actos govemnativos, modo como nela faz encarnar a necessidade de República Presidencialista» (OPP III 920-924). 
gios dos amustas mars entendidos. como Bernardo nos métodos de actuação da polícia, na censura, um salvador da pátria, de um redentor sempre  Reconhecerá, mais tarde, num fragmento não 
Marques. Diogo de Macedo e outros. Foram no desprezo pela legalidade), sem definição de adiado: «Precursor do que não sabemos, / Pas- datado, e sem escamotear o seu apreço pelo lider 
publicados nove números em 1922-1923, um em limites ou duração. Sidónio torna-se, assim, um sado de um futuro a abrir / [...] / Tornas possível desaparecido, o fracasso total do sidonismo: 
1924 e três em 1926. Através de Contemporânea, verdadeiro ditador, precursor de futuros ditadores Portugal / Por teres sido!» (FP II 123). A tentativa «Sidónio Pais era Sidónio Pais, e a sua regência 
Pacheco promoveu conferências. concertos, fascistas, jamais se assumindo como tal, mas de «ressuscitar» Sidónio, enquanto bandeira de foi célebre pela imoralidade, pela profusão de 
exposições e prémios literários ¢ artísticos; pro- exercendo um poder pessoal, autoritário e caris- uma nova política para o País, fica expressa em — apadrinhamentos, pela prolixa desvergonha nos 
curou tambem embelezar Lisboa com esculturas mático, sem precedentes. Passcando-se, fardado e varios escritos pessoanos publicados no jornal negócios escuros e nos crimes políticos. Quando 
subsidiadas por bancos Em 1925, Pacheco ser- a cavalo como um autêntico monarca, por entre Acção. Mas já em textos para a referida obra (ina- esse homem, que tinha as qualidades místicas do 


cabada) O Sentido do Sidonismo se revela como chefe de nação, que tinha as qualidades de astúcia 


viu de intermediário entre o arguitecto Norberto um povo miserável e extasiado, distribuindo, pela é 
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ecólogo de uma política que não chega a haver. precisas para manejar os homens, e as de energia 


Ce Araújo c os pintores na nova decoração do sua própria mão, a sopa aos pobres, percorrendo 


café A Brasileira do Chiado (Lisboz), For: A a filo i Consi sae E Pe a 
Es É Ro do Chiado (Lisboa), Foram o país de lés a lés com uma mensagem populista a r eeano que a República Velha nada altera- para os compelir, não pôde, honesto como era, 
Ending Eduardo Viana, Barradas, Soares,  antipartidos, Sidónio inaugura, de facto, uma “ eas «tradições desonrosas da Monarquia», mu- romper com a cercadura de ladrões que tinha, não 
p Si Marques, Stuart Carvalhais e o próprio nova forma de governar e fazer política em qndo apenas «a maneira de cometer os erros» pôde, leal como era, evitar estar cercado por trai- 

acheco, com colaboração de Eduardo Malta Portugal. Por outro lado, retomando as relações essoa teoriza sob i ibli l i Aun 

Y © d å 1 à è A re a anae a a a a E r > É 

Neste mesmo ano unis meme con A atAni > as a CatAliar Siia b É das elo Ca Nov nos ' necessidade de a Repúbli dores s bandidos, uan pôde, nobre ng coragem 
aai } no, junta fi ne pd inionjo entre a lgreja Católica e o Estado, quebra po Mal a «passar q governar por meio de classes como era, evitar ser rodeado de assassinos e trau- 

erro, tacheco cnou o polémico Teatro N “mocratis afonsista. 4 i as medidas Me all não expaerima as so ; 

ig a , co Teatro Novo, democratismo afonsista, anulando gsi a Pie o experimentadas como governantes, liteiros — que espécie de homem esperamos nós 

o» a o E SA i A ode E + a à n ç m 5 l- 
i p io i cerimónias religiosas, conquista aliados impor tes» e, portanto passar a contar com as classes IH 579-580) 
. . 1 a P P DR . è é a Arlina 3 » cs NAN T+ . 

C m 1259, tentou retomar as edições da tantese a simpatia popular. Apesar da sua aura de dás Que, estando «entre o instinto popular e a 

ontemporanea, contando com a colaboracão de «arcanio libert a expressão de um fervo- Meligência doc di: std ; 
Pessoa. Mas o agravamento d POE SURA dia Da apena E e-jam an ap neta dos dirigentes (das aristocracias), são BIBL.: ANTUNES, José Freire, A Cadeira de Sidónio ou 

- Mas O agravamento do seu estado de TOSO adepto), as expectativas criadas gorar-se-1ä y edia do val T AA da \lenöria do Presidencial . 
saúde impediu a concretização de dese) | p »s a revolu orga d aor nacional, e os depositários da “4 Memória do Presidencialismo, Mem Martins, Europa- 
Ç sse seu desejo, em breve, Pouco mais de um ano após a revom- a do país , $e a s a -América, 1981; MEDINA, João, Mor à 
) I Pais», Louva, por isso, Sidónio Pais por América, 1981; MEDINA, João, Morte e Transfiguração de 


ter tido um; 
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Os últimos « a sua vida foram pass: z eat e Dau É Pa i hi e 
mos anos da sua vida foram passados ção dezembrista, Sidónio Pais é assassinado na Sidónio Pais, Lisboa, Cosmos, 1994; id., O «Presidente-Rei» 


; Ari: E E 5 . : = f ce p “ M DA , , . 
numa voluntária solidão, com o corpo consumido estação do Rossio, ao dirigir-se para o Porto, Ná Sidónio Pais, Lisboa, Horizonte, 2007. 
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PALAVRA 


PALAVRA, A. Jornal manuscrito por Fer- 
nando Pessoa, de que se conhecem dois exempla- 
res: o número 2, de 15-5-1902, e o «suplemento» 
do númcro 3, do dia seguinte (PPC 130-133). 
Durante uma estadia de treze meses em Portugal 
(de Agosto de 1901 a Setembro de 1902), por 
ocasião de uma licença do padrasto, Pessoa e a 
família visitam a tia Anica nos Açores, permane- 
cendo nove dias (de 7 a 16 de Maio) em Angra do 
Heroismo. É aqui que o jovem arquitecta um 
«periódico», em que se assume como director, 
indicando como redactor o primo, Mário Noguci- 
ra de Freitas, então com apenas onze anos. Mas, 
no suplemento do n.º 3, mostrando já a sua ten- 
dência para o desdobramento, acrescenta, entre 
parêntesis, ao seu nome como director, 0 de Dr. 
Pancrácio, personalidade com que continuará a 
assinar textos pelo menos até 1905. O jornaleco, 
numa letra bem desenhada, evidencia, sem dúvi- 
da, um já muito bom domínio da língua portugue- 
sa e o pendor de Pessoa para a escrita jornalística. 
O n.º 2 inclui uma história humorística, «Adivi- 
nhou»; um poema, Quando Ela Passa, de Dr. 
Pancrácio; charadas; e algumas notícias, em tom 
de brincadeira, tomando como protagonistas a 
irmã Teca e a prima Maria Nogueira de Freitas. 
O designado suplemento do n.º 3 inclui, por sua 
vez, o relato do «Terrível Ciclone no Cais das 
Hortaliças», ocupando duas páginas e ilustrado 
com desenhos do referido cais, do batel Valério e 
do capitão Côrte Real, envolvidos no «aconteci- 
mento». 


Manuela Parreira da Silva 


PALAVRA PERDIDA. Para melhor enten- 
dermos o conceito pessoano de Palavra, devemos 
ter sempre presente as diferentes perspectivas em 
que este assenta: a religiosa ou Verbo, a filosófica 
ou Logos, e a esotérica ou Palavra Perdida. Con- 
tudo, subjacente a todas elas e à sua diversidade 
de sentidos, encontramos a ideia unificadora de 
palavra poética. Uma espécie de saber-matriz 
donde teriam irradiado todas as razões do mundo. 
Podemos, assim, dizer que, para Pessoa, o acto de 
criação literária se sobrepõe a toda e qualquer 
realização da palavra, ainda que dela se sirva para 
lhe dar corpo e forma. Consequente-mente, o 
objecto criado é, no seu ponto de vista, eterna- 
mente imperfeito: uma sombra, simples projecção 
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de um saber superior ab origine. Daí, o acto cria- 
dor scr, para o pocta, um acto cosmopolita e 
universal que se situa fora do espaço c tempo 
humanos. 

Por esta razão o vocábulo «palavra» na boca 
de Pessoa não significa simplesmente expressão 
do pensamento, mas o pensamento em si, já que a 
seu ver «a palavra, que é a abstracção suprema, e 
por essência, porque não conserva nada do 
mundo exterior porque o som — acessório da 
palavra — não tem valor senão associado — por 
impercebida que seja essa associação» (OPP II 
30). Ou seja, para o poeta, a «abstracção supre- 
ma» que é a palavra/pensamento necessita de um 
apoio matcrial acessório para se manifestar, Com 
cle se concerta de feição tal que a dualidade que a 
constitui, por ser tão subtil e complexa, cria, no 
espírito dos mais incautos, a ideia ilusória de uni- 
dade. E esta duplicidade, ainda que impercepti- 
vel, não só limita a plenitude da palavra e faz 
dela uma representação frustre do modelo origi- 
nal, cada vez que a transmuta em imagem acús- 
tica ou visual, como converte todo o acto de 
criação num acto de cisão. Por isso cindiu-se em 
muitos para poder ir ao encontro de si (esse ser 
uno e supremo cujo sopro dá vida à palavra cria- 
dora transformando-a em matéria). 

Na sua cisão, o verbo pessoano deu vida à 
matéria criada, esses objectos-ser que são os seus 
heterónimos, semi-heterónimo e personalidades 
literárias. A energia recebida libertou-os do domi- 
nio tridimensional da palavra: «A palavra é, numa 
só unidade três coisas distintas — o sentido que 
tem, os sentidos que evoca, e o ritmo que envolve 
esse sentido e estes sentidos» (OPP III 81). 
E, uma vez cortadas as amarras que os atavam à 
medida palavra-ideia, palavra-expressão, palavra- 
-fala, projectou-os numa outra dimensão. Essa 
dimensão onde os pensamento-personagem 
ganharam vida e dotados do poder do verbo ence- 
naram uma outra realidade onde as suas Vozes- 
-palavra se movimentam, agem c interagem num 
palco-mundo («teatro do ser» como lhe chama 
Teresa Rita Lopes) onde ficção e realidade se 
fundem e confundem. 

Com esta sua fragmentação, Pessoa pro” 
curava realizar o movimento inverso ao da 
criação: extrair o todo do múltiplo, conceber O 
não-tempo a partir do tempo e reaver a unidade 
dispersa na diversidade. Na sua demanda, Pessoa 


buscava, talvez, conhecer a sua própria «substân- 
cia» através dos outros para, assim, melhor enten- 
der a razão de ser do mundo c da vida. Ou seja, 
pretendia, como diz, tentar perceber o «universo, 
no mais alto ponto com que nós o conhecemos, 
que é o homem» (OPP II 331). Portanto, a partir 
do efeito mais complexo, porque mais completo, 
o poeta pensa poder identificar a essência da 
causa, não numa perspectiva quantitativa, mas de 
um ponto de vista qualitativo em que o todo se 
define não pela soma dos possíveis, mas pela 
«concentração em um só [...] do que se acha con- 
tido na diversidade de todos» (ibidem). Ante a 
sua consciência da uniformidade e indiferencia- 
ção do modelo primordial que prexiste à criação e 
paira no vácuo em que o nada é tudo, em que o 
momento se define em todos os momentos, o sen- 
timento em todos os sentimentos, o lugar em to- 
dos os lugares, o objecto em todos os objectos, 
Pessoa sente o abismo que qualquer acto de cria- 
ção representa e, muito particularmente, o acto de 
criação feito com a palavra, porque nele vê pro- 
Jectado todo o «Mistério do Universo». 

Podemos, por isso, dizer que a demanda da 
«Palavra Perdida», significa, para Pessoa, uma 
aproximação, ou mesmo comunhão com o conhe- 
cimento, ou espírito essencial. Na sua óptica, o 
Verbo, ou Palavra (para Pessoa são muitas vezes 
sinónimos), propriedade intrínseca do Espírito 
Primeiro, preexiste e preside ao acto da criação, 
tal como o anuncia o Evangelho de S. João que 
considera ser O único que enuncia a verdade do 
mistério do ser: «tudo quanto o Velho Testamento 
Poderia ministrar de verdadeiro está fechado no 
4.º Evangelho» (OPP III 533). Os símbolos que 
o pende a seu ver, a génese e 
endo Vert E Rd «No princípio foi (ou 
111514), O n $ erbo se tornou Carne» (OPP 
a lieci e O foi o ânimo que veio dar forma 
lis o ancando-o do estado de indiferen- 

que estava sujeito, dado que criador e 
ndiam nesse espírito único e in- 


criatura se confu 
or 
. Me. Ao dar-lhe forma, tornou-o múltiplo, 


diverso e distensível. 


Rea a z criação o Verbo ou Palavra 
confundia-se dia o pessoana, fundia-se e 
como o Verbo a „à propria causa. Para ele, tal 

aos, a pal Ivino foi O princípio organizador 
fala) é é e (linguagem por oposição a 
Princípio estruturador e estruturante do 


PALAVRA PERDIDA 


pensamento, pois com ela o homem cria a forma, 
diferencia os objectos e constrói «realidades». 
À sua cosmogonia intrínseca confere-lhe a capaci- 
dade de «fazer», ou seja, a palavra, uma vez liberta 
da voz que a prendia, segue, autónoma, o seu cami- 
nho. Tal como Deus, causa do Universo, se revê na 
imperfeição da sua obra, assim aquele que usa a 
palavra como expressão da sua arte, por ser simul- 
tancamente efeito e causa, vê a sua obra como uma 
projecção difusa da sua unidade perdida. 

O ser humano, por ter sido dotado com essa 
faculdade criadora que é a Palavra, representa, 
para Pessoa, um dos efeitos mais completo e 
complexo dessa causa que é o Verbo divino. E à 
sua imagem e semelhança cria, com essa Palavra 
que «herdou», a realidade que o rodeia. É tam- 
bém com ela que aceita e compreende essa mes- 
ma realidade. Como se, para Pessoa, a «realida- 
de» se fosse construindo num permanente movi- 
mento de vaivém entre a actividade subjectiva do 
espírito que dá forma ao objecto e a actividade de 
sentido que o objecto fornece, E é neste jogo de 
«dança» e «contradança» que o homem procura 
chegar, segundo ele, à essência da Palavra que se 
perdeu. 

Porém, os pressupostos pessoanos mostram, 
também, que o ser humanoitem em si a capaci- 
dade de extrair da realidade perceptível (como 
fez com as muitas personagens que criou) não 
apenas a verdade sensorial, mas uma outra verda- 
de, essa forma de conhecimento abstracto que se 
aproxima da realidade fundamental. «Somos 
espiritualmente fracos; quer dizer, unicamente 
somos capazes, enquanto não nos servirmos dos 
nossos poderes mais amplos e profundos, de uma 
compreensão material. No entanto temos em nós 
o poder de perceber a verdade, não a verdade 
fenomenal, mas a numenal» (OPP III 232), afir- 
ma o poeta, dando assim o seu beneplácito à 
teoria kantiana em que o númeno, a realidade 
absoluta ou coisa em si, tal como existe indepen- 
dentemente de se ser capaz de a conhecer ou sen- 
tir, se opõe a fenómeno, o simples dado sensorial 
tal qual se nos apresenta. Logo, o fenómeno, sim- 
ples dado sensorial, é-nos dado a conhecer pela 
experiência, enquanto númeno escapa à experiên- 
cia, porque se situa no domínio da construção 
mental ou conceito, 

Se, guiados pelo poeta, chamámos Kant à 
colação, foi por julgarmos que este principio 
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kantiano define bem qual a noção de palavra a 
Pessoa que, como vimos, obedece a um principie 
ternário, visto a sua unidade ser o S 
três aspectos diferenciados: 0 espiritual E a 
do que tem», O experiencial ou «sentidos q 
evoca», c o material ou «ritmo que envolve esse 
sentido c estes sentidos.» ; | 

Assim, no sentido primeiro, a palavra é a 
própria substância, o que quer dizer que palavra c 
objecto nomeado se pertencem mútua c intrinse- 
camente, numa relação intimamente necessária. 
Porém, essa correspondência nome/essência 
perde-se, já com a sua materialização sonora ou 
gráfica, já com o seu subsequente uso. | 

E, segundo o autor da Mensagem, È nesse 
espaço-entre (mundo experienciado e conceito), 
atraído pelo abismo que ele figura, que se encon- 
tra o espírito criador: «entre o Informe que [o 
duplo mistério da Noite e do Caos [Destino ou 
Lei] representa e o Formado que começa com o 
primeiro deus, há um abismo causal» (OPP II 
1312). E esse Mistério, que não pode ser dito ou 
sequer tornado inteligível pela palavra por ser 
anterior aos próprios deuses, pode, na perspectiva 
pessoana, ser indiciado através da palavra-simbo- 
lo que é toda a obra poética. 

A busca da palavra essencial pressupõe em 
Pessoa a convicção da existência de uma alma 
universal do mundo, da qual a alma individual 
seria, apenas, uma partícula. Uma vez que a razão 
humana (a ciência) não atinou com a resposta 
para este problema, Pessoa, perante a sua impo- 
tência face ao grandioso mistério da criação, foi 
encontrar a solução na analogia com o próprio 
acto de criação. Se o homem, que considera o 
ponto mais alto da criação por ser dotado de 
consciência, é uma partícula da alma universal, 
então contém em si o poder, ou palavra, dessa 
alma. Por isso, para chegar até ela basta-lhe, por 
assim dizer, saber usar as suas capacidades supe- 
riores: intuição, imaginação simbólica e, sobretu- 
do, a inteligência. Uma inteligência em que razão 
e analogia trabalhariam em complementaridade, 

Quem pretenda chegar perto desse segredo 
oculto (no universo e no homem) terá, antes de 
mais, de perceber que tudo o que existe no uni- 
verso, existe em função de «vibrações físicas» e 
«subtilizações intelectuais, ou seja, [...] vibra- 
ções etéricas (e astrais)» (RC 199). E, uma vez 
consciente desta «verdade», deverá servir-se da 
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inteligência para «reduzir a acção às solicitações 
do instinto» € «reduzir a acção às solicitações da 
intuição» (ibidem) c, assim, evitar enredar-se, na 
sua busca, no «fingimento de caminhos» que q 
levariam a afastar-se cada vez mais do seu encon- 
tro com a Palavra Perdida. E, sabendo ultrapassar 
aquelas «armadilhas» montadas pela própria inte- 
ligência, nela apoiado atingir um estádio superior 
de compreensão que lhe conferiria a Sabedoria da 
Palavra Perdida. 

Portanto, segundo Pessoa, o lado desconhe- 
cido do cosmo, o lado de dentro da vida e do mis- 
tério do universo «não é passáve] para a ciência 
exterior que em livros e experiências se estuda e 
ensina» (RC 29). O lado de fora das coisas per- 
tence ao senso comum, à ciência experimental, à 
vida prática; o outro, o oculto que Pessoa consi- 
dera o «mundo real e íntimo» (ibidem), esse lado 
desconhecido só pode ser compreendido pelos 
«iniciados ab origine» (OPP II 1074) que são os 
homens de génio que, depositários dessa capaci- 
dade inata de intuir a Palavra Perdida, pressentem 
essa verdade não presente, não actual, não inteli- 
gível, mas que desde sempre atormenta o homem. 

A Palavra Perdida que desvenda os mistérios 
e aponta o caminho que o ser humano deve seguir 
para alcançar a Sabedoria, ou plenitude, manifes- 
ta-se, segundo Pessoa, por comunicação directa, 
sendo «esta provavelmente a razão por que tão 
facilmente significados profundos emergem de 
fábulas, mesmo as de povos sem cultura; porque 
a obra de grandes poetas revela tantos sentidos 
que é inconcebível terem sido conscientes de 
todas elas; porque obras escritas por crianças aca- 
bam por ser trabalhos que parecem saídos da 
cabala ou outro saber oculto; porque gracejos 
intencionais têm no fim de contas um significado 
terrivelmente sério» (PPC 107). Contudo, a sua 

interpretação, verdadeiro entendimento e trans- 
missão só podem ser feitos por aquele que, tam- 
bém dotado ab origine, esteja pronto a iniciar-se 
no caminho da decifração. O iniciado ou eleito 
possui «a técnica, natural ou adquirida, de ler nas 
entrelinhas» (ibidem), cabendo-lhe, por 
extrair o sentido profundo oculto atrás da signiti- 
cação aparente da palavra. Só esse iniciado que 
aprendeu a cultivar a Arte Suprema do peria 
mento que liberta o espírito da sujeição a qua” 
quer dogma ou doutrina está superiormen é 
habilitado a fazer uma leitura não literal, mas de 
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interpretação simbólica do sentido superficial de 
todo o texto. 

O mistério da palavra revela-se, conforme 
pensa Pessoa, pela linguagem dos simbolos, essa 
«linguagem das verdades superiores à nossa inte- 
ligência» (OPP II 1035). Somente aqueles que se 
iniciaram na Arte Suprema do Pensamento sabem 
servir-se de forma esclarecida dessa Inteligência 
e, consequentemente, compreender e interpretar a 
figuração do Transcendente. O mistério da Pala- 
vra Perdida está, para Pessoa, precisamente, no 
apelo constante à cultura da Arte de Pensar, Uma 
forma de pensar que obriga à reflexão livre de 
qualquer sorte de condicionante quer religiosa, 
política ou social. Por isso a Palavra não pode ser 
dita, mas apenas sugerida, apresentada de forma 
velada sob a forma alegórica ou simbólica, 

Seria, possivelmente, esta uma outra das 
razões que levou Pessoa a sobrestimar a arte da 
escrita, pois é a única que encerra em si o misté- 
rio da Palavra, visto que «A arte envolve uma 
impressão, ou ideia, sobre a qual se trabalha; 
envolve uma interpretação dessa ideia ou impres- 
são de modo a torná-la artística; e envolve, final- 
mente, uma coisa de que se tem essa impressão 
ou ideia» (OPP IHI 19), 

Pessoa reconhece, portanto, que a linguagem 
deve ser considerada, por assim dizer, uma fonte 
de revelação porque, embora a palavra essencial 
tenha sido perdida, exprime, de certa maneira, 
uma relação directa entre o homem e o Sagrado, 

A humanidade, no ver de Pessoa, está conde- 
nada, desde que a Palavra se perdeu, à condição 
Peregrina de cavaleiro errante na demanda da sua 
a (acesso a um conhecimento universal). 
mm saiba da sua existência, dela 
= “ME tem uma percepção imprecisa e vaga, 
VP eai da busca da Palavra Perdida, 
sortilégio eo Mágica, domina-a com tamanho 
dependente e que a torna totalmente 
tém num nd poderoso líquen que a man- 
filtro da Palavr, E E embriaguez: «O 
€ Seguem atrás ; 7 ida tornou-os seus amantes, 
paa a cavaleiros errantes sem dama 
Orestas de sonho e erro, na eter- 


jia Sel e . , 
(OPp m a ie do conseguimento imperfeito» 


Perder a Palavra, a condição humana, na 
(OPp T re essoa, perdeu «o Sentido, o Logos» 
), mergulhando na escuridão da 


PALAVRA PERDIDA 


ignorância donde procura desesperadamente sair. 
Encontrar, no abismo labiríntico em que foi pro- 
Jectada, o caminho que porá termo à sua viagem 
errante c assinalará a passagem do estádio de 
ignorância ao do conhecimento é o fim da sua 
demanda sem tréguas. Para reaver a Palavra Per- 
dida, o homem terá que descobrir o fio de 
Ariadne na teia da entrosagem complexa de 
caminhos, que, eterno viajeiro, percorre na ex- 
pectativa de um vitorioso regresso ao espaço que 
lhe foi interditado e no qual se encontra a 
Sabedoria essencial: «desde que a Palavra se per- 
deu quantos maus caminhos e fingimento de 
caminhos não haverá que encontrar na sua bus- 

ca?» (OPP III 1052). A busca da Palavra Perdida 

não é senão a demanda do Graal, a da taça que 

contém o sangue de Cristo, palavra encarnada, 

princípio de vida e de imortalidade. Como, po- 

rém, Graal etimologicamente significa não só 

taça, mas também o livro, o livro do universo, ou 

seja, a revelação e manifestação do Princípio e da 

Inteligência Cósmicas, pode dizer-se que a pro- 

cura da Palavra é, para Pessoa, o objectivo que 

persegue, na esperança de encontrar a chave — 

esse tal código perfeito — que lhe dê acesso 

directo à Sabedoria. 

Na sua opinião, sabedoria ou conhecimento 
não significa uma soma de informação que unica- 
mente sobrecarrega inutilmente a memória, mas 
um ganho adquirido através da reflexão que leva 
à descoberta do novo, do tal ouro alquímico. 

Como vimos, a busca da Palavra Perdida 
simboliza a procura da palavra criadora, figura- 
ção da plenitude do saber, espécie de modelo 
arquétipo onde toda a diferenciação se anula e 
onde diversidade e fragmentação se consubstan- 
ciam na unidade primordial. Palavra e Verdade 
são as duas faces da mesma moeda, uma e outra 
estão indissociavelmente ligadas por representa- 
rem o mesmo todo. Como diz Yvette Centeno, «A 
busca e revelação da palavra são o mesmo que a 
busca e revelação da verdade» (1988: 9). A pala- 
vra é a chave da verdade «porque na palavra se 
contém todo o mundo, em parte porque na pala- 
vra livre se contém toda a possibilidade de o 
dizer e pensar» (OPP II 571). O mundo material 
existe, logo que a palavra o diga. Segundo o 

nosso autor, a palavra, particularmente a palavra 
poética, ao materializar-se, na sua corporização 
encama, ou melhor, transmuta, em objecto parte 
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PALRADOR 


«li há também na prosa subti- 
grande actor, O Verbo, 
m sua substância cor- 
rso» (OPP 


do mistério do ser: 
lezas convulsas em que O 
transmuda ritmicamente € | 
pórea o mistério impalpável do Unive 
11572). = a 
O poder transcendente da criação Eron a 
que a palavra desvela enunciou-o, simonas y 
exemplarmente, Pessoa na parte II — «A Voz de 
Deus» — do seu poema Além-Deus: «O Univer- 
so, cu sou-te...» (OPP 1 1071). Com este verso, O 
autor da Mensagem revela todo o mistério do acto 
criador que a palavra manifesta. Mostra esse 
complexo desdobramento que envolve todo 0 
acto de criação. O próprio poeta, num texto inédi- 
to, explica a ideia que pretendeu transmitir ao 
enunciá-lo: «Quis cu uma vez dar, em uma só 
frase, a ideia — pouco importa se vera ou falsa 
— de que Deus é simultaneamente o Criador ca 
Alma do mundo. Não encontrei melhor maneira 
de o fazer do que tornando transitivo o verbo 
“ser”: c assim dei à voz de Deus a frase, que é um 
verso: / Ó universo, eu sou-te! | Em que o transi- 
tivo da criação se consubstancia com o intran- 
sitivo da identificação» (E3 123-100). 

O que Pessoa pretendeu dizer ao violar, com 
este verso, as regras mais elementares da gramáti- 
ca foi que, no acto de criação, sujeito criador e 
objecto criado se pertencem inextrincavelmente, 
isto é, o «cu» que prexiste à criação desdobra-se 
no «tu» criador e no «tu» criado. 

Nesta ordem de ideias, para Pessoa, o poeta- 
-escritor, é, ao mesmo tempo, causa e efeito, ou 
seja, reflecte a sua essência nas obras produzidas, 
porque como diz: «a causa do universo [do acto 
de criação, diriamos nós] tem que conter mais 
que multiplicidade, ou seja totalidade, mais que 
extensão, ou seja infinidade, mais que diversida- 
de, ou seja plenitude» (OPP III 331), porque, pre- 
cisamente, o seu efeito, imagem truncada da 
causa, é múltiplo, extenso e diverso. 

A busca da Palavra Perdida, tal como 
Pessoa a entende, está subjacente a todo o acto 
de criação literária. Pessoa vê-o como um simu- 
lacro da criação transcendental. E tal como Deus 
que, no acto de criação, tinha na sua mão uma 
série de letras ainda não reunidas em palavras (e 
nunca chegou a reunir devido ao pecado de 
Adão), assim o criador literário tem, também, na 
sua mão as letras que combina para animar o 
microcosmo que, com elas, cria. Porém, o artista 
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da palavra, na sua procura incessante de articu- 
lar as letras como Deus as teria combinado (se 
Adão lhe tivesse dado oportunidade para isso), 
esfacela-se na multiplicidade c diversidade de 
caminhos que essa combinação permite e desdo- 
bra-se ad infinitum na esperança de um dia a 
encontrar, 


Luísa Medeiros 


PALRADOR, O. Jornal manuscrito por 

Pessoa, de que se conhecem cinco exemplares, 
Três números foram escritos em 1902 — n.º 5, 
de 22 de Março; n.º 6, de 24 de Março; n.º 7, de 
5 de Julho — numa altura em que o jovem 
Pessoa se encontrava em Lisboa com a família, 
por ocasião de uma licença do padrasto (de 
Agosto de 1901] a Setembro de 1902). Outro 
exemplar, datado de Julho de 1903, feito em 
Durban, traz a indicação de n.º 1. Existe ainda 
outro n.º 1, este de 17-9-1905, de uma altura em 
que regressara já definitivamente a Portugal. O 
jornal inclui, para além da secção charadística 
(presente em todos os números), anedotas, pro- 
vérbios e adivinhas, correspondência, poesia e 
artigos científicos («Monstros da Antiguidade» 
de Fr. Angard; «A Pesca das Pérolas» do Dr. 
Caloiro). Pessoa desdobra-se em várias persona- 
lidades, tomando, assim, a voz dos numerosos 
colaboradores do jornal. Alguns, quase todos 
charadistas, colaboram com pseudónimo: 
Morris & Theodor, Diabo Azul, Gallião e 
Gallião Pequeno, Pec, Velhote, Nympha Negra, 
Parry, Cecília, F. Q. A., Pip, Scicio, Pad Zé. Dos 
dois últimos sabe-se mesmo o «verdadeiro» 
nome — Scicio é José Rodrigues do Valle, 
designado como Director Literário (n.° 5), 
Director (n.º 6) e Secretário (n.º 7); Pad Zé, 
também autor de anedotas, é o pseudónimo ora 
de Pedro da Silva Salles, redactor, ora do «Di- 
rector Charadístico», Roberto Kóla (n.º de 
1903). Este desdobramento delirante de Pessoa, 
para fazer face às exigências de um «jornal», 
anuncia, sem dúvida, a futura heteronímia € O 
eclectismo da sua escrita. Destaquem-se, neste 
sentido, as colaborações do poeta luso-brasile 
Eduardo Lança que tem direito a uma biograti” 
de Luís António Congo e do director literário 
(n.º 7) Dr. Pancrácio, charadista, contista, e 
nista, crítico e pocta, a sério e a brincar. Este € 


única figura que continua activa em 1905, sur- 
gindo agora Gaudêncio Nabos c Antônio Cebola 
(director e redactor). 


Manuela Parreira da Silva 


PANCRÁCIO, Dr. Personalidade literária, 

com várias facetas (jornalista, contista, pocta, 
ensaísta e charadista), que surge em 1902, parti- 
hando com Pessoa a direcção de A Palavra e 
assinando o poema Epitáfio (cuja segunda estrofe 
corresponde à primeira do poema Quando Ela 
Passa; a autoria deste poema será também assu- 
mida por ele). Em O Palrador, outro jornal 
manuscrito criado em Portugal, o Dr. Pancrácio 
assina poemas, charadas, uma crónica e o conto 
humorístico Desapontamento, este com a indica- 
ção de pertencer ao livro Brancos e Pretos. Já em 
Durban, o nome é latinizado c Pancratium elabo- 
ra, em inglês, um «Ensaio sobre Poética», as- 
sinando-o depois com o pseudónimo de Professor 
Trochec. A escolha do pseudónimo relaciona-se 
com o tema: «Troqueu» é um pé de verso grego 
ou latino, composto por uma sílaba longa e outra 
breve, c o «ensaio» disserta sobre métrica e rima, 
Este texto (classificado posteriormente por 
Pessoa como um texto de humor), «escrito para 
edificação e para a instrução dos pretensos poe- 
tas», põe de parte as referências aos críticos anti- 
gos por «duas boas razões, a segunda das quais é 
que, mesmo que soubesse alguma coisa sobre 
eles, não gostaria de impingir a minha ciência 
escolar ao leitor» (PPC 161). Pancratium-Trochee 
conclui o seu «ensaio» insistindo «com o leitor 
que, nesta era do automóvel e da arte pela arte, 
ia restrição ao comprimento da 
tr re Depois de algum estudo, 
ae a ae ER considerada 
maiúscula, Soo O inha começa com letra 
diferença a eitor conseguir descobrir outra 
conhecer) (PPC Bo grato que ma desse a 
última ver = pas Dr. Pancrácio aparece pela 
série de O Paid : no número l de uma nova 
ador, assina um Epigrama sobre 

ortográfica, tema também de um outro 


reforma 
Poema > s 
humorístico, Falar e Escrever, de 1902. 


Dr. p Ea 4 
; - Fancracio ter li És . 
nalidade lite à sido a primeira perso 


rária de Pessoa, em português: mani- 
à sua estada em Portugal (Lisboa e 
companhou o seu criador no regresso a 


Açores) e a 


PANTALEÃO 


Durban, demonstrando que Pessoa nunca deixou 
de ter uma relação sempre cultivada com o portu- 
guês. Por outro lado, o Dr, Pancrácio revela já 
algumas das mais importantes características pes- 
soanas: o soneto Metempsicose (1902) versa um 
dos seus temas obsessivos — «ser morada de uma 
alma» —; a crítica «Versos de Carnaval» (1902) 
apresenta «as duas facetas, permanentes e indisso- 
ciaveis em Pessoa, a de humorista c a de pedago- 
go» (PPC 193), 


Madalena Dine 


PANTALEÃO., Personalidade literária: 
pocta e prosador, terá começado por ser um pseu- 
dónimo, mas, à medida que foi escrevendo, as- 
cendeu a personalidade literária. Contemporânco 
dos irmãos Search (Alexander e Charles James) e 
de Jean Seul de Mélurct, Pantaleão figura com 
cles num caderno intitulado O Livro da Transfor- 
mação ou Caderno de Encargos (The Trans- 
formation Book ou Book of Task), podendo 
supor-se que, inicialmente, seria «talvez, o pscu- 
dónimo do próprio “F. Nogueira Pessõa”, que 
assina o livro — o português que Pessoa escolheu 
vir ser para um pais em estado de “psicose adian- 
tativa”, à beira da ruptura social que começou 
ardentemente a desejar, vergastando as institui- 
ções podres para que das suas ruínas pudesse 
renascer uma nação nova» (PPC I 111). 

Pantaleão é um dos colaboradores de 
O Phosphoro, periódico projectado por Pessoa 
quando regressou para Portugal, que, como 
O Iconoclasta, pretendia combater a monarquia 
decadente. Pantaleão situa-se na linha dos seus 
predecessores, Dr. Gaudêncio Nabos e Dr. 
Pancrácio, sendo, como este último, uma perso- 
nalidade multifacetada: «panfletário (contra a 
Igreja Católica e a Monarquia Portuguesa), mili- 
tante republicano como jornalista e autor de 
livros sobre o caso português, é um humorista, 
um sonhador, um pedagogo. [...] um ensaísta 
com vocação de agitador e um visionário» (ibi- 
dem). Pantaleão, que assina o aforismo «A vida é 
um mal digno de ser gozado» (PPC 208), publi- 
caria o manuscrito de um amigo falecido chama- 
do Torquato Mendes Fonseca da Cunha Rey, que 
parece ser uma personagem da personagem 
Pantaleão: «Não sei o valor que terá este esento; 

os entendidos que o digam. O meu único fim foi 


PANTOJA 


(a única vontade do meu querido e chorado 
amigo. Nada mais» (PPC 209) Esta ficção, a con- 
cretizar-se, anteciparia a de Vicente Guedes, com 
o Livro do Desassossego, € a do Barão de eivc, 
com A Educação do Estóico, O seu manuscrito 
encontrado numa gaveta. 


Madalena Dine 


PANTOJA, Joaquim. Amigo de Pessoa, de 
origem espanhola, integrava o grupo que frequen- 
tava o escritório da firma Félix, Valadas & Freitas 
(R. da Assunção, 42, 2.º), onde Pessoa conheceu 
Ofélia Queiroz em 1920. Na correspondência 
entre ambos, existem algumas referências a 
antoja, colocando-se a dúvida se seria ou não 
funcionário da mesma empresa: «Amanhã, para 
deixar o Pantoja substituindo-me lá em cima, 
conto poder encontrar-te à hora do costume», 
escreve Pessoa a Ofélia (carta de 29-3-1920, C I 
330). Uma outra carta, de 7-8-1923, mostra que 
Pantoja solicitou a Pessoa uma apreciação literá- 
ria dos poemas de um seu amigo (C 11 16-17). 


Madalena Dine 


PARA ALÉM DOUTRO OCEANO. Poema 
que faria parte do malogrado Orpheu 3, com o 
subtítulo Notas, que chegou a estar em provas 
finais de tipografia, e que é assinado por um mis- 
terioso C. Pacheco. Trata-se de um dos momen- 
tos mais radicais de toda a obra de Pessoa — 
persista ou não a dúvida na sua atribuição ine- 
quívoca a Pessoa. Porque faz um levantamento 
de temas desde Campos, por exemplo o verso de 
abertura, «Num sentimento de febre de ser para 
além doutro oceano» (FI 189), até imagens do 
ortónimo, «Eu amo as alamedas de árvores som- 
brias e curvas /[...] Elas são portas que se abrem 
no meu ser incoerente» (FI 192), até sugestões à 
Caeiro, como «O que eu penso duma vez nunca 
pode ser igual ao que eu penso doutra vez» (FI 
195), ou até temas de Sá-Cameiro: «Sou naquele 
salão como qualquer pessoa / Mas o sobrado é 
côncavo e as portas não acertam» (FI 197). Em 
relação aos temas de Caeiro, a cuja memória o 
poema é dedicado, o procedimento consiste em 
desarticulá-los, tratando-os à maneira intersec- 
cionista: «E quando todos pensem igual de uma 
coisa é porque ela é diferente para cada um», ou 
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«Eu desejaria viver ou ser adentro de mim como 
vivem ou são os espaços» (FI 194). De todo o 
modo, neste poema a ideia geral da composição 
é construir uma falsa sequência de estrofes, cada 
uma significando por st mas não se ligando com 
a seguinte. A perda total dos nexos semânticos 
liga-se com a perda quase completa de sinais de 
pontuação, como só acontece em certos passos 
das odes sensacionistas. E a temática do desdo- 
bramento aparece a demonstrar a sua estranha 
proximidade com o coração do universo pessoa- 
no dos anos heróicos de Orpheu: «Quando me 
sinto isolado a necessidade de ser uma pessoa 
qualquer surge / E redemoinha em volta de mim 
em espirais oscilantes» (FI 193). O todo, no en- 
tanto, é solto, de uma incongruência desarmante, 
próximo da blague ou da mais extrema paródia 
modernista. 


BIBL.: FAUCHERTAU, Serge, «Para Além doutro 
Oceano. Rêverie Paresseuse sur un Poème», in Actas do À 
Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, Ponto, 


Brasília, 1979. 


Fernando Cabral Martins 


PARREIRA, Carlos (1890-1950). Poeta e 
prosador, ensaísta e crítico, colabora em 4 Aguia 
com textos decadentistas a fazer lembrar Fialho 
de Almeida (de quem se considerava discipulo) e 
alguma prosa de Sá-Carneiro. O grupo de Orpheu 
adopta-o também no seu convivio literário, talvez 
por intermédio de Guilherme de Santa Rita, seu 
grande admirador. Numa carta para Pessoa (10- 
-12-1912), Sá-Cameiro comenta o facto de Santa 
Rita Pintor não admirar mesmo mais ninguém da 
nova geração, a não ser Carlos Parreira, € cita a 
frase deste que mais o encanta: «...com momices 
de gata e apelos sujantes de cadela» (CSC 23). 
Parreira retribuirá, poucos anos depois, este apre- 
ço, aquando da morte prematura de Santa Rita, 
publicando um opúsculo In Memoriam (1919). 
Em 1915, Pessoa chega a pensar incluir produ- 
ções suas no abortado n.º 3 da revista. Data desta 
altura, o seu mais celebrado livro de prosas, 
A Esmeralda de Nero (Rezas de Espuma € de 
Sarcasmo), publicado em 1915, mas recolhendo 
textos de 1908-1909, onde sobressai um marcado 
e, por vezes, rebuscado impressionismo. Em 
Bizâncio (1920) e Ex-Votos (1924), Parreira 


Carlos Parreira 


adere, de certa forma, ao Modernismo, mas, no 
dizer de Oscar Lopes, «o gosto de valorizar a 
figura viciosa ou perversa, a mistura do maior 
requinte com o mais sórdido grotesco, o exibicio- 
mismo estilístico e cultural» (1987: 604) denun- 
ciam a sua filiação decadentista, 

De salientar ainda o título Mouzinho (Esboço 
Para um Retrato Psicológico) e outros trabalhos 
sobre militares que, na sua qualidade de funcio- 


nário c - 
ai colonial, realiza em 1936 para a colecção 
«Pelo Império». 


BIBL.: Lopgs Óse ; 
: ; S, ar, E i 
Lisboa, INCM, E ntre Fialho e Nemésio, vol. 11, 


Manuela Parreira da Silva 


P E 
Fe inp COAES, Teixeira de (1877-1952). Pes- 


a a bd . 
Os seus a percepção precisa da magnitude 
riza Teire o Porâneos. Veja-se como caracte- 
um edi ira de Pascoaes, numa carta de 1916 a 


ditor inola 
itor inglês, propondo a publicação nessa 


PASCOAES 


lingua de uma antologia de poetas contemporê- 
neos portugueses: «Suponha que o Romantismo 
inglês, em vez de retroceder até [aos vitorianos} 
Tennyson-Rossetti-Browning, tivesse progredido 
directamente de Shelley»; o resultado seria um 
inédito sublime moderno: «Se for capaz de con- 
ceber um William Blake imerso no espírito de 
Shelley e escrevendo através dele, terá talvez 
uma ideia mais justa do que quero dizer» (PIAI 
129). Esta descrição de Pascoaes, cujo ascendente 
foi polemicamente visado por muito do trabalho 
poético de Pessoa no annus mirabilis de 1914, é, 
nos termos de Pessoa, dificilmente excedível. 
Pascoaes permanece, no entanto, um autor de 
dificil acesso. Apropriado por uma débil constru- 
ção derivativa, a Filosofia Portuguesa, e parecen- 
do enfermar de uma dicção poética pré-moderna, 
a sua permanência deve-se hoje à persuasão de 
alguns leitores maiores (Sena, O'Neill e, espe- 
cialmente, Cesariny). Estes perceberam, sob essa 
usada dicção poética, um sistema intelectual e 
enunciativo de uma audácia inigualada em portu- 
guês, que faz dele o único par de Pessoa no sé- 
culo xx (e que apenas pode ser conhecido lendo, 
primeiro, as biografias do autor [São Paulo, São 
Jerônimo e a Trovoada, O Penitente (Camilo 
Castelo Branco), Napoleão, e Santo Agostinho), 
e só depois a sua obra poética anterior [cf. infra)). 
A apreciação que Pessoa faz de Pascoaes re- 
corre em vários textos, e coexiste com a crescente 
colocação de reservas. Num fragmento sobre a li- 
teratura portuguesa moderna, por exemplo, 
Pessoa refere o «pleno panteismo transcendenta- 
lista de Teixeira de Pascoaes, um dos maiores 
poetas vivos e o maior poeta lírico da Europa 
actual», a que associa Guerra Junqueiro e a Ora- 
ção à Luz, obra «ímpar na poesia moderna, [a 
qual, todavia,] se exceptuarmos a Grande Ode de 
Wordsworth, não consegue, no entanto, atingir o 
voo puro e a espiritualidade indomada da grande 
Elegia de Pascoaes (em Vida Etérea)» (PETCL 
334-335). Em «A Nova Poesia Portuguesa No 
Seu Aspecto Psicológico», publicado em 1912 
em 4 Águia, ao descrever as filosofias caracteris- 
ticas dos grandes periodos literários europeus. 
Pessoa considera que a forma mais alta de trans- 
cendentalismo», o «panteísta», terceiro termo de 
uma das inúmeras triades que povoam de um 
hegelianismo mecânico a sua prosa, fora ià stim- 


atig 


gida por Pascoaes. A sua modalidade emotive, 
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PASCOAES 


para ser preciso, que Se revela o 
combinação de contrários (a «materialize çi i 
irito» c€ iritualização da matéria») que 
espírito» c a «esp SE D e O 
algumas pedras-de-toque literárias a S 
is i ado por Pessoa € este, de 
exemplo mais invoce epa 
Pascoaes: «A folha que tombava / Era ah A 
subia») (C 44; FEIJÓ 1996). Num outro pal 
depois de citar esses dois versos de pa 
uma estrofe de Cortesão, conclui, com brutalic A 
de polémica: «Em nenhuma literatura do Ta 0 
atingiu nenhum poeta malor elevação do que 
estas expressões, € especialmente a extraordinária 
primeira, contêm. [resl Haverá, é claro, guem nag 
sinta a elevação e originalidade daqueles versos. 
O raciocinador, porém, limita-se a apresentar 
raciocínios. Não é obrigado a uma preliminar dis- 
tribuição de inteligência» («Reincidindo =D, C 
23, 29). [Os dois versos de Pascoaes são objecto 
de incorporação tácita por Pessoa. Veja-se este 
passo de uma carta de Sá-Carneiro à Pessoa 
(Paris, Jan. 1913): «Quero destacar aqui um admi- 
rável, um enorme verso seu, este: «Quanto mais 
desço em mim, mais subo em Deus» (CFP 149).) 
A relação entre Pessoa e Pascoaes €, nesta 
fase inicial, resultado de uma divisão de talentos 
que o primeiro vê como coincidente no propósito: 
a «estonteante» conclusão do aparecimento próxi- 
mo de um «super-Camões» é «de ordem a coinci- 
dir absolutamente com aquelas intuições proféticas 
do poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civili- 
zação lusitana, sobre o futuro glorioso que espera 
a Pátria Portuguesa. Tudo isso, que a fé e a intui- 
ção dos místicos deu a Teixeira de Pascoaes, vai o 
nosso raciocínio matematicamente confirmar» («A 
Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente 
Considerada», C 15). A auto-descrição de Pessoa 
como «raciocinador» e critico, sob que começou 
por defensivamente se apresentar em público, con- 
vive, todavia, com a necessidade de separar-se de 
Pascoaes. Esta ambivalência é claramente visível 
numa carta de 4-3-1913 ao director de 4 Águia, 
Alvaro Pinto, em que Pessoa revela a sua «morbi- 
dez de escrúpulo em que não falhe elo na argu- 
mentação», a sua «calma e esforçada elaboração 
de raciocínios», para depois referir «a pavorosa 
crítica do Pascoaes ao livro de Basílio Teles e o 
artigo (tão estranho para quem tem responsabilida- 
des de raciocinador) que o Leonardo Coimbra 
escreveu sobre o Regresso ao Paraiso» (C 183). 
Em 1923, Pessoa afirma a irrelevância de 4 Águia 


598 


(ao referir a «antiga Águia — a Águia que voavay, 
em que tanto quis colaborar, e cujo círculo celebra- 
tório em torno do corifeu do grupo, Pascoaes, pro- 
curou emular, criando a sós o círculo celebratório 
dos heterónimos), mas considera ainda Pascoaes q 
precursor maior: «Os sinais do nosso ressurgimen- 
to próximo estão patentes para os que não vêem o 
visível. São o caminho de ferro de Antero a 
Pascoaes e a nova linha que está quase construi- 
da.» («Entrevista sobre a Arte e a Literatura 
Portuguesa» Revista Portuguesa, 13-10-1923: 
C 196-197.) 

Os sinais de afastamento, todavia, tinham 
sido já contemporâneos do alto elogio de Pas- 
coacs que Pessoa fizera nos anos anteriores, e que 
imediatamente se seguiram, à emergência dos 
heterónimos. Veja-se, por exemplo, a separação 
de dominios a que dá voz na carta a Álvaro Pinto 
de 12-11-1914: «a mera análise comparada dos 
estados psiquicos que produzem, uns o saudosis- 
mo e o lusitanismo, outros obra literária no géne- 
ro da minha e da (por exemplo) do Mário de 
Sá-Carneiro, me dá como radical e inevitável a 
incompatibilidade de aqueles para com estes» 
(C I 129), ou, de modo afim, o que afirma numa 
carta a Sá-Carneiro que este reproduz na sua res- 
posta com gratidão: «Agradeço-lhe entranhada- 
mente [...] o que você diz na parte da sua carta: 
“Afinal estou em crer que em plena altura, pelo 
menos quanto a sentimento artístico, há em 
Portugal só nós os dois”» (Paris, Maio de 1913, 
CFP I 133). O Saudosismo era, para Pessoa, de 
um provincianismo debilitante: «Onde está O erro 
da Renascença Portuguesa? O primeiro € em 
estar no Porto. De resto, não podia ter nascido 
senão no Porto, de modo que, como em tudo, é 
repararmos bem, na própria única coisa possis 
está o defeito inevitável. Sem esse defeito, na 
teria havido a causa, nem o efeito portanto» 

aa 2), PETCL 
[«Sobre um Inquérito Literário» (19147), Jeso 
336]. Pascoaes, por seu turno, parece-lhe pi w 
de debilidade formal por exuberância pro odio 
tal como Pessoa explica a sá Canam e 
reproduz em carta de Paris de Janeiro Ei 
«Ainda assim eu não trocaria o que dias. 
causa esse sofrimento pela felicidade de ena jie 
mo que têm homens como o Pascoais. pur EE: 
ambos sentimos — é do artista cm . sofrem 
entusiasmados ce felizes pelo entusiasmo, 
de pouca arte» (CFP 147). 
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A pocsia de Pascoaes, tal como descrita por 
Pessoa nos seus artigos de 4 Águia em 1912-3, é, 
todavia, crucial à emergência de Alberto Caeiro, 
O «panteismo idealista» de Pascoaes, em que se 
reconhece o impulso monista do Alto Romantis- 
mo, caracteriza-se pelo colapso da relação entre 
objecto e sujeito, entre Natureza c poeta, em que 
o segundo termo subsume o primeiro. Ou seja, 
como diz Pessoa em «A Nova Pocsia Portuguesa 
No Seu Aspecto Psicológico», «Para os nossos 
novos poetas, uma pedra é, ao mesmo tempo, 
realmente uma pedra, e realmente um espírito, 
isto é, irrealmente uma pedra» (C 64). A crítica 
de Caeiro dirigir-se-á contra esta implosão de 
contrários, não contra estes singularmente consi- 
derados. Um texto em inglês descreve o modo 
radicalmente original como, contra Pascoaes e os 
modernos, uma pedra se pensa em Caeiro: «Per- 

guntai a vós mesmos: que pensais de uma pedra 
quando olhais para uma pedra sem pensar nela? 
O que vem a dar nisto: que pensais de uma pedra 
quando não pensais absolutamente nela? A per- 
gunta é perfeitamente absurda, é verdade. O 
estranho é que toda a poesia de Caeiro se baseia 
neste sentimento» (PIAI 338-9; PI 100, 139). 
Esta posição é, aliás, antecedida de uma anotação 
em português, amiúde citada, onde se deriva 
geneticamente Caeiro de Pascoaes: «Talvez 
Caeiro proceda de Pascoaes; mas procede por 
oposição, por reacção. Pascoaes virado do aves- 
50, sem o tirar do lugar onde está, dá isto — 
Alberto Caeiro» (PIAI 337). Uma tal oposição 
reactiva determina O Guardador de Rebanhos 
como uma polémica continuada. Numa entrevista 
api em Vigo, Caeiro repele de modo aceso 
à sugestão do entrevistador de que seria «filia- 
Qui o da Renascença Portuguesa»: 
i o farto-me de rir. Nunca fui 
honen “i ss coisa dele até ao fim. Um 
sentimentos po cobre sentidos ocultos nas pedras, 
PO m nas arvores» (PCAC 213- 
Ankas aion a de O Guardador de Re- 
mplicitamente este entrechoque, 
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uas páginas / Dat O inanimado: «Li hoje quase 
como quem te Feio de um poeta místico / Eri 
ticos são filósors orado muito. // Os poetas mis- 
omens doid otos doentes, / E os filósofos são 
ordos, // Porque os poetas místicos 
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dizem que as flores sentem / E dizem que as 
pedras têm alma / E que os rios têm êxtases 20 
luar» (PPC 355), 

Pascoaes é, além disso, um poeta de uma 
suprema acuidade cognitiva: tendo tido acesso a 
alguns dos poemas de Caeiro, e não, naturalmen- 
te, à massa de reveladores inéditos entretanto 
publicada, intuiu exactamente o ânimo polémico 
profundo de Alberto Caeiro. Eis como, numa 
carta tardia, o caracteriza: «O Afonso Duarte é 
uma pessoa adorável. Quanto ao Caeiro, toda a 
sua poesia consiste em dizer que as cousas são o 
que parecem ser!! Que se as pedras tivessem 
alma, não eram pedras! Que ideia ele faz das 
pedras e das almas! Nem chega a ser infantil!... 
Não é assim?» (J. P. COELHO 1969, 1977: 198n). 

A polémica entre Pessoa e Pascoaes reco- 
bre, no entanto, afinidades profundas entre o 
maniqueísmo gnóstico de Pascoaes e a negativi- 
dade pagã de Pessoa. Eis uma descrição demasia- 
do breve de algumas posições nucleares do 
primeiro (extraída quase verbatim de FEIJÓ 1992), 
que, caveat ao leitor, devem ser lidas de modo 
absolutamente literal. Descrever, como Pessoa 
faz, a relação de Pascoaes com a Natureza como 

uma «espiritualização da matéria» é evasivo, e 
requer análise. Para Pascoaes, a Natureza é, mais 
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precisamente, uma catástrofe: O sol é «uma Si 
de Satã, um cancro aceso», à Primavera «emana 
ção diabólica». Só a treva, que € à pd da E 
sagem», inspirava Camilo, por exemplo ( pe 
cones 1940, 1989: 33; 1936, 1992: 38; 1942, 
1985: 68). O homem é uma criatura dv por 
que é, de todos os animais, «o menos an o o 
sol, o mais fantástico»; a subjectividade é sombr: 
interior ou negatividade satânica. Esta qualidade 
é logicamente extensiva ao próprio Pascoaes; e 
transparece por isso nas biografias que escreve. 
«Também cu adoro os Santos, mas como de- 
mónio, isto é, martirizando-os. Martiriza-so uma 
flor, para se lhe extrair todo o perfume» (1945: 
257, 230-1). Pascoaes revê-se numa forma de 
sublimidade cruel: quem martiriza a pessoa 
amada «imita o deus de Israel, perante o seu povo 
eleito. Assim o amor procede odiosamente» 
(1945: 229). A fealdade do Deus do Genesis em 
Pascoaes excede quer o furor antitético com que 
Blake o retrata nos seus poemas, quer a figuração 
repulsiva que Milton lhe dá em Paradise Lost: 
quando «os anjos maus se revoltaram, Deus per- 
deu a cabeça e desviou-se do seu caminho»: «o 
homem nasceu da revolta dos anjos demoniacos», 
está «condenado ao inferno» (1942, 1985: 122; 
1934, 1984: 29; 1945: 149). Uma conclusão pare- 
ce impor-se: «se os anjos obedientes desbarata- 
ram os rebeldes, é que os obedientes não eram 
melhores que os rebeldes» (1945: 289, 284). 
O «Mal resulta duma fatalidade da Criação, 
que tinha de ser inferior ao Criador.... O Mal é a 
própria Criação, distanciada do criador, em quali- 
dade». O Cosmo criado distancia-se do Criador 
«para baixo»: «A água mana sempre num sentido 
oposto ao lugar da fonte: nascendo, cai» (1936, 
1992: 17). A sucessão temporal nesta descrição 
não deverá dissimular o maniqueismo original 
que é a mais fundamental de todas as posições de 
Pascoaes: «Deus volta-se contra si, e é Satã; c 
este, em desacordo consigo, é o próprio Deus. O 
demónio que se revolta é logo um anjo; e é um 
demónio o anjo revoltado. Surpreendemos, no 
nosso intimo, a luta bíblica, e assistimos à vitória 
do mal e à do bem» (1945; 121). À vitória de 
ambos, porque cada um ocupa o lugar deixado 
vazio pela retracção do outro. A Criação é um 
declinio demiúrgico, e o Criador requer, por isso, 
tits dear São Paulo, 
rige 0 Pai, que 
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«entre o Pai c o Filho há um cstado de luta que 
não finda». Scpara-os um «Calvário infinito», 
pois 0 «o Pai abandonou o Filho» (1934, 1984: 
195). De modo afim, o «pai de Napoleão só exis- 
te como cancro no estômago do filho». Como 
outras criaturas excepcionais, «Rómulo, Moisés, 
Tescu c outros Personagens», o Imperador deve- 
ria ter nascido de pai incógnito (1940, 1989: 20, 
295), Por isso, depois de explicar como criaturas 
«predestinadas», como Santo Agostinho, viveram 
um pacto particular com a mãe, cancelando a 
mais tóxica de todas as figuras da anterioridade, o 
pai, Pascoaes afirma que o melhor é nascer de si 
mesmo. Melhor do que ser filho sem pai, todavia, 
é ser pai de si mesmo: «Todo o indivíduo, atin- 
gindo certa idade, repele a influência paterna, 
torna-se pai de si mesmo, para ser ele, indepen- 
dente ou diferente — um novo ser, É assim que 
se cria a nova lei, os direitos do homem, por 
exemplo, e o decreto, assinado por São Francisco 
de Assis, que permite a entrada dos cães no céu» 
(1940, 1989: 40). Quando Paulo revogou a lei de 
Moisés, obra de um «velho deus, criado no deser- 
to árido e hostil como todos os velhos e de- 
sertos», gritou: «As coisas velhas passaram.» 
Este é o clamor de um «poceta original», Ao «S 
fugidio» de Saulo sucedeu o «P grande e roma- 
no» de Paulo: «Agora é cle, destacado da sua pes- 
soa inconfundível. Sabe que lhe compete o 
primeiro lugar c ocupa-o» (1934, 1984: 50, 68). 
A identidade plena de Paulo é, por isso, demóni- 
ca. O demónico é a categoria central do poctico, 
porque «ser demónio é sermos nós, como ser 08 
outros é ser anjo». O angélico é uma vacuidade 
inútil, uma despossessão de si mesmo. «Um 
demónio é cle a ocupar o seu lugar, violentamen- 
te, à Átila, a secar as ervas, sob os seus pés, à 
receber a luz c a dar sombra» (1945: 284). São 
Paulo e Santo Agostinho são aqui ipdistingo aa 
dos poetas: as faces dos santos são despidas É 
sorrisos porque «eles foram demónios, € conse 
ia. a sombra 
varam, para sempre, na fisionomia, E 
duma lembrança dolorosa» (1945: 205); 0S P 
' aperfeiçoar à 
tas, imersos no esforço segundo de ap relé 
Criação, são como «Orfeu no Tártaro, onde 
Ani ai uerras € 
nam os demónios, que desencadeiam às & 
as tempestades» (1945: 67). 
O que caracteriza o homem é um 
original. «Tudo nos mostra duas faces 
nossa alma se alimenta de sombra», 


dualismo 
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mesmo tempo «uma claridade consciente», 
O dualismo é interior à alma: a consciência é um 
«fenómeno luminoso», «uma forma subjectiva de 
luz, elaborada nas trevas» (1936, 1992: 116). 
A consciência recapitula o Génesis, é um enfoque 
de luz que dissipa o negro original. O negro origi- 
nal do homem é materialmente afim do que pre- 
cedeu a Criação. Esta foi «um movimento do 
negro para o branco, do geral para o particular, ou 
do oceano para a onda». O negro negado é o 
branco afirmativo, como o silêncio negado é o 
verbo. A sombra é inicial, «mas forma-se-lhe no 
peito uma nódoa branca, o fiat murmurado, não 
gritado». A sombra é 0 medo anterior a tudo 
(1945: 15, 122-3, 140). Como esta sombra ou 
medo anterior existe no homem, este transporta a 
negatividade que precedeu o Génesis, c é, por 
isso, mais do que criatura. Mais do que criatura, 
porque em si circula a sombra que o Géncsis ilu- 
minou e fez consciente: o homem é, pois, «ante- 
rior a Cristo e a si mesmo» (1936, 1992: 66). 
A consciência, que nele alastrou como nódoa 
branca contra esse fundo de treva nativo, foi cla- 
borada «por ela mesma», porque, naquele que é 
um dos passos dos mais enigmáticos em 
Pascoaes, a consciência «é ela e esse demônio 
crítico das artes e das letras, anterior à nossa pes- 
soa». Este demónio crítico é-nos inato, «já exis- 
tia, em nós, quando nascemos» (1936, 1992: 
169). A nossa consciência «andou ao colo com 
Sócrates», desenvolveu um poder dissolvente, «c 
manda em todos os velhos, incluindo o deus de 
Isracl». Manda, porque a arte e o mundo são por 
cla fundados: «Critica as artes, as letras, e foi 
autora do Génesis» (1945: 39). A consciência, 
que ca glória da criação, do Génesis, é a autora 
do Génesis, da crónica enunciadora dessa criação 
c da sua própria emergência num momento eleito 
da criação. A consciência, ou «a visão crítica da 
dn ; seu tremendo símbolo no lobo a 
cificar Pao eing ou a soldadesca romana a cru- 
to é de anro Ea (1945: 47). O seu movimen- 
pe i P a vio enea «as coisas fazem 
intelectualii umana, que é o imaterial inicial 
se apropriar ooN a intelectualizar-se, a fim de 
ar de si e do alheio, submetendo tudo a 
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(1945: 160), 


A dado p 


asso de O Penitente, Pascoaes des- 


O sentado à sua mesa de trabalho, 


PASCOAES 


essa «Arábia Pétrea, sob um pano lutuoso», quan- 
do surge uma figura «por cima da cabeça do 
escritor, como que tentando ver o que ele escre- 
veu». Pascoaes interroga-se sobre a identidade 
deste fantasma: «Donde vem semelhante apari- 
ção? De lá fora, das trevas? Do fundo da sua 
memória? Ou será cle mesmo um demónio crítico 
das Letras, por arte maléfica de algum Bernardes 
ou Lucena?» (1942, 1985: 133, 132). «Bernar- 
des» e «Lucena» são aqui nomes do constrangi- 
mento idiomático que os clássicos impõem, e que 
Pascoaes, adepto da sinuosidade viva de uma lín- 
gua falada, deplora [como também deplora o 
Romantismo hirto de Herculano, Castilho e 
Garrett, «o chôr Herculano, o chôr António e o 
chôr João»: «E assim que falam aos porcos as 
camponesas. Tratam-nos por senhor» (1942, 
1985: 44)). 

As biografias de Pascoaes descrevem um sis- 
tema gnóstico preciso, um «romance obscuro» de 
si mesmo, e uma teoria da criação poética. Os 
três domínios implicam-se num único nó, num 
único tópico que as biografias c a obra poética 
anterior modulam. O sistema de Pascoaes prece- 
de, c amplamente excede, teorias contemporâncas 
da influência poética que são hoje objecto de 
invocação ritual pouco precisa. Mas talvez isso se 
deva a que Blake lido por Blake excederá talvez 
Blake lido por um intérprete de Blake, mesmo 
que esse intérprete seja Frye, Damon ou Bloom. 
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Pascoaes por António Carneiro, 1923 
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É neste sentido que a companhia de Pessoa E 
mais do que a de qualquer outro, a de Teixeira de 
Pascoaes. Na biografia de S. Jerónimo, lemos que 
«o convento é a única habitação que não é carce- 
re» (1936, 1992: 32), à implicação sendo que O 
universo é a mais ponderosa forma de encarcera- 
mento. No livro de Bernardo Soares a mesma 
posição atrai mais do que um só tópico do siste- 
ma de Pascoaes. Descrevendo um «sentimento 
súbito de estar enclausurado na cela infinita», que 
impede qualquer noção de fuga, pois «só a cela é 
tudo», Soares conclui: «E então vem-me O desejo 
transbordante, absurdo, de uma espécie de sata- 
nismo que precedeu Satã, de que um dia — um 
dia sem tempo nem substância — se encontre 
uma fuga para fora de Deus e o mais profundo de 
nós deixe, não sei como. de fazer parte do ser ou 
do não-ser (LD 78). 


BIBL.: Feu. António M., «A Constituição dos Heteró- 
nimos. I. Pessoa e a Correcção de Wordsworth», in Colóquio 
Letras 140-141, Abril-Setembro 1996; id.. «Introdução», in 
São Jerónimo e a Trovoada, Lisboa: Assino & Alvim, 1992; 
Franco, António Cândido, 4 Literatura de Teixeira de 
Pascoaes. Lisboa. IN-CM. 2000. 
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PASHA, Efbedee. Personalidade literária de 
língua inglesa, destinada a assinar «stories» 
humorísticas, talvez na linha do Dr. Pancrácio, do 
Dr. Nabos e do Íbis, máscaras pessoanas para rir 
e fazer rir. Da projectada obra, o Espólio conser- 
va um plano de organização das «Estórias conta- 
das e recontadas até ao enésimo grau / com 
aquela verve, força, vigor e espírito que / só ele 
pode ter», e várias «recensões críticas ( antecipa- 
das, não obstante cuidadosamente editadas)» 
(PPC 264-265). Estas «recensões» permitem con- 
cluir que o autor seria escocês e que as suas histó- 
rias, indecentes e com marcas de antijudaísmo, 
seriam hilariantes, como antecipa a «recensão» 
do Sunday School Magazine: «Um exemplar 
deste livrinho foi recebido, como habitualmente, 
na nossa recepção com vista a uma recensão cri- 
tica. Atraídos por uma balbúrdia inabitual, acom- 
panhada de gargalhadas, com dificuldade con- 
seguimos arrebatar das mãos dos nossos estafetas 
alguns fragmentos esfrangalhados. Um rápido 
exame de tais fragmentos fez-nos Tecear que 
grande parte deste livro não seja alimento conve- 
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niente para jovens. Ao mesmo tempo, gostaria- 
mos de saber onde e quando se podem obter 
exemplares completos deste livrinho» (PPC 266). 
Os textos referentes a Efbedee Pasha põem-nos 
«em presença não de um livro, que [Pessoa], no 
fundo, talvez nunca tenha encarado escrever, mas 
da história de um livro de histórias» (PPC IĮ 151). 


Madalena Dine 


PASTEUR, Claude. Personalidade inventa- 
da por Pessoa, com a incumbência de traduzir 
para francês e difundir em França os Cadernos de 
Reacção Pagã. Nestes chamados Cadernos cola- 
borariam António Mora, Ricardo Reis, Alberto 
Caeiro, Álvaro de Campos e o próprio Sá-Camei- 
ro (PPC 384). A publicação assim designada ante- 
cede e constitui, de certa forma, um ensaio para a 
revista Athena (1924-1925). 


Manuela Parreira da Silva 


PASTOR AMOROSO, O. Esta segunda parte 
da obra poética de Alberto Caeiro nasceu cedo, 
em 6-7-1914, com a escrita dos seus dois primei- 
ros poemas, e o título parece ter surgido não 
muito tempo depois, possivelmente nesse mesmo 
ano. Os restantes seis poemas do conjunto, contu- 
do, só foram compostos quinze anos depois, em 
1929-1930, logo após Pessoa ter percebido, pela 
segunda vez, que uma relação amorosa com 
Ofélia Queirós — ou mesmo, dado o seu feitio, 
com qualquer pessoa — seria insustentável. Este 
nexo entre vida e obra, se realmente existiu, não 
terá passado de um despertar do interesse pelo 
tema do amor, sem que a história do pastor amo” 
roso «transcrevesse» a história de Pessoa € ofé- 
lia, a menos que o fizesse pelo inverso. «Amel, € 
não fui amado, o que só vi no fim», Verso prove- 
niente do poema escrito em 18-11-1929, poa 
ser palavras ditas por Ofélia, não pelo seu esqu 
vo namorado. 

Segundo a biografia de Caeir 
oito poemas deve-se ao facto de ele se e 
nado por uma rapariga com cabelos Jouros, e 
moramento a que Pessoa se refere pn e 
«pequeno episódio — expressivo de qua se A 
realidade do autor, que ignoro» (no aPrefáci 
Aspectos). Álvaro de Campos, incapaz de €s 


d; ara à 
der a sua indignação, escreveu, nas Notas P 


o, o ciclo de 
ter apaixo- 


Recordação do Meu Mestre Caeiro: «Não sei 
quem foi a mulher que teve o descaramento de 
ser amada pelo meu mestre Caeiro. Não quero 
saber, com quanto sou. Fosse quem fosse ou fin- 
gisse, desprezo-a do alto do que sou e em nome 
do universo». Admite que 0 Pastor Amoroso, 
apelidado por ele um «interlúdio inútil», é com- 
posto de alguns «dos grandes poemas de amor do 
mundo, porque são poemas de amor por serem de 
amor, e não por serem poemas», mas foi a partir 

daí que «a vida mental de Caeiro» começou a 
decair, sendo os Poemas Inconjuntos a última 
consequência poética dessa decadência. Ricardo 
Reis, no seu «Prefácio» à obra do mestre, explica 
o declínio nestes termos: «O cérebro do poeta 
torna-se confuso, a sua filosofia se entaramela, os 
seus princípios sofrem a derrota que, na indisci- 
plina da alma, representa em espírito o que seja a 
vitória ignóbil de uma revolução de escravos» 
(PIAI 361). Num prefácio destinado a uma edição 
inglesa da poesia caeiriana, o anglo-heterónimo 
Thomas Crosse foi ao cerne do problema: «Love 
brought a touch of sentiment into this strangely 
unsentimental poetry. When that love brought 
disillusion and sorrow, it was not likely that the 
sentiment should depart» [«O amor trouxe um 
toque de sentimento a esta estranhamente insenti- 
mental poesia. Quando esse amor trouxe desilu- 
são e pena, não seria de esperar que tal 
sentimento desaparecesse»] (excerto de uma pas- 
sagem publicada, em posfácio, in AC 248). 

l O Pastor Amoroso representa, assim, o des- 
virgınamento da poética caeiriana, que, perturba- 
da pelo seu contacto com a complexa e confusa 
dimensão dos sentimentos, não consegue 
~— excepto por breves momentos nos Poemas 


Inconjuntos — voltar à sua inicial simplicidade e 
inocente clareza. 


Richard Zenith 


pino Walter (1839-1894). Na sua com- 
tudies Es e artigos críticos sobre arte, 
Propõe u te History of the Renaissance (1873), 
totalmente, renascimento de valores estéticos 
riana, Na opostos aos valores da Inglaterra vito- 
vida deve E célebre «Conclusão», sugere que a 
Tes € expe j el uma procura contínua de praze- 
riencias intensas: «To burn always with 


this ha » A 
rd, gem-like Jlame, to maintain this ecstasy, 
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is success in life.» Wilde, tal como outros da sua 
geração, iriam, desenvolver mais tarde os ideiais 
artísticos de Pater e englobá-los no movimento 
esteticista da «arte pela arte». 

Pessoa tinha uma cópia de The Renaissance 
na sua biblioteca, numa edição de 1915. Traduziu 
o célebre fragmento sobre La Gioconda, que 
publicou na revista Athena em 1924. Alguns tex- 
tos pessoanos, em especial os de Álvaro de 
Campos, revelam uma forte atracção pelo culto 
da beleza e da intensidade que Pater defendeu. 
Em palavras inspiradas na conclusão de Pater, 
Campos afirma que «é preciso [...] criar todos os 
prazeres, os mais artificiais possivel, os mais 
estúpidos possível, para que a chama atraia e 
queime» (PPC 345). Campos revela também uma 
forte tendência esteticista quando escreve que a 
arte deve ser divorciada da moralidade, e que, 
como Pater defende, o único critério da crítica 
deve ser o prazer criado no leitor ou espectador: 
«é obra de arte tudo aquilo que produz uma emo- 
ção de prazer independentemente de satisfação, 
utilidade ou verdade» (PPC 473). Há várias refe- 
rências a Pater nos textos críticos de Pessoa, 
como por exemplo nos seus ensaios (ortónimos 
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ou atribuídos a Campos) sobre António Botto e O 


esteticismo. | | 
O esteticismo de Pater influenciou também o 


paganismo de Pessoa. Orietta del Bene Super 
que as raízes do anticristianismo pessoano pos 
sam ter-se aprofundado no período escolar em 
Durban, em que Pessoa contactou com à obra de 
Pater, cujo pensamento em materia de artes plás- 
ticas apresenta estreitas analogias como o do 
poeta (1968). Jorge de Sena propõe que os 35 
Sonnets sintetizam o neoplatonismo intrinseco ão 
pensamento profundo de Pessoa, devendo muito 
à doutrinação de Pater (1958). António Feijó vai 
ainda mais longe, sugerindo que os heterónimos 
pessoanos podem ser encarados como à actualiza- 
ção do seu paganismo, cujo modelo se encontra 
na descrição da arte clássica grega tal como € 
apresentada no ensaio de Pater sobre Winkelman, 
em The Renaissance (2000). 

Outro potencial ponto de contacto entre 
Pessoa e Pater, ainda por estudar, é o poder dizer- 
-se que os dois poetas viveram mais plenamente 
na escrita do que na sua vida quotidiana. Apesar 
dos seus ideais, escandalosos para a época, Pater 
levou uma vida pacata e sem grande interesse 
biográfico. Quando Wilde, seu principal discipu- 
lo, soube que Pater tinha morrido. respondeu que 
desconhecia que ele tivesse vivido; Henry James, 
na mesma altura, afirmou que Pater fora «the 
mask without the face». A mesma ideia, em rela- 
ção a Pessoa, foi proposta por inúmeros críticos 
pessoanos — mais explicitamente, talvez, num 
ensaio de Jorge de Sena intitulado «The Man 
Who Never Was», de 1977 (1982: 177-193). 


BIBL.: Bese, Orietta del, «Vivências de Walter Pater 
em Fernando Pessoa», Ocidente, LXXIV, 1968; FEIJÓ, 
António M., «Alberto Caeiro e as Últimas Palavras de 
Femando Pessoa», in Colóquio/Letras 155-156, 2000; SENA, 
Jorge de, «Fernando Pessoa e a Literatura Inglesa», Estrada 
Larga, Porto, Porto Editora, 1958. 


Mariana de Castro 


PATRÍCIO, António (1878-1930). Escritor 
e diplomata, nasceu no Porto e faleceu em 
Macau. Filho de um armador que possuía uma 
agência funerária, viveu a infância ẹ Juventude no 
Porto, onde frequentou o Liceu Rodrigues de 
Freitas, matriculando-se de seguida na Academia 
Politécnica, num curso de Matemática que não 
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chegou a concluir. Foi entre a Foz do Douro e 
Leça da Palmeira que construiu o seu círculo de 
amigos, de que faziam parte Manuel Laranjeira e 
João de Barros. 

Depois de uma breve passagem por Lisboa, 
entre 1899 e 1901, onde, já casado com Alice 
Minie Josephine d'Espiney, frequentou a Escola 
Naval (respondendo, talvez, a essa forte e confes- 
sada atracção pelo mar que classifica como 
«coisa admirável»), regressa às origens e ingressa 
na Escola Médica do Porto, com 23 anos de 
idade, acabando por se formar em Medicina em 
1908, com a defesa da tese Assistência aos Alie- 
nados Criminosos. E desse tempo de estudante a 
sua estreia literária com o livro de poemas Ocea- 
no (1905). 

Embora nunca tenha exercido profissional- 
mente, de forma remunerada, a Medicina, existem 
referências a uma breve passagem e a serviços 
prestados no Hospital Psiquiátrico do Conde de 
Ferreira no Porto e ao seu interesse pelos estudos 
psiquiátricos que começavam a despontar. 

António Patrício optaria, no entanto, influen- 
ciado por Guerra Junqueiro, por prestar provas e 
ingressar no Ministério dos Negócios Estran- 
geiros, tendo sido nomeado, em Fevereiro de 
1910, para o consulado de Cantão. 

A sua afirmação no mundo das letras, com 
uma visão multicultural e cosmopolita, ficou liga- 
da, de forma indelével, à sua vida diplomática, 
em contínuo trânsito por diferentes países, de- 
sempenhando cargos em várias cidades € conti- 
nentes, entre Bremen, Atenas, Constantinopla, 
Londres e Caracas, até ao ano em que faleceu, de 
passagem para Pequim para onde fora nomeado 
como ministro plenipotenciário. «António Patri- 
cio sofreu o influxo de muitas literaturas, como 
soe acontecer aos que consomem boa parte do 
tempo no deleite intelectual de ler e compara?) 
— afirma o filho do escritor, leitor atento da om 
do pai, em artigo publicado no Jornal Nov 
(31-3-1978). 

Enquanto escritor, sem contemporizar pe 
escolas literárias ou filosóficas, rejeita con 5 
ras e orientações de ordem estética, a da 
temas e figuras que dizem respeito à a m 
Pátria com o conhecimento da diversidade 
mundo. 

No seu imaginário ressalta sobret 
atenção particular à natureza humana, 


udo uma 
olhada 


numa dimensão introspectiva e filosófica, com 
ênfase nos dualismos do homem, da came e do 
espírito. Este olhar intimista acabará por caracte- 
rizar o seu estilo, marcado, no geral, pela tensão 
trágica na vivência emotiva de cada momento 
face à omnipresença da morte (que o afectou na 
vida real, desde a sua infância e juventude, com a 
perda de três irmãos menores, vítimas de tubercu- 
lose). 

Mas é esta tensão permanente na relação 
com os limites que enfatiza, simultaneamente, a 
celebração da vida como sentimento de plenitude 
e faz de António Patrício, também, «o poeta da 
alegria» (Manuel Tânger Corrêa) ou o «poeta da 
energia» como reconhecera também o seu amigo 
João de Barros. 

Apesar da sua independência e do seu 
«aristocrático isolamento» (nas palavras de David 
Mourão-Ferreira) afirmados numa singular ima- 
gética de intensidade expressiva, em que a escrita 
se define como demanda iniciática entre uma 
grandeza de nível espiritual e o confronto com a 
fragilidade terrena, é no entanto possível, como já 
foi dito, aproximá-lo de movimentos estéticos 
que influenciaram fortemente a geração de 
Orpheu e as vanguardas modernistas, concreta- 
mente o movimento do Decadentismo, associado 
a poetas como Rimbaud ou Mallarmé, e também 
o movimento do simbolismo, associado em 
Portugal à publicação da revista Os Insubmissos 
(1889), e que para além de Raul Brandão tem os 
Seus principais representantes em Eugénio de 
Castro (Oaristos, 1890) e Camilo Pessanha (Cle- 
psidra, só editado em 1920). 

Na peça teatral O Fim (1909), primeira de 
um gênero dramatúrgico em que António Patrício 
Principalmente se distinguiu e conquistou presti- 
èlo, pela abertura do seu universo a um vasto 
campo mitológico, o escritor cultiva a riqueza de 
am EE AN apocalíptico em tomo da ideia de 
vinda à ba agonia e decadência. Esta peça, 
a a ico quando no País se antevia já O 
is dom expressa, através das falas das 
Rainha Velo (entre as quais se distinguem a 

A miles do referência a Maria Pia de Sa- 
nome, «O D o rei D. Luís — e uma figura sem 
iiite, da esconhecido»), a experiência dos 
em o reacção particularmente extremada 

Povo que hibernava há séculos, marasma- 

, 


do» f 
a : > 
ce ao perigo e ameaça do estrangeiro: «Os 
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que desembarcavam nesse instante, fugiram pará 
bordo, alucinados, com terror dessa terra de los- 
cura, em que a vertigem dum povo desgraçado 
contagiara as pedras, insurgindo-as...» (PATRÍCIO 
1909, 1982: 50). 

O acto heróico, «espécie de sebastianismo 
tacteante», marcado pela vertigem sacrificial, 
afirma a esperança de um adiado e verdadeiro 
renascer: «Morreu a Capital: há mais país. Triun- 
far [...) pela vida ou pela morte, mas triunfar. 
Fomos iniciados» (ibidem). 

As referências a um presente gasto, associa- 
do a um vocabulário e imagens de gosto decaden- 
te, e a nostalgia de um passado mítico, que se 
revela como luz a perseguir na escuridão, afastam 
o poeta do enlevo naturalista do seu círculo de 
amigos, de que faz parte Fialho de Almeida, a 
quem dedicara Oceano. Essa atitude de desencan- 
to face ao real e nostalgia messiânica aproximam 
António Patrício dos poetas da Renascença Por- 
tuguesa; com eles partilha um imaginário marca- 
do pela acção e impregnado de sentido vitorioso 
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e grandeza mística, reconhecido pelo estrangeiro 
como movimento absolutamente nacional c do 
por Pessoa como O início de um ressurgimento da 
alma lusitana, » hi 

Nesta primeira peça teatral é já possivel 

reconhecer reflectido «o clima verbal do simbo- 
lismo» (Urbano Tavares Rodrigues), manifestado 
em figuras de contornos pouco definidos, moven- 
do-se num espaço e num tempo sem limites, e 
que será ampliado no livro de contos serao In- 
quieto (1910). 

Com este novo género, as personagens, para 

além de prolongarem o tom decadentista, acen- 
tuam o trabalho plástico e musical das palavras c 
parecem ser a voz dessa linguagem literária de 
profunda sensibilidade c ritmo poćtico, mediado- 
ras privilegiadas da Beleza e do Mistério. Inte- 
gram ambientes marcados pela sugestão, como 
acontece com Harry, no conto O Homem das 
Fontes, o peregrino mistico cuja sede de elemen- 
tos primordiais o leva a idealizar o «palácio da 
Água», templo de sentidos para habitação na 
terra: «Como Harry me fez logo notar, o seu pro- 
jecto, perfeitamente realizável, era um ensaio 
d'arquitectura musical [...] Mostrou-me então a 
partitura do palácio. Sentou-se ao piano e tocou- 
-me alguns motivos... a gama das ressonâncias 
era imensa, indo dos acordes dos mármores e ala- 
bastros até aos timbres dos metais mais ricos, dos 
bronzes, das pratas foscas, claros oiros, com 
espessuras várias nuançando, embutidos nos már- 
mores da fachada, enriquecida assim com cores 
de jóia e os tons sobrenaturais dum órgão d'água. 
Oh, essa sinfonia! Reouvi-la e, meu Deus! Prazer 
supremo, ouvi-la c vê-la se um dia o templo da 
Agua fosse vida». 

Estes seres, ligando o real quotidiano a um 
desejo de comunhão com a Ordem Universal, 
protagonizam a demanda do Amor e da Beleza 
num sentido de absoluto; projectam a acção num 
espaço hicrogâmico, idealização do encontro 
entre os Deuses e o homem. Nessa forma de 
expressão recriam-se, a partir da atmosfera parti- 
cular de uma epoca, figuras míticas de todos os 
tempos, surgindo figuras como Suze, uma mulher 
das noites do Porto que, num conto com o mesmo 
ação da posta sama de parébola, evo 

t p + sagrada c encarnação do pe- 
cado original, sujeição à decadência material 
(EVA) e superação, matéria espiritualizada 
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(AVE): «ergueste-te sempre corajosa e simples, 
sem um abatimento ou uma queixa c através de 
insultos € torpezas conservaste purissima, apolf- 
nea, uma alma aberta ao sol como uma rosa!» 

Essa espiritualidade, que abarca a magia dos 

sentidos, expressa-se também através de motivos 
inspirados pela figura crística, com alusão às suas 
últimas palavras na cruz, testemunhadas por uma 
velha águia, de lamento c remorso por ter vivido 
virgem: «Queria largar a cruz pra poder dar-se à 
terra desse cerro, a alguma forma, a um corpo de 
mulher, a alguém, a alguém» (Diálogo com uma 
Águia). Ela pode manifestar-se igualmente em 
motivos panteistas, como acontece na caracteriza- 
ção da personagem principal do conto Veiga, uma 
das personagens patricianas com maior densidade 
psicológica que, depois de perder as «asas do 
amor/ilusão» e face ao duplo que o fez actuar 
como «titere», se transfigura c surge imerso numa 
beatífica loucura: «Eu pensava em Ofélia, no Rei 
Lear, nas loucuras patéticas de Shakespeare, ao 
ver esse alicnado vagabundo, esse estranho 
pedinte de olhos meigos, que trazia só pétalas nos 
bolsos, e em plena luz polínica dºestio oficiava a 
Pan...» 

Ressalta, no conjunto da obra, uma atenção 
particular à interacção, de influência nictzchiana, 
entre, por um lado, uma simbologia fundada 
numa natureza em decadência, prolongada na 
descida ao inconsciente e às raízes do ser, de 
conotações dionisiacas, e, por outro, uma simbo- 
logia de preservação dos limites do ser, que impe- 
de a dissolução caótica e apela à afirmação 
apolínca da identidade, marca da especificidade 
desta obra, numa conquista de serenidade perante 
o decurso temporal irremediavelmente trágico, 
capaz de perceber e usufruir esta vida como 
«maravilha triste», 

As personagens patricianas evidenciam, no 
seu conjunto c particularmente no género dan 
túrgico em que este escritor consolidou à EA 
obra, uma ideia de retorno às nascentes do Ser; 
sentido iniciático. 

Depois de Pedro-o-Cru (1918) e Dinis € 
Isabel (1919), duas peças que mitificam à l E 
Média portuguesa imbuída de um pisa 
impregnado do mistério das origens e de A A 
António Patrício atinge, com D. João e à i de 
ra (1924), o ponto alto da sua carreira, A, 
surge como personagem principal o € 


D. Juan «padecendo de uma febre de beijar mais 
fundo» e «buscador de fontes por destino»: «o 
que me interessa nas mulheres, tu sabes, é o que 
clas ignoram, e possuem... Há quem ausculte o 
chão c oiça nascentes. A terra para alguns fez-se 
vidro: véem-lhe artérias de cristal ao fundo». 

A representação destas várias personagens 
históricas (prolongadas por vezes na representa- 
ção do próprio país), associadas a uma atracção 
pelo misticismo medieval da geração realista e 
que se prolonga pelo início do século xx, ganha 
sobretudo sentido na ênfase dada, de forma sim- 
bólica, à «doença» inerente à condição material 
que urge superar: «Sou o semcador maldito. Não 
me curo. Deitei mau-olhado às sementeiras. Terra 
onde cu pus as mãos, é terra gasta» (Dinis e Isa- 
bel). 

Estas imagens, que veiculam, a partir de uma 
natureza em decadência, a ideia de regeneração, 
inserem-se numa tradição hermética que valoriza 
a transmutação da matéria, purificação do Ser 
numa superação de si próprio («ir numa santíssi- 
ma alquimia / transformar um remorso num per- 
dão», Viver, de Oceano); a dor, acarinhada como 
princípio de redenção: «renúncia feliz para criar 
mais beleza!... / Crava nos flancos da desgraça 
asas de orgulho / sê pó, mas sê pó de oiro, irmão 
do pó de Julho» (Para o Mar, em Poesias). 

O ser adâmico faz o seu percurso neste 
mundo no sentido de se aproximar cada vez mais 
da harmonia universal, do encontro com a unida- 
de cósmica cuja memória transporta em si. 

| Ao lado dos dramaturgos simbolistas, Antó- 
nio Patrício privilegia, num teatro de referências 
históricas e sociais, os dramas e conflitos íntimos 
da alma humana, deixando ao leitor, tal como ao 
espectador, uma maior liberdade de apropriação 


das a ; 
, S personagens, na sua função eminentemente 
evocativa, 


No conjunto da sua obra dramatúrgica, in- 


os Os textos deixados incompletos e inédi- 
cénico» (Ma ste «investimento lírico no texto 
mn: o q Lourdes Cidracs), a exemplo 

como um o x Pedro frente ao túmulo de Inês, 
«Uma il ga amardesty «rei-saudade»: 
quis enterrar ao recolher — pobre de mim: E 
na Partiu é num cedro a minha espada. A lâmi- 
has palmas ie um tinir frio. (Pausa) E às vezes 
CUS seios! = mãos, quase sentia, a polpa dos 
“+ Era um lobo o teu Pedro: era uma 
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hiena. Mas um dia, “Alguém” desceu ao fojo; - 
“Alguém” que cra da morte e da vida; e mais 
— de além da morte c além da vida... E cu via 
Saudade ao pé de mim, Nunca mais me deixou. 
Vivo com cela, Fez-se em mim carne € sangue. 
Fez-se Inês» (Pedro-o-Cru), 

Também na peça Dinis e Isabel, de confessa- 
da «intenção toda lírica», a que subjaz o conto 
medieval Tristão e Isolda, a acção, protagonizada 
pelo rei, é suspensa dando lugar a uma forte 
expressão subjectiva da natureza humana, em 
comunhão com o mistério e desconhecido: «... À 
roda de Isa morta, tudo escuta. Deus faz talvez 
exame de consciência, Por isso as coisas mesmo 
se recolhem. O tempo tem as asas estendidas, .. 
Esta é a câmara dela, a nossa câmara, A arregaça- 
da dela não floriu... Não houve as rosas brancas 
do milagre... Não quero mal à Morte: está con- 
nosco. Sinto-a à nossa roda». 

A leitura ganha importância nos textos para 
teatro deste autor que, para além de vocacionados 
para as artes do palco, valorizam, seguindo uma 
estética simbolista, as sugestões e o poder meta- 
fórico das descrições, inclusive ao nível dos cená- 
rios; «Começa agora o saimento. Vem crescendo 
na névoa e no silêncio: o grisalho dá-lhe um ar de 
aparição, que ao mesmo tempo se diria perto e 
longe, como se caminhassem, esquecidos, num 
grande espelho embaciado, sem memória» (Pe- 
dro-o-Cru). 

Uma atmosfera de acentuado intimismo dis- 
tingue o conjunto da produção literária de Antó- 
nio Patrício, repartida pela poesia, teatro e contos, 
sendo possível distinguir, como eixos fulcrais, os 
temas transversais do Amor, enquanto busca e 
apologia de uma vida plena, e da Morte, como 
sinal de fragilidade e perda mas sobretudo inicia- 
ção, abertura a uma nova consciência («é a vida 
que dá sentido à morte e a morte que é sentido da 
vida» pode ler-se no texto em projecto Uma 
Tragédia Egípcia). 

Também a Beleza e a Saudade se constituem 
como pólos temáticos que activam outras ima- 
gens e símbolos na interpelação da dor e da 
perda: desafio à criatividade humana, vista como 
dom supremo - asas na ligação entre a terra e o 
céu, Esses núcleos de significação surgem entre- 
laçados numa escrita que reflecte sobre o destino 
de Portugal e vai acompanhando, como uma mis- 
tica literária, a viragem do século. O autor, que 
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morre no Oriente três anos antes de Pessoa publi- 
car Mensagem, texto fundamental para O iagi 
nário da identidade da nação, articula, de forma 
poctica, fundamentos de referência histórica com 
a abertura a um novo conceito cultural de identi- 
dade — imbuído de um sentido estético de carác- 
ter universal c humanista. 

Para além da obra publicada, Poesia Com- 
pleta, os contos de Serão Inquieto co Teatro 
Completo (Lisboa, Assírio & Alvim), contam-se 
ainda três textos dramáticos inacabados e publi- 
cados por Manuel Tânger Correia (4 Paixão de 
Mestre Afonso Domingues, O Rei de Sempre c 
Auto dos Reis ou da Estrela) e vários inéditos 
(divulgados por Maria Manuela Gamboa) em que 
se incluem poesia, prosa aforistica, epistolar e 
outros textos dramáticos em projecto (Teodora ou 
o Sonho de uma Noite em Bizâncio, Diálogo na 

Alhambra, Uma Tragédia Egipcia). 


BIBL.: Cinrars, Maria de Lourdes Soeiro, O Espelho 
Nebuloso. A Mitologia Nacional Portuguesa e o Teatro de 
António Patrício, Dissertação de Doutoramento apresentada à 
Faculdade de Letras da UL, 1999. Gaxgoa, Maria Manuela 
Martins, António Patrício: Ele e os Outros, Dissertação de 
Mestrado apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da UNL. 1987; Mourão-Ferreira. David, «Antó- 
nio Patrício: da Época à Obra», in Sob o Mesmo Tecto. 


Estudos sobre Autores de Lingua Portuguesa, Lisboa, Pre- 
sença, 1989. 


Maria do Rosário Paixão 


PAUIS. Datado de 20-03-1913. o poema foi 
publicado em 4 Renascença, Lisboa, em 1914. 
Ao lado de «O sino da minha aldeia», que vem a 
público conjuntamente naquele número, é o pri- 
meiro poema em língua portuguesa publicado por 
seu autor. Pauis costuma ser considerado, com 
Dispersão (1913), de Sá-Carneiro, o ensaio inau- 
gural do Modemismo portugués. Exemplo cabal 
da fase «modemista» de Pessoa, Pauis é um de 
seus poemas mais enigmáticos e conceituais, 
«uma decomposição espectral das impressões 
crepusculares numa gama complexa de imagens 
metáforas e símbolos, correspondentes à sineste- 
sia das sensações» (SEABRA 1974: 143). 

Em que se pese o reco 
da sua importância hist 
do à altura da melhor 
Robert Bréchon, trata 


conhecimento frequente 
Órica, o poema não é alça- 
poesia de Pessoa, Segundo 
-se de um texto «importante 
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para a história literária e para a biografia do 
autor, por transformá-lo no chefe de um movi- 
mento que vai mudar a sensibilidade de toda uma 
época, mas não Ihe acrescenta nada de essencial à 
glória» (BRÉCHON 1996: 184). Esse tcor judicati- 
vo já está presente em J. G. Simões, cujo escopo 
pós-romântico das páginas da Presença dava pre- 
ferência ao confessionalismo dito «sincero» em 
lugar da poesia mais «cerebral»: «são princípios 
filosóficos postos em verso com uma aplicação 
diligente, com muito maior aplicação, pelo 
menos, que espontaneidade ou intuição» (SIMÕES 
1950, 1991: 190). 

Ligado a elementos da poesia dos finais do 
século XIX, o poema é uma composição pós-sim- 
bolista, em que tudo ao mesmo tempo sugere e 
recusa a interpretação. Com excepção do uso de 
rimas emparelhadas (e alternadas nos quatro últi- 
mos versos), o poema abandona a forma fixa, 
O seu efeito é o de uma dispersão aparentemente 
incontornável de sentidos, provocada pela soma 
de certos recursos formais orientados por uma 
poética previamente programada. Pauis foi escri- 
to com base num programa poético exposto no 
artigo de estréia de Pessoa, «A Nova Poesia Por- 
tuguesa», publicado em 4 Águia, cujo intuito era 
encontrar um novo rumo para a arte. O caminho 
do Paulismo passava pelo que Pessoa considerara 
a intelectualização do Saudosismo, ou, mais estri- 
tamente, a «intelectualização de uma emoção», € 
«um enorme progresso sobre todo o simbolismo e 
o neo-simbolismo de lá fora» (PIAI 126). São 
exemplos da poética paúlica o poema de Sá- 
-Cameiro, Apoteose (uma espécie de resposta à 
Pauis), e Poente (um texto à maneira de Pauis), 
de Armando Côrtes-Rodrigues. , 

Tal poética pautava-se, segundo o seu cria- 
dor, em três directrizes fundamentais: a busca do 
vago, do subtil e do complexo. Daí o poema ma- 
nifestar apreço por: 1) termos e expressões a 
ticados ou pouco usados, como «pauis» Cat 
de paul, pântano); «Balouçar de cimos 2) 
palma!» (balançar do cume da palmeira); fi 
paradoxos e oxímoros, tais como «mudo o 
«Que não é aquilo que quero aquilo que p 
jo...»; «Onda de recuo que invade»; «E gde e 
tanto o Eu presente que me sinto spa oia: 
3) uso de maiúsculas alegorizantes, que €s5 Ho- 
lizam os termos («Outros Sinos»; «Azul»; io 
ra»; «Imperfeição»; «Tempo»; «Eu»; «Misteris, 


«Aléns»); 4) associação entre termos concretos c 
abstratos («Corre um frio carnal por minh’al- 
ma»; «Outono delgado»; «... põe garras na 
Hora»: «Cimbalos de Imperfeição»; «Tre- 
padeiras de despropósito»; «Fanfarras de ópios 
de silêncios futuros...»); 5) excesso de reticên- 
cias e exclamações nos fins e meios dos versos, 
entre outros. 

Esse virtuosismo linguístico acentua o ar 
penumbrista que compõe uma atmosfera de irrea- 
lidade para o poema. Nesse momento da poesia 
de Pessoa, esse é o sentido com que a arte con- 
funde-se com o sonho — em que não há exacti- 
does, causalidades, valores morais ou clareza de 
propósito. Numa expressão, o mundo exterior é 
fragmentado e metamorfoseado em onírico. Por 
esse motivo, a ânsia do eu lírico pelo inatingível é 
a ânsia por realizar um desejo que nem mesmo 
cle pode identificar: «Estendo as mãos para além, 
mas ao estendê-las já vejo / Que não é aquilo que 
quero aquilo que desejo...» Seu anseio é maior 
do que a própria capacidade de realização — sua 
ânsia, vã por um estágio ideal. Daí o motivo do 
verso «Trepadeiras de despropósito lambendo de 
Hora os Aléns»: as tentativas de ascensão, de 
alienar o eu do tempo cronológico e psicológico 
e do espaço perceptível pelos sentidos, são infru- 
tíferas, posto que materializam o intangível, tem- 
poralizam o que é por definição atemporal e 
indefinido. A obsessão pelo vago transcendente 
leva, contudo, o eu lírico a perder a consciência 
de si mesmo: «O meu abandonar a mim próprio 
até desfalecer». O sentimento de insuficiência 
(«Címbalos de Imperfeição») toma conta de si, 
transformando-se em tédio existencial: «Tão 
sempre a mesma, a Hora!» O poema encerra-se, 
o imagens que impedem qualquer ten- 
a Rider «Horizontes fechando os olhos 
vistos lon que são elos de Erro...» € «Portões 

Se... através de árvores... tão de ferro!» 

a Mio aia as tentativas de «emocionali- 
bl eon O e «intelectualizar uma emoção», 
masiado Dar teorizou, tendem a parecer de- 
ma estético 5 Tas, e dependentes, de um progra- 
Prioristico, não resta dúvida de que, 


Com 0 
Para a poema, Pessoa definia directrizes poéticas 
Sua € outras poesias. 
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in Teoria Poética de Fernando Pes soa, Porto, Editoria) Inovz, 
1970, Simões, J, Gaspar, «Do *paulismo” ao ‘interseccionis- 
mo'», in Vida e Obra de Fernando Pessoa — História duma 
Geração, 6º cd., Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1991. 


Caio Gagliardi 


PAULISMO. Um dos ismos literários de 
transição, no âmbito do Modernismo Português, 
que permitiu, sobretudo a Pessoa e a Sá-Carneiro, 
mas também a outros poetas de Orpheu, estabele- 
cer uma ponte entre a herança neo-simbolista, 
com uma presença muito marcada ainda no início 
do século xx em Portugal, e o nascimento de um 
entusiasmo, por parte de toda esta geração, pelas 
novas tendências das vanguardas europeias. 
Derivando da primeira palavra do primeiro poe- 
ma do díptico Impressões do Crepúsculo — 
«Pauis de roçarem ânsias pela minh'alma em 
ouro...», poema conhecido por Pauis, esta atitude 
literária foi, simultaneamente, um reflexo nítido 
das preocupações estilísticas e temáticas do sim- 
bolismo francês e do de Pessanha, muito em par- 
ticular, se bem que já se apresentando como um 
enorme progresso face a todo esse simbolismo 
francófono (francês e belga) ou mesmo portu- 
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guês. Segundo Almada Negreiros, pg 
lismo, ou mesmo a própria metáfora e pauis ! , 
ema, teria sido ins 
lizada por Pessoa no seu poema, : 
> André Gide, reforçando 
pirado em Paludes de i i 
deste modo a natureza e a herança francesa neo 
-si ista deste Ismo. , 
aea tentar datar o nascimento a 
Paulismo, como a primeira corrente literária t 
modernismo português, poderiamos dizer qs 
oficialmente, por assim dizer. ele nasce em 1913, 
data do poema Pauis, se bem que este poema so 
tenha sido publicado em 1914, na revista A Re- 
nascença. Mas, na verdade, não € assim tão facil- 
mente datável o aparecimento deste ismo. já que 
a atitude literária, sobretudo de Pessoa ortónimo e 
a da sua alma gémea Sá-Carneiro. foi sempre 
profundamente neo-simbolista e decadentista. 
nunca apagando completamente a influência € o 
modo de ser poeta em permanente spleen que 
herdam. muito em particular. de Mallarmé, Bau- 
delaire e Pessanha. No entanto. há um momento 
realmente datável entre 1913-1914 em que Pes- 
soa e Sã-Cameiro sonham com a criação deste 
ismo, fazendo sucessivos projectos para a sua 
divulgação. nomeadamente. quanto à criação de 
uma revista paúlica, semente que. como sabemos, 
só irá dar fruto em 1915. com a publicação da 
revista Orpheu. 
De facto. entre 1913-1914. Pessoa e Sá-Car- 
neiro partilham, por carta, este entusiasmo da 
criação do Paulismo. Sabemos que Pessoa envia 
o seu poema Pauis a SéCameiro. poema que o 
nosso poeta parisiense irá considerar como uma 
coisa maravilhosa. uma das coisas mais geniais 
que de Pessoa ele, então, conhecia (carta datada 
de 6-5-1913). Sabemos também que outros poe- 
tas do grupo que, então, se começava a constituir 
como o grupo de Orpheu, tais como Raul Leal, 
Córtes-Rodrigues, Ângelo de Lima. entre muitos 
outros, se deixaram também entusiasmar, sobre- 
tudo por uma linguagem poética que deixava 
reflectir bem um estado de alma absolutamente 
taciturno, enigmático, vago, subtil, estagnado e 
crepuscular. Princípios que são, aliás, os princi- 
pais deste sentimento paúlico, presentes de modo 
lapidar e emblemático nos dois poemas de 
Pessoa, Pauis e Hora Absurda (este último publi- 
cado, pela primeira vez, na revista Exílio, em 
1916) mas que para além dos princípios estéticos 
a imitar ou a renovar eram, sobretudo, para 0 
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poeta da Mensagem, como aliás, para todos os 
outros desta geração, o reflexo em bruma de um 
estado de alma nacional, absolutamente cstagna- 
do na sua mórbida decadência de um pais sem 
luz, sem acção, mergulhado na triste hipocrisia 
inculta de lepidópteros burgueses (nas palavras 
de Sá-Cameiro), ou na insignifância de vida de 
inúmeras D. Restitutas, D. Procópias, D. Biblio- 
tecas e tantas outras, nas magníficas palavras de 
Raúl Brandão (Húmus, 1916). 
Aliás, este estado de alma finissecular, herda 
Pessoa e toda a sua geração, numa linhagem 
ainda mais directa, dos poetas em torno da revista 
A Águia, nomeadamente de Teixeira de Pascoaes, 
revista onde Pessoa (ortónimo) se estreia como 
ensaista, em 1912, com o longo estudo intitulado 
«A Nova Poesia Portuguesa», onde já deixa pres- 
sentir, quer as suas raízes ainda um pouco nefeli- 
batas, profundamente simbolistas e saudosistas, 
quer a sua vontade de modificar os pilares de 
uma nova poesia que se desejava vaga, subtil e 
complexa. Como defendeu, logo nesse ensaio, o 
poeta moderno deveria tentar conciliar a «mate- 
nialização do espírito» com a «espiritualização da 
natureza», numa harmonia de contrários procura- 
da entre uma poesia simultaneamente objectiva e 
subjectiva, uma poesia da alma e da natureza. 
Estariam lançadas já aqui as bases do Paulismo, 
tal como Pessoa o teorizou e praticou. Como 0 
seu poema Pauis muito bem o exemplifica, 0 
Paulismo utiliza diversos recursos formais e esti- 
lísticos, tais como a utilização da forma verbal 
reflexa («oco de ter-se»; «mar sobre o não-con- 
ter-se»), a sucessão de imagens/metáforas que 
desenvolvem estados de alma crepusculares € 
estagnados de modo vago e complexo, como 
aliás, os simbolistas já o faziam («o Azul esqueci- 
do em estagnado», «Fluido de auréola, anapa 
rente de Foi, oco de ter-se...»), para além 7 
outros recursos paralelos, tais como as primeira 
exercitações de estilo heteronímico que pie 
então ensaiava, quanto a um Intersecciof S 
pessoal, entre um eu e um outro, bem visivels E 
versos como «o Mistério sabe-me a eu Ser qua 
Nesta sucessão, por vezes caótica ou di 
aleatória de imagens, que pretendem Ser sê 
fusão entre paisagens e estados de alma, get 
já, se bem que de modo talvez ainda inconse o 
os princípios do Cubismo que, desde pelo per 
1909, já tinha em Paris as suas primeiras 
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festações. De facto, por vezes, temos a sensação 
que a construção de poemas como Pauis obedece 
já a um processo analógico equivalente às cola- 
gens utilizadas pelos cubistas, se bem que saiba- 
mos que em 1913 cra ainda cedo de mais para, 
em Portugal, se ouvir falar ou conhecer bem este 
ismo de vanguarda. Sabemos que, ao contrário de 
Sá-Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso ou Santa 
Rita Pintor, Pessoa não estava, nem nunca viria a 
estar, em Paris e que, de Cubismo, só mais tarde 
ouvirá Sá-Carneiro falar por carta, de modo aliás 
ainda muito confuso e pouco entusiasmante. No 
entanto, e se realmente houve em Portugal um 
Cubismo literário, há indícios dele em alguns dos 
poemas mais acentuadamente paúlicos que estes 
órficos nos deixaram. 

Para além de Pauis de Pessoa, em Sá- 
-Carneiro, textos como por exemplo, Além e 
Bailado deixam sugeridos alguns pontos de con- 
tágio entre o poeta profundamente paúlico que 
ele é e o poeta enebriado pelo álcool das vanguar- 
das parisienses que já se deixa pressentir, nomea- 
damente, pelo Cubismo que, a pouco e pouco, 
tenta entender e exercitar, não tanto pela influên- 
cia directa da pintura de Picasso, de Braque ou de 
Gris, mas, sobretudo, por mediação literária da 
poesia de Apollinaire. 

Este contágio entre ismos vai ser, aliás, uma 
das características principais, não só das vanguar- 
das europeias do início do século como, muito 
em particular, do Modernismo português. De 
facto, a rapidez quase vertiginista com que as 
novas correntes surgem, pouco tempo deixa para 
Um amadurecimento ou consolidação de cada um 
deles. Quando Pessoa e Sá-Carneiro parecem já 
aptos a avançar no seu projecto paúlico, os pri- 
ação Cubismo e do Interseccionismo 
Tio E pis ouvir e a verdade é que, num 
ces Sivelmente de dois anos, o tempo 
0 para que esteja formado o grupo de 

"pheu e os dois números da revista publicados 
existem já em Portu al à; p A , 
E rs Dals gal, à imagem e semelhança 
ismos, is a europeus, cerca de seis a sete 
mente estrana estritamente nacionais e os igual- 
mo, mo ia = Paulismo, Interseccionis- 

> Euturismo, Sensacionismo, Simul- 
verdade ee eno No entanto, também é 
tempo à o espírito da vanguarda não dá 
ações: ela é, por definição, 


0 A p 
Seu passo, efémera na sua duração. 


PAULISMO 


Apesar desta permanente contaminação ou 
intersecção de ismos, há de facto alguns textos, 
em poesia e em prosa, destes órficos que revelam 
bem uma linguagem poética, paralela a um modo 
de ser e de sentir, profundamente paúlica. Assim, 
e para além dos exemplos já assinalados, poemas 
de Sá-Carneiro como Álcool (1913), Além-Tédio 
(1913), Rodopio (1913) Salomé (1913), Apoteose 
(1914) Distante Melodia...(1914) e Taciturno 
(1914), entre muitos outros, denotam bem uma 
escrita simbolista-decadentista que se deixa inse- 
nr nesse projecto do Paulismo sonhado a meias 
com Pessoa. Versos como «— Ó pântanos de 
mim — jardim estagnado...» (de Apoteose, 1914) 
ou «Rangem, de vago, neblinas; / Fulcram-se 
poços e minas, / Meandros, pauís, ravinas / Que 
não ouso percorrer...» (de Rodopio, 1913) deno- 
tam bem a atmosfera paúlica partilhada com a 
poética pessoana desta altura. Também alguns 
dos contos de Céu em Fogo (1915) de Sá-Camei- 
ro € a sua novela 4 Confissão de Lúcio (1913) 
trazem uma mistura de registos literários e de 
modos de ser modemo, absolutamente diversifi- 
cados, que se deixam ler numa encruzilhada de 
ismos que vão desde um tom neo-romântico, pas- 
sando pelos fortes indícios de um simbolismo 
paúlico, até às vozes mais arrojadas da vanguarda 
cubista e futurista. 

Paralelamente, em Pessoa ortónimo, o drama 
estático O Marinheiro, escrito em 1913, mas que 
só publica, pela primeira vez, na revista Orpheu 
em 1915, é também um bom exemplo duma atitu- 
de paúlica que deixa transparecer, agora de forma 
mais dramática, se bem que não menos lírica, a 
influência do teatro simbolista do belga Maeter- 
linck, assim como todo um estado de alma não 
definível, hesitante e dilacerado entre a realidade, 

o sonho e a loucura, em que o poeta-dramaturgo 
assiste passivamente às imagens que passam, já 
não tanto pela retina dos seus olhos, como em 
Pessanha, mas pela sua alma e pelo seu pensa- 
mento, drama interior que desdobra em três vozes 
de veladoras que sugerem sucessivos planos de 
sensações, inquietações da complexidade de sen- 
tir. Se bem que Pessoa se tenha referido a este seu 
texto, num dos muitos esquemas de tentativas, 
muitas vezes goradas, de arrumação de ismos, 
como um bom exemplo daquilo a que ele chamou 
Sensacionismo integral ou fusionista, lado a lado 
com a novela 4 Confissão de Lúcio de Sá-Car- 
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neiro, a verdade é que estes dois textos, apesar 
das suas acentuadas diferenças temáticas, estilis- 
ticas, para além das de género, aproxtmam-se 
também do Paulismo pela atmosfera, encenação 
absolutamente subtil, vaga e complexa qua 
recriam, aspectos que, como jå dissemos, defini- 
riam o mais puro ensejo paúlico, De facto, todo 0 
cenário de sombras, de fantasmas, de mistério, de 
estranho e de maravilhoso que é encenado pelos 
dois autores, um sob a forma de teatro, outro de 
novela é na sua complexidade ismica e de sensa- 
ções, susceptível de ser entendido, quer nas fron- 
teiras movediças de um Paulismo que se começ: 
a delinear em 1913 (data destes dois textos), quer 
de um hibridismo de outros ismos que, de modo 
quase profético, já consentem, nomeadamente, 0 
Interseccionismo e o Sensacionismo que, logo de 
imediato, começa à irromper da amizade e das 
empatias literárias destes dois autores. 

Num sentido ainda mais lato, e segundo o 
mesmo esquema das três dimensões do Sensacio- 
nismo de Pessoa, um outro texto que Ep ai - 
ria bem o Paulismo, seria A Cena do Ódio de 
Almada Negreiros. Estranho exemplo, pensamos, 
se atentarmos na violência deste tipo de texto, 
profundamente diferente dos exemplos anteriores. 
De facto, A Cena do Ódio de Almada Negreiros, 
datada de 1915 e prevista a sua publicação para 
um terceiro número da revista Orpheu, em 1916 
que, como sabemos, nunca se chegou a concreti- 
zar, nada parece ter, numa primeira aproximação, 
quer ao texto quer sobretudo ao seu autor, de 
registos brumosos, de pântanos c de choupos de 
alma ou de fanfarras de ópios, para usar uma 
expressão do poema Pauis, que o situe na esfera 

do Paulismo, No entanto, esta enorme ode, só 
semelhante em alguns aspectos às odes de Álvaro 
de Campos (a quem, aliás, é dedicada), segue 
alguns dos recursos, mais estilísticos do que temá- 
ticos, do programa paúlico: a forma reflexa do 
verbo, o jogo entre as maiúsculas c as minúsculas, 
a intersecção entre o Eu c o Mim, como em Pes- 
soa e Sá-Carneiro, para além de um narcisismo 
decadente, reflectido em inúmeras metáforas, tais 
como «Sou trono de Abandono, mal fadado, / nas 
iras dos bárbaros, meus Avós» ou «Sou 
Mendigo de Mim-Próprio, / órfão da Virgem do 
meu sentir» que lembram sem esforço, algumas 
das imagens do pocta dos Indicios de Oiro. No 
entanto, e conhecido o perfil inconformista de 
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Almada, o rebelde mais novo de Orpheu, este 
texto alarga o paulismo de Pessoa e de Så. 
-Cameiro, mais estético, mais contido nos limia- 
res de uma interioridade metafísica de estados de 
alma crepusculares, do que propriamente social- 
mente interventivo, para uma dimensão não ape- 
nas de efeito meramente poético, mas também de 
ruptura e de um ódio incontido para com uma 
sociedade, uma cultura estagnadas, emblematica- 
mente representada e parodizada, por Almada, na 
figura de Júlio Dantas, Neste aspecto, 4 Cena do 
Ódio já ultrapassa largamente os objectivos de 
um programa paúlico, aproximando-se rapida- 
mente da força panfletária e da luta contra todo o 
passadismo que os futuristas já, então, reclama- 
vam, 

De facto, esta aventura ismica apenas se ini- 
cia com o Paulismo, estando por isso, por esta 
altura, entre 1913-1914, longe de estar pacifica- 
mente resolvida. No entanto, este patamar ísmico 
foi decisivo para que estes órficos, sobretudo 
Pessoa e Sá-Carneiro, se lançassem e começas- 
sem a experimentar os seus exercícios retóricos, 
as suas diversas paisagens interiores, numa inde- 
finição de formas e de modos de ser moderno 
ainda muito pautadas por heranças sofridas do 
hermetismo de Mallarmé, da musicalidade velada 
de Verlaine, da dilaceração entre spleen e ideal de 
Baudelaire, do princípio de uma alteridade pres- 
sentida no grito de Rimbaud — «Je est un autre» 
—, e do modo absolutamente invulgar com que à 
poesia de Camilo Pessanha também já tinha con- 
seguido absorver c somatizar todos estes modos 
diferentes de ser um pocta simbolista-decadentis- 
ta. No patamar de outras fronteiras internas, à voz 
saudosista de Pascoaes e de António Nobre, pará 
além da metafísica também taciturna de ANED 
de Quental e ainda do desejo absurdo de sofi a j ; 
sentido por Cesário Verde, ajudavam à supo o 
este clima de uma indefinição, muito a0 a 
paúlico, sentido pelos nossos modernistas q E 

i i absolutamen 
por isso mesmo, se sentiram das de 
reflectidos nas águas barrentas e estagna Re: 
versos como «Pauis de roçarem ânsias Pé 
nhºalma em ouro...» 


dernis- 
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do «Orpheu», Lisboa, Teorema, 1986. 
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PEDRO, António (1909-1966). Nasceu na 
cidade da Praia (Cabo Verde) e morreu em 
Moledo do Minho, O seu nome completo era 
António Pedro Power Savage da Costa, A avó 
materna era de origem irlando-galesa, mas a res- 
tante familia era de Seixas (Alto Minho). António 
Pedro frequentou os cursos de Direito e de 
Letras, cm Coimbra e Lisboa; depois, estudou 
História da Arte, em Paris, Começou muito cedo 
a dedicar-se à poesia, publicando em 1926 Os 
Meus Sete Pecados Capitais. Simultancamente, 
ia desenhando, expondo pela primeira vez 
Desenhos e Caricaturas, cm Viana do Castelo, 
em 1925. Até 1949, publicou doze volumes de 
poesia. Intensificou a sua prática pictórica entre 
1935 e 1948, passando depois a dedicar-se i 
encenação teatral. Foi igualmente um animador 
cultural, organizando exposições e publicando 
textos de crítica de arte, sob o pseudónimo 
Cristóvão. Fot um dos prefaciadores da Exposi- 
ção dos Independentes da Sociedade Nacional de 
Belas-Artes, em 1930; de 1932 à 1934, foi um 
dos fundadores da primeira galeria de arte moder- 
na, à Galeria UP, nome derivado do modo como 
ele era chamado em criança: «o pê», A sua activi- 
dade crítica, em defesa da modernidade, intensifi- 
cou-se em 1935-1936, anos em que participou 
num movimento artístico internacional, o Dimen- 
sionismo. No jornalismo, desde 1932, Pedro não 
se confinou à imprensa, mas abarcou também a 
rádio e a televisão, tratando temas culturais c 
Políticos. Foi sempre anti-salazarista, quer como 
nacional-sindicalista, em 1932, quer como socia- 
lista em 1949. Durante os anos da Guerra, foi 
cronista na BBC (Londres), o que o levou à pri- 
São, quando regressou a Portugal. 
Entre as personalidades artísticas e literárias 
els © antecederam destaca-se Almada Negreiros. 
E da do que em qualquer outro, António 
e ii de interesse, não apenas 
ficção do or em várias artes, desde a poesia à 
(eatro A o à provocação doutrinária, do 
sincrasia pe mas também pela própria idios- 
feio siso a Para ambos, o culto do espec- 
Próprio mod é toda a vontade de criar c 0 
quotidiana y e estar presente na convivência 
OS sons é : nda da palavra, Pedro saboreava 
Pletamente e a Teria de realizar-se mais com- 
seus últimos 5 e do teatro, a que se dedicou nos 
nos de vida, fazendo escola no 
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Teatro Experimental do Porto (actualmente Tea- 
tro António Pedro), 

Mas, além de Almada, interessou-lhe Cesá- 
rio Verde, Pessanha, Fernando Pessoa c Mário 
Saa, Por convivio geracional, deve registar-se 
outros nomes, que definem a sua primeira época: 
Guilherme Faria, Antônio Navarro, Luis de 
Montalvor, Carlos Queirós e os artistas Mário 
Eloy, José Tagarro, Diogo de Macedo, Francisco 
Franco, Arlindo Vicente c, depois, António 
Dacosta, com quem realizou uma exposição sur- 
realista em 1940, 

O Dimensionismo foi um breve movimento 
vanguardista internacional surgido em 1935, Nele 
participaram nomes cimeiros da arte, como 
Manuel Duchamp, Miró, Kandinsky, Delaunay, 
Calder, Kotchar, Sirato, Arp e Picabia, Procurava 
acrescentar uma ou mais dimensões físicas novas 
às tradicionais dimensões físicas das obras das 
diversas modalidades, Por exemplo: acrescentar 
movimento (Duchamp, Calder) ou cor à escultu- 
ra, ou relevo à pintura (Prinner), ete. Deste modo, 
as diversas artes, incluindo a literatura, poderiam 
encontrar novos modos de relacionar-se fisica- 
mente. Alguns dos Poèmes Dimensionnels de 
António Pedro, expostos na Galeria UP, em 1936, 
cos 15 Poèmes au Hasard (1935) são precurso- 
res do neoconcretismo e da pocsia visual surgidos 
no Brasil durante os anos cinquenta, «A pocsia 


António Pedro, Auto-Retrato, 1943 
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precisa cada vez menos 


de palavras. À pintura 


a a 1 ro . 
precisa cada vez mais de poesia» (A. Pedro) 


Sabat, Dança de Roda 
dimensionista que, ao S 
posições, assume fisicam 


(1936) é um quadro 
cr colocado em varias 
ente o movimento gira- 


tório sugerido pelas figuras: cabeças calvas, 
olhos fixos, bocas em esgares teatrais, braços nus 


e seios soltos, fundidos 


em configurações plas- 


máticas, quase planas; sombras projectadas E 
direcções diversificadas; tudo sobre um fundo 


indefinido. A exaltação 
ciou aqui o seu registo e 
toda a carreira de Pedro, 


da violência carnal ini- 
manteve-se ao longo de 
nomeadamente nas suas 


imediatas fases expressionista e surrealista, onde 
é reconhecível a angústia, a crueldade e o absur- 
do das situações humanas surgidas com a Guerra 


Civil de Espanha e com 
dial. Em 1942, Pedro 
texto semi-automático: 


a Segunda Guerra Mun- 
escreveu e ilustrou um 
Apenas Uma Narrativa. 


Em 1947 participou na criação do Grupo Surrea- 
lista de Lisboa. Entre as suas últimas publica- 
ções, devem ser destacados o Protopoema da 
Serra de Arga (1949), os ensaios sobre arte, 
nomeadamentre a Introdução a Uma História da 
Arte (1948), os Cadernos dum Amador de Teatro 


(1950) e o Pequeno 
(1962). 


Tratado de Encenação 


BIBL.: DomincuEs, Garcia, A Poesia de Antônio Pedro, 
Lisboa, 1936; FRANÇA, J.-A., O Essencial sobre Antônio 
Pedro, Lisboa, IN-CM, 2007; GONÇALVES, R. M., Cem 
Pintores Portugueses do Século Vinte, Lisboa, Ed. Alfa, 1986. 


PEDRO, Luís. N 


Rui Mário Gonçalves 


ome com que Luis Pedro 


Moitinho de Almeida assina o seu livro de poemas 


Ácróônios, publicado e 
Pessoa. Neste prefácio, 


© «verso puramente ritmico» (isto é, O V 
do autor do livro, o poeta a 
as suas ideias sobre os v 
não deixando de chama 
pedira algumas considera 


esqueceram de [lhas] 
poesia rítmica nem d 


des e desmedidas disto 
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m 1932, com prefácio de 
mais do que discorrer sobre 
erso livre) 
aproveita para explanar 
arios estádios da poesia, 


Manuela Parreira da Silva 


PELA GREI. Dirigida por António Sérgio e 
publicada em Lisboa em 1918, é o ensaio geral 
para a Seara Nova. Aparece como o órgão da 
Liga de Acção Nacional fundada nesse mesmo 
ano. De notável, os subtítulos, que são todo um 
programa: Revista para o Ressurgimento Nacio- 
nal — pelo que se conclui da omnipresença do 
tema no Portugal da altura — e Pela Formação e 
Intervenção de uma Opinião Pública Consciente 
— já definidamente numa linha pedagógica que 
nada tem a ver com a recente aventura pela Re- 
nascença Portuguesa de um António Sérgio (com 
Raul Proença) em efémera (mas significativa) 
coligação saudosista. 


Fernando Cabral Martins 


PEREIRA, Pedro Teotónio (1902-1972). 
Apontado como sucessor natural de Salazar, foi 
um dos principais teóricos da doutrina corporativa 
do Estado Novo, autor de livros como As Ideias 
do Estado Novo: Corporações e Previdência 
Social (1933), As Entidades Patronais na 
Organização Corporativa (1934), 4 Batalha do 
Futuro: Organização Corporativa (1937). Em 
1936, foi nomeado Ministro do Comércio e In- 
dústria. Consultor privilegiado de Salazar sobre 
as relações com Espanha, tornou-se seu represen- 
tante junto de Franco, em 1937, e, mais tarde, 
embaixador de Portugal naquele país. Exerceu 
ainda estas funções no Brasil e Estados Unidos da 
América do Norte. Como director da Liga de 
Acção dos Estudantes de Lisboa, é um dos insti- 
gadores de uma acção repressiva visando «meter 
na ordem» os autores, editores e vendedores de 
livros «imorais». Numa entrevista ao jornal 
A Epoca (22-2-1923), Teotônio Pereira denuncia 
os «poetas de Sodoma», aludindo a António Bot- 
to, Raul Leal e Judith Teixeira, cujos livros, Can- 
ções, Sodoma Divinizada (editados pela olisipa} 
e Decadência, seriam apreendidos e queima o 
no Governo Civil de Lisboa, alguns dias depiaa 
No dia seguinte, o mesmo jornal publica ir 
Manifesto dos Estudantes das Escolas Super a 
de Lisboa, também distribuído nas ruas è P a 
cafés, que não deixa Pessoa indiferente. Co 
assinatura de Álvaro de Campos, distribu a 
folheto intitulado Aviso por Causa da Mon da 
datado de Europa, 1923, no qual recomend 
aos jovens que estudem, se divirtam e se € 


Também Raul Leal, em Abril de 1923, faz cir- 
cular outro folheto, Uma Lição de Moral aos Es- 
fudantes de Lisboa co Descaramento da Igreja 
Católica, que motiva um novo manifesto do 
grupo de Teotónio Pereira, insultando o autor. 
Pessoa vem agora a lume com o folheto Sobre um 
Manifesto de Estudantes, solidarizando-se com 
Leal e lamentando a vileza do ataque destes 
moços, produto de «vários séculos de educação 
fradesca e jesuítica», pela «anulação do espírito 
critico e cientifico que patenteiam» (C 202-209), 


Manuela Parreira da Silvya 


PESSANHA, Camilo (1867-1926). A asso- 
ciação de Camilo Pessanha ao Modernismo fez- 
-se usualmente pela via histórico-literária da 
determinação retrospectiva de precursores, pre- 
nunciadores e antecipadores. E recente a tendên- 
cia para alterar esse esquema em favor de uma 
ideia menos linear, de acordo com a qual a escrita 
de Pessanha, mantendo-se alheia a prescrições de 
escola ou programa literário, pertence à mesma 
família espiritual, ao mesmo espaço ou à mesma 
ordem de experiências que, sob as assinaturas de 
Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Ângelo de Lima 
e Pessoa, constitui a heterogénea constelação do 
Modernismo português. Esta alteração só se veri- 
ficou porque a indexação de Pessanha como 
representante nacional do Simbolismo já deu tudo 
o que tinha a dar e, no plano da exegese efectiva 
dos Poemas, esse tudo foi quase nada. 

Ainda assim, qualquer laço entre Pessanha e 
o a do Orpheu não se estreitará 
menta do mais ou menos pertinentes. O 
ada e Pessanha perante os grupos que, 
e E a uma atitude e uma retó- 
modernidade o seu pouco entusiasmo pela 
política quase “i Es a sua indiferença 
uma imagem ado Ea ços que não compõem 

quada à qualificação de «moder- 


nista», sob 
> SObretudo se to x 
Corrente. mada na sua acepção mais 


Clepsydra + Própria dicção poética do autor da 
Poemas E a Unico e problemático livro de 
nia, de a : cado em l 920 nas Edições Lusitâ- 
— Parece o Proprietária Ana de Castro Osório 
“Cameiro dia às liberdades tomadas por Sá- 
absorção . y O ou Almada Negreiros quanto à 
tar A conotado com a comunicação 
diana (nesse capitulo, Pessanha apa- 


i 


PESSANHA 


renta menos «modernismo» do que Cesário 
Verde). Se alargarmos o conceito e declararrmos 
necessariamente subjacente a qualquer definição 
de «modernismo» uma noção ou até um princípio 
de «modernidade» mais ou menos consciente € 
articulado, a sua enunciação implicará uma pri- 
mordial consciência histórica que, à primeira 
vista pelo menos, não parece destacar-se nos tex- 
tos que Pessanha assinou. Suponhamos, por 
exemplo, esta ideia: «A modernidade é a forma 
através da qual é elevada à consciência plena de 
si mesma, sob a figura de mito, a realidade 
moderna por excelência que é a Cidade. Não uma 
cidade qualquer mas a Metrópole que a revolução 
industrial faz descolar do seu estatuto e ritmo 
milenários. [...] A modernidade é, pois, consciên- 
cia positiva de uma realidade histórica nova, mas 
o solo sobre que desponta é uma espécie de lodo 
infame que a alquimia dolorosa do Poeta deve 
transfigurar em ouro» (LOURENÇO 1974: 203- 
-204). E difícil, para não dizer impossível, conci- 
liar com qualquer linha que Pessanha tenha escri- 
to, em verso ou em prosa, semelhante noção que, 
no entanto, permeia abertamente os versos de 


Camilo Pessanha, 1916 
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a ficção de Almada 


raro de Campos ou l 
a n ando que o mito da 


Negreiros. Mesmo considerand E 
Cidade tanto se pode traduzir em T 
Cidade. matriz de sofrimentos sem aparente 
redenção» quanto em «exaltação do fantástico 
quotidiano» (1974: 205), não seria €x 

que, de qualquer destes pontos de vista, tal o 
está pura e simplesmente ausente da obra de 
Pessanha, em particular dos poemas da Clepsy- 


dra. 


agero dizer 


A conexão. se existe, tem pois de se procurar 
por outro lado. O lado mais óbvio parece ser (e 
aliás tem sido. na perspectiva ja mencionada da 
história literária) o daquele fenômeno a que, no 
mesmo texto. Eduardo Lourenço chamou. pen- 
sando no caso de Pessoa. «desintegração do pro- 
prio sujeito da Poesia» (1974: 209). Essa desinte 
gração é, em primeira instância, a da subjectivi- 
dade poética figurada e concebida à maneira 
romântica, quer dizer. enquanto força criadora 
presente a si mesma ou tornada transparente para 
si mesma na obra criada. isto é. no poema. Em 
Pessanha já estariam legíveis todos os sinais de 
tal desintegração no modo como os poemas glo- 
sam uma fundamental impotência (passe o para- 
doxo) inscrita em todas as modalidades de auto- 
figuração do poeta. O exemplo clássico seria o 

primeiro poema. Inscrição. do livro único de 
Pessanha: «Eu vi a luz em um país perdido. / A 
minha alma é lânguida e inerme. / Oh! Quem 
pudesse deslizar sem ruído! / No chão sumir-se, 
como faz um verme...». 
A enigmática poética do desaparecimento, 
que fecha esta quadra abrindo o livro, não cessa 
de se reiterar ao longo de toda a Clepsydra. Indi- 
ca simultânea e equivocamente o triunfo maior a 
que o poeta pode aspirar, enquanto poeta, em 
radical contraponto ao excesso de exposição e de 
subjectivação que a exaltação romântica do poeta 
como génio implicava, e uma espécie de resigna- 
do aprofundamento do impoder, isto é, da posição 
desarmada ou indefesa em que o poeta faz ( ainda) 
ouvir à sua voz, como único desejo viável para 
um «sujeito» expropriado de qualquer força afir- 
mativa, a começar pela do desejo. Ao chegar ao 
livro, quer dizer, a esse espaço que apesar de tudo 

torna sempre possível, senão forçoso, assinalar a 

vitória das faculdades construtivas que permitem 

a qualquer alma — mesmo «lânguida e inerme» 

— exteriorizar-se no mundo em forma de obra, o 
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poema parece empenhado, com Pessanha, em 
destruir todo o narcisismo que decorre da própria 
ideia de «obra» enquanto obra de alguém. Logo 
nas suas iniludíveis conotações funerárias, a 
Inscrição, com a economia típica dos epitáfios, 
torna-se emblemática pela retórica do apagamen- 
to que põe em cena algo como um contralouvor 
no ponto preciso (o limiar do livro-obra) em que 
se poderia esperar, sem escândalo, um discurso 
onde o eu se auto-afirme. 

Não admira de mancira nenhuma que a prin- 
cipal leitura destas quatro linhas, no século quase 
inteiro que passou desde a publicação do livro, 
tenha ficado, digamos, aquém da letra, permane- 
cendo quase sempre ingenuamente cega ou surda 
à ironia autoconsciente que decorre da inscrição 
dessas quatro linhas no lugar em que estão inscri- 
tas. Tanto mais quanto a experiência de se consti- 
tuir livro foi, para a poesia de Pessanha, uma 
aventura a tocar o limite do impossível e, não só 
uma aventura que não mais se repetiu, como 
ainda aventura bastante para esgotar no poeta, 
assim que delegou noutros a tarefa de dar realida- 
de ao exiguo livro (trinta poemas na edição de 
1920), qualquer veleidade de prolongar a obra se 
por obra se entender, como Pessanha sem dúvida 
entendia, obra de poesia. Com efeito, ainda que 
surgissem agora testemunhos de actividade poé- 
tica (em sentido estrito) posteriores a 1916, além 
dos dois sonetos de intenção paródica que actual- 
mente se conhecem, seriam sempre insuficientes 
para desmentir que a entrega do plano de compo- 
sição da Clepsydra a Ana de Castro Osório, na- 
quele ano, representou o ponto a partir do qual 
Pessanha como poeta lírico sumiu no chão. 

O processo de «desintegração» do suje! à 
que se refere Eduardo Lourenço tem, pois, n 
escrita de Pessanha, um palco de ocorrência He 
anterior a Pessoa, se considerarmos que desde, 

; rie 4 éculo XIX 
sensivelmente, a última década do $ ; 

x í descorado 

que, sem confusão possível com O ntão 
Simbolismo em versão portuguesa que por po 
circulava, os poemas depois incluídos pi e 
psydra vinham sendo publicados avolsamento z 
Pessanha em jornais e outras e ão n 
cas. O que há a pensar nessa anteriorida es vas 
sua qualidade supostamente precursora re 
mente ao espectáculo do desdobra ico, MAS 
nímico e sua significação no plano poe pus 
as implicações imediatas desta econo 


to a 


RED sala 
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| Pessanha sempre fez de toda a dimensão especta- 


cular, quer dizer, de toda a responsabilização por 
qualquer inovação que se projecte para o futuro e 
da qual houvesse que se reivindicar «autor» ou 
«criador». O que surpreende, em Pessanha, a 
todos os níveis de leitura a que possa ser coloca- 
da, é a transição directa, na verdade a transição 
sem transição da experiência em que a alma se 
descobre «lânguida e inerme» para o sonho 
— propriamente poético — de desaparecimento 
do sujeito no silêncio da sua «inscrição». Esse 
devir-verme, para falar ao jeito de Deleuze, o que 
significa, isto é, que diferença faz no quadro esti- 
lhaçado de um Modernismo que, no entanto, em 
várias outras das suas versões (e do Modernismo 
não há senão versões) preferiu acentuar o apare- 
cimento excessivo do sujeito mesmo afirmando 
que nada de substancial sustentava tal exibição? 

A resposta já começou a ser dada, concre- 
tamente em textos de leitura crítica muito 
peculiares pelo jogo que estabelecem com a 
singularidade da assinatura de Pessanha. Oscar 
Lopes terá sido o primeiro, encenando uma inter- 
rogação sobre os motivos da intensa atracção pela 
obra de Pessanha, apesar de se encontrar ele 
mesmo nos antípodas da visão do mundo que tal 
obra, «na aparência», representa: «O que essa 
obra insinua é, pelo menos em primeira aborda- 
gem, a lírica da agonia, do afogamento, do nau- 
frágio mas já consumados, ou naquela fase final 
em que serenamente os evocamos, contempla- 
mos, nos seus vestígios diminutos (conchas, 
pedrinhas, pedacinhos de ossos) — vestígios 
mineralizados visíveis à fria transparência de uma 
água sobre a qual um navio singra, uma água que 
é à imagem do puro tempo incolor, inodoro, e por 
!sso também ela mineralidade simples.» (Lopes 
1969: 194) Guarde-se desta paráfrase sintética, 
acıma de tudo, a repetição da palavra «vestígios», 
ço pi a que o desenvolvimento da 
Ea ds rilhante, na continuação do ensaio 
Seget E orna a pegar nessa palavra nem 
do o a ideia que dela se despren- 

eyla Perron E passa, aproximadamente, com 

epois, para e oisés ao escrever, duas décadas 

à epad De uma tradução francesa da 

tadução FÊ o que vai transcrever-se em 
ete: « Rega x responsável o autor deste ver- 

de Pessanh; que entramos no universo poético 
ta, de imediato nos damos conta de ter 
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chegado tarde de mais. Já tudo aconteceu, e tudo 
correu mal. A sua poesia é uma constatação de 
sinistro. Este universo de depois do desastre é 
constituído por destroços e indícios, tanto mais 
pungentes quanto o poeta no-los mostra de 
maneira sucinta e contida. Traços evanescentes 
de um caminho percorrido na areia, esteira de um 
barco que acabou de passar» (PERRONE-MOISÉS 
1991: 10-11). 

Também aqui a ideia do vestígio predomina 
e, todavia, não regressa ou a ela não se regressa 
na sequência da interpretação. Ora, o vestígio 
condensa, bem para lá de uma imagem do mundo 
que aliás impede que se constitua plenamente em 
teor do texto poético, uma poética que articula a 
experiência da marca, do traço, do indício (da 
escrita, em sentido amplo) com o primado da 
temporalidade que encontramos desde logo ins- 
crito no título Clepsydra que Pessanha converteu 
em emblemático sinónimo da sua assinatura 
como poeta. 

Duas implicações claras daí resultam: pri- 
meira, a da impossibilidade de conciliar a escrita 
de Pessanha, atravessada pela proliferação do 
vestígio, com a retórica do símbolo, tal como 
românticos e simbolistas, em dois momentos dis- 
tintos mas igualmente cruciais na história da 
modernidade poética, a teorizaram e celebraram; 
segunda, e que mais importa no presente contex- 
to, a inviabilidade de associar a escrita de Pessa- 
nha a uma concepção da linguagem poética que 
se pretenda desprendida de passado, ou em cone- 
xão directa com forças e sensações presentes, ou 
em estado de orientação exclusiva para um futuro 
antevisto como presente em vias de se realizar. 
Nesta segunda implicação, particularmente legi- 
vel no que Óscar Lopes e Leyla Perrone-Moisés 
descrevem como uma lírica do desastre ou do 
naufrágio «já consumados» a que o leitor acede 
sempre «tarde de mais», reconhecemos o ponto 
que bloqueia de antemão a entrada de qualquer 
modernismo programático (na verdade, de qual- 
quer programa enquanto tal) na lógica geral da 
escrita de Pessanha. Nessa escrita, é sempre 
«tarde de mais» para alimentar qualquer veleida- 
de de dar início ao que quer que seja e, num sone- 
to de tipo heráldico onde o «sujeito» do poema se 
figura como se nada mais fosse além de sucessi- 
vas camadas de emblemas e traçados gráficos, o 
instante de assinalar a existência de uma «divisa» 
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no brasão distintivo é paradoxalmente marcado 
pela consciência do excesso de destruição, de 
morte e de esquecimento que o constitui (ou des- 
titui) como «sujeito»: «Divisa: um al, — que 
insiste noite e dia / Lembrando ruínas, sepulturas 
rasas...» (PESSANHA: 24). Por isso, no verso não 
transcrito que abre este terceto, O «timbre» do 
brasão grava imediatamente com um termo criti- 
co (senão pejorativo) toda a ilusão de grandeza de 
que o «sujeito» possa ainda estar imbuído (ou dar 
ao leitor a impressão de o estar): «Timbre: rom- 
pante, a megalomania...» (ibidem). l 
Este soneto bastaria. de resto. para desarticu- 
lar um tópico em que os dois textos criticos atrás 
mencionados mal decidem se estão de acordo: 
chamemos-lhe o tópico da serenidade contempla- 
tiva da situação pós-desastre. A ideia da «fase 
final em que serenamente [...) evocamos, con- 
templamos» (Oscar Lopes) o desastre ocorrido, 
reiterada na tese de um «universo fragmentário, 
que só um olhar forte une e transfigura em instan- 
tâneos de uma calma beleza» (Perrone-Moisês 
1991: 11) pouco se coaduna, na sua vaga suges- 
tão wordsworthiana. com o tom. bem mais fre- 
quente nos poemas de Pessanha, de dramática e 
irreconciliável clivagem atravessando a voz do eu 
como uma ferida sem cicatriz. 
A lógica ou a retórica do vestígio relaciona- 
-se de perto com esse género de enunciação cliva- 
da que. em poemas como Queda (PESSANHA: 53), 
atinge o paroxismo gráfico de pôr em contrapon- 
to dois discursos sobre o coração, um deles escri- 
to na página em corpo normal, o outro, deslocado 
para a direita e impresso a itálico. Que voz, entre 
estas duas vozes inconfundíveis, é mais a voz do 
«sujeito»? Aquela que regista a queda do coração 
convertido em «balão apagado» até ao ponto de 
mais não ser já do que um «inane, vil despojo» 
(Ibidem), ou a outra que, ao lado, carrega a cons- 
tatação do desastre com o desejo quase cínico de 
que ele se agrave numa efectiva e definitiva des- 
truição? Que «sujeito» é mais sujeito, aquele que 
assiste, impotente, ao esvaziamento do coração, 
ou o outro que já nem suporta a debilidade vazia 
que satura a própria voz do primeiro? E qual des- 
tas vozes é, propriamente falando, apenas evoca- 
tiva ou calma e bela? Seja como for, qualquer das 
e qu 
impossível de situar, sej ERA RA 
» Seja relativamente ao acon- 
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tecimento de que cada uma delas traça o rast 
sem, no entanto, dele poder ser a representação 
única ou clara (e, por isso mesmo, ambas são 
também rasto da diferença irredutível que as se. 
para). 

Compreende-se que a palavra «voz», aqui 
usada como se fosse uma inócua metáfora crítica 
tem de ser tomada, neste exercício de leitura, com 
todas as cautelas de quem sabe que emprega uma 
metáfora (com as consequências dai decorrentes), 
Para «vozes» destas não há garganta designável 
por outras palavras, não há «sujeito» que se lhes 
possa atribuir sem de imediato outro se perfilar, 
O vestígio tem, por isso, um poder particular para 
dizer, onde quer que ocorra, o ponto nevrálgico 
do que se tenta exprimir sob a designação de 
modernismo, pelo menos sob o ponto de vista 
poético: a experiência de uma irredimível des- 
coincidência entre signo e sentido. Não se encon- 
tra melhor exemplo disso que a palavra 
«clepsydra»: parecendo ajustar-se na perfeição à 
ideia de tempo, a ponto de ser ela mesma uma 
palavra antiga, esse anacronismo vem afinal afec- 
tá-la daquela qualidade de estranheza semântica 


que parece derrotar antecipadamente todos os | 


esforços de decifração. Poderemos ler nessa iro- 
nia hermenêutica (chamar-lhe barroca não estaria 


errado) um modo de antever a ruína anunciada 


em qualquer projecto? 


BIBL.: Lopes, Óscar, «Pessanha, ou o Quebrar dos Es- 
pelhos», in Ler e Depois: Critica e Interpretação Literária/l , 
Porto, Inova, 1969; PERRONE-MOISÉS, Leyla, «Camilo 
Pessanha ou les Mirages du Néant», in Camilo Pessanha, 
Clepsydre, Paris, Orphée/La Différence, 1991: PESSANHA, 
Camilo, Clepsydra, ensaio de edição de Gustavo Rubim, 
suplemento ao n.º 155/156 de Colóquio/Letras, Lisboa, 2000. 
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PESSOA, Fernando (1888-1935). (0) génie 
particular de Pessoa explica-se, pelo menos E r 
parte, pelos dois ambientes que O molda 
Lisboa, onde passou os seus primeiros sele ta na 
meio e toda a sua vida de adulto, e D pe 0 
que hoje é a África do Sul, onde viveu E , 
período da sua formação intelectual e em de 
dos sete aos dezassete anos. A sua personali, 


de base definiu-se, sem dúvida, antes colónia SN 
iterária 


com a mãe de Lisboa para Durban, 1, 
inglesa de Natal, mas a sua produçã 


PRERE Ri 


ES PELE E RS a 


resultou claramente do encontro, ou choque, entre 
esses dois ambientes com as suas línguas e cultu- 
ras tão diversas — sendo que Durban, naquela 
altura, era mais inglesa nos seus costumes e atitu- 
des do que a própria Inglaterra. 

Fernando António Nogueira Pessoa nasceu a 
13-6-1888, no dia de Santo António, o santo 
padroeiro de Lisboa, com as suas manifestações 
religiosas e profanas em homenagem ao santo e à 
própria cidade. O dia de Santo António é o dia de 
Lisboa e nenhum outro poderia ser mais apropria- 
do para o nascimento de Pessoa, o escritor emble- 
mático da sua cidade natal. Pessoa, em adulto, 
raramente saía de Lisboa e escreveu sobre a cida- 
de quer directamente (sobretudo no Livro do 
Desassossego) quer através de uma memória 
imaginária, pela voz do estrangeirado Álvaro de 
Campos, que nas suas visitas à pátria, quando 
ainda «vivia» na Grã-Bretanha, redigiu Lisbon 
Revisited (1923) e Lisbon Revisited (1926), dois 
dos seus poemas mais notáveis. 

Os pais de Pessoa estimularam a sua forma- 
ção cultural, cada um à sua maneira. A família 
vivia em frente do Teatro de São Carlos, onde 
Pessoa, em pequeno, talvez tenha assistido a um 
ou outro espectáculo. De qualquer modo Pessoa 
terá adquirido o seu grande gosto pela música 
graças ao pai, que era um apaixonado crítico 
musical do Diário de Notícias, para onde traba- 
lhava à noite, sendo funcionário público de dia. 
A mãe, originária da ilha Terceira, era uma 
mulher invulgarmente culta e ensinou-o a ler e a 
escrever muito cedo. Mas os primeiros anos de 
Pessoa em Lisboa também foram marcados pelas 
experiências de perda e separação. Precisamente 
um mês depois do seu quinto aniversário, o pai 
morreu de tuberculose e, seis meses depois, mor- 
teu O seu irmãozinho. Entre as duas mortes, a 
família mudou para uma casa mais pequena. 
a Inverno de 1894, a mãe conheceu o seu 

ndo marido, João Miguel Rosa, um oficial da 
aa partiria meses depois para o seu 
mente non Es Marques, sendo posterior- 
cola eado cônsul em Durban, capital da 
glesa de Natal, 
a Ne de a mãe ir ter com o futuro 
cuidado de aa e Fernando ficar para trás, ao 
íneiro e ore, terá dado origem ao seu pri- 
da Mamã, a em Julho de 1895, A Minha Queri- 
* «Eis-me aqui em Portugal / Nas terras 
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Joaquim de Seabra Pessoa, pai do poeta 


onde eu nasci. / Por muito que goste delas, / 
/ Ainda gosto mais de ti.» 

Esta quadra é frequentemente citada como 
uma prova da devoção filial de Pessoa, mas tam- 
bém demonstra um amor invulgar pela pátria — 
«invulgar» porque não se espera que um garoto 
de sete anos, cujas relações pessoais se limitam 
ao núcleo familiar, tenha uma noção clara do que 
é uma nação, quanto mais uma ligação emocional 
com ela. Ao longo da vida, ainda que criticasse os 
portugueses por serem provincianos e achasse os 
políticos portugueses uma desgraça e o seu siste- 
ma económico um fiasco, Pessoa manteve sem- 
pre uma firme lealdade à sua pátria. 

Em Fevereiro de 1896, Pessoa e a mãe, que 
tinha casado com João Miguel Rosa dois meses 
antes por procuração, chegaram a Durban. Ao fim 
de três anos na Convent School, uma escola de 
freiras francesas e irlandesas, Fernando ingressou 
na Durban High School, onde recebeu uma rigo- 
rosa e excelente educação inglesa. Apesar de 
estrangeiro, destacou-se de imediato como um 
aluno brilhante e quando, em 1903, fez o Matri- 
culation Examination da Universidade do Cabo, 
ganhou o Prémio Rainha Vitória, para o melhor 
ensaio em inglês do exame. Havia 899 candi- 
datos. 
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A experiência africana de Pessoa foi basica- 
mente livresca. Embora estimado pelos colegas 
de escola, não participava nos desportos nem cul- 
tivava muitas amizades, € não parece que a cida- 
de de Durban, ou as terras em redor, lhe tenham 
deixado uma impressão muito marcante. Entre as 
centenas de composições literárias que produziu 
em adulto, nunca se referiu explicitamente a Afri- 
ca até ao ano da sua morte, quando, num poema 
que evoca a mãe a tocar piano na casa de Durban, 
Un soir à Lima, recorda como a ouvia enquanto 
contemplava, pela janela, o «grande luar da Afri- 
ca». O ambiente de Pessoa, durante a sua estadia 
africana, era sobretudo o da literatura inglesa: 
Shakespeare e Milton, os poetas românticos 
— Shelley, Byron, Keats, Wordsworth — e 
Dickens ou Carlyle na prosa. Também lia e admi- 
rava Poe. 

Por pouco Pessoa não se tornou um escritor 
inglês. O que o «salvou» para a literatura portu- 
guesa foi a viagem de um ano que a família 
— Fernando, a mãe, o padrasto e os meios- 
-irmãos — fez a Portugal em 1901-1902. Foi aí 
que parece ter escrito os seus primeiros poemas 
em português (sem contar a já referida quadra 
dedicada à mãe), um dos quais foi publicado num 
jornal lisboeta em 1902. Tanto em Lisboa como 
na ilha Terceira, onde a família foi visitar a irmã 
de sua mãe, Pessoa, que de repente dispunha de 
muito tempo sem trabalho escolar para o preen- 
cher, inventou vários jornais a brincar, que conti- 
nham notícias, anedotas, comentários e poemas, 
assinados por uma equipa de jornalistas fictícios, 
alguns dos quais com uma biografia própria. 

Regressado a Durban, Pessoa, já com 15 ou 
16 anos, inventou Charles Robert Anon, o seu 
primeiro alter ego com uma obra criativa subs- 
tancial, que incluia poemas, contos e ensaios. 
A este proto-heterónimo inglês veio juntar-se o 
bem mais prolifico Alexander Search, quando 
Pessoa ainda estava em Durban ou logo após o 
seu regresso definitivo a Lisboa, no Outono de 
1905. Search, que apesar de escrever em inglês 
tinha supostamente nascido em Lisboa e no 
mesmo dia que Pessoa, exprimia, como C. R. 
ge às preocupações intelectuais e as ansieda- 
qe de um jovem no limiar da vida 

Em Dezembro de 1904, 


f obteve, no Interme- 
diate Arts Ex ano 


amination, a nota mais alta da 
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Província de Natal, que lhe teria merecido uma 
bolsa do Governo para estudar em Oxford ou 
Cambridge não fora um pequeno senão: os candi- 
datos à bolsa deviam ter frequentado uma escola 
do Natal nos quatro anos anteriores. Devido à 
viagem da familia a Portugal em 1901-1902, Pes- 
soa foi desqualificado. Então, em vez de ir para 
Inglaterra, O excepcional aluno de dezassete anos 
regressou à Lisboa, onde frequentou o Curso 
Superior de Letras durante quase dois anos antes 
de o abandonar. Não teve qualquer aproveitamen- 
to em termos lectivos, tendo faltado aos exames 
no primeiro ano por estar doente e no segundo 
ano devido a uma greve académica. Durante o 
curso e posteriormente, passava longas horas na 
Biblioteca Nacional a estudar filosofia grega e 
alemã, as religiões do mundo, psicologia e darwi- 
nismo. Leu uma grande variedade de obras da 
literatura ocidental, sobretudo em francês (Hugo, 
Baudelaire, Flaubert e Rollinat, entre outros), em 
inglês e em português, preenchendo com as suas 
leituras nesta última língua uma séria lacuna cau- 
sada pela sua educação sul-africana. 

E escrevia sempre: poesia, ficção, textos de 
filosofia, sociologia e critica literária. Nos pri- 
meiros anos de regresso à pátria, escrevia pouco 
em português exceptuando os trabalhos de Facul- 
dade, mais frequentemente em francês (o seu 
solitário heterónimo francês, Jean Seul, surgiu 
por volta de 1907) e sobretudo em inglês. 
A sua ambição, mesmo depois de ter voltado à 
Lisboa, era ser um grande poeta da lingua ingle- 
sa, tendo continuado a produzir poemas nessa lin- 
gua até uma semana antes da sua monte. 

O inglês de Pessoa era o inglês dos livros 
que lia, e estes incluiam romancistas contempora- 
neos, como H. G. Wells, Arthur Conan Doyle € 
W. W. Jacobs, mas faltava-lhe a naturalidade sel- 
vagem de uma língua materna. O seu inglês, 
ainda que fluente no sentido mais literal da pala- 
vra, era o seu inglês — uma variante da lingua 
mais literária, ligeiramente arcaica e por wa 
um pouco afectada. A poesia que escreveu EE 
inglês é interessante pelas ideias € às emoço 

que: : a. de artifícios 
que exprime, e até pelo seu hábil uso R 
poéticos. Mas, como uma câmara desfocada | 
inglês de Pessoa introduz uma pequena pertu" 
ção que prejudica o resultado final. 

A língua inglesa proporcionou à 
rendimento modesto mas constante, tendo 


Pessoa UM 
ganho 


pre 


O? et 


a: 
jeto 


ER 


a vida como tradutor de textos vários e redactor 
de cartas em inglês e francês para firmas com 
negócios no estrangeiro. Também tentou enve- 
redar, ele próprio, pela actividade comercial, 
sobretudo como intermediário entre as minas por- 
tuguesas € OS investidores estrangeiros, mas não 
parece ter obtido grandes lucros, se é que obteve 
algum. Onde o inglês melhor o serviu, porém, foi 
na prosa e na poesia que escreveu em português. 
Se a literatura anglo-americana influenciou o que 
Pessoa escrevia, a língua inglesa em si mesma 
influenciou o modo como o escrevia. O inglês, 
com mais frequência do que as línguas latinas, 
repete palavras — para obter maior clareza, não 
complicar a sintaxe, ou produzir um efeito retó- 
rico — e Pessoa adoptou esta prática em portu- 
cuês (no Livro do Desassossego, por exemplo). 
E se é verdade que os seus sonetos ingleses 
empregam uma sintaxe rebuscada oriunda dos 
seus modelos isabelinos, é o inglês moderno que 
parece ter inspirado a fala directa, sem rodetos, 
que caracteriza a poesta atribuida a Alberto 
Caeiro e a Álvaro de Campos. 

Após a sua primeira vaga de criação poética 
em português, quando tinha treze ou catorze anos 
(hå mais de quinze poemas deste período que 
chegaram até nós), Pessoa não voltou a versejar 
na lingua pátria (salvo raras excepções) até 1908, 
ano em que completou vinte anos. Em 1910 tal- 
vez já escrevesse tanta poesia em português como 
em inglês e dois anos depois publicou, na revista 
4 Aguia, do Porto, três artigos sobre a nova poe- 
'tá portuguesa. Pessoa seguia já o seu destino 
literário. Em 1913 publicou a primeira prosa cria- 
tva, um trecho do Livro do Desassossego, obra 
em que trabalharia durante o resto da vida, e em 
1914 publicou, em português, os seus primeiros 
Poemas da maturidade. Foi também nesse ano 
e a quatro dos maiores poetas portu- 
S século XX: Alberto Caeiro, Alvaro de 
an o Reis, os heterónimos, e Pes- 

PE dos imo. Este último assinava Fernando 
Ja não era o mesmo Pessoa em carne 
Č osso que vivia, na altura com a tia Anica 

Pondo d a DS en a 

não há O de parte toda a auto-ficcionalização, 
à dúvida de que ocorreu uma profunda 

transformação a nt 
Pessoa. Se ta culminação, na arte literária de 
O mais r Campos e Reis eram 0 resulta- 
Sentavam Ra essa transformação, pois repre- 
80 totalmente novo, a heteronímia em 
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Ao colo de sua mãe, D. Madalena Nogueira 


st não era novidade. Além dos supramencionados 
heterônimos que escreviam em inglês e francês, 
dois dos jornalistas portugueses inventados por 
Pessoa na sua adolescência — Dr. Pancrácio e 
Gaudêncio Nabos -— «escreveram» fora das pági- 
nas dos jornalecos onde as suas «carreiras» 
começaram, e o Sr, Nabos permaneceu «activo» 
até 1913, pelo menos. Vicente Guedes, o primeiro 
heterónimo a escrever extensamente em portu- 
guês, foi inventado já em 1908. A heteronímia 
remonta, na verdade, à infância de Pessoa, quan- 
do, com apenas seis anos, escrevia cartas a si pró- 
prio em nome de um certo Chevalier de Pas. 

Tudo isto se torna fascinante quando pene- 
tramos mais a fundo no sistema heteronímico, 
que incluí um astrólogo (Rafael Baldaya), um 
frade (Friar Maurice), um filósofo (Antônio 
Mora), vários tradutores (Charles James Search, 
Thomas Crosse, Vicente Guedes), diaristas (Ber- 
nardo Soares), um fidalgo que se suicida (Barão 
de Teive), mas ainda não explicâmos (se é que 
isso é possível) o que terá desencadeado a expo- 
são de 1914, que transformou Pessoa num grande 
escritor. Já referimos os estudos escolares e as 
vastas leituras que absorveu em criança č em 
jovem, durante e após o seu breve percurso wa- 
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versitário. devendo nós acrescentar a estes ngre- 
dientes os simbolistas franceses (Mallarme, Ver- 
taine. Rimbaud c Macterlinck, um belga que 
escrevia em francês). que leu entre 1909 e 1912. 
Foi também neste período que Pessoa mergulhou 
ainda mais na pocsia portuguesa, desde as canti- 
vas medievais (algumas das quais traduziu para 
inglês) até às obras contemporâneas de Teixeira 
de Pascoaes (1879-1952) e outros saudosistas, 
que proclamavam a saudade nacionalista como 
um valor espiritual c uma energia criativa, O que 
parece, porém, ter provocado esta complexa mis- 
tura de aquisições linguísticas € literárias, produ- 
zindo uma espécie de reacção alquímica, foi Wall 
Whitman, talvez a mais importante influência 
individualizáve] na pocsia de Pessoa e, de um 
modo mais geral, em Pessoa como artista, 

Na sua curta vida, que durou apenas dois 
números, ambos publicados em 1915, o Orpheu 
introduziu em Portugal aquilo a que mais tarde se 
chamaria Modernismo, Alguns membros do 
grupo fundador, como Sá-Carneiro e Santa Rita 
Pintor, estavam em contacto com os cubistas c 
futuristas de Paris, enquanto Pessoa — Jíder não 
oficial do grupo — se mantinha a par, através das 
suas leituras, das últimas novidades literárias na 
Grã-Bretanha, Espanha, França e noutros países 
(obteve, por exemplo, exemplares da Blast). 
O Orpheu suscitou reacções de indignação e 
escárnio na imprensa e nos meios literários tradi- 
cionais, mas o génio da escrita pessoana foi silen- 
ciosamente reconhecido por alguns. 

Em 1917 Pessoa publicou, sob o nome de 
Álvaro de Campos, um incendiário Ultimatum no 
primeiro e último número de Portugal Futurista, 
que foi imediatamente apreendido pela Polícia. 
Embora não fosse pró-alemão, o clamoroso mani- 
festo vituperava os estadistas ingleses, franceses 
e de outros paises aliados, tanto como Guilherme 
Ile Bismarck. Depois de verberar a época actual 
pela sua «incapacidade de criar grandes valores», 
0 Ultimatum propõe a «abolição do dogma da 
personalidade» c afirma que «nenhum artista 
deverá ter só uma personalidade», já que o 
«maior artista será © que menos se definir, e o 
ções e dissemelhançaso. O ame ts ond 

yas». U maior artista, por 
Pam Palavras, terá múltiplas personalidades 
«quinze ou v ti ; l 
ca Re a A manifesto mais 
! mando Pessoa. 
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Não era a primeira vez que Pessoa previa, ou 
promovia, à sua própria grandeza literária. No 
primeiro dos artigos sobre a poesia portuguesa 
que publicou em 1912, vaticinava o advento imi- 
nente de um «Grande Poeta» que remeteria «para 
segundo plano a figura, até agora primacial, de 
Camões». Fica claro, retrospectivamente, que 
Pessoa preparava o cenário para a sua entrada 
grandiosa (ou entradas, graças aos hetcrónimos), 
Mas a grandeza pessoal, sob a forma de imortalj- 
dade literária, foi apenas uma parte do seu sonho, 
No seguimento desses artigos, c igualmente 
publicado em 1912, Pessoa também previu o sur- 
gimento em Portugal de uma «Nova Renascen- 
ça», que se derramaria para a Europa, «como da 
Itália para a Europa se derramou a outra Renas- 
cença», 

Pessoa reformularia, posteriormente, a sua 
visão de uma Renascença portuguesa na doutrina 
do Quinto Império, nova glosa de uma velha pro- 
fecia bíblica, do Livro de Daniel, capitulo 2. 

O nacionalismo de Pessoa era tão construti- 
vo quanto ardente. Não tinha ilusões sobre o rela- 
tivo atraso de Portugal no panorama curopeu e 
queria ajudar o país a pór-se ao nível do resto da 
Europa. Tomou as culturas inglesa e francesa 
como modelos, pelo menos em certos aspectos, € 
considerou que o mundo anglófono era a melhor 
via para difundir a cultura portuguesa no estran- 
geiro. Já em 1909 planeara publicar, numa tipo- 
grafia fundada com uma pequena herança 
deixada pela avó paterna, um grande número de 
obras clássicas e contemporâneas portuguesas 
traduzidas para inglês, bem como uma colecção 
de clássicos estrangeiros em português, incluindo 
as obras completas de Shakespeare. A tipografia, 
denominada «Empresa Íbis», deveria ainda publi- 
car revistas, opúsculos políticos, obras científicas, 
e — last but not least — numerosas obras de Pes- 
soa e seus heterónimos, em inglês € português. 
Mas os seus talentos empresariais deixes 
muito a desejar, e a Empresa Íbis fechou às po 
pouco depois de as abrir. „demo Com 

Em 1919, Pessoa encheu um cats da mais 
abundantes planos para uma empresa ain E o 
grandiosa, que deveria chamar-se Cosmôp9 cá 
Olisipo e que se destinaria a fomentar O mies 
bio cultural e comercial entre a Grã 
Portugal. Empresa diversificada, com ese! nfor- 
em Lisboa e Londres, forneceria variadas 


mações à comerciantes e turistas e prestaria uma 
vasta gama de serviços — tais como tradução e 
interpretação, assistência jurídica, publicidade e 
relações públicas, pesquisa académica e comer- 
cial, redacção e revisão de textos, e muitos 
outros. Nas actividades exercidas em Lisboa 
incluir-se-1am uma firma dedicada à promoção de 
produtos portugueses € à montagem de novas 
indústrias, uma escola com cursos de gestão c de 
formação cultural, e uma editora que publicaria 
livros de autores contemporâneos e clássicos da 
literatura em edições económicas, bem como 
revistas, anuarios € guias. 

O que saiu finalmente de todos estes planos, 
em 1921. foi uma pequena editora e agência 
comercial chamada Olisipo, que pouco mais fez 
do que publicar meta dúzia de livros, entre os 
quais dois folhetos dos poemas ingleses de 
Pessoa, uma reedição de Canções, colectânea de 
versos do assumidamente homossexual Antônio 
Botto, e um opúsculo do ainda mais assumido e 
ousado Raul Leal, cuja Sodoma Divinizada fazia 
exactamente o que o seu título prometia, Um 
grupo conservador de estudantes católicos lançou 
uma campanha contra essa «literatura de 
Sodoma», os dois livros foram apreendidos e 
Pessoa contra-atacou, publicando duas folhas 
volantes (uma das quais de Álvaro de Campos) 
onde criticava a pretensa moral dos estudantes e 
defendia com paixão os seus autores. Este cpisó- 
dio revela mais uma faceta do programa pessoano 
para sacudir e educar a sociedade portuguesa e 
ate, se possível, a civilização europeia em geral, 
visto que um livrinho como o de Raul Leal teria 
suscitado a indignação pública em praticamente 
qualquer outro lugar do continente. Embora as 
tendências políticas de Pessoa fossem geralmente 
conservadoras, a sua defesa dos direitos do indi- 
viduo — mesmo no campo sexual — era muito 
avançada para a época. 
io pis e Pessoa fundou Athena, que nos 
bd seio demonstrou exemplarmente 
zava com o DE a literária se harmonií- 
tiguesa. A E esejo de elevar a cultura por- 
gante DE a começar pelo título e a ele- 
tração da Noy i gráfica, era uma perfeita ilus- 

oze anos didi enascença prevista por Pessoa 
S € um mostruário do Grande Poeta 


=P rane 
TE Pessoa —, que deveria liderar o 
mento cultural de Portugal. 
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O renascimento neogrego que estes & 
heterónimos deveriam prefigurar baseava-se 
Neopaganismo, um sistema filosófico e relpeso 
inscrito na sua poesia e explanado em textos toó- 
ricos assinados por Reis e António Mora, u73 
heterónimo concebido como um «continuados 
filosófico» de Caciro. 

Talvez por causa da sua consciência implaca- 
vel do caos geral da existência, Pessoa, não obstar- 
te a sua mania de duvidar de tudo, acreditava, ou 
queria acreditar, numa dimensão espiritual. Embora 
não soubesse o que havia (se havia alguma corsa) 
por detrás ou para além do que somos e vemos, 
Pessoa não tinha interesse ne-nhum em viver como 
o comum dos homens. Passou a vida inteira bus- 
cando a verdade, quando não estava a inventá-la, € 
esta busca conduziu-o a uma grande variedade de 
disciplinas e práticas esotéricas. Quanto aos astros, 
era um astrólogo apaixonado, produzindo centenas 
de horóscopos de amigos, parentes, figuras da his- 
tória e das artes, e de si próprio. Mais significativa- 
mente, leu dezenas de livros c escreveu centenas de 
páginas sobre o misticismo, sobre tradições hermé- 
ticas como a Kabala, a Rosa-Cruz e a Maçonaria, e 
sobre a Teosofia, a alquimia, a numerologia, a 
magia e o espiritismo, 


Femando Pessoa zos seis xaos 


PESSOA — CRÍTICA 


Este interesse pelas ciências ocultas, aliado ao 
seu patriotismo, deu origem a0 que Pessoa designou 
por «nacionalismo mistico», resumido na nan 
do Quinto Império e imortalizado na Mi nsa- 
gem, versão lirica e esotérica de Os Lusíadas, 
A Mensagem, única obra da sua poesta em portu- 
guês que chegou a publicar em vida, não foi un 
mero exercicio de saudade da glória de Portugal ha 
época das Descobertas, Aquela glória havia es o 
também o destino futuro da nação e esse futuro cra 
o verso final; «li a hora» 


agora, como dizia sá 
olvido ni 


Pessoa, na verdade, estava muito env ! 
sociedade e na política do seu tempo, € era através 
da palavra escrita que tomava as suas posições, que 
incluíram, no seu último ano de vida, em 1935, 
uma afronta directa ao regime de Salazar, quando 
foi proposta (c depois aprovada) uma lei que prot- 
bia a Maçonaria e outras associações secretas, 

E a vida privada de Pessoa? As suas relações 

familiares? Os seus amores? Pessoa mantinha laços 
estreitos com os parentes, vivendo até aos 30 anos 
com várias tias (quando não morava em quartos 
alugados) e com a mãe e a meia-irmã depois de 
estas terem regressado da África do Sul em 1920, a 
seguir à morte do padrasto. IÈ Pessoa era leal aos 
seus amigos, na sua maioria gente ligada à literatu- 
ra, com quem se encontrava nos cafés. Não se 
abria, porém, nem com os amigos nem com a famí- 
lia. Era bom conversador, espirituoso e, a seu 
modo, generoso, mas as suas emoções e a sua vida 
interior foram canalizadas para a sua escrita. Teve 
uma só ligação amorosa, que também foi em gran- 
de medida vivida através da escrita, numa série de 
cartas de amor trocadas em 1920 e de novo em 
1929. Pessoa, sobretudo na segunda fase da rela- 
ção, deleitava-se com brincadeiras mais literárias 
do que amorosas, assinando uma das suas cartas 
como Álvaro de Campos e jurando noutras que 
estava prestes a entrar num manicómio. A namora- 
da, Ofélia Queiroz, contou, muitos anos depois, que 
Pessoa, a quem conhecera num escritório onde os 
dois trabalhavam, se declarou pela primeira vez 
com uma vela na mão e palavras pedidas de 
empréstimo a Hamlet: «Oh, querida Ofélia! Meço 
mal os meus versos; careço de arte para medir os 
meus suspiros; mas amo-te em extremo. Oh! Em 
extremo, acredita!» Acaso terá sido o simples nome 
dela que levou Pessoa a ter a ideia de a cortejar? 


Richard Zenith 
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PESSOA, Fernando — História da crítica 

|) Crítica coeva (1902-1935), A primei 
referência crítica a Pessoa data de 18-7-1907. 
acompanhando a publicação, no n.º 433 do ori 
O Imparcial, da glosa de uma quadra de Augsts 
Gil, composta pelo jovem Fernando, o comenta. 
dor anónimo apresentava © autor como «uma 
simpática € irrequieta criança de 14 anos, de espi. 
rito vivo c inteligente», e concluía que aquela 
poesia muito prometia «do talento do esperanço- 
so poeta», 

Treze anos mais tarde, em 1915, Pessoa (já 
com 27 anos de idade) cra publicamente elogiado 
ainda como «rapaz inteligente e estudioso», 
Assim lhe chamava o futuro catedrático Hernâni 
Cidade (um ano mais velho do que Pessoa), no 
seu balanço do Inquérito Literário de Boavida 
Portugal, acrescentando que, àquelas qualidades, 
Pessoa juntava «a qualidade rarissima de saber 
responder aos seus adversários com ideias € com 
delicadeza». lÈ concluta afirmando que o depoi- 
mento do Poeta apresentava «conclusões socioló- 
gicas interessantíssimas, pelo que revelam de 
escolasticamente engenhoso e quixotescamente 
arrojado», 

São conhecidas as recensões críticas de An- 
tinous, 35 Sonnets c English Poems publicadas 
em 1918, pelo menos, em quatro jornais do Reino 
Unido (The Scotsman, The Graphic, The Times 
Literary Supplement, The Glasgow Herald) e em 
1922 na revista The Athenaeum). Embora com re- 
servas, os críticos britânicos não deixaram de 
reconhecer ao autor o seu «knowledge of Eliza- 
bethean English», os seus «great boldness and 
imaginative power», à sua «strong poetical intel- 
ligence» e «remarkable fluency» em inglês c O 
seu «strong classical taste». | i 

Em 1925, José Régio, na sua dissertação de 
ade de Letras da Universi- 
as Individuali- 
esa, considera 


licenciatura na Faculd 
dade de Coimbra As Correntes e 
dades na Moderna Poesia Portugu Ean 
Pessoa «o mais original, o mais compie fala 
mais poderoso dos nossos modems g 
pela primeira vez nos heterónimos. pi 
1925, num polémico livro anti-semita, por 
dos Judeus, Mário Saa inclui Pessoa sãos 
destacado da sua galeria de intelectuais € 


siderar- 
novos e dá o que pode E pessoa” 
i R icação da hetero e 
se a primeira explicaç „nimos por ê 


na: «A multiplicidade dos hetero 


criados é resultado da sua falta de personalidade 
única, pois a obra unidade é imprópria dos ju- 
deus». 

Surge em 1929 em 4 Águia O primeiro 
ensaio de análise global da obra de Pessoa: é seu 
autor Gaspar Simões, que o publica como capitu- 
lo do livro Temas, editado pela presença. Gaspar 
Simões debruça-se especialmente sobre a questão 
heteronimica e conclui que a obra pessoana «só 
dentro de vinte ou trinta anos será devidamente 
admirada c compreendida», No ano seguinte, 
Gaspar Simões publica na presença o ensaio 
«Fernando Pessoa ou as Vozes da inocência», 
depois reproduzido no volume O Mistério da 
Poesia. 

Entretanto, desde 1930, 0 crítico francês 
Pierre Hourcade publicara sobre Pessoa, em 
Portugal e em França, Primeiro, no seu Panora- 
ma du Modernisme Littéraire au Portugal (Coim- 
bra, 1930) e depois nas revistas Contacts c 
Cahiers du Sud (Paris, 1930 e Marselha, 1933), 
Ficou célebre o seu artigo na primeira daquelas 
revistas, em que relata o seu primeiro encontro 
com Pessoa, no Martinho da Arcada, Os textos de 
Hourcade foram republicados em 1978, em ver- 
são portuguesa, no volume Temas de Literatura 
Portuguesa (Moraes), 

A Mensagem não passou de modo algum 
desapercebida da crítica do seu tempo, tendo sido 
objecto de várias recensões em jornais c revistas, 
nomeadamente de João Ameal (Diário da 
Manhã), Eugénio Navarro (4 Verdade), Alice 
Ogando (O Diabo), Agostinho de Campos 
(Comércio do Porto), João de Castro Osório, 
(Arquivo Nacional) c Thomaz Ribeiro Colaço 
(com uma crítica demolidora in Fradique). A pre- 
sença nunca chegou a publicar a recensão crítica 
da Mensagem prometida por José Régio aos leito- 
res ao anunciar a publicação da obra, «um desses 
livros superiores que só de longe em longe apare- 
cem», 

2) Crítica 1935-1941. Entre 1935, ano da 
morte de Pessoa, e 1942, ano da publicação do 
Primeiro volume da edição Ática, não abundaram 
98 ensaios críticos sobre a sua obra. Salientem-se 
alguns, mais significativos. 

À revista presença publicou em 1936 o seu 
o : 48 dedicado a Pessoa, que incluía colabo- 
keal e Fernando Lopes Graça, Gil Vaz, Raul 

(Enoch), Pierre Hourcade, Luís de Montal- 


núm 
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vor, Carlos Queirós, Gaspar Simões e Guilherme 
de Castilho, este último com o ensaio pioneiro 
«Alberto Caciro, Ensaio de Compreensão poć- 
tica», 

Entre outros textos sobre Pessoa publicados 
neste período, refiram-se os de César Porto 
(«Fernando Pessoa e a Astrologia», no jornal 
O Diabo, 1936), de Casais Monteiro (comentário 
à carta de Pessoa sobre a génese dos heterônimos, 
m presença, 1937, e «Introduction à la Poésie de 
Fernando Pessoa», in Bulletin des Etudes Portu- 
gaises, 1938), de Manuel Anselmo («Fernando 
Pessoa», na sua Antologia Moderna, 1937), de 
Augusto da Costa («Fernando Pessoa, Escritor e 
Pocta Nacionalista», série de quatro artigos no 
Suplemento Literário do Diário de Lisboa, Se- 
tembro de 1938), de Gaspar Simões («Fernando 
Pessoa e a Gênese dos seus Heterónimos» e «Fer- 
nando Pessoa c Paul Valéry, ou as Afinidades 
Ignoradas») in «Novos Temas» ( Inquérito, 1938); 
de Hernâni Cidade, («Os Poctas Modernistas» in 
tendências do Lirismo Contemporâneo, Do 
“Oaristos” ds “Encruzilhadas de Deus”, Portu- 
gália, 1939), de Charles David Ley («Fernando 
Pessoa» e «Introdução aos Poemas de Fernando 
Pessoa», na Seara Nova, 1939), de Albano No- 
gucira («Panorama da Literatura Portuguesa 
Moderna», in Imagens em Espelho Côncavo, Li- 
vraria Gonçalves, 1940) c de Manucl Antunes 
(«A Poesia Modernista, De “Orpheu” a “Alti- 
tude ”», na Brotéria, 1940), 

3) Depois de 1942. Na manifesta impossibi- 
lidade de referenciar aqui tudo o que se escreveu 
sobre Pessoa a partir de 1942, refiram-se apenas, 
a partir de uma ordem cronológica, as obras em 
volume publicadas no nosso país em língua por- 
tuguesa, que, numa minibibliografia passiva 
selectíssima, podem considerar-se fundamentais 
(ou pioneiras) para o conhecimento da vida e da 
obra do Pocta, 

Logo em 1942, Casais Monteiro publicou 
um estudo de carácter geral sobre a poesia pes- 
soana na «Introdução» à antologia da Editorial 
Confluência, Casais Monteiro publicaria em 
1954, Fernando Pessoa, o Insincero Verídico, 
análise do problema do «fingimento» e da since- 
ridade pessoanas. Quatro anos mais tarde, no Rio 
de Janeiro, reunia em volume, sob o título Estu- 
dos sobre a Poesia de Fernando Pessoa (Agir, 
1958), aquele e outros ensaios por ele anterior- 
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mente publicados. A obra haveria de ter em Por- 
tugal, em 1985, uma segunda edição, notavel- 
mente aumentada, sob o título 4 Poesia de Fer- 
nando Pessoa, volume póstumo publicado pela 
IN-CM., 

Em 1943, João Pedro de Andrade, no seu A 
Poesia da Modernissima Geração (Génese de 
Uma Atitude Poética) (Livraria Latina Editora) € 
Álvaro Ribeiro, em Fernando Pessoa. A Nova 
Poesia Portuguesa (Editorial Inquérito, 1944), 
escreviam sobre Pessoa c a sua obra. | 

Foi cm 1946 que Jorge de Sena organizou, 
prefaciou c anotou as Páginas de Doutrina 
Estética (Editorial Inquérito), sem dúvida a pri- 
meira grande obra de referência dos estudos pes- 
soanos. A extensa e multifacetada produção 
ensaística de Jorge de Sena sobre Pessoa viria a 
ser coligida, em 1982, em dois volumes sob o 
título Fernando Pessoa & C.“ Heterônima, (Estu- 
dos Coligidos 1940-1978) (Edições 70), obra a 
todos os títulos fundamental. 

De referenciar, em 1947, a publicação de 
Três Poetas Europeus (Camões, Bocage, Pessoa) 
(Sá da Costa), de Armando Martins Jancira (sob 0 
pseudónimo Mar Talegre). Data de 1949 0 pri- 
meiro estudo universitário sobre Pessoa: 
Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, de 
Jacinto do Prado Coclho, obra de referência que 
conheceu e continua a conhecer sucessivas edi- 
ções. Os numerosos ensaios pessoanos de Prado 
Coelho acham-se reunidos em três dos seus 
livros: 4 Letra e o Leitor (Portugália, 1964) Ao 
contrário de Penélope (Bertrand, 1976); c Ca- 
mões e Pessoa, Poetas da Utopia (Europa-Amé- 
rica, 1984). 

Em 1950, Gaspar Simões publicava a sua 
incontornável Vida e Obra de Fernando Pessoa. 
História de uma Geração (Bertrand), obra que, 
no dizer de Eduardo Lourenço «constitui um 
marco essencial [na] entronização do Pocta [...] 
Pelas suas dimensões, mas, sobretudo, pelas reac- 
ções que a “imagem” de Pessoa segundo G. 
Simões suscitou, [contribuiu] mais do que qual- 
quer outro estudo [...] para a mitologia crítica ou 
a mitologia “tout court” de Pessoa. Retomadas ou 
divulgadas sem exame, discutidas ou refutadas 
sem muito sangue-frio, as indicações ou hipóte- 
ses propostas ou esparsas no texto de G. Simões, 
tornaram-se pouco a pouco lugares-comuns do 
folclore crítico ou da iconologia de que Fernando 
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Pessoa será ocasião ou pretexto», Desde 
contestada nos seus erros c omissões por Eduardo 
Freitas da Costa, no seu Fernando Pessoa, Notas 
a Uma Biografia Romanceada (Guimarães Edi. 
tores, 1951), a verdade é que foi preciso passarem 
muitos anos para que investigações rigorosas 
(como, entre outras, as de Richard Zenith e de 
Antônio Mega Ferreira) viessem dar razão aog 
críticos da obra de Gaspar Simões. A torrencial 
produção pessoana de Gaspar Simões haveria de 
ser por cle parcialmente reproduzida em volume 
nomeadamente em Heteropsicografia de Fernan. 
do Pessoa, publicado em 1973 (Inova) c em 
Crítica V. Críticos e Ensaístas Contemporâneos 
(IN-CM 1983). 

Em 1956, Maria da Encarnação Monteiro 
publicava o estudo pionciro Incidências Inglesas 
na Poesia de Fernando Pessoa (Universidade de 
Coimbra). Uma primeira tentativa de estabeleci- 
mento de um critério editorial para a obra de 
Pessoa foi, em 1958, a de Jorge Nemésio, com o 
seu 4 Obra Poética de Fernando Pessoa. Estru- 
tura das Futuras Edições, publicado em Salvador 
(Progresso Editora), No mesmo ano, Maria 
Helena da Rocha Pereira apresentava em edição 
de autor o seu estudo, também pionciro, Reflexos 
Horacianos nas Odes de Correia Garção e Fer- 
nando Pessoa (Ricardo Reis). 

O ano de 1958 daria ainda a conhecer uma 
obra essencial, de carácter voluntariamente polé- 
mico: Fernando Pessoa, Poeta da Hora Absurda, 
de Mário Sacramento (Contraponto), em que 0 
Pocta era estudado à luz da matriz cultural mar- 
xista, Outra obra polémica, mas de características 
totalmente opostas às de Sacramento, € cr 
Fernando Pessoa, de Agostinho da Silva, pu o 
cado em 1959, primeiro no Brasil (Porto Aa 
e depois em Portugal (Guimarães), livro de 8" 
de densidade mística e profética. Rodrigues 

Foi em 1959 que Urbano Tavares Con 
publicou na Ática, integrados nas Obras poa 
tas de Mário de Sá-Carneiro, os dois Y tal 

bra fundamen 
das Cartas a Fernando Pessoa, o 
para o conhecimento dos dois ports d Fernando 

Em introdução à Obra Poetica i 960), Mä- 
Pessoa (José Aguilar, Rio de Janeiro, biográfico- 
ria Alicte Galhoz escreveu o ensaio tro de Poe 
-crítico «Fernando Pessoa, um pner de 
sia» que se tornou também TO cós 
cia. No mesmo ano, Antônio NH 


logo 


plica a 


primeira versão de Fernando Pessoa, integrada 
na colecção «A Obra c o Homem», da editora 
Arcádia. A obra teve sucessivas versões posterio- 
res, corrigidas c aumentadas, sob o título lernan- 
do Pessoa. Vida, Personalidade e Génio, O 
Homem e a Obra (Dom Quixote), Registem-se 
ainda os textos de introdução, análise e comentá- 
rio a Fernando Pessoa, Obra Poética e em | “rosa, 
cdição organizada por António Quadros com q 
colaboração de Dalila Percira da Costa e publi- 
cada em 1986 pela Lello & Irmão e republicada 
no mesmo ano, em nova versão, em 16 volumes, 
na Colecção «Livros de Bolso» da Europa- 
-América. 

Devem-se a Fernando Luso Soares os pri- 
meiros estudos sobre as «novelas policiárias» ou 
«contos de raciocínio» de Fernando Pessoa, 
publicados em 1964 na antologia Fernando 
Pessoa. O Banqueiro Anarquista e Outros Contos 
de Raciocínio (Editora Lux). Os ensaios de Luso 
Soares viriam a ser reproduzido em 1976 in 4 
Novela Policial-Dedutiva em Fernando Pessoa, 
O Discurso Irregular — | (Diabril). 

Nos estudos introdutórios de Páginas de 
Estética e de Teoria e Crítica Literárias e de Pá- 
ginas Intimas e de Auto-Interpretação, publicadas 
pela Ática em 1966, Jacinto do Prado Coelho e 
Georg Rudolf Lind deixaram importantes cle- 
mentos de informação e de interpretação sobre os 
escritos em prosa de Pessoa, 
~ Em 1969 vieram a lume os Ensaios sobre 
Álvaro de Campos, de Maria Luísa Guerra, coli- 
gindo textos anteriormente publicados. 1970 é o 
ano da publicação de Teoria Poética de Fernando 
Pessoa, de Georg Rudolf Lind, Uma segunda edi- 
ção, aumentada, seria publicada em 1981 pela 
IN-CM, sob o título Estudos sobre a poesia de 
Fernando Pessoa. Em 1971, António de Pina 
Coelho publica, em dois volumes, Os Fundamen- 
tos Filosóficos da Obra de Fernando Pessoa 
(Verbo). No mesmo ano, Dalila Pereira da Costa 
dá a lume O Esoterismo de Fernando Pessoa 
(Lello & Irmão) e Eduardo Frias O Nacionalismo 
Mistico de Fernando Pessoa (Editora Pax). 

Oscar Lopes inclui o seu fundamental ensaio 
«Fernando Pessoa» na sua História Ilustrada das 
Grandes Literaturas (Estúdios Cor, 1973). Óscar 

“Pes publicaria mais tarde, em volume, outros 
ensaios e recensões críticas pessoanas in Ler e 
“Pois. Critica e Interpretação Literária/l (Ino- 
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do Tempo (Caminho, 1990), 


E também em 1973 que Eduardo Lourenço 
publica em volume o seu primeiro livro pessoano 
de referência; Pe 


Pr Di “SOU Revisítado, Leitura Estrutu- 

irama em Gente (Inova), primeira ulei- 
tura organica» da obra de Pessoa, O longo e 
fecundo Itinerário pessoano de Eduardo Lourenço 
Prosseguiria com a publicação em volume de três 
outras obras que, como aquela, se tornaram clássi- 
cos pessoanos: em 1983, na Sá da Costa, Poesia e 
Metafísica. Camões, Antero, P 25504; em 1986, na 
Aga Fernando, Rei da Nossa Baviera em 

, na Gradiva, Portugal como Destino Seguido 
de Mitologia da Saudade; e em 2004, também na 
Gradiva, O Lugar do À njo. Ensaios Pessoanos, 

Ainda em 1973, Maria da Glória Padrão dá a 
lume A Metáfora em Fernando Pessoa (Inova) e 
Taborda de Vasconcelos publica a sua Antropo- 
grafia de Fernando Pessoa. 

1974 é o ano em que José Augusto Seabra, 
publica o seu Fernando Pessoa ou o Poetodrama 
(com uma primeira edição em São Paulo e uma 
segunda em Portugal). Seabra publicaria mais 
tarde: em 1985, O Heterotexto Pessoano (Dina- 
livro); c em 1996, O Coração do Texto. Le Coeur 
du Texte. Novos Ensaios Pessoanos ( Cosmos), 

Teresa Rita Lopes (que iniciou em 1977 a 
sua extensa c produtiva carreira pessoana com a 
publicação, pelo Centro Cultural Português de 
Paris, da Fundação Calouste Gulbenkian, da sua 
tese de Doutoramento de Estado Fernando 
Pessoa et le drame symboliste, Héritage et créa- 
tion, uma leitura que levaria até às últimas conse- 
quências na obra Fernando Pessoa. Le Théâtre 
de l'Être, publicada em Paris em 1985) lançou 
em 1990 na Editorial Estampa Pessoa por Co- 
nhecer. I — Roteiro para Uma Expedição. II — 
Textos para um Novo Mapa, obra essencial para 
o conhecimento de Pessoa e do seu «drama em 
gente». Em 1993, saía a obra colectiva Pessoa 
Inédito (Livros Horizonte), por cla coordenada e 
apresentada; e em 1998, Teresa Rita Lopes publi- 
cava Fernando Pessoa. Vivendo e Escrevendo — 
a vida do poeta em fotografias (Assírio & Al- 
vim). 

Yvette K. Centeno tem-se dedicado especial- 
mente ao estudo da vertente esotérica da obra de 
Pessoa, tendo publicado em 1978 (em parceria 
com Stephen Reckert), Fernando Pessoa. Tempo. 
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Solidão. Hermetismo (Moraes), seguido, em 
1985, de Fernando Pessoa. O Amor A Morte. 
A Iniciação (A Regra do Jogo), em 1988 de a 
nando Pessoa: Os Trezentos e Outros Ensaios 
(Presença) c, em 1990, de O Pensamento Esote- 
rico de Fernando Pessoa (& Etc). | . 
A prosa de ficção de Pessoa € estudada, em 
1978, por Maria Leonor Machado de Sousa, n 
Fernando Pessoa e a Literatura de Ficção (No- 
vacra), em que se analisa especialmente o conto 
A Very Original Dinner: = 
Em 1981, Maria José de Lancastre publica 
na IN-CM o seu Fernando Pessoa. Uma Foto- 
bibliografia, obra que marcou época € conheceu 
sucessivas edições em português e noutras lin- 
guas. Mais tarde, em 1985, publicou, também na 
IN-CM, O Essencial sobre Fernando Pessoa. No 
mesmo ano, surge Fernando Pessoa, Cidadão do 
Imaginário (Livros Horizonte). obra em que Joel 
Serrão reúne os seus ensaios publicados como 
introduções aos volumes antológicos pessoanos 
Sobre Portugal. Introdução ao Problema 
Nacional, Da República (1910-1935) e Ultima- 
tum e Páginas de Sociologia Política (Ática). 
Catarina T. F. Edinger publica em 1982 
A Metáfora e o Fenómeno Amoroso nos Poemas 
Ingleses de Fernando Pessoa (Brasilia Editora). 
Em 1983, Alfredo Antunes dá à estampa Saudade 
e Profetismo em Fernando Pessoa. Elementos 
para Uma Antropologia Filosófica (Faculdade de 
Filosofia de Braga). No mesmo ano, José Blanco 
publica na IN-CM o seu Fernando Pessoa. Esbo- 
ço de uma Bibliografia e Fernando J. B. Marti- 
nho, na Colecção «Biblioteca Breve» do ICALP, 
Pessoa e a Moderna Poesia Portuguesa. Do “Or- 
pheu” a 1960. 

Em 1983, a Dom Quixote publicou Fernan- 
do Pessoa na África do Sul. A Formação Inglesa 
de Fernando Pessoa, de Alexandrino E. Severi- 
no, originalmente editada no Brasil, em 1969 sob 
o título Fernando Pessoa na África do Sul. Em 
edição do Centro de Estudos Pessoanos e da 
Fundação Eng.º António de Almeida, é publicada 
em 1984, em tradução portuguesa, a obra de 
Hubert D. Jennings Os Dois Exílios. Fernando 

Pessoa na África do Sul, cuja versão original em 
inglês fora publicada em Durban. 

1984 é o ano da primeira edição de O Ano 
da Morte de Ricardo Reis, de José Saramago, ro- 
mance cujo êxito internacional foi um valioso 
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contributo para a revelação de Pessoa no estran- E 
geiro. No mesmo ano, Antonio Tabucchi Feuniy E 
na sua Pessoana Minima (IN-CM), vários ei 
saios anteriormente publicados em Itália e que 
constituem um itincrário crítico fundamental É 
para 0 conhecimento c interpretação da obra pes- E 
soana. A presença de Pessoa na obra novelística 
de Tabucchi revelar-se-ia nos seus romances Re. 
quiem. Uma Alucinação (no original em Por. E 
tuguês, Quetzal, 1991) e Os Ultimos Três Dias E 
de Fernando Pessoa. Um Delírio (em tradução 
Quetzal 1995). : 
4) Depois de 1985. O ano do cinquentenário 
da morte de Pessoa, 1985, vê surgir uma abun- k 
dante critica pessoana, em periódicos c em livros, É 
Entre estes, salicntem-sc: de Luís Pedro Moitinho E 
de Almeida, amigo pessoal do Pocta, Fernando 


Pessoa. No Cinquentenário da Sua Morte (Coim- 4 
bra Editora); de Cleonice Berardinelli, os Estudos q 


de Literatura Portuguesa, publicados pela INCM; 
através do Centro de Estudos Pessoanos, no È 
Porto, Maria Helena Nery Garcês dá a lume E 
Alberto Caeiro, Descobridor da Natureza?; na 
Clássica Editora, Luís de Oliveira e Silva publica 
O Materialismo Idealista de Fernando Pessoa; É 
Fernando Pessoa Empregado de Escritório, de 
João Rui de Sousa é editado pelo siTESE; c José 
Martins Garcia publica, na Universidade dos 
Açores, o seu Fernando Pessoa: Coração Despe- 
daçado. 
Em 1986, é publicado O Poema Impossível. 
O «Fausto» de Pessoa, de Manuel Gusmão 
(Caminho). Em 1987, Onésimo Almeida publica 
Mensagem. Uma Tentativa de Interpretação (Di- 
recção Regional dos Assuntos Culturais, Angra 
do Heroismo) e Isabel Murteira França, sobr inha- 
neta de Pessoa, Fernando Pessoa na Intimidade 
(Dom Quixote). É em 1987 que Joaquim- irana 
co Coelho reúne em Microleituras de a É 
Campos, os ensaios pessoanos por ele anterio 
mente publicados em periódicos. — 1988 
O ano do centenário do nascimento, a 
foi o mais produtivo em termos de bibliog a 
pessoana passiva, especialmente No qe 7 ii 
a ensaios e artigos publicados em jornais á 
tas. De entre as obras em volume, register Na dá É 
E. M. de Melo e Castro, Pessoa: Metade pet Ee 
(Livros Horizonte), colectânea de cinco aim f 
pessoanos; de Fernando Lopes-Graçã, integral. 
de Fernando Pessoa (1934-1987), edição 
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das obras para canto e piano sobre poemas de 
pessoa; de Alfredo Margarido, 33+9 Leituras 
plásticas de Fernando Pessoa (Fundação Eng.º 
António de Almeida c Editora da UNICAMP); de 
Manuc! Cadafaz de Matos, Joaquim Seabra 
Pessoa ou O Engenheiro Sensível (Fundação 
Eng.º António de Almeida), sobre a vida, obra e 
morte do pai de Pessoa; de David Mourão- 
«Ferreira, Nos Passos de Pessoa (Presença), reu- 
nindo dez ensaios publicados entre 1946 e 1988; 
de João Rui de Sousa, Fotobibliografia de Fer- 
nando Pessoa, com prefácio de Eduardo 
Lourenço (IN-CM/Biblioteca Nacional). 

Foi também em 1988 que José Gil publicou 
Fernando Pessoa ou a Metafisica das Sensações 
(Relógio d'Água), em tradução portuguesa da 
versão originalmente publicada no mesmo ano 
pelas Éditions de la Différence. José Gil publica- 
ria mais tarde, cm 1994, na Presença, O Espaço 
Interior c, em 1999, Diferença e Negação da 
Poesia de Fernando Pessoa. 

Foi ainda cm 1988 que se publicou, em por- 
tuguês, uma obra de referência da autoria de 
Ángel Crespo: Estudos sobre Fernando Pessoa 
(Teorema), originalmente publicada em Barcelo- 
na em 1984, contendo diversos ensaios anterior- 
mente publicados em periódicos. Dois anos mais 
tarde, em 1990, saia na Bertrand 4 Vida Plural de 
Fernando Pessoa (a segunda biografia publicada 
após a de Gaspar Simões) cuja primeira edição, 
em castelhano, fora publicada pela Seix Barral 
em 1988. 

Em 1989, Mendo de Castro Henriques dá a 
lume, na Verbo, 4s Coerências de Fernando Pes- 
sou, No ano seguinte, em 1990, Paulo Cardoso 
publica Mar Portuguez. A mensagem astrológica 
da «Mensagem» (Estampa); António Cirurgião, 
O «Olhar Esfingico» da «Mensagem» de Pessoa 
(ICALP); e Silvina Rodrigues Lopes, 4 Aprendi- 
Zagem do Incerto, colectânea de seis ensaios pes- 
*oanos. Em 1991, Marina Tavares Dias publicava 
4 Lisboa de Fernando Pessoa, fotografias da 
cidade pessoana e dos itinerários lisboetas de 
Pessoa (Assírio & Alvim). Em 1992, Luís Filipe 

Teixeira dava a lume O Nascimento do Ho- 
mem em Pessoa. A Heteronímia como Jogo da 
AHAA Divina (Cosmos). Em 1993, era publi- 
“40 pela Verbo 4 Vivência do Tempo em 


ye tando Pessoa e Outros Ensaios, de Maria 
Ilalina Leal de Matos, 
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Em 1994, Dionísio Vila Maior publicava 
Fernando Pessoa; Heteronímia e Dialogismo — 
O Contributo de Mikhail Bakhtine (Almedina). 
Em 1995, refira-se a publicação de Identidade e 
Alteridade em Fernando Pessoa e António Ma- 
chado, da autoria de António Apolinário Louren- 
ço (Angelus Novus). Em 1996, saí a tradução 
portuguesa da terceira biografia de Pessoa (de- 
pois das de Gaspar Simões e Ángel Crespo): Es- 
tranho Estrangeiro. Uma Biografia de Fernando 
Pessoa, de Robert Bréchon (Quetzal). No mesmo 
ano, Arnaldo Saraiva publica Fernando Pessoa 
Poeta Tradutor de Poetas. Os Poemas Tradu- 
zidos e o Respectivo Original (Lello). 1997 marca 
a publicação da obra de Raul Morodo Fernando 
Pessoa e as «Revoluções Nacionais» Europeias 
(Caminho). 

Em 2000, Maria Teresa Schiappa de Azeve- 
do publica a colectânea de ensaios Rostos de 
Pessoa (MinervaCoimbra). Em 2001, é publicado 
Encontro «Magick» de Fernando Pessoa e Aleis- 
ter Crowley, obra organizada e comentada por 
Miguel Roza, sobrinho do Poeta. Richard Zenith 
publicou em 2004 Fernando Pessoa. A Máscara 
e o Espelho (Instituto Camões e Casa Fernando 
Pessoa) e José Fernando Tavares Fernando 
Pessoa: Da Razão Histórica à Utopia Teleoló- 
gica. Introdução a Uma Teoria da História (Uni- 
versitária Editora); saem também em 2004 
Fernando Pessoa e os Mundos Esotéricos, de 
José Manuel Anes (Esquilo), e na Assírio & Al- 
vim Fernando Pessoa entre Vozes, entre Linguas, 
de Luísa Freire; De Luto por Existir. A Melan- 
colia de Bernardo Soares à Luz de Walter Benja- 
min, de Ricardina Guerreiro e Realidade e 
Ficção. Para uma Biografia Epistolar de Fer- 
nando Pessoa, de Manuela Parreira da Silva, Em 
2005, António Mega Ferreira publica Fazer pela 
Vida. Um Retrato de Fernando Pessoa, o Empre- 
endedor (Assírio & Alvim). Em 2007, foram 
publicados Organizem-se! A Gestão segundo 
Fernando Pessoa, em edição de Filipe S. 
Fernandes (Oficina do Livro) e Fernando 
Pessoa: entre Génio e Loucura, de Jerônimo 
Pizarro (IN-CM). 

Na colecção «Obras de Fernando Pessoa» 
(poesia e prosa), a Assírio & Alvim produziu 
entre 1997 e 2003 edições acompanhadas de en- 
saios (prefácios e posfácios) de Luisa Freire, 
Teresa Rita Lopes, Fernando Cabral Martins, 
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acral «Fernando Pessoa ce o Movimento do 
Omheus, nela colaboraram criticos pessoanos 
pioneiros como Jacinto do Prado Coelho, doS 
-Augusto França, Oscar Lopes, Casats Monteiro, 
Jorge de Sena. bem como António Cobeira e 
Alberto Uva. o 
Um dos mais valiosos repositórios de entica 
pessoana é a revista Persona, de que se publica- 
ram doze nùmeros entre Novembro de 1977 e 
Dezembro de 1985. Editada pelo Centro de 
Estudos Pessoanos, a revista fol dirigida até ao 
número 3 por Arnaldo Saraiva, Josè Augusto 
Seabra e Maria da Glória Padrão. no âmbito da 
Faculdade de Letras do Porto: a partir do quarto 
número, Arnaldo Saraiva e Maria da Glória 
Padrão asseguraram a direcção da revista (tendo 
Maria de Fátima Marinho como Secretária da 
Redacção). Persona foi uma iniciativa pioneira e 
única, que contribuiu de maneira decisiva para o 
desenvolvimento dos estudos pessoanos, nela 
tendo colaborado dezenas de especialistas nacio- 
nais e estrangeiros. 

Em Fevereiro de 1996, a Casa Fernando 
Pessoa, iniciou a publicação de Tabacaria. Revista 
e Artes Plásticas, dirigida por Nuno Júdice e tendo 
um Conselho Editorial composto por Fernando 
Pinto do Amaral, Manuel António Pina, Alexandre 
Pomar e Joana Morais Varela, até ao n.º 8 (Verão 
de 1999). Os n.º 9 e 10 foram dirigidos por Maria 
Calado e, a partir do n.º 11 (Primavera de 2003) 
até ao n.º 14 (Outubro de 2004), a revista foi diri- 
gida por Clara Ferreira Alves, com João Francisco 
Vilhena como director de arte. De frequência irre- 
gular e não sendo uma revista exclusivamente de 
estudos pessoanos, Tabacaria publicou em onze 
dos seus catorze ensaios críticos e textos literários 
sobre Pessoa e a sua obra, 

Obras colectivas de referência são também 
os volumes de actas dos Congressos Internacio- 
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nais de Estudos Pessoanos O primeiro velo a 
tume eu 1279 (Brastha Editor) e y 


de 43 comunicações apresentadas 


PUNC Oş AN 


E 20 l Congresso 
(realizado no | ro no ano anterion, O segundo, 
publicado em 1983 pelo Centro de Estudos Pes 
somos, inclui 45 comunicações Apresentadas ao 
UU Congresso, que teve lugar em 1983 na Van. 
derbilt Umvenity, em Nashville (EUA), As Actas 
do Wi Congresso, realizado em Lisboa, em 
Dezembro de 1983, nunca foram Publicadas. 
O IN Congresso, comemorativo do centenário dá 
Pessoa, realizou-se em 1988 è desdobrou-se em 
duas secções: à brasileira (realizada em São 
Paulo, em Abnil) e a norte-americana (realizada 
na Tulane Umversity; New Orleans, em Novem- 
bro). Às respectivas Actas foram publicadas pela 
Fundação Eng.º Antônio de Almeida: as da Sec- 
ção Brasileira, em 1990, em dois volumes con- 
tendo os textos de 80 comunicações: as da Secção 
Norte-Americana, em 2000, num volume que 
guarda 30 comunicações. 

Em Dezembro de 1988, integrado nas come- 
morações do centenário de Fernando Pessoa, rea- 
lizou-se em Lisboa o Encontro Internacional Um 
Século de Pessoa, cujas actas foram publicadas 
em 1990 pela Secretaria de Estado da Cultura, 
com 81 das comunicações apresentadas. No 
mesmo ano, teve lugar a exposição Fernando 
Pessoa no Seu Tempo, organizada pela Biblioteca 
Nacional; foi por essa ocasião editado um volume 
de estudos e ensaios com o mesmo título. a 

Em 2007, a Imprensa de Ciências Sociais 
publicou A Arca de Pessoa. Novos Ensaios, volu- 
me organizado por Steffen Dix e Jerónimo 
Pizarro, contendo 25 das comunicações apresen- 
tadas no encontro pessoano realizado na a 
sidade de Leipzig em Setembro de 2005. 
Colaboram no volume, além dos organizador, : 
ao lado de críticos pioneiros como Eduaia 
Lourenço e Arnaldo Saraiva, presen Ki 
que pode chamar-se a «novíssima geração P 
soana», nacional e estrangeira. 


José Blanco 


Ari ição 
PESSOA, Fernando — História da ediç 
internacional, -rial de 
1) Brasil. A história da fortuna A Sa ; 
Pessoa no Brasil é tão longa (ou aei Salientem- 
da sua fortuna editorial em Portugal. 


se apenas cinco marcos de referência va multipli 
cidade de edições brasileiras a partir de 1044, 
Cecilia Meireles foi a primeira no Brasil a 
antologiar Pessoa: te-lo no seu livro Poetas 
Novos de Portugal (Ldições Dois Mundos, Rio 
de Janeiro, TO4D, Treze anos mais tarde, em 
1957, a editora Agir (colecção «Nossos Clássi- 
COND), publicava Fernando Pessoa, Poesia, anto- 
logia organizada por Casais Monteiro, que 
conheceu numerosas reedições, Em 196) Surgiu O 
volume Obra Poética, editado pela José Aguilar, 
com organização, introdução e notas de Maria 
Aliete Galhoz, que constituiu o ponto essencial 
de partida para © muito de Pessoa que depois se 
publicou no Brasil, Livro de referência, só é toda- 
via fiável até à sua terceira edição (a de 1969), 
visto que a organizadora não teve qualquer inter- 
venção nas reedições e reimpressões subsequen- 
tes. Em 1974, com organização de Cleonice 
Berardinelli, a Nova Aguilar editava. Obra em 
Prosa, volume «irmão» da Obra Poética de 1960, 
Finalmente, em 1986 (quatro anos após a edição 
Ática), foi publicado pela editora Brasiliense o 
Livro do Desassossego, organizado por Leyla 
Perrone-Moisés, 

Entre as edições brasileiras mais recentes, 
saliente-se a da Companhia das Letras, do Rio de 
Janeiro: catorze volumes (três dos quais em for- 
mato de bolso). 

2) França. Como escreveu Eduardo Prado 
Coelho, se há um país que é a pátria estrangeira 
de Pessoa, ele é à F rança, onde se construiu a pla- 
taforma a partir da qual irradiou toda uma ima- 
gem internacional do Poeta. A primeira peça 
dessa plataforma foi, ainda em vida de Pessoa 
(1933), a publicação na revista Cahiers du Sud, 
de Marselha, de sete poemas seus em tradução de 
Pierre Hourcade. Nove anos mais tarde, em 1942, 
Armand Guibert publicava em La Tunisie 
Française a Sua versão de «Ela canta, pobre cei- 

iando um trabalho de tradução, exege- 
Se € promoção de Pessoa que o havia de ocupar a 
Vida inteira, Entre 1955 e 1987, Guibert publicou 
onze Yolumes de traduções de poesia de Pessoa. 
01 em 1985, ano do cinquentenário da 
morte do Poeta, que começou em França aquilo a 
que Claude Jannoux chamou «a avalanche 
pc O triplo motor desse boom editorial foi 
Posição Fernando Pessoa Poête Pluriel, no 
entro Georges Pompidou, a tradução de Taba- 
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caria por Rém 
Publicação de 
Libération de 

de 


Y Hourcade (Editions Unges) e a 
um artigo de página inteira no 
UT de Maio, em que o crítico 
MePierro Thibaudal elussificava o poema de 
Alvaro de Campos como ale plus beau texte du 
monde», 

Na ditusdo de Pesson em França participa 


tam de modo especial com edições em volume, 


entre outros, Remy Hourcade, Jean-Louis 

Giovannoni, Emmanuel Hocquard, Joaquim 
Vital, Solange Triger Simone Biberfeld, François 
Rosso, Henri Deluy, Bernard Sésé, Inês Oscki- 

“Dépré, Béatrice Verne, Dominique Lecomte, 

Foi em 1988 e 1989 que se iniciaram em 
França dois projectos maiores de tradução da 
obra de Pessoa, em verso e em prosa, Nas Udi- 
tions de la DiNérence, sob a direcção de Joaquim 
Vital, surgiu em 1988 o primeiro de três tomos 
das OEuvres Complètes de Fernando Pessoa, 
com traduções de Simone Biberfeld, Dominique 
Touati e Joaquim Vital de textos publicados em 
vida por Pessoa, O projecto, todavia, não teve 
seguimento, 

O editor Christian Bourgois lançou em 1989 
o projecto de publicação das obras poética e em 
prosa de Pessoa, sob a direcção de Robert Bré- 
chon e Eduardo Prado Coclho, Foram publicados 
oito volumes, em traduções de Olivier Amicl, 
Michel Chandeigne, Dominique Goy-Blanquet, 
Françoise Laye, Picrre Léglise-Costa, Maria 
Antônia Câmara Manuel, Patrick Quillicr c André 
Velter, 

Finalmente, o estatuto de Pessoa como figu- 
ra universal da literatura foi definitivamente con- 
sagrado em 2001 com a entrada da sua obra na 
«Bibliothèque de la Pléiade» (Gallimard): as suas 
Œuvres Poétiques reunidas num volume de 2074 
páginas, com organização, tradução e notas de 
Patrick Quillier e prefácio de Robert Bréchon. 

3) Espanha e América Latina. Ainda em 
vida de Pessoa, Rogelio Buendia publicou em 
1923 em La Provincia (Huelva) a tradução de 
algumas das Inscriptions. A segunda tradução 
castelhana de Pessoa (do poema Qualquer 
Música) foi publicada por Rafael Morales em 
1944, na revista Garcilaso, de Madrid. Dois anos 
mais tarde, em 1946, Joaquín de Entrambasaguas 
traduziu poemas pessoanos nos Cuadernos de 
Literatura Contemporánea. Mas foi só em 1957 
que Pessoa foi publicado em volume: os Poemas 
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de Alberto Caeiro, em tradução de Angel Crespo, 
que até ao fim da vida traduziu o Poeta e estudou 
a sua obra 

Até 1972, ano em que foi publicada em 
Espanha a segunda antologia pessoana (Fernando 
Pessoa. Poemas, em tradução de Rafael Santos 
Torroella), Pessoa apenas tenha sido publicado na 
Argentina e no México, em volume, em tradução 
castelhana: Fernando Pessoa. Poemas, em tradu- 
ção de Rodolfo Alonso (Buenos Aires, 1961), 
Fernando Pessoa. Antologia, de Octavio Paz 
(México, 1962), esta última precedida do ensaio 
que se tornou um clássico pessoano: El Desco- 
nocido de Si Mismo; e, também no México, a tra- 
dução da Ode Marítima publicada por Francisco 
Cervantes. 

Muitos tradutores espanhóis ou de países de 
lingua espanhola têm traduzido Pessoa em volu- 
me: entre eles, em Espanha, Rafael Santos 
Torroella, José António Llardent, Ángel Campos 
Pâmpano, Pablo del Barco, Miguel Ángel 
Viqueira, José Luís Garcia Martin, Domingo 
Santos, David Pujante e Cármen Torres, Rosa 
Maria Sânchez Aliaga, Estéban Torre, Fernando 
Vallejo, Cármen Martin Gaite, Rogelio Ordóñez 
Blanco, Luís A. Diéz e José Luís Parga, Alfredo 
Rodriguez López-Vazquez, Jesus Munárriz, Jorpe 
Gimeno, Perfecto E, Cuadrado e Luis Mateos; na 
Venezuela, Santiago Kovadlof; e no México 
Carlos de Montemayor e Francisco Cervantes., 

A prosa teórica de Pessoa tem merecido a 
especial atenção dos tradutores de lingua caste- 
Ihana José Ángel Cilleruelo, Nicolás Extremera 
Tapia, Enrique Nogueras Valdivieso e Luisa Trias 
Folch, Andrés Ordóñez e R. Villagrassa. 

Na falta de edições abrangentes da poesia 
ortónima e heterónima (como existem em Fran- 
ça), existe em castelhano uma edição da obra 
completa de Alvaro de Campos, em três volumes, 
da autoria de Adolfo Montejo Navas. 

4) Itália, Cabe a M. Gasparini a honra da 
primeira tradução italiana de Pessoa (quatro poe- 
mas ortónimos), publicada em Milão, em 1945, in 
Poesia. Quaderno Secondo. Em 1957, Enrico 
Cicogna foi o autor de uma pequena antologia de 
poemas do ortónimo e dos heterônimos, sob o 
titulo Ferdinando [sic] Pessoa. Il Guardiano di 
Greggi. 

Dez anos mais tarde, em 1967, Luigi Panare- 
se publicou uma vasta antologia bilingue, Poesie 
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di Fernando Pessoa, que veio a ter suce 
reedições e constituiu, até 1979 
da obra de Pessoa em italiano, 

Em 1979, a editora Adelphi, de Milão, publi- 
cou o primeiro volume de Una Sola Moltitudine da 
autoria de Maria José de Lancastre e Antonio 
Tabucchi (seguida do segundo volume em 1984) 
Tabucchi publicou em 1988 os volumes, 7] Ma. 
rinaio, I Poeta è un Fingitore, Lettera q la 
Finanzata, Nove Poesie di Alvaro de Campos e 
Sette Poesie Ortonime, obras que têm conhecido 
sucessivas edições. Foi Mana José de Lancastre 
quem revelou aos leitores italianos, 77 Libro 
dell Inquictudine (1986) € o Faust pessoano (1989), 

Outros tradutores pessoanos em Itália foram 
Amina Di Munno, Leopoldo Carra. Cláudio M 
Valentini, Maria Vittona Altieri, Sandro Naglia, 
Aurélio Andreoli. Andrea Chiacci. Ugo Serani, 
Silvano Peloso, Luciana Stegagno-Picchio e 
Paolo Collo. 

A partir de 1994, Brunello de Cusatis dodi- 
cou-se à tradução e divulgação dos textos socio- 
lógicos, esotéricos, politicos c empresariais de 
Pessoa, 

5) Reino Unido e Estados Unidos da Amé- 
rica. Continua por explicar a dificuldade que 
penetração da obra de Pessoa — poeta de forma- 
ção inglesa, bilingue em português e em inglês — 
encontrou, até tempos recentes, nos dois grandes 
países anglófonos: o Remo Unido e os Estados 
Unidos da América do Norte. 

A primeira tradução em inglês de um poema 
de Pessoa (o Epitáfio de Bartolomeu Dias, da 
Mensagem), publicada fora de Portugal, foi-o em 
1955, por Leonard S. Downes nas páginas de 
Adam. International Review, de Londres, No 
mesmo ano, Edouard Roditi (que haveria de cola- 
borar com Paul Celan nas traduções em alemão) 
revelava três poemas na revista Poetry, de pes. 

Dois anos depois, em 1957, o poeta sul-a É 
cano Roy Campbell incluía algumas traduson 
Pessoa no seu livro Portugal. Novo hiato de ir 
anos e Ernesto Guerra Da Cal traduzia € nt 
tava dois poemas ortónimos na obra co Ro 
The Poem Itself, publicado pela Pengu is 

: anos mā 
Inglaterra e nos Estados Unidos. Cinco 
tarde, em 1965, Thomas Merton tra od 
selecção de poemas de Alberto Caeiro, pie er 
da no ano seguinte pela revista New 2! 
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Foi só em 1971 que se publicou, em inglater- 
ra, à primeira antologia substancial em Inglês 
devida ao pocta e tradutor Jonathan Griffin: qu: l 
tro brochuras com traduções do ortónimo e dos 
três heterónimos. Griffin haveria de prosseguir a 
sua tarefa pessoana, traduzindo em 1974 Selected 
Poems e em 1982 Notes for a Dramatic Poem on 
Faust. Em 1992 for postumamente publicada a 
sua tradução da Mensagem em que se ocupara 
durante mais de vinte anos. 

No mesmo ano em que Jonathan Griffin 
publicava a sua antologia, o pocta Edwin Honig 
deu, nos Estados Unidos, a primeira de uma 
longa contribuição às traduções pessoanas, com a 
publicação de Selected Poems bhy Fernando 
Pessoa (mais tarde, em 1986, em colaboração 
com Susan M. Brown, publicou The Keeper of 
Sheep by Fernando Pessoa ¢ Poems of Fernando 
Pessoa, e em 1988, Alwavs Astonished. Selected 
Prose bi Fernando Pessoa). 


q- 


Sahentem-se amda a vasta antologia Selec- 
ted Poems, publicada em 1971 por Peter Rickard 
em Inglaterra e nos Estados Unidos; € o volume 
Sixty Portuguese Poems de F. E. G. Quintanilha 
(Carditty Nos Estados Unidos, George Monteiro 
publicou em 1984 (ano do centenário), Self- 
“Analysis and Thirty Other Poems, em edição da 
Fundação Calouste Gulbenkian e Fernando 
Pessoa. A Tribute. 10 Poems translated on the 
Occasion of the 1th Anniversary of His Birth, 
numa edição especial de 20 exemplares. 

O ano de 1991 caracterizou-se por um inusi- 
tado acontecimento editorial; à publicação não 
apenas de uma, mas de quatro primeiras versões 
em inglês, do Livro do Desassossego: nos Esta- 
dos Unidos, a de Alfred Mac Adam e no Reino 
Unido, as de Margaret Jull Costa, Iain Watson e 
Richard Zenith. Com excepção da última, tratou- 
"Se de versões antológicas; a primeira versão de 
Zenith haveria de conhecer duas sucessivas edi- 
$9€s, corrigidas e aumentadas, em 1998, 2001 e 
2003, publicadas em simultâneo nos dois países, 
a a este tradutor e crítico pessoano à 
Selec, oT ernando Pessoa & Co. (1998), The 
Elia rose of Fernando P essoa (2001), The 
ani p of the Stoic (2004) e A Little Larger 

“ntire Universe (2006). 
Pad tradutores de Pessoa para 
ia volume autónomo, citem-se Jean 
» Nos Estados Unidos América, e Suzette 
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Macedo, James Greene e Clara de Arevedo 
Mafra, no Reino Unido. 

6) Países de Língua Alemã Cabe a Georg 
Rudolf Lind e ao seu editor suiço Egon Amenans. 
© merito de ter lançado Pessoa em países de fin- 
gua alemã, num projecto editorial de vastas 
dimensões, Já em 1962 e 1965, Lind publicara ra 
Alemanha duas antologias bilingues: Poesie e 
Dichtungen. Mas foi em 1985 que a editora suiça 
Ammann Verlag publicou, em traduções de Lind, 
day Buch der Unruhe, Alberto Caeiro. 
Dichtungen. Ricardo Reis. Oden e Algebra der 
( reheimnisse (1986), Álvaro de Campos Poesias 
Dichtungen (1987), Dokumente zur Person und 
Ausgewahlte Briefe (1 988), Esoterische Gedichte. 
Mensagem. Botschaft. Englische Gedichte (1989) 
e Faust. Eine Subjekive Tragödie (1990). Em 
publicação póstuma saíram, com a colaboração 
de Josefina Lind e Frank Henseleit-Lucke, Briefe 
An Die Braut (1995), 144 Vierzeiler (1996); He- 
rostrat. Die Asthetsche Diskussion é Die Stunde 
Des Teufels und Andere Selsmae Gesischten 
(1997), 

O poeta Paul Celan traduziu é publicou 
alguns poemas de Pessoa, com a colaboração de 
Edouard Roditi. Outros tradutores de Pessoa para 
alemão são Reinhold Werner (O Banqueiro 
Anarquista e À Very Original Dinner, 1986), 
Karin von Schweder-Schreiner Lisbon: What the 
Tourist Should See, 1995, (também traduzido por 
Hans Jurgen Balmes e Sabine Dorlemann em 
1996), e Inês Koebel (Das Buch der Unruhe, 
2003, e Alvaro de Campos. Poesie, 2007). 

7) Outros Países, Bulgária. Foi em 1977 
que o escritor e crítico literário Georgi Mitzkov 
deu a conhecer Pessoa em tradução búlgara, no 
volume antológico. Pazachet Na Stada. China 
(Macau). Os primeiros versos de Pessoa em lin- 
gua chinesa foram incluídos em 1959 por Luís 
Gonzaga Gomes numa edição especial da 
Mensagem. Em 1986, o texto integral desta obra 
foi traduzido e publicado por Jin Guo Ping, que 
no mesmo ano publicou uma Antologia Poética 
de Fernando Pessoa em chinês. Croácia. Em tra- 
dução de Mirko Tomasovic, foi publicada em 
1982 a primeira antologia de Pessoa em croats, 
sob o titulo Dvije Poeme Alvara de Campos 
Dinamarca. Peter Poulsen foi o primeiro tradutor 
de Pessoa em dinamargués, com a publicação, Em 
1977, em Copenhag, de Tobaksforretimg. Digi af 
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Eslovénia. Em 2001, Barbara 
esloveno Anjiga 
a do Livro do 
línguas além 
a primeira 


Álvaro de Campos. 
Jursic Terseglav traduziu para O 
Nespokoja, versão antológic 
Desassossego. Espanha. Em outras 
do castelhano. Pessoa foi traduzido pe 
vez em aragonês em 1984. por Francho Nago- 
relaín (na revista Fuellas). em astumano por agr 
Bello (na revista Lletres Astu rianes) e em e 2 
por Salvador Jàfer (na revista Raval). Em l e 
A. Iribar, J. Azkona. Joseba Samonandia. € Juan 
Manuel Basurko. publicavam em três revistas do 
País Basco traduções de poemas em basco. À pri- 
meira antologia em catalão deve-se a Joaquim 
Sala-Sanahuja (Poemes d'Alvaro de Campos). 
publicada em 1985. Estónia. Em 1973. em Tallin, 
Ain Kaalep revelou Pessoa na antologia Auto- 
-Psūhheraafia. Finlândia. Às primeiras tradu- 
ções em finlandês foram publicadas em 1974 por 
Pentti Saaritsa. no volume Hetkien Vaellus. Gré- 
ia pessoana em grego foi a 
980). Hungria. As primei- 

ras traduções de Pessoa em húngaro são as de 
jas em 1964 na 


tY 


Ágnes Nemes Nagy. publicada 
revista Nagyvilág; em 1969 foi publicada por 
Gyīorgy Somis ó. uma antologia sob o título Ez 
4 Ôsi Sorongás (Esta velha angústia). India. 
Foi Sharad Chandra quem publicou as primeiras 
traduções de Pessoa em hindu, em 1995, na revis- 
ta Nav Bharat Times. No mesmo ano, Savon 
Sanyal. Rita Sanyal e Amit Banerjee traduziram 
Pessoa em bengali. na antologia de poesia portu- 
guesa Bis Sataker Portuguese Kabita. Israel. Em 
1993. em Jerusalém. Yoram Bronowski e Fran- 
cisco da Costa Reis, deram a conhecer Pessoa em 
hebraico. com a antologia Kol Halomot Haolam 
(Todos os sonhos do mundo). Japão. Devem-se a 
Mineo Ikegami. as primeiras traduções em japo- 
nês, no volume Mar Portugués. Poesias de Fer- 
nando Pessoa (1985). Letónia, Em 1983, Leons 
Briedis publicou em Riga a primeira antologia 
pessoana em letão. sob o título Zudasais Darz (O 
Jardim Perdido. Marrocos. A primeira tradução 
de Pessoa em arabe é da autoria de E] Mehdi 
Akhrif, publicada em Casablanca em 1996, 
Noruega. Henning Kramer Dahl publicou em 
Oslo, em 1988, a antologia pessoana em noruec- 
guês Det Er Ikke Meg Jeg Forestiller, Países Bai- 
xos. O pioneiro de Pessoa em holandês foi 
August Willemsen, que iniciou em 1978 com o 
volume Gedichten, uma longa carreira de tradutor 
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pessoano. Paquistão. Em Islamabad, em 1997 
Anwer Zahidi traduziu para urdu Poems. 
Polónia. O tradutor pioneiro de Pessoa para pola- 
co foi Witold Wirpsza, em 1985, com a Ode 
Maritima publicada na revista Archipelag (de 
Berlim). Em 1995, Janina Z. Klawe publicava em 
Varsóvia a primeira versão antológica do Livro do 
Desassossego. República Checa. Josef Hirsal e 
Pavla Limidlová publicam em Praga, cm 1968, a 
primeira antologia poćtica em checo: 
Heteronyma. Roménia. Foi Roxana Eminescu 
quem primeiro traduziu Pessoa em romeno, no 
volume antológico Ploaie Oblica, publicado em 
Bucareste em 1980. Suécia. Em Estocolmo, Arne 
Lundgren publicou em 1973 a antologia Ett 
Diktaröde. Turquia. O tradutor pioneiro de Pes- 
soa em língua turca foi Isik Erguden, com a 
publicação de Seytanin Saati (A Hora do Diabo). 
União Soviética. Em 1974, a antologia 4 Poesia 
Portuguesa do Século XX inclui poemas de 
Pessoa em tradução de Anatoli Gueléskul, 
Guennadi Chimákov, Yuri Levitanski e Elena 
Gólubeva. A primeira antologia pessoana, tradu- 
zida para russo por Evgéni Vitkovsky, Anatoli 
Gueléskul, B. Dubin, V. Reznitchenko, Yuri 
Levitanski, Leonid Tzyvián e Boris Slutsky foi 
publicada em 1978. Vietnam. Foi em Paris, em 
1992, que Diêm Châu publicou a primeira tradu- 
ção de Pessoa (Alberto Caeiro) em vietnamita, no 
volume Ngu'ôi Chan Giu’ Dàn Thú. Va nhuung 
bai khác cua Alberto Caeiro. A 

Saliente-se, por fim e a título de curiosidade, 
a obra Carmina Pessoa. 35 Poemas de Fernando 
Pessoa em Latim, publicada por Silva Bélkior 
(Lisboa, 1985). 


José Blanco 


PESSOA, Fernando — História da edição 
nacional. - 
1) Edições em vida, Para além de nr 
ção poética e em prosa em jornais € 35 Some 
seu tempo, Pessoa editou em volume e English 
e Antinous (Monteiro & Co., 1918). Tem 
Poems 1-11 e English Poems HI, que (Olisipo 
Antinous, Inscriptions € Epithalamium dos Aviso 
1921); e os manifestos em folhas ap 
por Causa du Moral (assina io ca qudantes 
Campo) e Sobre Um Manifesto de S'on 


: a Réplica 
(1923). Viu editados em sua vida: «Uma Rép 


ao snr. Dr. Adolfo Coelho», in Inquérito 
Literário, de Boavida Portugal (1915); O 
Interregno. Defesa e Justificação da Ditadura 
Militar em Portugal (Núcleo de Acção Nacional, 
1928); o prefácio (não assinado) da Antologia de 
Poemas Portugueses Modernos, obra de que foi 
organizador com António Botto (1929); o texto 
de Álvaro de Campos «Toda a arte é uma forma 
de literatura [...)», inserido no Catálogo do Į 
Salão dos Independentes e o poema O Menino da 
Sua Mãe no Cancioneiro — I Salão dos 
Independentes (1930); Em 1935 circularam duas 
edições clandestinas do folheto 4 Maçonaria 
vista por Fernando Pessoa, o Poeta da 
‘Mensagem’, Obra Nacionalista Premiada pelo 
Secretariado da Propaganda Nacional, reprodu- 
zindo, com alterações ao texto original, o artigo 
«Associações Secretas (...)» publicado por Pes- 
soa no Diário de Lisboa. 

Em obras alheias, publicou: «A quadra é o 
vaso de flores que o Povo põe à janela da sua 
Alma [...]», in Missal de Trovas, de António 
Ferro (1914); «Notícia», prefácio de Motivos de 
Beleza, de António Botto; «Palavras de Fernando 
Pessoa», posfácio de Entrevistas, de Francisco 
Manoel Cabral Metello (1923;) e «Edgar Allan 
Poe 1809-1849» in O Baile das Chamas, William 
Wilson e outras obras de Edgar Allan Poe 
(19237); o poema Canção in Folhas de Arte, diri- 
gidas por Augusto Santa Rita (1924); «António 
Botto e o Ideal Estético Criador», posfácio de 
Cartas Que me Foram Devolvidas, de António 
Botto; o «Prefácio» de Alma Errante, de Eliezer 
Kamenezky e o «Prefácio» de Acrónios, de Luís 
Pedro (Moitinho de Almeida) (1932); «“An- 
tónio”, Estudo crítico de Fernando Pessoa», pos- 
fácio de António, de António Botto (1933); 
Prefácio de Quinto Império, de Augusto Ferreira 
Gomes e «Depoimento de Fernando Pessoa», in 
Portugal Vasto Império. Um Inquérito Nacional, 
de Augusto da Costa (1934). 

Em 1915 e 1916, a Livraria Clássica Editora 
Publicou as suas traduções de Compêndio de 
Teosophia, Clarividência e Auxiliares Invisíveis, 
de C. W. Leadbeater, Os Ideais da Teosofia, de 
Annie Besant e 4 Voz do Silêncio e Luz sobre o 
E O Karma. A tradução do poema Cata- 
olin | “amoens, de Elizabeth Barrett Browning, 

Meluida em Os ‘Sonnets from the Portuguese 


CElizab, ` ts 
izabeth Barrett Browning, de Mário de Al- 
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meida (Coimbra, 1919). A nível de literatura 
publicitária, são conhecidos o texto «A Pintura do 
Automóvel» e a tradução do livro de receitas 
Quaker Oats. 

-Em 1934, foi publicada a Mensagem (Parce- 
Fa António Maria Pereira), tendo a obra conheci- 
do em 1941 uma nova edição da Agência Geral 
das Colónias na ortografia original, feita a partir 
de um exemplar da primeira edição com altera- 
ções e aditamentos (de datas) manuscritos pelo 
proprio Pessoa. A terceira edição, em 1945, 
reproduzindo a edição de 1941 em ortografia 
moderna, constituiu o volume V das Obras 
Completas de Fernando Pessoa (Ática), obra que 
a partir da sexta edição (1959) passou a ser acom- 
panhada de uma nota de David Mourão-Ferreira. 

2) Primeiras edições póstumas. Em 1936, 
Ano X da Revolução Nacional, publicava-se em 
Macau, numa edição gratuita oferecida aos alu- 
nos das escolas, Mar Português. Doze Poemas de 
Fernando Pessoa. No mesmo ano, Carlos Quei- 
roz dava a conhecer no seu Homenagem a 
Fernando Pessoa (Presença). o poema Dizem? e 
excertos das cartas de amor a Ofélia Queiroz. No 
seu Novos Temas (Inquérito, 1938), Gaspar 
Simões revelava três poemas ortónimos e a carta 
que Pessoa lhe dirigira em 11-12-1931. 

O poema 4 Memória do Presidente-Rei 
Sidónio Pais foi publicado em folheto autónomo 
pela Editorial Império em 1940, acompanhado da 
nota autobiográfica escrita por Pessoa em 30-3- 
-1935 e, em sobrecapa, do texto «Um Grande 
Português», publicado em 1926 no jornal O Sol. 
Sublinhe-se um pormenor importante: na sua pri- 
meira publicação em 1920 no jornal Acção, o 
título do poema era À Memória do Presidente 
Sidónio Pais, tendo-o o próprio Pessoa alterado, à 
mão, num exemplar do jornal conservado no 
Espólio; a partir da edição de 1940, a expressão 
«Presidente-Rei» tornou-se «oficial» em todas as 
sucessivas publicações do poema. 

O ano de 1942 marca o início da era das 
grandes publicações póstumas pessoanas. Antes 
mesmo do primeiro volume das Obras Completas 
de Fernando Pessoa na edição Ática, sairam os 
dois volumes da antologia Poesia. Fernando 
Pessoa, organizada por Casais Monteiro para a 
Editorial Confluência, que foi todavia obrigada a 
retirá-la do mercado por decisão judicial no pro- 


cesso que lhe moveu a Ática. A antologia (que 
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veio a conhecer em 1945 uma segunda edição 
num só volume) incluía os três poemas inéditos 
de No Túmulo de Christian Rosencreutz. A edição 
Ática compôs-se dos seguintes volumes: com 
organização de Gaspar Simões e Luis de 
Montalvor, 7 — Poesias de Fernando Pessoa 
(1942), II — Poesias de Álvaro de Campos 
(1944), II — Poemas de Alberto Caeiro (1946), 
IV — Odes de Ricardo Reis (1946), V — Mensa- 
gem (1945), VI — Poemas Dramáticos de Fer- 
nando Pessoa (org. de Eduardo Freitas da Costa, 
1952), VII — Poesias inéditas (1930-1935) e VIII 
— Poesias inéditas (1919-1930) (org. de Jorge 
Nemésio, 1955 e 1956). IX — Quadras ao Gosto 
Popular (org. de Georg Rudolf Lind e Jacinto do 
Prado Coelho (1965), X — Novas Poesias 
Inéditas (org. de Maria do Rosário Marques 
Sabino e Adelaide Maria Monteiro Sereno, 1973) 
e XI — Poemas Ingleses Publicados por 
Fernando Pessoa (org. de Jorge de Sena, 1974). 
Gaspar Simões, afastado da edição a partir de 
1946, não se coibiu de criticar os organizadores 
dos volumes subsequentes. provocando uma 
polémica que não seria a única sobre métodos e 
critérios editoriais. 

Em 1943, Álvaro Ribeiro publicou e comen- 
tou os textos de Pessoa sobre 4 Nova Poesia Por- 
tuguesa, originalmente publicados em 1912 em 
A Aguia (Inquérito): em 1945, Joel Serrão reve- 
lou as Cartas de Fernando Pessoa a Armando 
Córtes-Rodrigues (Confluência): e um dos gran- 
des acontecimentos editoriais de 1946 foi a publi- 
cação, por Jorge de Sena, das Páginas de 
Doutrina Estética (Inquérito). A partir de 1951, 
na cidade do Porto, Pedro Veiga (Petrus) iniciou a 
publicação irregular de uma série de volumes 
contendo poesia e prosa de Pessoa. com títulos 
variegados como 4 Análise da Vida Mental 
Portuguesa, Sociologia do C omércio, Crónicas 
Intemporais, Hyram, Regresso ao Sebastianismo, 
Almas e Estrelas, etc., colectâneas que permiti- 
ram O acesso a textos pessoanos pouco conheci- 
dos ou mesmo esquecidos. As Cartas de Fer- 
nando Pessoa a João Gaspar Simões foram pu- 
blicadas pelo destinatário em 1957 (Europa- 
América); em 1958, Jorge Nemésio revelava 
poemas e planos editoriais inéditos de Fernando 
Pessoa em 4 Obra Poética de Fernando Pessoa. 


Estrutura das Futuras Edições (Progresso Edito- 
ra, Bahia). 
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Em continuação das Obras Completas a 
Ática iniciou em 1966 a publicação da dii PR 
Fernando Pessoa em prosa, com Páginas Íntimas 
e de Auto-Interpretação e Páginas de Estética 5 
de Teoria e Critica Literárias, organizadas por 
Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, e 
que vieram enriquecer de modo notável o conhe- 
cimento dos inéditos pessoanos. O mesmo se diga 
com a saída, em 1968, dos dois Volumes de 
Textos Filosóficos, com organização de António 
de Pina Coelho (bem como os Textos para Diri- 
gentes de Empresas, esse organizado, em edição 
fora do mercado, por Eduardo Freitas da Costa). 
Em 1978, David Mourão-Ferreira revelava as 
Cartas de Amor de Fernando Pessoa, com pre- 
âmbulo e estabelecimento do texto de Maria da 
Graça Queiroz e um depoimento da destinatária, 
Ofélia Queiroz. Três volumes de textos políticos 
e sociológicos de Pessoa foram organizados e 
comentados em 1979 e 1980 por Joel Serrão (So- 
bre Portugal. Introdução ao Problema Nacional, 
Da República (1910-1935) e Ultimatum e Pági- 
nas de Sociologia Política), com recolha e fixa- 
ção de textos de Maria Isabel Rocheta e Paula 
Morão. Uma antologia de Textos de Critica e de 
Intervenção, sem indicação de organizador 
(David Mourão-Ferreira?), veio a lume na Ática 
em 1980. E, finalmente, a tão almejada e sucessi- 
vamente adiada publicação do Livro do Desas- 
sossego apareceu nas livrarias, com prefácio € 
organização de Jacinto do Prado Coelho e recolha 
a transcrição de textos de Maria Aliete Galhoz e 
Teresa Sobral Cunha. 

3) Edições a partir de 1985. É material- 
mente impossível referir aqui todas as edições da 
poesia e da prosa de Pessoa vindas a lume T 
Portugal, depois de a sua obra ter caído em 1983, 

imei ínio público. Citar-Se- 
pela primeira vez, no domínio pu pe 
-ño apenas as consideradas mais representa e 
nomeadamente as mais abrangentes e as que V! 
ram revelar inéditos. Antó- 

A obra édita foi reunida e anotada por três 
nio Quadros em edição Lello & Irmão, o je 
volumes, sob o título genérico Obra P geun nova 
Prosa (1986). No mesmo ano, surgiu A a 
versão desta obra, editada pela Europa 
em 16 volumes na colecção «Livros Ge lançava 
Ainda em 1986, a Editorial Comunicação nos na 
uma série de volumes antológicos pesso coor- 
sua colecção «Textos Literários», dirigidi 


denada por Maria Alzira Seixo: Poemas de 
Fernando Pessoa, cd. de Isabel Pascoal, Mensa- 
gem de Fernando Pessoa, ed. de Silvina Rodri- 
gues Lopes, A Poesia de Alberto Caeiro, ed. de 
Manuel Gusmão, Poesias de Álvaro de Campos, 
ed. de Fernando Cabral Martins e Livro do De- 
sassossego de Bernardo Soares, ed. de Maria Al- 
zira Seixo. E, sempre no mesmo ano, a Clássica 
Editora publicava quatro volumes antológicos das 
Obras de Fernando Pessoa, com introduções de 
Luís de Oliveira e Silva. Em 1987, Gaspar 
Simões organizou para o Círculo de Leitores uma 
edição ilustrada da obra pessoana, constituída por 
quatro volumes de prosa e três de poesia. 

Teresa Rita Lopes revelou em 1988 4 Hora 
do Diabo e O Privilégio dos Caminhos (Edições 
Rolim). Em 1990, na Editorial Estampa, publicou 
Pessoa por Conhecer, em dois volumes (Z — 
Roteiro para Uma Expedição. II — Textos para 
Um Novo Mapa), colectânea de numerosos inédi- 
tos, comentada e anotada. No mesmo ano e na 
mesma editora, deu a conhecer mais 63 textos 
inéditos de Álvaro de Campos em Vida e Obras 
do Engenheiro. Logo objecto de traduções no 
estrangeiro, Lisbon: What the Tourist Should See 
foi também por ela revelado em 1992. Sob sua 
coordenação, publicou-se em 1993 o volume 
Pessoa Inédito (Livros Horizonte), obra colectiva 
do grupo de investigadores integrados no Ins- 
tituto de Estudos sobre o Modernismo. O texto 
integral das Notas para a Recordação do Meu 
Mestre Caeiro, de Alvaro de Campos, foi publi- 
cado pela primeira vez por Teresa Rita Lopes, em 
França (Fischbacher, 1996) e depois em Portugal 
(Estampa, 1997). 

Em 1990 e 1991, Teresa Sobral Cunha publi- 
cou a sua versão do Livro do Desassossego, em 
dois volumes (Presença), a que se seguiram, em 
1994, os Poemas C ompletos de Alberto Caeiro, 
com um posfácio de Luís de Sousa Rebelo (Pre- 
sença). Em 1996, com organização e notas de 
Manuela Parreira da Silva, foi publicado o volu- 
me Correspondência Inédita (Livros Horizonte). 

l Yvette Centeno e Pedro Teixeira da Mota têm 
Sido os principais reveladores de inéditos pessoa- 
nOs sobre Hermetismo, Esoterismo e Iniciação. 
A primeira publicou-os em Fernando Pessoa e a 

ilosofia Hermética. Fragmentos do Espólio (Pre- 
Sença, 1985) e em Fernando Pessoa: Os Trezentos 
e Outros Ensaios (Presença, 1988). O mesmo fez o 
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segundo, em 1989, em Rosea Cruz e Poesia 
Profética, Mágica e Espiritual (Edições Manuel 
Lencastre). Em 2001, Miguel Roza deu a lume 
Encontro ‘Magick’ de Fernando Pessoa e Aleister 
Crowley (Hugin), publicando a correspondência, 
praticamente desconhecida, entre Pessoa, Crowley 
é outras personalidades a este ligadas. 

Em 1997, a editora Assírio & Alvim lançou 
duas colecções pessoanas de grande rigor textual: 
Obras de Fernando Pessoa e Páginas de Fernando 
Pessoa. A primeira foi iniciada com a Mensagem, 
em edição de Fernando Cabral Martins, seguin- 
do-se-lhe 4 Hora do Diabo , ed. de Teresa Rita 
Lopes e 4 Língua Portuguesa, ed. de Luísa 
Medeiros; em 1998, o Livro do Desassossego, ed. 
de Richard Zenith, e Ficções do Interlúdio, ed. de 
Fernando Cabral Martins; em 1999, Correspon- 
dência (1905-1922) e Correspondência (1923- 
-1935), ed. de Manuela Parreira da Silva, A Edu- 
cação do Estóico, Barão de Teive, ed. de Richard 
Zenith, O Banqueiro Anarquista, ed. de Manuela 
Parreira da Silva, Poesia, Alexander Search, ed. e 
trad. de Luísa Freire, Poesia Inglesa (1) e Poesia 
Inglesa (II), ed. e trad. de Luísa Freire; em 2000, 
Crítica. Ensaios, Artigos e Entrevistas, ed. de Fer- 
nando Cabral Martins, Ricardo Reis, Poesia, ed. de 
Manuela Parreira da Silva e Heróstrato e a Busca 
da Imortalidade, ed. de Richard Zenith, trad. de 
Manuela Rocha; em 2001, Alberto Caeiro, Poesia 
ed. de Femando Cabral Martins e Richard Zenith; 
em 2002, Quadras, ed. de Luisa Freire, e Poesias 
de Álvaro de Campos. ed. de Teresa Rita Lopes; 
em 2003, Prosa de Ricardo Reis, ed. de Manuela 
Parreira da Silva; e em 2005, Poesia 1902-1917 e 
Poesia 1918-1930, ed. de Manuela Parreira da 
Silva, Ana Maria Freitas e Madalena Dine. 

Na colecção «Páginas de Fernando Pessoa», 
a Assírio & Alvim publicou em 2003 Canções de 
Beber. Ruba'viat na Obra de Fernando Pessoa, 
ed. de Mania Aliete Galhoz, com uma nota prévia 
de Halima Naimova; Escritos Autobiográficos, 
Automáticos e de Reflexão Pessoal, ed. de 
Richard Zenith, com a colaboração de Manuela 
Parreira da Silva e trad. de Manuela Rocha; Afo- 
rismos e Afins, ed. de Richard Zenith, trad. de 
Manuela Rocha. ao 

Richard Zenith, numa iniciativa editorial iné- 
dita, publicou em 2006 e 2007 no Circulo de 
Leitores a Obra Essencial de Fernando Pessoa, 
em sete volumes, três de poesia e quatro de prosa: 
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Livro do Desassossego. Poesia do Eu, Prosa Pu- 
blicada em Vida, Poesia dos Outros Eus, Prosa 
Intima e de Autoconhecimento (com traduções de 
Manuela Rocha), Poesia Inglesa (traduzida por 
Luisa Freire) e Cartas. dra 

4) Edições críticas. À primeira edição critica 

de poemas de Pessoa foi a de Ivo Castro que, em 
1986. publicou em edição facsimilada O 
Manuscrito de O Guardador de Rebanhos de 
Alberto Caeiro (Publicações Dom Quixote). Em 
1988, a Biblioteca Nacional-Casa da Moeda 
publicou Texto Critico das Odes de Fernando- 
-Pessoa-Ricardo Reis. Tradição Impressa Revista 
e Inéditos, de Silva Belkior. Teresa Rita Lopes 
fez, em 1993, a primeira edição critica da obra de 
Álvaro de Campos: Livro de Versos (Editorial 
Estampa). reeditada em 2002 sob o titulo Poesia, 
na Asssírio & Alvim. O volume Mensagem. 
Poemas Esotéricos foi publicado na «Colecção 
Archivos» em 1993. contendo a edição critica da 
Mensagem e de 64 poemas esotéricos, da autoria, 
respectivamente, de José Augusto Seabra e de 
Maria Aliete Galhoz. Em 1997, Maria Aliete 
Galhoz publicou. em tiragem limitada, a edição 
crítica dos ruba 'ivat de Pessoa. reproduzindo os 
textos no volume Canções de Beber, já citado. 

A publicação da Edição Critica da Obra de 
Fernando Pessoa, a cargo do Grupo para o Estudo 
do Espólio e Edição Crítica da Obra Completa de 
Fernando Pessoa (Equipa Pessoa), teve o seu iní- 
cio com o Volume Zero, editado pela Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda em 1988, contendo 
A Passagem das Horas. em edição de Cleonice 
Berardinelli. Por ordem de publicação, seguiram- 
-se-lhe Poemas de Álvaro de Campos, ed. de 
Cleonice Berardinelli (1990): Poemas Ingleses. 
Antinous, Inscriptions, Epithalamium, 35 
Sonnets, ed. de João Dionísio ( 1993); Poemas de 
Ricardo Reis, ed. de Luiz Fagundes Duarte 
(1994); Quadras, ed. de Luís Prista (1997) e Poe- 
mas Ingleses. Poemas de Alexander Search, ed. 
de João Dionísio (1997); Poemas Ingleses. The 
Mad Fiddler, ed. de Marcus Angioni e Fernando 
Gomes (1999), Poemas de Fernando Pessoa 
1934-1935, ed. de Luís Prista (2000); Poemas de 
Fernando Pessoa 1921-] 930, ed. de Ivo Castro 
(2001): Obras de António Mora, ed, de Luís 
Filipe B. Teixeira, 2002); Poemas de Fernando 
Pessoa 1931-1933, ed. de Ivo Castro (2004); 
Poemas de Fernando Pessoa 1915-1 920, ed. k 
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João Dionisio (2005); Obras de Jean Seul de À fè. 
luret, ed. de Rita Patricio e Jerônimo Pizarro 
(2000): Escritos sobre Génio e Loucura, cd. do 
Jerónimo Pizarro (2000); ef Educação do Stoi. 
ce, ed. de Jerónimo Pizarro, (2007). Estão sm 
vias de publicação Poemas de Fernando P 'ss0q 
até 1914, Mensagem e Poemas Publicados em 
Vida e Poemas de Alberto Caeiro. O modelo 
adoptado pela Equipa Pessoa para o estabeleci- 
mento do texto pessoano (explicitado por Ivo 
Castro em Editar Pessoa, vol. | da Colecção 
«Estudos» da Edição Critica, 1990), bem como 
algumas leituras de poemas, levantaram uma 
polémica em que foram principais intervenientes 
Ivo Castro, Cleonice Berardinelli c Teresa Rita 
Lopes. Refira-se, por fim, a publicação na referi- 
da colecção «Estudos», de Cartas entre F, ernando 
Pessoa e os Directores da presença, volume orga- 
nizado por Enrico Martines. 

Tudo indica que, ainda por largos anos, a 
edição de Pessoa em Portugal continuará a ser um 
permanente work in progress, tal como a própria 
obra do Poeta o foi em vida dele. 


José Blanco 


PESSOA, Fernando — Obra. Poucos 
escritores existirão em que vida e obra estejam 
tão intimamente ligadas. Pessoa viveu para escre- 
ver e escreveu-se para viver. Não viveu da sua 
escrita, no sentido habitual do termo (o único 
beneficio material que dela tirou foram os cinco 
contos de réis que recebeu como prémio da 
Mensagem, já no ano em que morreu, 1935). 
Escrever-se foi, contudo, a sua única afirmação 
de vida. Como disse numa carta a Ofélia, que nao 
desistia de casar com ele, toda a sua vida girava 
em torno da sua obra literária — «por boa ou må 
que seja», acrescentava. E 

Tão complexa é, aparentemente, à perno E 
dade e a obra de Pessoa que os seus exeget a 
se abeiram privilegiando sempre uma das e 
do poliedro: o criador dos heterónimos, O né Ta ; 
gão, o esotérico, o modernista, O ag nal 
põe-se, contudo, vê-la também de longe, ja que 
como uma paisagem, e entender à coer aa i 
tem, quando assim contemplada. ÃO 
Pessoa ganha, de facto, em ser enten 
amplitude e complexidade, não só CO 
formação alquímica (recorrendo a um 


mo à trans- 


dida na sua 


cata a Pessoa) do seu profundo sofrimento exis- 
tencial mas também como intenso diálogo com o 
seu tempo — que ele assumiu, no Livro do De- 
sassossego: a. cumpri, COMO nenhum outro, o 
meu dever-nato de intérprete de uma parte do 
nosso século», Talvez por tudo isso Pessoa nos 
toca tanto; sentimos nos seus escritos uma «sin- 
ceridade» que não é a de coração nas mãos que 
cle recusava na literatura dos seus contemporá- 
ncos, mas a autenticidade de quem se investe 
inteiro em tudo o que escreve: «Põe quanto és no 
mínimo que fazes» — disse, pela boca de Ricar- 
do Reis. 

Nasceu no dia de Santo António (13 de Ju- 
nho) de 1888 (por isso se chamou Fernando 
António Nogueira Pessoa), em pleno coração de 
Lisboa, no Largo da São Carlos, n.º 4, defronte 
do Teatro do São Carlos que seu pai, crítico musi- 
cal, habitualmente frequentava. Não teve tempo 
para aproveitar a cultura desse pai (Joaquim 
Seabra Pessoa) que sabia francês e italiano e que 
escrevia no Diário de Notícias sobre ópera (espe- 
cialista em Wagner), embora fosse, no dia-a-dia, 
obscuro funcionário da Direcção-Geral da Conta- 
bilidade do Ministério dos Negócios Eclesiásticos 
e de Justiça. Tuberculoso, morreu a 24-07-1893, 
tinha o pequeno Fernando acabado de fazer cinco 
anos. Um ano depois, morreu o irmãozinho de 
meses, contagiado pelo pai. 

Numa fotografia da época, vemos Fernando 
vestido de luto, o rosto velado por uma funda tris- 
teza — talvez essa que lembrará mais tarde quan- 
do evoca, no Livro do Desassossego, «a criança 
triste em quem a vida bateu». 

Pessoa carregou toda a vida dois medos: o da 
tuberculose — que lhe levara o pai e o irmão — e 
o da loucura, que lhe ficara da presença quotidia- 
na, até aos sete anos, da avó Dionísia, mãe do pai, 
a cujas crises, às vezes violentas, assistiu. De 
ambos se tentou, catarticamente, livrar, fazendo os 
seus heterónimos adoecerem em seu lugar: Caeiro 
morreu tuberculoso, numa total serenidade, como 
um dia entra na noite, e Campos enlouqueceu de 
vez, exclamando, ao tocar com a mão a sua loucu- 
Ta: «Cá está ela, exactamente, na cabeça!» 

Com sete anos e meio, a vida de Fernando 
eu outra reviravolta: mudou de país, de fami- 
ta, de lingua: a mãe tornou a casar, com o cônsul 
Português em Durban, na África do Sul, c o rapa- 
zinho para lá rumou, agarrado à mão da mãe, 
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Maria Madalena Nogueira (culta, de família aço- 
Hana ilustre, católica praticante), 

Por essa altura o jovem Pessoa já sabia ler 
(aprendeu sozinho) € até, segundo ele conta, se 
correspondia com um amigo imaginário, o Che- 
valier de Pas, e tinha outro interlocutor, igual- 
mente imaginário, também com nome francês, O 
Capitaine Thibeaut (é provável que tivesse apren- 
dido francês com a mãe — o que também expli- 
caria a sua relação afectiva com essa língua c que 
nela tenha escrito um poema, pouco antes de 
morrer, numa linguagem balbuciante de meni- 
no perdido: «Maman, maman / Tu me manques 
tant»). 

Pessoa teve, desde cedo, o sentimento de ser 
vários — o que terá correspondido ao descjo de 
convivência do menino sozinho que brincava a 
ser muitos. De facto, quando lhe nasceu uma 
irmãzinha, Henriqueta Madalena, já Fernando 
tinha mais de oito anos. 

Fez, em Durban, a instrução primária num 
colégio católico de freiras irlandesas e, depois, o 
ensino secundário na High School da cidade, com 
excelentes notas. 

A primeira viagem a Portugal representou, 
para o pequeno Fernando, que fez catorze anos 
em Lisboa, um reenraizamento na língua e na 
cultura portuguesas. Criou então dois jomais em 
português, 4 Palavra e O Palrador (manuscritos) 
assim significativamente chamados, em que se 


Pessoa por Almada, 1954 
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desdobrou no director, Dr. Pancrácio, e seus dife- 
rentes colaboradores. Um desses, revelado no 
Palrador de 24-05-1902, merece referência espe- 
cial: Eduardo Lança, brasileiro da Baía (como o 
Padre António Vieira, venerado por Pessoa), que, 
tendo tirado um curso comercial, viera para 
Portugal, pouco depois de ficar órfão, instalando- 
-se em Lisboa, onde já publicara quatro livros de 
poemas, num estilo «verdadeiramente portu- 
guês». (É, de facto, premonitória, a vida e a obra 
inventadas para este cidadão da patria-lingua-por- 
tuguesa...) 

O jovem Pessoa que regressa a Durban com 
catorze anos feitos é, de facto, diferente do que 
aportara, um ano antes, a Lisboa: contrastando 
com o primeiro poema que se lhe conhece, data- 
do de Abril de 1902, escrito em Lisboa, Ave- 
-Maria, dedicado à mãe, também Maria, glosan- 
do a oração com esse nome, vamos ouvi-lo mais 
tarde blasfemar contra a Igreja Católica, seus san- 
tos e seus fiéis. Efeito da leitura, em 1903, de 
A Velhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro? 


Da tomada de consciência do que a família pater- 
na, de Tavira, que visitou 


(judeus e maçons — os 
tais «fi 


dalgos e judeus» assim por ele nomeados 
de que se orgulha) representava para a sua identi- 
dade, que então se definia ? 

A verdade é que, desde o seu regresso a 
Lisboa, em 1905, até à sua morte, Pessoa manifes- 
tou, de diferente mas inequívoco mod 
ção, por vezes violenta, do que cha 
de Roma», ao mesmo tempo que s 
xonadamente ao estudo da astrolo 
sado seu, Sancho Pessoa, conden 
bens pela Inquisição tinha sido 
ta) e da cabala (que nomeay 
«Santa Cabala») e que se insu 


O, a sua rejei- 
mava a «lgreja 
e aplicava apai- 
gia (um antepas- 
ado a confisco de 
astrólogo e salmis- 
à, COM reverência, 
rgia nos jornais con- 
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O desdobramento consequente em y 


i i Arias , reco Perso. 
nalidades literárias» (expressão de Pessoa para a, 
que não atingiam o grau de autonomija dos hete. 
rónimos) começou com o represso 


| c 
1902. David Merrick se chamou q primeira al 


tal como o seu criador, cra multifaç 
cista (plancou um romance, Martin 
scria, como escreveu, «um apelo à p 
(um dos contos é sobre os males dy 
maturgo (Marino, The Epicure, Ignez de Castro), 
Note-se que Pessoa, que se autodenominou «um 
português à inglesa», reuniu, nestas duas peças, 
as suas duas culturas: Marino, em inglês, influen- 
ciada por esse que considerou um génio, um «ini. 
ciado», Shakespeare, e Ignez de Castro, em 
português, sobre um dos mais genuínos mitos 
lusitanos (PPC 173-1 80). 

A sua recente rebelião contra a Igreja Cató- 
lica é também testemunhada por um título, Epi- 
taph of Catholic Church (Epitáfio da Igreja 
Católica, que mais tarde realizará em português), 
de uma lista-índice de poemas para uma obra, 
Sub Umbrá. 

Aparece num caderno assinado David Mer- 
rick uma lista de contos tipo «policiário», como 
Pessoa lhes chamava, atribuídos a um tal Lucas 
Merrick, cujo nome foi posteriormente substituí- 
do pelo de Charles Robert Anon. Seria este Lucas 
uma variação de David ou um seu irmão? Pessoa 
gostava de conceber as suas personagens aos 
pares de irmãos, como os artistas de circo: assim 
os irmãos Search, Crosse, Wyatt. Até Ricardo 
Reis teve um irmão, Frederico... 

Neste mesmo caderno, figuram ainda Eduar- 
do Lança e o Dr. Pancrácio, que viajaram com 
Pessoa para Durban. Aí conviveram com David 
Merrick, Charles Robert Anon, Horace James 
Faber e com Alexander Search, irmão gémeo de 
Pessoa, que o fez nascer no mesmo dia e ano € 
lugar que ele próprio. , 

Charles Rober Anon é, sobretudo, po 
filósofo. Regressa com Pessoa a Lisboa € r i 

e x ote, ANO 
em 1906, um diário a que apõe o seu sine Na 
coadjuvou Pessoa na sua «cruzada» contra j "fere 
Católica: num texto de auto-apresentação a 
“sentença de excomunhão para todos Os Sê o». 
todos os sectários de todas as religiões e ni 
Ainda em Durban, projectara escrever T of! 
cal Essays e Examination of the P 
Christian Church. Anon foi-se, contudo, 


ctada: roman. 
Kéravas, que 
47»), contista 
Bucrra), dra. 
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Sarah Affonso, Figuras no Jardim, 1926, Colecção CAMJAP/FCG 
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r transformando em Alexander Scarch, da mesma 
forma que David Merrick também teria lentamente 
desistido de existir a seu favor. 

H, James Faber aparece indissociavelmente 
ligado a Anon, que com cle assina o conto poli- 
cial The Case of Science Master, Ambos escre- 
vem «stories» mas as de Faber são declarada- 
mente «de detectives», enquanto Anon teria a seu 
cargo «histórias de imaginação», sendo também 
encarregado de teorizar sobre essa «literatura 
policial» que Faber pratica. A Faber é reservado 
tudo o que é satírico e humorístico, em ensaios ou 
poesia. É, face a Anon, um poeta menor a quem 
cabe a responsabilidade de escrever «ensaios cri- 
ticos», nomeadamente sobre Camões. 

O «nacionalismo místico» de Pessoa, assim 
por ele chamado, terá sido suscitado, em Durban, 
pela constatação da ignorância em que estavam 
os que aí o rodeavam dos feitos dos portugueses 
como «navegadores e criadores de impérios», 
nomeadamente como descobridores daquelas 
paragens. Por isso planeou traduzir Os Lusíadas 
para inglês, escrever ensaios sobre Camões e 
Vasco da Gama. 

Quando, em Agosto de 1905, Pessoa regres- 
sou, sozinho, a Lisboa e se instalou em casa das 
velhas tias e da sua avó Dionísia, regressaram 
com ele o Dr. Pancrácio e o seu duplo inglês Prof. 
Trochee, C. R. Anon, Alexander Search e, apa- 
rentemente, também H. J. Faber: uma lista de 
obras em prosa inclui 4 Very Original Dinner, 
conto de Alexander Search, com data indicada de 
Junho de 1907, a par do mencionado conto de 
Anon-Faber: The Case of Science Master. 

Inscreveu-se nesse mesmo ano no Curso 
Superior de Letras de que desistiu em 1907, ape- 
sar da decepção da família. Pessoa tinha então 
ambiciosos planos não tanto para a sua vida mas 
para O seu país, a quem fazia, em notas soltas, 
pa declarações de amor. Queria contri- 
Para erguer culturalmente a sua pátria (escre- 
Via), cri p 


é ar um «magazine», uma revista científica, 
» ajudar a desencadear uma revolução... 

dos o do que tem sido dito por alguns 

monárquico. a, que referem os seus ideais 

1905 e 1910 o então, Pessoa comportou-se, entre 

zindo, em as um aguerrido republicano, zur- 
S Manuscritos, «padres e reis», 

do os críticos situam entre 1907 e 1908 

ras manifestações do poeta em portu- 
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guês, esquecem que não houve nunca uma verda- 
deira quebra: os «jornais» referidos provam-no. 
Por esta altura o jovem Pessoa criou mais dois 
desses jornais manuscritos, O Phosporo e O Ico- 
noclasta. Já vimos como, aos quinze anos, O jO- 
vem, ainda em Durban, pôs em causa a religião 
em que tinha sido educado. Recém-chegado à 
pátria, ambicionou desencadear uma revolução 
no país (como já se disse). A greve do Curso 
Superior de Letras contra João Franco, em 1907, 
de que terá sido animador, deve-lhe ter aparecido 
como um caminho para isso. Por essa altura, gra- 
ças a uma pequena herança que recebeu por 
morte da avó Dionísia, o jovem Pessoa comprou 
toda a maquinaria para montar uma «Tipografia 
Editora», que baptizou Íbis, com «oficinas a 
vapor» e tudo, como reza o papel timbrado que 
mandou imprimir, com intenção de realizar o pro- 
Jecto patriótico que formulara de levantar cultu- 
ralmente o país que viera encontrar tão pobre de 
tudo, mas que amava do fundo do coração — 
como confessa nos seus escritos. Afirma, num 
texto em inglês, querer: «provocar uma revolução 
aqui, escrever panfletos portugueses, editar anti- 
gas obras literárias nacionais, criar um magazine, 
uma revista científica, etc.» Serviria para isso a 
«Tipografia Editora» que nunca chegou a funcio- 
nar — e esse deve ter sido um dos dolorosos fra- 
cassos da sua vida, a que Pessoa se julgava des- 
tinado «por uma conspiração astral», como lhe 
comunicam os espíritos numa das muitas mensa- 
gens mediúnicas que, mais tarde, se aplicará a 
receber. Foi o primeiro projecto cultural a sério 
em que se empenhou — outros se seguirão pela 
vida fora. Para a tarefa de ser «um criador de 
civilização», como declara querer, mobilizou 
todos esses «outros» por quem já então se multi- 
plicava, alguns dos quais entraram em cena no 
palco desse projecto. A Empresa Ibis foi, de 
facto, um dos primeiros espaços de revelação e 
convívio das personagens do romance-drama-em- 
-gente (como apetece chamar-lhe). Tinha a 
Empresa a vocação de dar a conhecer, a nacionais 
e estrangeiros, os clássicos da literatura de lingua 
portuguesa (até Machado de Assis) e das outras 
literaturas, fazendo-se, assim, ajudar pelos tradu- 
tores Charles James Search (irmão de Alexander), 
Carlos Otto (alemão com outras «prendas» literá- 
rias) e por Vicente Guedes, a quem atribuiu, mais 
tarde, O Livro do Desassossego e que era, na 
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: EUA) icti Íbis 
altura, além de tradutor, pocta e contista da Ibis, 


autor também de um diário (o que o terá indigita- 
do, mais tarde, para autor do Livro do De- 
SUSSOSSCgO). 

Esclarccia Pessoa, em O Iconoclasta — que, 

na verdade, mantém o cunho infantil da Palavra 
c do Palrador apesar de Pessoa já andar pelos 
vinte anos — que cra «uma publicação politica- 
mente republicana radical», «inimiga não só da 
igreja mas das religiões todas — da religião em 
si». (Por essa altura ou um pouco mais tarde, 
Pessoa expressará o desejo — que Caeiro eè os 
seus discípulos virão a realizar, à sua maneira — 
de «criar uma religião sem Deus».) Joaquim 
Moura Costa é uma «personalidade literária» 
reveladas por esses dois periódicos. De inspira- 
ção junqueiriana, dir-se-ia que, através dele, 
Pessoa dá contorno escrito aos «palavrões» que 
reprimiu em toda a sua infância bem educada e 
que, só mais tarde. mas mais moderadamente, 
Campos pronunciará (Pessoa, jamais!). Os padres 
e os reis serão os alvos dos seus grosseiros des- 
temperos, porque à Monarquia Portuguesa e à 
Igreja Católica atribuirá o atraso português. Outro 
dos colaboradores do Phosphoro foi Pantaleão. 
Apesar do nome (que. como Pancrácio, parece 
brincadeira de criança) tinha, além de funções 
humorísticas (de panfletário republicano) encar- 
gos de escritor a sério, como o próprio Pancrácio, 
ambos multifacetados, como o seu criador. O sen- 
timento que domina os primeiros textos em in- 
glês, o do «mistério do mundo», assinados ou não 
por Anon, reaparece, em português, com este 
Pantaleão. Foi também um pedagogo e um agita- 
dor: as suas «Fábulas para Adultos» pretendiam 
atingir, pela sátira, os podres nacionais, ensinan- 
do os portugueses a pensar, rindo. 

Pantaleão figura num caderno por Pessoa 
chamado significativamente The Transformation 
Book. Neste espaço de metamorfose figuram 
também as fichas biobibliográficas dos irmãos 
Search (Alexander e Charles James) e um fran- 
cês, Jean Seul de Méluret (C. R. Anon teria já 
desaparecido do mapa...) O francês, de origem 
nobre, como o nome indica, manifesta, nas suas 
sátiras — num francês bastante claudicante — q 
seu activo repúdio dos novos costumes, para ele 
sinais da decadência galopante que ameaçava a 
civilização ocidental. A sua função, como o 
caderno indica, é escrever poesia e outras obras 
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«com propósito satírico e moralizante», É mais 
um humorista, mas ainda sem requinte; o sem 
interesse, para nós, vem de ser mais uma persona- 
gem do que chamarei  romance-drama pessoa- 
no. Na verdade, é curioso constatar que Pessoa 
precoce como inteligência, manteve até muito 
tarde uma sensibilidade de criança grande, visan- 
do. sobretudo, rir e fazer rir com os seus escritos: 
num texto destinado ao Fósforo, escreve: «Quem 
pensa, ri; só não ri quem só faz cara que pensa, 
Ri, bruto!» 

Gaudêncio Nabos é outro humorista desses 
tempos, director da «nova série» do Palrador, a 
que Pessoa ainda se aplicava no regresso a 
Portugal, em 1905, já com dezassete anos feitos, 
É apresentado como um médico muito original, 
«desabrido», já o «recortador de paradoxos» que, 
mais tarde, Pessoa afirmará ser, O irmão João 
relata que o Dr. Nabos, assim como um tal Ce- 
noura, eram protagonistas de uma história em 
episódios que Pessoa lhe contava, durante os 
nove meses que junto dele passara em 1905- 
-1906, em Lisboa. 

Mas, curiosamente, este doutor, às vezes 
chamado «Neibos», à inglesa, ainda se manifesta 
por volta de 1912-1913: Metafisica do Dr. Nabos 
reúne algumas piadas metafísicas como: «morrer 
é morrermos» ou «Quem sabe se duas paralelas 
se não encontram quando a gente as perde de 
vista?». Talvez Pancrácio e Pantaleão tenham 
sido concebidos para entreter, antes de mais, O 
menino solitário que Pessoa se manteve durante 
toda a vida. E o Íbis, personagem com que diver- 
tia os meninos da família, encolhendo a pata para 
simular a atitude da ave pernalta, também come- 
çou a assinar textos seus, tal como o Dr. Nabos. 
Se pensarmos bem, Alberto Caeiro nasceu para 
ser «a eterna criança», para guardar no fundo do 
seu olhar azul a candura desse menino que sem- 
pre habitará Pessoa, embora triste porque conti- 
nuamente sovado pela vida. o 

De todas estas «personalidades» a unica Te 
apresenta consistência literária é Alexan 
Search. Gémeo de Pessoa, nascido no mesm 

aaa É E , As Ô ortugue- 
sítio, ano, dia e hora, será o «inglês à P 
sa», image lho do que se declarou «um 

» Imagem no espelh q e SE 
português à inglesa». É, de todos, o mais ET E 
te: tem cartões de visita e recebe correspon a à 
no endereço que aí indica, na Rua da Bela e 
Lapa, para onde foram (Pessoa e ele...) res! 


regresso a Lisboa, em 1905. Escreve três epitá- 
fios; da monarquia, da religião c o seu próprio: 
morreu aos vinte anos, louco, Pessoa encara fazê- 
“lo assinar um longo ensaio sobre O Génio e a 
Loucura que longamente ia redigindo, em textos 
soltos (um dos muitos autodiagnósticos que Pes- 
soa tentou fazer de si próprio). 

Através de Alexander, Pessoa realizou uma 
obra poética consequente, em inglês. Alguns exe- 
getas pensam que a obra de A. Search está intei- 
ramente compreendida entre 1903 e 1908, o que é 
inexacto: em 7-3-1911 tenta escrever um poema 
em português, rimado, com refrão — é o «inglês 
à portuguesa», treinando adaptar-se à sua nova 
cultura... E, como Pessoa, republicano (escreveu, 
em verso, o epitáfio da monarquia e da religião e 
começou a compor, em prosa, um ensaio sobre o 
regicídio). No plano para o suplemento ao núme- 
ro | da revista Europa — que virá a ser, mais 
tarde, Orpheu — assina, de colaboração com 
Pessoa e Sá-Carneiro, «poêmes interseccionis- 
tes», em francês (não considerou Jean Seul digno 
de tal...) e, associado a Pessoa, Interseccionnist 
Poems, em inglês. Em 1916 vivia ainda! Um poe- 
ma do livro em preparação Documents of Mental 
Decadence traz a data de 21-7-1916. 

Os temas de Pessoa já estão todos nos seus 
poemas: a obsessão do mistério do mundo, a dor 
de pensar, o medo da loucura, a consciência de 
ser génio e louco, o sentimento da exclusão, de 
ser rejeitado, a atracção pelo oculto, a fractura 
abissal entre o eu e o mim. 

Não admira que Pessoa, autodidacta na lin- 
gua e na cultura portuguesas, tivesse encarado ser 
um poeta da língua inglesa: tinha sido um excep- 
cional aluno em Durban, ganhando mesmo, entre 
898 candidatos, o prémio Rainha Vitória pelo 
melhor ensaio em inglês, quando da sua admissão 
à Universidade do Cabo. De facto, até 1922 (altu- 
ta em que a sua produção poética em inglês desa- 
nima de existir), Pessoa investiu nesse projecto, 
de que deve ter, então, desistido, depois de vários 
editores ingleses lhe terem recusado a publicação 
do livro de poemas que constituiu em 1917, The 
Mad Fiddler — apesar de até ter proposto finan- 
ciar do scu bolso uma dessas edições. Continuan- 
O em ser conhecido como poeta de 
en esa, custeia a edição, em 1918, de dois 
vários Os, Antinous e 35 Sonnets, que envia para 

Jornais ingleses, tendo obtido algumas 
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referências favoráveis, Em 1921, apressa-se a 
reeditar Antinous, assim como Epithalamium £ 
Inscriptions, na sua editora Olisipo, em dois 
pequenos volumes, English Poems I-II e English 
Poems III. 

A falta de apreço pela sua produção poética 
em inglês deve ter sido uma das grandes decep- 
ções da sua vida. Mas a verdade é que os nove 
anos que passou em Durban não fizeram de 
Pessoa um escritor bilingue. Dizem os seus exe- 
getas que têm o inglês como língua materna que a 
sua linguagem resulta artificial, afectada. Pessoa 
não devia ter disso consciência. Apesar do seu 
dorido amor pelo pobre Portugal, que veio encon- 
trar em 1905, tão analfabeto e tão pobre em todos 
os domínios, literatura a sério era, para ele, a 
inglesa, a de Shakespeare e Milton, que cultuou 
com igual fervor. Os jornais em que se aplicava a 
escrever em português começaram por ser diver- 
sões caseiras, para fazer rir a família, e por algum 
tempo se mantiveram as brincadeiras desse rapaz 
que ficou menino até muito tarde. Pessoa sentia- 
-se patrioticamente português, descendente de 
«navegadores e criadores de impérios», como es- 
creve, mas culturalmente inglês e até, um pouco, 
francês — por isso Jean Seul de Méluret... 

Se Pessoa tivesse morrido antes da manifes- 
tação dos heterónimos, o seu lugar na literatura 
seria modesto — e quase nulo se isso tivesse 
acontecido antes do seu encontro com Sá-Carnei- 
ro, em finais de 1911. Para muitos, Sá-Carneiro é 
apenas um epígono de Pessoa. Não hesito, contu- 
do, em afirmar que esse encontro feriu a faísca do 
génio, de ambas as partes. (Ler, a esse respeito, a 
correspondência que trocaram.) Ao enviar, de 
Paris, ao amigo, os poemas que lhe iam aconte- 
cendo, Sá-Carneiro desculpava-se da sua pouca 
qualidade, que era um contista, não um poeta mas 
já aplaudia em Pessoa o poeta incontestável, que 
— incitava ele — se devia revelar e «prendre 
date». Os estímulos de Mário foram com certeza 
decisivos para que Pessoa, disperso, como sem- 
pre, por escritos de diferente indole, começados e 
logo interrompidos, se tivesse aplicado a não 
desiludir o seu amigo e admirador. Começaram 
só então a surgir, em português, os poemas ortó- 
nimos verdadeiramente consistentes. Pessoa era, 
então, conhecido como o crítico — estrambólico, 
para muitos — que se pusera a anunciar, em 

Águia, a revista portuense dos Saudosistas, a 
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vinda de um Supra-Camões. Este seu primeiro 
texto publicado tem de ser entendido à luz do 
«nacionalismo místico» pessoano, por ele assim 
chamado, que já então se punha a anunciar, pro- 
feticamente, a vinda de um messias e de um 
Quinto Império, o da língua e cultura portuguesas 
— sonho de uma vida. Se o lermos como um 
simples ensaio, teremos que nos espantar com Os 
insensatos exageros do seu autor — que bastante 
escândalo causaram na época. O espírito e o pro- 
pósito que animam Mensagem já estavam presen- 
tes nesse texto. Curiosamente, Pessoa estava a 
escrever, aquando da implantação da República, 
um poema épico intitulado Portugal, em que ano- 
tou «Recentes e gloriosos dias tornaram, feliz- 
mente, visionária esta poesia prefacial» (Lopes 
1977: ilustr. 42). Convém reparar. desde já, que o 
sentimento de estar incumbido de uma missão 
— o jovem Pessoa chama-lhe, num dos seus tex- 
tos, «mandato subjectivo» — é estruturante da 
vida-obra de Pessoa. Mensagem não é obra episó- 
dica mas dedicação de toda a vida — saída a 
público, significativamente, no primeiro de 
Dezembro de 1934. Apesar de, com toda a sua 
discrição e modéstia não fazer disso alarde, Pes- 
soa sabia-se descendente de ilustre linhagem na 
origem da nação portuguesa. de companheiros do 
Conde D. Henrique de Borgonha que vieram com 
ele para o Condado Portucalense — o que ele 
sentia não como motivo de vaidade mas de res- 
ponsabilidade. Esses «fidalgos e judeus» — de 
quem diz, assim sucintamente, que descende, por 
parte do pai — foram militares. alcaides-mores, 
governadores, juízes, marinheiros, cartógrafos, 
políticos, sacerdotes, astrónomos e astrólogos, 
engenheiros, poetas, Cavaleiros da Ordem de 
Cristo e da Ordem de Malta. Judeus e cristãos. 
Estiveram presentes na fundação de Portugal, ao 
lado de Afonso Henriques, na 2.º dinastia, com D. 
João I, partiram para a Índia e para o Brasil, esti- 
veram com D. Sebastião em Alcácer-Quibir, luta- 
ram pelos ideais liberais em 1810, Pedro Moi- 
tinho de Almeida, que com Pessoa conviveu de 
perto, diz que ele usava um anel de brasão — 
seguramente esse brasão que ele próprio dese- 
nhou e que tive ocasião de ver em casa da fami- 
lia. Sentir-se-ia Pessoa herdeiro dos ideais e 
deveres que tinham norteado os seus antepassa- 
dos? Ao falar nesses muitos seres de que se sentia 
ser, as vezes, a reencarnação, Pessoa sentiria 
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correr-lhe nas veias a responsabilidade desse san- 
gue? 

Tudo nos faz crer que sim. O seu c 
nobreza, da aristocracia de atitudes e Sentimentos 
nada tem de arrogante superioridade: é, como q 
tal Quinto Império que anuncia, do domínio espi- 
ritual — do ser, não do ter. A verdade é que, no 
seu dia-a-dia, Pessoa, apesar das suas nobres ori- 
gens, mourejou esforçadamente o ganha-pão (o 
que Sá-Carneiro não conseguiu fazer, e t 
isso desistiu de viver). 

O contacto com Sá-Carneiro desviou Pessoa, 
durante algum tempo (até à sua morte, em 1916) 
do seu assumido «nacionalismo místico». Sá- 
-Cameiro, que escolheu ir viver e até morrer em 
Paris, farto de Portugal, sedento de Europa, de 
civilização, de cultura, foi o elo de ligação de 
Pessoa com os «ismos» artísticos que então fervi- 
lhavam na Europa, e até pôs Pessoa a falar de um 
desejável «nacionalismo cosmopolita» — que 
Camões teria, em grau menor, e, percebe-se, ele 
desejaria alcançar em último grau... 

É ele o padrinho, para não dizer o pai, de 
Álvaro de Campos — que, ao manifestar-se, em 
1914, com a Ode Triunfal, se media, à boa manei- 
ra de Pessoa, com o Futurismo italiano, com que 
Sá-Carneiro pusera Pessoa em contacto. No auge 
do entusiasmo, ao receber o poema por carta, 
Mário responde a Pessoa que ele tinha acabado 
de escrever «a obra-prima do Futurismo». 

Pessoa, que sempre tinha sido confrontado 
com a sensação de «ser vários», de «ser muitos», 
deu então uma coerência ficcional aos que cha- 
mou Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricar- 
do Reis, seus três heterónimos, inventando essa 
designação que entrou não só para a língua por- 
tuguesa mas para todas as outras para que er 
sido traduzida. A palavra está hoje a ser na 
impropriamente a autores como Eça (no caso s 
Fradique Mendes), de António Machado (Juan 
de Mairena) e de outros. Convém, contudo, Poi 
derar que são casos diferentes: os heterônim a 
Pessoa são, antes de mais, personagens atra a 
das quais ele se busca e aperfeiçoa E e M 
acaso que ele faz questão de ns qo iir 
três (o número da criação). Pessoa não 8 E 
atrás desses nomes: essas máscaras revelam À 

Pi contro quan 
aos seus próprios olhos, «Só me en isto é, 
do de mim fujo» escreveu Pessoa « também, 
quando «finjo» ser outros, Como, disse t 
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«Fingir é conhecer-se», essas fugas, esses «fingi- 
mentos», propiciam um encontro consigo. Além 
disso, essas três personagens estão interligadas 
por uma ficção, a que Pessoa chamou «drama em 
gente». Existem umas em relação às outras: se 
«cada uma constitui um drama», como avisou 
Pessoa, «todas juntas formam outro drama», 
como acrescentou. Não existem isoladamente, 
como Fradique ou Mairena, só adquirem o seu 
verdadeiro sentido quando consideradas umas 
em relação às outras.: só então os seus monólo- 
gos aparecem como diálogos, se as pusermos em 
situação, como personagens de um drama ou de 
um romance — como Pessoa aconselha que o 
façamos. 

Se fossem produto de um ismo determinado, 
os heterónimos teriam sucumbido à sua circuns- 
tância. É verdade que Pessoa e Sá-Carneiro e 
todos os parceiros de aventuras estéticas que 
Orpheu congregou (dois números em 1915) usa- 
ram e abusaram de tabuletas como Paulismo, 
Interseccionismo e Sensacionismo. Orpheu, que 
Pessoa e Sá-Carneiro queriam que fosse uma 
ponte para a Europa (nome que tinham encarado 
dar à revista que, nos seus planos, precedeu 
Orpheu) ficou como o órgão do chamado Moder- 
nismo português. Foi palco de revelação, sobretu- 
do, de Pessoa que aí publicou o seu «drama 
estático», O Marinheiro (em que pretendia ser 
mais simbolista que Maeterlinck) e de Álvaro de 
Campos, com dois poemas propositadamente 
diferentes, anunciando já a dinâmica do «drama 
em gente»: a Ode Triunfal, do que a si próprio se 
intitulava Engenheiro Sensacionista, e Opiário, 
do Campos poeta decadentista, herdeiro do 
Simbolismo, antes de conhecer e receber a 
influência do Mestre Caeiro, da sua sabedoria e 
do seu versilibrismo. Significativamente, Caeiro 
e Reis não se produzem neste palco: Pessoa só os 
dará a público na revista que co-dirigiu em 1924- 
“1925, Athena, que, como o nome indica, queria 
ressuscitar o espírito da cultura grega que sempre 
© Nortcou. Eram ambos representantes desse 

Copaganismo, por Pessoa assim chamado, que 
ele considerava a terapia adequada para curar, a 
nivel civilizacional, o Ocidente adoecido desde 
Que o Cristianismo envenenara as almas e, a nível 
Pessoal, os doentes desse «morbo cristista», como 
lhe chamava, que eram ele próprio e Campos, O 
Au tinha encarregado de «fingir» as dores que 
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ele deveras sentia. Caeiro quer ensiná-los a ter 
corpo — esse de que o «cristismo» os despojara 
Por considerá-lo sede permanente de pecado, a 
despi-lo de disfarces e convenções — «raspar 
a tinta com que nos pintaram os sentidos» — e a 
deitá-lo na realidade como um bicho na erva. 
Reis, também pagão mas já do tempo da deca- 
dência, já «um epicurista triste», coadjuva-o pre- 
tendendo que «os deuses não têm corpo e alma 
mas só corpo, e são perfeitos». Pessoa inventou- 
-OS para eles os ensinarem, a si ¢ aos seus outros 
desassossegados seres, herdeiros da doença «cris- 
tista», a governarem-se sem recurso à transcen- 
dência, sem precisarem de um Além para dar 
sentido à vida. 

O chamado Neopaganismo contou ainda 
com um teórico, em prosa, que escreveu mais, 
sozinho, que Caeiro e Reis juntos: António Mora. 
Foi ele que longamente se aplicou a denunciar os 
malefícios do «cristismo». Mas, talvez porque 
«em prosa é mais dificil de se outran» — Pessoa o 
escreveu — não recebeu o estatuto de heteróni- 
mo, tão-só o de «personalidade literária». Tam- 
bém o não obtiveram Vicente Guedes e Bernardo 
Soares, conhecidos, erradamente, como co-auto- 
res do Livro do Desassossego. São personagens 
(do drama em gente) perfeitamente indepen- 
dentes, com diferentes destinos. Guedes é dos 
tempos da Empresa Ibis: tinha projectos de aí pu- 
blicar contos, poemas e traduções. 


Pessoa por Almada, 1964 
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Mantinha um diário, por volta de 1914 e, tal- 
vez por isso, Pessoa começou por atribuit-lhe O 
Livro do Desassossego — que já existia antes da 
eclosjo dos heterônimos, simplesmente assumido 
por Pessoa. Entenda-se que esse Livro for uma 
espécie de arca na Arca, onde Pessoa arrumava às 
prosas, e de início, até versos, desinseridos de um 
conjunto. Só quando, em 1929, fixou o que cha- 
mou numa carta à Gaspar Simões — «a vo 
psicologia de Bemardo Soares», o! Neo pad 
neu esse diário de Berardo Soares que to apro 
ciado è pelo mundo fora, Mas não esqueçamos 
que Soares também existiu sem Livro do De- 
sessossego, tal come Quedes — cuja condição 
aristocrática também e afasta do guarda-lvros, 
Bemando Soares, antes do Livro, também esen 
vet contos e teve veleidades poeticas, embora 
Pessoa considere que são «o lixo da sua prosas, 

Outro gristocnita da «Amiha» é o Bardo de 
Teie — surgido å tarde, em 1928, pertencente 
30 gmpo dos «desidaptadoso, dos «ncempeten- 
tes pan a vida», Segundo O Livro do Desessos- 
ves, à Eistinção a fizer na sociedade não é entre 
DUUEITS É povo, CU entre povo e fidalgos: «é 
QNT adaptados c tmadaptados», E dá exemplos: 


de um lado, «o vadio Dante Alighieri» e, do 
QUA «o chefs Lering o chefe Mussolinto, Toive 
é mals uma dos que podem afinar «Nunca apren- 
di à existo, Por isso se suteidou. 

Em LIIAS — um porco antes da ekr 
vamm do Aries — Pessoa contfessava, numa 
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EEN, QUE AR O tamo aa Paultumo de que ele e 
OS NOUS POCOS artistas se reclamavam secutdo- 
RA, SUMA COMO o Medos 


vas sas 


de Dastenaea ac ad N 
W i E PARÁ POMIR? que 


Creabeçara O Interseceionismo, nio eram «sé 
nas Ain, mumia sé sério tudo o que escn> 
Vi Sob as nomes de Ceim, Reis, Álvam de Cam- 
pos, Em qualquer destes pus um putinido concei 
to da vida, diverso em todas men mas em todos 
SRVEMENE atento À importância misteriosa de 
existia, E di tambem «lesto é sentido sa presa 
SO QUO É enrio crpmasi mente MAS É since 
(RO meu grave sentido da palava) coma é sincem 
o que diz O mi Lean que não é Shakespear mas 
um “rição delos, E explica adianto que chama 
SERAN ÀS visas feitas para fazer Pardo] 


Que não contêm uma findamental ideia metati- 


da 


ca». Fala ainda da «terrivel missão» Que sente: 
«de erguer alto o nome português através do que 
eu consiga realizam», nunca perdendo de Vista q 
«fim eriador-de-civilização de toda a obra artisti- 
ca», Pessoa confessou-se e definiu-se nesta pim- 
gente carta, eserita aos vinte e seis anos. 

Esteve sempre presente no espirito de Pessoa 
a necessidade de dar a conhecer ao mundo o 
patrimonio cultural português e, também, de ba: 
duzir para toglês as suas próprias obras. Criou 
duas personalidades literárias para esse fim: os 
mãos Crosse, Thomas e J.J que até escreve. 
ram sobre Alberto Caciro e Alvaro de Campos, 
alem de terem a incumbência de dar a conhecer 
os nossos melhores escritores de todos os tempos, 
Thomas Crosse também plancava escrever sobre 
Sebasttanismo, a nossa História Trágico-Mari. 
tima, à Maçonaria em Portugal e outros assuntos 
de feição épico-ocultista (PPC 233.237), Pessoa 
imaginou uma série de obras «AL about 
Portugal» (Tudo sobre Portugal, de que faria 
parte um guia de Lisboa, que escreveu em ingles, 
Lisbon — What the Tourist Should See, em que 
revela a riqueza não så natural mas também cul- 
tural de Lisboa e seus amadores, 

A morte de S4-Camein, em Abril de 1916, 
represento o fim da adolescência liteniria, bas 
tante tardia, de Pessoa, Todos os ismos do 
Sensactomismo (nascido, come eserevera, da ami- 
cade dos dois) ficaram coisa do passado. Cant 
pos-pocta calou-se durante algum tempo, só 
napanvendo com Linho Revia! (2023) tans 
formada, perdido o lego das longas e fteneticas 
odes, Cacio vemete-se ao silêncio, desde então. 
A partir dat os companheiros de Pessoa serão 
Campos e Reis, até ao fim da vida, E verdade que 
o Mestre já disser tudo o que tinha a dizer e que, 
além disso, Pessoa o tinha teito moren uber 
culasa, em TAS, Manteve-se, contudo, unn vio 
minci permanente, nomeadamente n Nta em 


` N, ` ETIEN me Q 
prosa, assinada Alva de Campos, Notar A 


Recordação do Meu Mestre Cacio em a a 
nimas às conversas de todos «os do grupos Es 
são chamados, incluindo o próprio PESSOA AORE 

Apliquei-me a contar as erumats E Es à 
do romance-dema (PPC 1 107-109) è heg Re 
setenta e duas — fietenônimos e todas as AS 
idades litenirinss que assinam UM Mr , igt 
maioria delas ram efêmera tioytes nc po 
das à vida dos jomais que gostava de cnan ` 


do grupo» brincaram à uma «religião individual» 
— «metafísica recreativa» (conceitos e Expressões 
pessoanas) que com a sua obra-vida foi realizan- 
do. A feição lúdica da sua maneira de ser e escro- 
ver impediram © espírito religioso que era de cair 
em crenças dogmáticas, e o seu confessado dever 
para com a påtria e a humanidade de se alhear 
dessa vida para que se sentia «incompetente», Por 
outro lado, a sua assumida vocação de dramaturgo 
elo dar vida e, até, contracenar com a «pequena 
humanidades que criara (Campos descreve-o e dà- 
«lhe tala nas Notas veteridas) O espirito de mis- 
são, que toda a vida o norteon, é responsável pela 
publicação não sé de Mensagem mas do longo 
poema épico à memória do Presidente-Ret Sidónio 
Pais, cujo breve «winado» terminara com o seu 
assassinato em Dezembro de 1918, Nele exalta a 
reencarmação de Do Sebastião, cujo mito levou a 
vida a cultivar não pomque acreditasso — espectl- 
ca no seu verdadeiro vesresso mas porque em o 
unco mito capaz de congregar os portugueses do 
seu tempo parvo despertar da pátria, Bela Ador 
mecida hã muito tempo, O tão falado Sebastia- 
MSMO pessoano, Assim como a sua esperança no 
Quinto Imperio — o da lingua e da cultura poru- 
guests, não esqueçamos são estratégia sua, não 
crença tos textos revelados em Pessoa Inédito 
tevelam-no clarimento), 

Quando, em 1928, escreve esse texto que 
vina, antes de morrer, a venegar Interregno 
Defesa e Justificação da Ditadura Militar, RAlo 
animado pelo seu sonho parmótico de entrever um 
Messias é um futuro de salvação. Quem sabe se o 
S inicial de Salazar (como o de Sebastião e 
Sidónio) lhe aparece com um desses sinais em 
que deredttava, com que o Destino pisca o alho 
tos humanos, (Pessoa dedicou-se toda a vida a 
Jogos de adivinhação com letras c números) 
A Vendade é que esse texto também tem que ser 
lido, para ser entendido, como profético, (Repare 
E que, em Mensagem, Pessoa se permite um 
tugar, como profeta, ao lado de Bandarra e do 
Padre António Vera) 

Anda hoje se acredita que Pessoa for um 
“Pointe do Estado Novo (erro que o citado 
ão Indio veto denunciar). Se, de facto, 
SAW aceton Salazar em 1928, dele Qu deson 
Ra pouco à pouco, sobretudo quando, em 
des ele tomou para st praticamente todos os 
Poderes, que o Estado Novo, instaurado no ano 
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seguinte, consagrou, O ano de 1935 foi o da sus 
activa militância contra Salazar, através de poe- 
mas satiricos, que tinha a intenção de fazer cif- 
culan, de textos de prosa, em português e francês, 
e até de uma carta ao Presidente da República a 
pedir a sua destituição, Pouco antes de morrer, 
esereveu a Casais Monteiro, seu discipulo da 
revista presença, que, como protesto contra Sala- 
Zan, nunca mais publicaria nada em Portugal, 

A poliédrica personalidade de Pessoa conti- 
nua a faiscar enigmas, Sumariamente, poderia- 
mos passar alguns em revista: Maçon, Templário? 
E certo que nunca pertenceu a qualquer agremia- 
go, As suas relações nesse campo foram só inte- 
lectas e espirituais, Homossexual? Não se lhe 
conheceram relações desse tipo, pelo contrário, 
desejou mulheres, se bem que à sua pessoal 
maneira, Louco, esquizoftênico? Soube gerir os 
transtornos pstquicos de que possa ter sotrido, 
dando-lhes expressão artistica. Reacetonário? 
Excerou, declaradamente, «os rvacelonários por 
tugneses mas também os outros; denunciou 
vigorosamente todos os tegimes totalitários da 
epoca, O soviético como o alemão e italiano, 
Hitler como Mussolini e Salazar, 

Apesar de io aclamado e estudado, Pessoa 
continua a desafiar investigadores e exegetas, 
Diese-ta que, cinso do seu mistério, ele quer que 
continmemos a tera ilusão de estar sempre a des. 
cubrir novos segtedos... 


RIRE: Prr, Luisa, Sene leves eane Linguas, 
kisba, Assina A Alvim YAR Lra, Teresa Rita, Ayong 
pr Contevero 2 vols, Lisboa, Estampa, 1900, Pessoa, 
Ferny Cuny À aa, ao Maeda Darsita 
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PESSOA ORTÔNIMO, B extensa e vanada 
a obra que Pessoa escreveu ent scu próprio nome. 
Sem considerarmos a prosa ensatstica (longa, 
itragmentária e em grande parto tnvdita), os ati 
gas e crónicas CLA JOAN e revistas à iaio em 
prosa (contos, novelas polteietas, teatro), as pus 
mas dramáticos e as traduções, é ainda quam 
enorme a produção de poesia om gks ce fran 
Ss à sobretudo, em portugoa ÃS mas montes 
atições de poesta ornin miren Em QUapuato 
de poemas, escritos entro 1902 e DRS na grande 
malara publicados postumamente (Pessoa puitis 
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cara, em livro, Antinous e 35 Sonnets, em 1918, 
English Poems I-Il e English Poems HI, em 1921, 
Mensagem. em 1934, e cerca de duzentos poc- 
mas, de forma avulsa), que ultrapassa em muito a 
ordem das centenas. Se exceptuarmos as 
Quadras, de feição e imitação populares, e as 
Canções de Beber, segundo o modelo dos 
Ruba'iyat de Omar Khayyam, a restante poesia 
ortónima assume uma singularidade evidente 
dentro da obra pessoana. Contraposto aos três 
heterónimos, Pessoa ortónimo é, não raro, aceite 
como sendo um «outro» mais de si próprio. Isto 
é, Pessoa assume, em seu nome, uma voz que se 
diferencia da das suas criaturas, mas que é, em 
boa medida, um outro desdobramento seu. Isto 
transparece, de resto, na forma como faz a ence- 
nação do seu teatro interior. Ele mesmo se define, 
em diversas ocasiões, como um palco, uma cena 
onde evoluem vários actores, lugar de encontro 
onde as suas personagens dialogam ou monodia- 
logam. Na carta de 13-1-1935, confessa a Casais 
Monteiro: «Criei, então, uma coterie inexistente. 
Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Gra- 
duei as influências, conheci as amizades, ouvi, 
dentro de mim, as discussões e as divergências de 
critérios, e em tudo isso me parece que fui eu, 
criador de tudo, o menos que ali houve. Parece 
que tudo se passou independentemente de mim». 
Esta autonomia que as criaturas ganham coloca- 
-0, por outro lado, ao mesmo nível delas. O ortó- 
nimo é posto em diálogo com os heterónimos, 
sendo mesmo apresentado como discipulo de 
Caeiro, mestre de todos. Álvaro de Campos con- 
testa Pessoa (na mesma medida em que contesta 
Reis) e inclui-o nas «suas» Notas para a Recor- 
dação do Meu Mestre Caeiro, com um estatuto 
semelhante ao dos companheiro 
Tal como Pessoa construiu as 1 
de Campos, Reis ou Caeiro, Ca 
de Pessoa, compara-se com ele: «Eu sou exaspe- 
radamente sensível e exasperadamente inteligen- 
te. Nisto pareço-me (salvo um bocado mais de 
sensibilidade, e um bocado menos de inteligên- 
cia) com o Fernando Pessoa; mas, ao passo que 
no Fernando a sensibilidade e a inteligência 
entrepenetram-se, confundem-se, interseccionam- 


-Se, em mim existem Paralelamente, ou, melhor 
3 


sobrepostamente» (NRMC 53). Fernando é tam- 
bém uma personagem da na 


todos a rir, “Compreendo 


s de heteronímia. 
dades e os rostos 
mpos faz o retrato 
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Fernando a rir connosco» (NRMC 64), E à ai 
obra é comentada, com a distância de um Crítico: 
«E o que há de mais admirável na obra do 


, 


Fernando Pessoa é esse conjunto de seis 
essa Chuva Obligua. [...] Que coisa pode expri- 
mir melhor a sua sensibilidade sempre intelectua- 
lizada, a sua atenção intensa e desatenta, a sua 
subtileza quente da análise fria de si mesmo, do 
que esses poemas-intersecções, onde o estado de 
alma é simultancamente dois, onde o subjectivo e 
o objectivo, separados, se juntam, e ficam separa- 
dos, onde o real e o irreal se confundem, para que 
fiquem bem distintos. Pessoa fez nesses poemas a 
verdadeira fotografia da própria alma» (NRMC 
15-76). Também Ricardo Reis, no Programa 
Geral do Neo-Paganismo Português, apresenta a 
posição particular de Pessoa, face ao movimento: 
«O ramo representado apenas por Fernando 
Pessoa crê que assim como, no fundo, o movi- 
mento cristista não foi senão uma interiorização 
do paganismo, assim no fundo o neopaganismo 
deve seguir a esteira do cristismo, mas no verda- 
deiro sentido» (RRP 176-177). Este ver-se de 
fora, consegue-o não só através das vozes dos 
seus «outros», mas também através da forma 
como concebe e pratica o acto de criação poética. 
Escrever pressupõe um desdobramento, um «fin- 
gimento», uma fractura do ser. Pessoa teoriza-o 
quer em prosa, quer no verso lapidar do poema 
Autopsicografia: «O poeta é um fingidor». E pra- 
tica-o, a cada passo: «Chegado aqui, onde hoje 
estou, conheço / Que sou diversos no que informe 
estou. / No meu próprio caminho me atravesso. / 
Não conheço quem fui no que hoje sou..» (1-8- 
-1931); «E só me encontro quando de mim a 
(11-12-1932); «Hoje que nada sou e nada pg 
/ [...] / E nada sou do que foi eu em mim» (1-2- 
-1934). O reflexo no espelho torna-se re 
explícito, num poema que nomeia o sujeito r 
escrita, sujeito que é, assim, simultonsami na 
seu objecto. Neste poema, até há pouco EC 
dos tempos de Orpheu, escreve: oe IOS 
uma bota na cabeça de metade do silênci z 
botões de calças das Ruas Estreitas rogram > 
unhas dos pés... / O meu amigo ae. 
António Nogueira Pessoa sou eu. É ven < dos 
/ Uma frase bela, como esta “As desment Et 
dez” (FP I 258). À parte estas pm sama 
poesia ortónima não pode deixar de ser li o, quê; 
produção autónoma de um pocta dramático, 


Poemas, 


através das suas múltiplas vozes, se viaja e se 
afirma. Distingue-se, em primeiro lugar, da poe- 
sia de cada um dos heterónimos, pelo estilo e 
pelas características formais: uso de rima, de 
métrica e composição estrófica regulares, musica- 
lidade, recurso a formas consagradas como o 
soneto, por exemplo. Ainda assim, seria excessi- 
vo fazer uma completa demarcação formal, já que 
a poesia ortónima é ela também multifacetada, 
tomando, por vezes, inesperados contornos. É o 
caso do poema acima referido, num registo «sur- 
realista», em longos versos livres, à maneira de 
Campos, e que só a nomeação do autor nos per- 
mite atribuí-lo ao ortónimo. O mesmo diríamos 
do poema de 1916, 4 Casa Branca Nau Preta, 
publicado com a assinatura de Pessoa, em 
O Heraldo (Julho de 1917), em pleno fervor futu- 
rista, bem ao estilo do heterónimo. O caso do 
conjunto de seis poemas de Chuva Obliqua 
(incluído em Orpheu 2) é também paradigmático. 
Embora classificado, pelo provocador Campos, 
como «o que há de mais admirável na obra do 
Fernando Pessoa», lembra antes uma composição 
do Engenheiro, tendo chegado, no entanto, a ser 
atribuída a Alberto Caeiro. Igualmente, o poema 
conhecido por Pauis, «Pauis de roçarem ânsias 
pela minh'alma em ouro...», dá início e exempli- 
fica um estilo particular, versilibrista, o Paulismo. 
E, com certeza, para dar continuidade a esta ver- 
tente, de que até há pouco Pauis aparecia como 
Praticamente único exemplo, que escreve um 
extenso poema não datado, intitulado O Último 
Cisne (dado a conhecer na mais recente edição da 
poesia ortónima: FP III 502-504), com as mesmas 
características. Estes casos reportam-se, porém, a 
Uma época em que Pessoa não tinha ainda com- 
Pletamente fixado e distribuído os papéis do seu 
“'omance-drama», hesitando muitas vezes no 
reconhecimento de cada uma das vozes. Por outro 
ado, está-se então no auge do período modernista 
de Orpheu. Pessoa teoriza, nesta altura, sobre o 
eo criando um movimento que pre- 
ns = Ro mas que constitui um «acrésci- 
europeias Fi às correntes vanguardistas 
idade E Pesar de ter construído uma persona- 
ra dada (Campos), destinada a ombrear 
-Próprio Pi egreiros, Pessoa assume-se ele- 
mais findo Ei Participante desse movimento 
ensacionis e renovação da poesia nacional. O 
mo, diz Campos num prefácio em 


PESSOA ORTÓNIMO 


inglês para uma projectada Antologia de Poetas 
Sensacionistas, começou com a amizade entre 
Fernando Pessoa e Sá-Carneiro. Aí, considera que 
Pessoa «padece de cultura clássica» e é «maís 
puramente intelectual do que os outros», lem- 
brando que «cada sensacionista digno de menção 
é uma personalidade à parte» (OPP III 1082-3). 
Marca, assim, a singularidade de Pessoa, que a si 
mesmo se encarrega do papel de representante 
principal de uma corrente da nova poesia cosmo- 
polita e antitradicional (o Paulismo) e de praticar 
o Interseccionismo, um dos processos de realiza- 
ção do próprio Sensacionismo. Chuva Obliqua 
surge, portanto, nesse contexto, ao lado de poe- 
mas como «Tu és o outono da paisagem-cu» (6- 
-1-1914), constituído por quatro partes, rimado 
embora, ou «Ela era rainha destronada...» 
(1915). Pessoa terá, pois, aderido por necessidade 
conjuntural a estes registos formais mais inova- 
dores, mas, formados que foram em definitivo os 
seus heterónimos e o âmbito das suas interven- 
ções, terá optado por continuar a exprimir-se de 
um modo mais próximo de uma lírica tradicional 
(de que as inúmeras quadras, «ao gosto popular», 
são um bom exemplo). Não deixa, porém, de ino- 
var. À inovação reside nos temas e na forma 
como são trabalhados. Do ponto de vista temáti- 
co, no entanto, as afinidades com a poesia heteró- 
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649 


PESSOA ORTÓÔNIMO 


nima são bem mais evidentes. À problematização 
do «eu» é comum a todos os heterônimos (c a 
Bernardo Soares ou ao seu antecessor inglês, 
Alexander Search), mas ganha uma presença 
mais insistente na pocsia ortónima. «Quem sou?» 
é a grande interrogação que, muitas vezes, decor z 
re de um sentimento de estranheza de si próprio 
(que os outros também experimentam); «Não 
sei... Eu sou um doido que estranha a sua propria 
alma...», escreve, em Hora Absurda, c, num poc- 
ma de 24-8-1930, «Não sci quantas almas tenho. / 
/ Cada momento mudei. / Continuamente me 
estranho» (FP IH 375). A cisão entre o pensar € O 
sentir é outro dos temas recorrentes: «O que em 
mim sente ’stá pensando» ou «Horror de sentir a 
alma sempre a pensar!», são apenas dois entre os 
muitos exemplos possíveis. Recorrente é também 
a dicotomia sonho/realidade: «Não sei se sou o 
sonho / Que alguém do outro mundo esteja 
tendo...» (19-10-1913: FP 1 190); «Não sei se é 
sonho, se realidade, / Se uma mistura de sonho e 
vida, / Aquela terra de suavidade / Que na ilha 
extrema do sul se olvida» (30-8-1933; FP III 
146). Para Pessoa ortónimo, o sonho sobreleva 
quase sempre: «Sempre serás o sonho de ti 
mesmo / Vives tentando ser, / Papel rasgado de 
um intuito, a esmo / Atirado a perder» (2-7-1931: 
FP III 52); «Sc tudo é um sonho, / Façamos 
sonhos voluntariamente» (6-8-1931: FP HI 58). 
O sonho pode ser, muitas vezes, uma forma de 
evasão para um sujeito poético que se sente pri- 
sionciro no interior de si mesmo: «Quem me 
amarrou a ser eu / Fez-me uma grande partida. / 
/ Debaixo deste amplo céu, / Não tenho vinda 
nem ida. / Sou apenas um ser mew» (16-6-1934: 
FP II 262); «Quando é que o cativeiro /Acabará 
em mim, / E, próprio dianteiro, [Avançarcei 
enfim? // Quando é que me desato / Dos laços 
que me dei? Quando serci um facto? / Quando é 
que me serei?» (13-3-1931: FP 11131). Outras ve- 
ZCS, É no regresso à infância, real ou sonhada, que 
0 sujeito encontra consolação para o peso da 
consciência. À saudade desse tempo feliz, que 
aqui c além assoma em Campos, tradu-la o ortó- 
nimo em varios momentos: «E, lançado no abis- 
mo de aqui estar, / Lembro os meus amplos 
tempos de criança / E como cra rápida a esperan- 
ça... / Deixem-me ouvir o coração parar!...» (16- 
-3-1934: FP II 226); «A criança que fui chora na 
estrada. / Deixei-a ali quando vim ser quem sou; / 
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/ Mas hoje, vendo que o que sou é nada, / Quero 
ir buscar quem fui onde ficou» (22-9-1933: Fp mM 
169). O passado regressa, outras vezes, através da 
memória de uma voz antiga ou de uma música 
sendo o ortónimo aquele em que a música É 
revela mais influente: «Uma voz que canta e se 
demora. / [...] / Murmúrio de quem embala, com 
um vago dó / De o menino ter de crescer.» (24.8. 
-1930: FP I 379); «Vejo, a chorar, / O que essa 
música me entrega — / A mãe que eu tinha, q 
antigo lar, / À criança que fui, / O horror do 
tempo porque flui, / O horror da vida, porque é só 
matar» (17-9-1935). Este último exemplo é reti- 
rado de um longo poema inacabado, Un Soir à 
Lima, onde evoca a mãe tocando, sob o «grande 
luar da Africa», aquela melodia (FP I1 418-429), 
Se mais exemplos não existissem, este poema por 
si só desmentiria a pretensa ausência de senti- 
mento, ou a sujeição à frieza do raciocinio. de 
que muitos, como o seu contemporâneo Teixeira 
de Pascoaes, acusam a poesia de Pessoa. Pelo 
contrário, o lirismo, nem sempre incontido, como 
no caso presente, perpassa na sua obra, irrompe 
em poemas onde o sujeito lamenta a solidão, a 
ausência de um lar, de um carinho: «Outros terão 
/ Um lar, quem saiba, amor, paz, um amigo. / À 
inteira, negra e fria solidão / Está comigo» (13-1- 
-1920: EP 11 98); «Onde pus a afeição, secou / A 
fonte logo» (16-2-1920: FP 1 109). Curiosamen- 
te, estes são poemas da época em que Pessoa 
conhece Ofélia Queiroz. O júbilo desse namoro 
transparecerá em breve em poemas de circunstan- 
cia amorosa — surpreendentes, num poeta «ani- 
mado pela Filosofia» — como esta quadra: 
«Quando passo o dia inteiro / Sem ver o meu 
amorzinho, / Corre um frio de Janeiro / No Junho 
do meu carinho» (FP 11 148). Convirá lembrar 
que, na poesia ortónima em português € em 
inglês, existem muitos outros poemas de amor, 
sobretudo dos tempos da juventude. E o caso de 
um soneto de 1902, intitulado Antigona, em ai 
primeira estrofe se lê: «Como te amo? Não se a 
quantos modos vários / Eu te adoro, mulher dé 
olhos azuis e castos; / Amo-te co'o O fervor o 
meus sentidos gastos; / Amo-te co'o fervor mê 
meus preitos diários» (FP 1 18). Ou O do Pos mi 
de 1910, Folha Caida, de nítida inspiração Er 
rettiana, que começa assim: «Nasceu uma do 
amor, / No meu coração. / Murcha Ja de a > 
amor, / Fria de ilusão» (FP 1 86). Ou atr 
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deste, de 1913, Complexidade, que deixa já entre- 
ver um crescente culto do paradoxo: «Oh como o 
meu amar-te, ó meu amor, te odeia! / Com que 
aversão te quero!» (12-5-1913: FP 1173). Encon- 
tramo-los igualmente nos anos trinta, como este 
de 28-10-1930, onde não está ausente uma suges- 
tão erótica: «Todo o teu corpo está dado / Nas 
tuas mãos que retenho / Mais vale ter enganado / 
/ Do que ter porque não tenho» (FP 1H 413). Outro 
tema com especial representação na poesia de 
Pessoa em seu próprio nome é o da morte e do 
«eu mistério. Temida ou desejada, cla é também a 
grande libertadora da dor de viver. No entanto, 
assistimos em muitos poemas dos últimos anos a 
uma tomada de consciência, a uma desvelação 
desse mistério; «Já me não pesa tanto o vir da 
morte. / Sei jå que é nada, que é ficção e sonho, / 

E que, na roda universal da Sorte, / Não sou 
aquilo que me aqui suponho. // Set que há mais 
mundos que este pouco mundo / Onde parece a 
nós haver morrer —/ Dura terra e fragosa, que há 
no fundo / Do oceano imenso de viver. // Set que 
a morte, que é tudo, não é nada, / E que, de morte 
em morte, a alma que há / Não cai num poço: val 
por uma estrada. / Em Sua hora, e a nossa, Deus 
dirá» (6-7-1934; FP TIL 270). Este poema aponta 
decididamente na direcção do Esoterismo que 
constitui uma vertente fundamental da obra do 
ortônimo, Um poema intitulado Iniciação (publi- 
cado na revista presença, Maio de 1932) torna 
explícita essa via iniciática que Pessoa, na reali- 
dade, sempre terá tentado prosseguir. O signi- 
ficativo verso final «Neófito, não há morte», 
remete-nos para duas outras composições do 
mesmo ano: «A morte é a curva da estrada, / 
/ Morrer é só não ser visto. / Se escuto, eu te oiço 
a passada / Existir como eu existo.// A terra é 
feita de céu. // A mentira não tem ninho./ Nunca 
ninguém se perdeu./ Tudo é verdade e caminho» 
(FP II 88) e «A morte mata somente / O poder- 
“NOS outrem ver. / Nosso ser segue presente / Na- 
quilo que é nosso ser» (FP II 116). Poderíamos 
ainda referir muitos outros poemas de cariz espi- 
ritual, mágico-esotérico, que ilustram, de alguma 
forma, os ensinamentos maçónicos, rosacrucia- 
nos, templários de que o poeta sempre se recla- 
Mou e que, por isso mesmo, se nos revelam com 
um pendor auto-biográfico que nem sempre lhes 
€ reconhecido (lembremos O Último Sortilégio, 

em-Deus, No Túmulo de Christian Rosencreutz 
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ou Eros e Psique). Inspirada numa filosofia pro- 
videncialista, profética e escatológica da História, 
é também a poesia de Mensagem, livro de uma 
rigorosa estrutura simbólica. O mesmo carácter 
simbólico preside, de resto, a poemas de cunho 
sebástico e patriótico, como o longo c exaltante 
Quinto Império ou o longo e desencantado Elegia 
na Sombra (2-6-1935). E justamente nesta faceta 
que melhor se afirma a marca singular da poesia 
ortónima, face à dos seus heterónimos. E é tam- 
bém em nome próprio que surgem alguns poemas 
satíricos de circunstância política, como os que 
dedica a Afonso Costa — 4 de Julho de 1915 e 
Afonso Costa (1917) —, a Salazar e ao Estado 
Novo. Estes, escritos em 1935, a poucos dias da 
sua morte, constituem, por assim dizer, o outro 
lado da sua Mensagem, cumprindo também um 
papel na «terrível e religiosa» missão que Pessoa 
cedo se impôs: combater a tirania e erguer alto o 
nome de Portugal. Apesar dos muitos projectos e 
planos que se encontram no seu Espólio, Pessoa 
não conseguiu dar à sua extensa produção poética 
uma arrumação. Pensou vários títulos, é certo, 
para os volumes possíveis — Cancioneiro, line- 
rário, Poemas Portugueses (ou este título como 
título geral, incluindo os anteriores também), 
Exílio, são alguns deles —, fez e refez longas lis- 
tas de poemas a inserir nuns e noutros, mas, visi- 
velmente, faltou-lhe em tempo de vida o que lhe 
sobrou em criatividade. 


Manuela Parreira da Silva 


PHOSPHORO, O. O pendor jornalístico 
revelado por Pessoa, desde a puberdade e primer- 
ra adolescência, expresso nas páginas de 
A Palavra e O Palrador, tem continuidade nos 
projectos que elabora para dois periódicos de 
índole antimonárquica e anticlerical. O Phos- 
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phoro e O Iconoclasta, por altura de 1907-1908. 
O Phosphoro ficou, de facto, apenas em projecto, 
existindo no Espólio pessoano vários planos, lis- 
tas de colaborações e textos a ele destinados. Um 
fragmento dá conta dos objectivos do jomal: «In- 
sultar as crenças e as religiões, especialmente a 
Igreja Católica, mas saber fazê-lo». E os artigos 
versariam sobre «a crise moral da sociedade por- 
tuguesa. Falta de respeito por tudo. Parte causada 
pela monarquia. Parte pelo mal do século. Parte 
pela religião», como escreve noutro fragmento 
(PPC 212). Assim, num dos planos conhecidos, 
para além de anúncios e secções menores, preve 
um artigo político (sem assinatura) e um artigo de 
crítica superior (assinado), «Cartas do Sr. Pan- 
taleão». «Visões de Manuel Maria», versos de 
Joaquim Moura Costa. versos não humoristicos 
(por vários) e «Agulhas e Alfinetes» (E3 14v.- 
-10). Esta rubrica surge atribuida. noutro plano, a 
Joaquim Moura Costa e a outros intelectuais e, 
segundo outro, destina-se a desancar o «ritual 
positivista». Num fragmento. em parte inédito, 
Pessoa imagina a atribuição pela redacção do jor- 
nal da «Ordem do Phosphoro Apagado (do Valor, 
Lealdade e Mérito na Asneira», condecoração 
descrita como «uma cabeça de burro em bronze, 
com um phosphoro apagado na boca». que servi- 
ria para distinguir «os cultores da asneira nacio- 
nal». O «Diploma da Asneira» é mesmo previsto 
para o rei D. Manuel II, numa outra nota. Dos 
textos efectivamente escritos. salientam-se poe- 
mas satíricos de Moura Costa, alguns com indica- 
ção expressa de se destinarem a Phosphoro e 


outros de Pantaleão, como um excerto do prefá- 
cio às suas Visões. 


Manuela Parreira da Silva 


l PIMENTA, Alfredo (1882-1950). Poeta, 
historiador, ensaísta e polemista. Embora mais 
conhecido pelos seus trabalhos de investigação 
histórica e pelas memoráveis polémicas em que 
entrou, senão também pela sua actividade de dou- 
trinador político, Alfredo Pimenta sempre dedi- 
cou à poesia um interesse particular, como o 
atestam 11 livros saídos entre 1904 e 194] todos 
de sabor simbolista e decadentista, com algumas 
concessões pamasianas nos poemas mais antigos 
em boa medida congraçadas na admiração por 
Guerra Junqueiro. Mas há ainda outra nota no 
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percurso literário de Pimenta que o coloca Muitos 
furos acima dos seus contemporâneos: ele fo; 
sem dúvida, o primeiro a valorizar a poesia barro. 
ca dos séculos XVII € XVIII, no artigo que escreveu 
para a História da Literatura Portuguesa dirigida 
por Albino Forjaz de Sampaio. Convertido à 
ideologia monárquica após uma dezena de anos 
de militância anarquista e republicana (esta de 
cunho positivista), Pimenta tornou-se figura 
dominante da Acção Realista Portuguesa, em 
1923, movimento que agrupava os monárquicos 
que, não se revendo no constitucionalismo ante- 
rior a 1910, nem por isso aprovavam a hostili- 
dade do Integralismo Lusitano às ideias do rei 
D. Manuel II. Como historiador, bateu-se por 
uma investigação documental em que o 
conhecimento das fontes heurísticas suplanta 
qualquer consideração hermenêutica; como crítico, 
notabilizado pelo seu rodapé no Diário de No- 
ticias, intitulado «Cultura Portuguesa, Cultura 
Estrangeira», foi de uma argúcia excepcional; 
como polemista, sem dúvida um dos mais felinos 
de quantos, no século xx, se bateram pro domo 
sua. Obras Principais: Estudos Filosóficos e 
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críticos (3 vols.), 1930, 1935 e 1958; 4 Evolução 
dum Pensamento, 1935; Elementos de História 
de Portugal, 1935; D. João III, 1936; Idade- 
Média (Problemas e Soluções), 1846; Estudos 
Históricos (25 estudos), 1937-1948; Sombras de 
Príncipes (Garrett e Herculano, Camilo, Antero 
de Quental, João de Deus, António Nobre, 
Cesário Verde), 1920. A poesia encontra-se reedi- 
tada no volume Alfredo Pimenta — Terra e 
Poesia, organizado por Amândio César, 1960. 


BIBL.: FIGUEIRA, Manuel da Costa et alii, Homenagem 
a Alfredo Pimenta, Lisboa, 1950; Viaxa, António Manuel 
Couto, Para Um Encontro com o Poeta Alfredo Pimenta, 
Lisboa. Guimarães Editores, 1983. 
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PINTO, Álvaro (1885-1956). Fundador da 
revista A Águia, em 1910, é também um dos prin- 
cipais dinamizadores do grupo de jovens republi- 
canos que criou, no Porto, a Renascença 
Portuguesa, de que a revista se tornaria órgão 
oficial, a partir da sua 2.º série, em 1912. As vinte 
cartas de Pessoa que, como seu destinatário, 
Álvaro Pinto deu a conhecer, em 1944, na revista 
Ocidente, constituem um precioso documento 
sobre as relações do poeta de Lisboa com o movi- 
mento saudosista portuense. Álvaro Pinto é, entre 
25-4-1912 (data da primeira carta) e Novembro 
de 1914, um interlocutor privilegiado, atendendo 
à sua qualidade de secretário da redacção da 
revista e responsável, por isso, pelos contactos 
com os colaboradores. Torna-se, assim, também 
um elo de ligação de Pessoa com os principais 
renascentes: Teixeira de Pascoaes, Leonardo 
Coimbra, Jaime Cortesão. Por outro lado, dá 
mostras de um grande zelo na edição da revista 
(onde Pessoa aparece, pela primeira vez, em 
Público, no n.º 4, Abril de 1912, com «A Nova 
Poesia Portuguesa sociologicamente Considera- 
da»), conforme as explicações de Pessoa e as 
suas desculpas pelo atraso no envio ou conclusão 
dos artigos prometidos deixam supor. O poeta 
felicita-o mesmo, numa carta de 28-1-1913, pela 
Sua «maravilhosa tenacidade, a sua capacidade 
E e aquela dedicação», postas «ao ser- 

uma causa cuja importância é maior do 
que talvez o mais ousado de nós ousa dizer» (CI 
` Mas Pessoa afasta-se progressivamento da 
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orientação saudosista e lusitanista de 4 Á guia, do 
espirito de seita que anima o grupo. Os mentores 
da revista começam a dar sinal de pouca simpatia 
pelas suas colaborações. Uma carta de 12-11- 
-1914 consuma o «divórcio», mostrando-se 
Pessoa ofendido pela ausência de resposta à sua 
vontade de publicar uma plaquette com 
O Marinheiro, através da revista, e clarificando 
as suas divergências com a Renascença Portugue- 
sa, que Alvaro Pinto representa (CI 128-130). 


Manuela Parreira da Silva 


PINTO, Américo Cortez (1896-1979). 
Fervoroso nacionalista e espirito religioso, for- 
mou-se em Medicina, em Coimbra, e exerceu 
diversos cargos públicos, incluindo o de deputa- 
do, durante o Estado Novo. É autor de numero- 
sos trabalhos de carácter médico-social, de 
investigação histórica, de intervenção cívica e 
doutrinária, de que se salientam, entre outros, os 
seguintes tiitulos: O Ensino da Lingua 
Portuguesa (1936), O Valor da Vontade na 
História Nacional (1938), Da Famosa Arte da 
Imprimissão (1948), 4 Presença da Virgem na 
Literatura Portuguesa (1953), «Talent de Bien 
Faire». 4 Divisa do Infante e a Criação do 
Estado da Índia (1955), Raizes Históricas, 
Humanisticas e Cientificas da Unidade do 
Mundo Português (1965). Diónisos, Poeta e Rei 
(1982). Como poeta, distinguiu-se, em 1941, ao 
receber o prémio Antero de Quental, atribuido ao 
seu livro A Alma e o Deserto, onde, ao contrário 
de anteriores publicações, se revela vagamente 
prossecussor do movimento modemista. Com 
efeito, desde o neo-romântico Lágrimas e Sor- 
risos (1912). repudiado pelo autor, até ao Poema 
da Tentação. Nova Teoria da Humildade (1922), 
em que a estética neo-romântica surge associada 
à ascese cristã, raramente Cortez Pinto se liberta 
da sua herança finissecular. O último livro refen- 
do foi oferecido a Pessoa, com uma dedicatória, 
em Junho de 1922. Desconhecendo-se qualquer 
relação de amizade entre os dois, é provável que 
o conhecimento se devesse ao conhecido 
comum, o pintor Lino António, autor da capa do 
livro de Cortez Pinto, e colaborador do n.º 1 de 
Athena, com cinco quadros. 


Manuela Parreira da Siva 
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PINTO, Manuel de Sousa (1880-1934). 
Nascido no Rio de Janeiro, foi professor de 
Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras de 
Lisboa. Dirigiu, com João de Barros, à revista 
Arte & Vida (1904-1906). Autor de vasta obra 
literária e ensaística, publicou, entre outros livros. 
A Única Verdade (1904). Evanidade (1914), Às 
Mãos da Vida (1918). Para Onde Vais. Maria? 
(1922), Danças e Bailados (1924). tendo exerci- 
do uma extensa actividade como critico de arte 
em jornais portugueses € brasileiros. E esta sua 
faceta. mas também o seu estilo anti-moderno, 
que o tornam alvo de uma violenta critica de 
Pessoa. num artigo de Teatro: Revista de Critica. 
nº 2, de $-3-1913. No artigo. ironicamente intitu- 
lado «Coisas Estilisticas que Aconteceram a um 
Gomil Cinzelado. que se Dizia Ter Sido Batido 
no Céu em Tempos da Velha Fábula, por um 
Deus Amoroso». numa clara alusão ao titulo do 
livro O Gomil dos Noivados. objecto da recensão, 
o autor é apodado de «critico de segunda ordem» 
que, «levado pelo que deve ser vaidade, pelo seu 
imperfeito senso critico [...] se meteu, intelec- 
tualmente. no leito de Procustes de romancear, 
donde saíu sem pés nem cabeça» e o seu estilo 
equiparado a um «como». E. de resto. aconselha- 
do a não tentar «tocar rabecão». a deixar O TO- 
mance aos romancistas e a mandar «ao diabo os 
Joões de Barros e Joaguins Mansos e todo o resto 


Manuel de Sousa Pinto por Almada Negreiros, 192] 
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da coterie de entre-porta-c-porta da Livraria Fer- 
rcira». Aos olhos de Pessoa e do scu grupo, e 
conforme se lê numa sua carta a Álvaro Pinto dé 
7-3-1913, o visado, tal como João de Barros 
Joaquim Manso ou Afonso Lopes Vieira, fazem, 
de facto. parte de uma «mera c reles coteriey que 
lhe(s) faz «uma guerra esquerda e assolapada», 
Por isso, urge, na sua opinião, «atacá-los pela 
troça, que é ataque que eles não esperam c a que 
não estão acostumados», anunciando Pessoa, na 
mesma carta, ir em breve «romper fogo contra o 
Manuel Sousa Pinto» (C I 87). 


Manuela Parreira da Silva 


PINTOR, Santa Rita (1889-1918). Deve- 
riamos, em abertura, começar por lembrar a defi- 
nição que, em 1965, Almada deu do Moder- 
nismo: «o encontro entre as letras e a pintura». 
Foi o seu caso, com mais dois nomes paradigmá- 
ticos, Santa Rita Pintor e Amadeo de Souza- 
“Cardoso. No princípio dos anos 10, Guilherme 
de Santa-Rita, que em breve mudaria o nome 
para Santa Rita Pintor, Sá-Carneiro, Amadeo ou 
José Pacheco, todos tendo vivido por mais ou 
menos tempo em Paris, interessam-se pelo Cubis- 
mo, Futurismo e as formas mais importantes da 
Vanguarda, trazendo depois para Portugal infor- 
mações e experiências. A importância dessa asso- 
ciação vê-se desde logo no fundador gesto 
plástico do Orpheu 2 e desde início no 2 da capa, 
e repercute-se, ainda, na presença programada 
das reproduções interseccionistas de Santa Rita 
Pintor no corpo da revista. ; 

Em 1916, Almada Negreiros e Santa Rita 
Pintor fundavam o Comité Futurista de Lisboa. 
O Portugal Futurista em 1917 incluiria dois arti- 
gos sobre Santa Rita Pintor, que aparece como 
figura central desse Futurismo português, ns 
sem razão, porque ele mesmo traduzira i 
Manifesto de Marinetti que publicou no jora 
Diário dos Açores pouco depois, constitua 
este um dos primeiros sinais de recepção a 
Futurismo em plano europeu. O primeiro dess ; 
dois textos aparece logo destacado à rs 
número, e vem ilustrado com uma fotografia $ 
de página inteira, a que voltaremos. e Santa 

Mas dois anos depois, em 1918, morr e, 
Rita Pintor (que pede ao irmão para qa aê 
seus quadros). E nessa perda se perdeu €O 
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Portugal Futurista, 1917 
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quase todo o pouco Futurismo que realmente 
tivemos nas artes, ficando a Pessoa O principal da 
sua definição para a literatura c, mais lateral- 
mente, para Almada, cujo génio juvenil o 
Futurismo entusiasmava ainda por esses anos, 
sobretudo pelo sentido de provocação mais do 
que por um programa conseguente como seria, do 
que deixou, o de Santa Rita cujo gesto antecipaya 
já um qualquer bizarro furor dadaísta, mesmo se 
este ainda não se fizera como tal no Cabaret 
Voltaire em Zurique. | 
O Futurismo português, que assim com- 
preenderemos como mais mítico ou lendário do 
que realizado em obras relevantes no campo da 
arte, ao menos as que tenham ficado (já que as de 
Santa Rita desapareceram, bem como muitas de 
Amadco, ao que consta destruídas por familiares) 
começara «em espírito» logo após o escandaloso 
sucesso suscitado em Paris pelo grupo de 
Marinetti, com a edição do seu Manifesto no 
Figaro, em 1909, mas essa nova sensibilidade 
não encontrou repercussão vísivel em Portugal, 
se exceptuarmos o interesse e atenção que, logo 
em 1912, mereceu ao então jovem bolseiro Santa 
Rita Pintor, frequentador assíduo das conferên- 
cias do futurista italiano em Paris que, em 1914, 
após ter contactado com o agitador cultural italia- 
no, se propôs traduzir as suas obras para portu- 
guês, enquanto desenvolvia uma obra plástica em 
que predominava a influência das formas futuris- 
tas à mistura com alguns ecos de raíz cubista. 

Foi pois na literatura que o futurismo teve, 
em Portugal, existência mais plena: a Ode Triun- 
Jal — que Pessoa enquanto Álvaro de Campos 
escreveu em 1914 —, constituiu, de facto, o pri- 
meiro momento de estética futurista autentica- 
mente portuguesa. E depois de Pessoa, já em 


1915, mas ainda debaixo da sua incontest 


s dido ada 
influênci 


a, essa atitude foi continuada nos dois 
números de Orpheu — uma vez que o terceiro 
ficou para sempre adiado — 
assinaladas as contribuições de Sá-Carneiro, 
Almada Negreiros, José Pacheco (a quem se deve 
a capa ainda de gosto simbolista do primeiro 
número) e do próprio Santa Rita Pintor, a quem o 


segundo Orpheu fazia Justiça reproduzindo as 
referidas obras. 


Outros foram os 
movimento mas, no 
de facto razão Sant 


, onde devem ser 


Poetas que aderiram ao 
que diz respeito à arte, tinha 
à Rita quando se afirmava o 
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único «Futurista declarado em Portugal», Foram 
porém contraditórios, em termos de atitudes, os 
cinco breves anos de cintilação futurista portu- 
gucsa, como O atesta, por exemplo, o facto de 
José Pacheco m ligado como vimos aos futuris- 
tas e aos modernistas, nomeadamente ao grupo de 
Orpheu —, ter sido simultaneamente director 
artístico da revista monárquica 4 /deia Nacional, 
que considerava os futuristas como «fautores da 
desordem e da revolução [...] sem fé nem pá- 
tria». Declarações a que o não menos monárquico 
Santa Rita responderia, em protesto consequente, 
proclamando o carácter nacionalista da doutrina 
estética que tão vivamente professava, e por aí se 
defendendo, evitando estranhamente à polémica 
no campo das ideias, domínio em que se queria, 
afinal, exímio. Contradições que, diferentemente 
embora, se atestavam na confessada antipatia que 
nutria, para com Santa Rita, o genial Sá-Carneiro 
— cuja família financiara Orpheu —, consideran- 
do-o «intolerável» e «insuportavelmente vaido- 
so» em cartas dirigidas a Pessoa desde Paris, 
E em cuja personalidade se bascaria, de resto, 
para a criação de uma estranha personagem da 
sua novela 4 Confissão de Lúcio, ao mesmo 
tempo que lhe dedicava um dos seus mais admi- 
ráveis poemas, Manucure. 

Foi em 4-4-1917, numa sessão futurista que 
teve lugar no Teatro República, em Lisboa, que 
os futuristas portugueses se apresentaram pela 
primeira vez em conjunto diante do público atra- 
vés de atitudes, discursos e proclamações. 
Declarações de teor irracionalista em que, lado a 
lado com atitudes revolucionárias, Santa Rita 
Pintor clamava, delirantemente, pela necessidade 
de reinstauração da Mmonarquia e da inquisição. 
Foi, uma vez mais, ele quem, pouco tempo 
depois desta sessão, esteve por trás do numero 
único da revista Portugal Futurista, de amase 
qualidades, por certo, e da maior importância ne 
contexto da cultura portuguesa da época, mas < 
sobretudo lhe serviu para se enaltecer a Si me 
mo, reproduzindo obras de sua autoria OU p 
cando textos apologéticos, como o que 
assinado por Raul Leal (outro dos de Orpheu). i 

Além de publicar uma fotografia Edi 
página inteira, e de grande sentido pera 
que abria o número com a qualidade de E oi 
dadeiro manifesto em imagem. Curiosam lado de 
nas páginas de Portugal Futurista que, ao tá 
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colaborações diversas — entre as quais se devem 
salientar as de Blaise Cendrars e Apollinaire —, 
viria a ser publicado o que foi o mais lúcido e 
cocrente manifesto futurista escrito em Portugal, 
nos termos de um «Mandato de despejo aos 
Mandarins da Europa». O seu autor, Pessoa, uma 
vez mais mascarado sob o heterónimo Álvaro de 
Campos fazia assim uma glosa da provocação 
atentatória dos cânones vigentes na instituição 
literária própria dos manifestos do futurismo 
europeu mais ousado: o Ultimatum. 

Este foi, de facto, fundamental o manifesto 
de uma estética antiaristotélica, que nem Portugal 
nem os portugueses cultos estavam capazes de 
assimilar. Permanece, porém, como um dos mais 
fulgurantes libelos escritos na Europa desta 
época. Almada Negreiros, auto-proclamado futu- 
rista, para além de alguns dos seus textos, não 
levaria a cabo uma obra plástica de cunho verda- 
deiramente futurista. Quanto a Amadeo de Souza- 
“Cardoso, esse, superiormente distante do que 
acontecia na cena artística portuguesa — colabo- 
rador também, ainda que relegado para segundo 
plano, de Portugal Futurista —, não rencgando a 
tama de futurista, reclamava-se também do 
Cubismo, do Abstraccionismo e de outros ismos, 
numa diversidade sismica de interesses (talvez a 
unica, neste campo, susceptível de equivaler as 
propostas de Pessoa) de que a sua obra realizada 
entre Paris e a sua terra natal — Manhufe (Ama- 
rante) no Norte de Portugal — concretizou admi- 
rável testemunho nos breves anos que viveu. Em 
vida, e no país, realizou duas exposições — uma 
no Porto, outra em Lisboa —, ambas objecto de 
insultuosas críticas, reaccionariamente incapazes 
de se aperceberem da singularidade e fulgor da 
sua obra, 

E que fica? A admirável encenação clownes- 

ea que Santa Rita faz de si mesmo nas páginas de 
Ortugal Futurista. Em que em vez de obras pre- 
fere a afixação da própria imagem num gesto de 
imisão, niilista ẹ cómico, que lembra de algum 
modo O retrato famoso de Duchamp enquanto 
E i ds por Man Ray, mesmo se não é de 
Pobre o T travestido, mas de louco, na 
Pona ade do seu quarto atelier. Imagem- 
Para ur, pe ela conduz [o Futurismo português 
que nem aa é pré-dadaista pela atitude e 
Sa aenal, E tanos em Paris tinham ousado. Na 
entificação do artista com o louco, o 
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que explode é uma sensibilidade que tem a força 
destrutiva da securização identitária que se tê 
também no Ultimatum de Pessoa/Campos. O des- 
locamento para q espaço de uma subjectividade 
que renega a normopatia e a afirmação radical de 
uma diferença que, depois, raras vezes se ousou 
em Portugal até aos Surrealistas a que Mário 
Cesariny mais tarde daria um cunho neo-dadaista 
Prévio mesmo ao surto americano do fim da 
década de 50 que anunciou Fluxus. Nesse auto- 

retrato de pura provocação, o artista cuja obra é 

ele mesmo afirma no seu próprio corpo as marcas 

ambíguas de uma inscrição deste num espaço de 

clausura, prisão ou manicómio, que projecta o 

Pais de então na sua dimensão mais fantasmapó- 

rica e claustrofóbica, Espécie de histerização 
clownesca do corpo que o faz contemporâneo do 
provocador humor Dada, cle é um dos momentos 
mais altos do Futurismo europeu, mesmo se tar- 
dio em relação com o surto primeiro, mas anteci- 
patório de outros sentidos que o Modernismo em 
breve tomaria na Europa. Nessa Europa a que 
Santa Rita, precocemente falecido não haveria de 
voltar, 


Bernardo Pinto de Almeida 


Santa Rita Pintor 
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PIP, Personalidade literária dos primeiros 

tempos, colabora no jornal manuscrito O Palrador 
(nº 5, 1º ano 22-3-1902), assinando uma charada 
e as quadras humoristicas Os Raros, sobre «Quatro 
ratinhos valentes» que vão morrendo com os 
produtos adulterados de uma mercearia: «Des- 
pertaram certo dia / Com vontade de comer, l 
logo à mercearia’ Dirigiram-se a comer O pri- 
meiro, o mais ladino, / À crua salsicha saltou, / E 
um bocado pequenino / Dessa salsicha papou. / 
H! Eu choro do rato a sina, / Que a tal salsicha 
matou, / Por causa da anilina / Com que alguém a 
colorou. // [...] O segundo. coitadinho, / A farinha 
se deitou, / [...] O terceiro, p'ra seu mal, / Gotas 
de leite sorveu. [...] O quarto, desconsolado, / À 
negra morte buscou, / E julgou tê-la encontrado, / 
/ Quando veneno encontrou. “ E sorvendo subli- 
mado, / Enquanto este gastava, / (Agora invejo-lhe 
o fado). / O feliz rato engordava. “ E só cá neste 
terreno. / Que caso assim é passado — / Até o pró- 
prio veneno / Já fora falsificado!» (PPC 135-6). 


Madalena Dine 


PIPA, Gomes. Nome de uma personalidade 
literária, provavelmente não concretizada, que 
seria autor de «contos políticos» e colaborador da 
Empresa Íbis e de O Phosphoro. «uma publi- 
cação politicamente republicana radical [...] 
adversa, de um lado à monarquia. e, do outro, ao 
socialismo e ao anarquismo; inimiga não só da 
igreja mas das religiões todas e da religião em si 
[...)» (PPC 214). Gomes Pipa seria, talvez, uma 
personalidade literária na linha de uma outra: 
Joaquim Moura Costa. 


Madalena Dine 


PIRANDELLO, Luigi (1867-1936). Escri- 
tor italiano e Prémio Nobel da Literatura em 
1934, cuja produção abrange variados géncros 
literários (conto, novela, romance, poesia, en- 
saio), destacou-se no teatro como dramaturgo, 
empresário e encenador. A sua obra teatral pode 
considerar-se um dos primeiros exemplos moder- 
nos de uma estética teatral não aristotélica, 
Os seus textos instauram um teatro de cisões e 
reflectem a crise do homem contemporâneo 
Pirandello desenvolve uma dramaturgia que pro- 
põe um novo conceito de Personagem, na medida 
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em que deserê da unidade do ser e aponta para 
uma desintegração da personalidade conducente n 
uma incapacidade de comunicação c no conse. 
quente desconhecimento de si mesmo, A par 
desta filosofia (no «Prelácio» à Seis Persona. 
gens afirma-se um escritor de natureza filosófi. 
Ca). desenvolve nessa obra, n mais marcante, um 
discurso metateatral encenando o jogo do teatro 
no teatro, em que também há uma concepção 
nova de elabulação dramática, Pretende envolver 
o público «numa espécie de psicodrama» numa 
busca incessante da verdade que sabe não existir 
fora da subjectividade das personagens, 

Em Portugal, foi dado a conhecer pelo reper- 
tório da Companhia Dramática Italiana do Teatro 
Argentina, de Roma, que apresentou em Dezem- 
bro de 1923 a peça Sei Personaggi in cerca d'Au- 
tore (Seis Personagens em Busca de Autor) no 
Teatro Politeama, de Lisboa. Afirmava-se no pro- 
grama: «Esta comédia não se divide em actos 
nem tem cenário algum, A representação é inter- 
rompida duas vezes. A primeira vez sem descer o 
pano e a segunda porque o maquinista por 
distracção o faz descer.» Em Junho de 1925 a 
companhia de Mimi Aguglia apresentou, em 
espanhol, Ciascuno a suo Modo, no Teatro de 
São Carlos. Nos finais desse mês, António Ferro 
apresenta no seu Teatro Novo a peça Para Cada 
Um Sua Verdade, tradução de Così é (se vi pare). 

Em Setembro de 1931, Pirandello assiste em 
Lisboa, e um pouco por todo o País, com um 
estatuto de convidado de honra, ao V Congresso 
Internacional da Crítica, que reúne cerca de 
setenta representantes das diversas associações 
mundiais de críticos, organizado por António 
Ferro, o Presidente da Associação Portuguesa da 
Crítica, Durante o Congresso, a 21-11-1931, dá- 
-se a estreia mundial de uma peça sua, escrita 
dois ou três anos antes, Sonho, mas talvez aço 
(Un sogno, ma forse no), em tradução é 
Caetano de Abreu Beirão, num programa dup 7 
com Dinis e Isabel, de António Patricii 
Teatro Nacional, produzido pela compra 
Rey Colaço-Robles Monteiro. No interva li 
agraciado, pelo Governo, com a Ordem de » 
tiago da Espada, 

É sobretudo a partir da 
Portugal que a influência de P 
sentir, a diversos níveis, na criação t 
guesa, Eduardo Scarlatti, membro d 
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Luigi Pirandello 


portuguesa ao Congresso, considerava-o «um 
grande reformador do Teatro», título do capítulo 
que lhe dedicou nas suas memórias (Em Casa do 
Diabo, 4.º vol., 1946, p. 180). Aliás, o mesmo 
crítico já em 1927 estudara a estética de 
Pirandello, no livro Ideias de Outros. Nesse 
mesmo ano, José Régio publicara na presença, n.º 
7, o ensaio sobre «Uma Peça de Pirandello (Seis 
Personaggi in Cerca d auctore)». 

- Todavia, é na geração seguinte que o «piran- 
delismo» mais se fará sentir no teatro, sobretudo 
em temas como a força da loucura, o absurdo, 
uma lógica sem regra, o humor € a racionalização 
que conduz a um desdobramento do eu. Refira- 
“Se, a título de exemplo, os dramaturgos João- 
E de Andrade (Continuação da Comédia, 
1935) En Pedro (Comédie en un Acte, c. 

- Poderão, ainda, encontrar-se, eventual- 
mente, traços pirandelianos nalgumas obras de 
Almada Negreiros, Alfredo Cortez, Joaquim Paço 
TArcos, Fernando Amado, José Régio, Avelino 
Cunhal e Jaime Salazar Sampaio. 

A Presença de Pirandello em Portugal encon- 
"ase estudada por Maria José de Lencastre em 
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Con un Sogno nel Bagagllo, Un Viaggio di Pi- 


randello in Portogallo ( Palermo, Sellerio Editore, 
2006), 


José Camões 


PLATÃO (429-347 a, C.), Na maioria dos 
casos, as influências em Pessoa são em geral 
muito ambíguas, Assim, encontram-se na obra 
pessoana, lado a lado, rejeições abertas c seme- 
lhanças escondidas, Estas ambivalências são bas- 
tante visíveis especialmente num filósofo que já 
foi considerado muitas vezes como o pai da filo- 
sofia ocidental, Trata-se de Platão, de quem 
Pessoa tomou muito cedo conhecimento, como se 
pode confirmar nos seus diários de 1906. Embora 
na sua biblioteca privada se encontre hoje em dia 
apenas a Politeia, como obra-prima de Platão, 
numa tradução inglesa (The Republic of Plato in 
Ten Books, Londres/Nova lorque 1916), podemos 
confirmar facilmente que Pessoa conhecia tam- 
bém vários outros diálogos de Platão (explicita- 
mente os diálogos Protágoras, Fedon, Teeteto, 
etc.), tal como houve uma grande interferência 
«platónica» em Pessoa através do filósofo francês 
Alfred Fouillée (o primeiro volume de La Philo- 
sophie de Platon: Théorie des Idées et de 
l'Amour, Paris 1904). Porém, uma visão global 
sobre a obra permite-nos concluir que Pessoa 
rejeitou, quase por completo, o ensino das ideias 
em Platão, bem como a sua teoria do conheci- 
mento. Em poucas palavras, Platão divide o uni- 
verso humano principalmente em dois mundos: o 
nosso mundo das sensações (ou dos objectos quo- 
tidianos) e o mundo invisível (e superior) das 
ideias. Um objecto apenas pode existir quando 
participa numa ideia geral, ou seja, uma coisa 
apenas pode ser bela enquanto participa na ideia 
de beleza. O conhecimento humano é então para 
Platão uma forma de relembrança (anamnesis) de 
objectos que a alma já viu anteriormente no 
mundo das ideias. Em relação ao raciocínio de 
Pessoa, Platão comete neste ponto um erro ló- 
gico, tendo em conta que a ideia de beleza não 
precisa de ser necessariamente bela, ou que a 
brancura não é branca. Pessoa explica a sua lógi- 
ca especialmente através da suposta superiorida- 
de do infinito sobre os números: «Aqui é que está 
o erro de Platão. O infinito não é superior nem 
inferior a qualquer número; porque a superiorida- 
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de c a inferioridade dependem do número, o 
grau» [E3 22-63]. O original deste Fr a 
em inglês c pode ser datado por volta de É 
Trata-se da crítica de um jovem estudante de 
Filosofia que se torna a partir de 1914, com a 
pocsia de Alberto Caciro, quase prograna mt- 
platónico. Embora possa parecer que em € n 
se encontrem várias referências escondidas às 
alegorias da caverna ou do sol, a poesia do aia 
dador de Rebanhos não passa de uma recusa das 
ideias de Platão que são para Caeiro invisíveis: 
«O mistério das cousas? / Sei lá o que é mistério! 
/ O único mistério é haver quem pense no miste- 
rio. / Quem está ao sol e fecha os olhos, / Começa 
a não saber o que é o sol / E a pensar muitas cou- 
sas cheias de calor. / Mas abre os olhos e vê o 
sol, / E já não pode pensar em nada, / Porque a 
luz do sol vale mais que os pensamentos / De 
todos os filósofos e de todos os poetas. / A luz do 
sol não sabe o que faz / E por isso não erra e é 
comum e boa» (AC 29-30). Por outras palavras, 
para Caeiro o sol não precisa da ideia de sol para 
que ele consiga ver a luz. Todavia, para além 
desta grande diferença entre Pessoa e Platão, na 
obra pessoana existe também uma semelhança 
que se encontra nomeadamente na defesa que faz 
da aristocracia. A concepção da aristocracia em 
Pessoa é claramente influenciada por Platão, que 
defendeu politicamente um governo dos melhores 
(dos aristoi) em termos intelectuais. ou seja, uma 
administração que não deve ser confundida com 
qualquer forma de oligarquia dos ricos, e que não 
se baseia numa herança ou numa simples força 
fisica. Ou seja, trata-se do governo de um peque- 
no grupo de algumas personalidades superiores 
que orientam a sua forma de governar unicamen- 
te para o bem comum da sociedade. totalmente 
independente dos seus interesses pessoais. 
Embora Pessoa se tenha movido durante a sua 
vida, muitas vezes, entre a monarquia e a repúbli- 
ca, podemos facilmente confirmar que ele nunca 
confiou, em termos políticos, em nenhuma destas 
formas de govemo. E, embora Pessoa tenha justi- 
ficado em 1928 uma ditadura militar em Portugal, 
e O seu pensamento político se tenha mostrado 
em geral de uma forma paradoxa e contraditória, 
temos de sublinhar a sua recusa do sistema demo- 
crático, entendido por Pessoa como um simples 
dominio de números. Pessoa continuou a pro- 
curar o seu paradigma político na República de 
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Platão onde se realizou um perfeito equilíbrio 
entre as exigências sociais e a liberdade indivi- 
dual. Neste sentido, a convicção política mais 
fidedigna de Pessoa encontra-se no Ultimatum de 
Álvaro de Campos no qual estamos confrontados 
com uma ideia de democracia que se bascia no 
dominio dos melhores, ou seja, um governo de 
personalidades que são capazes de reunir cm si 
várias opiniões ou diferentes personalidades, 
E, de facto, a obra inteira de Pessoa transmite a 
ideia de que cle idealizou uma civilização domi- 
nada por poctas c pensadores, tais como Goethe, 
Shakespeare ou também Platão. 


Steffen Dix 


POE, Edgar Allan (1809-1849), Poeta, no- 
velista e crítico norte-americano. Nasceu em 
Boston, filho de um casal de actores. O pai, actor 
de pouco sucesso c alcoólico, abandonou a famí- 
lia quando o filho tinha dois anos. Edgar acompa- 
nhou a mãe nas digressões, até à sua morte de 
tuberculose. Foi então acolhido por um casal sem 
filhos, John e Frances Allan, de Richmond, Vir- 
ginia, Embora a sua adopção nunca tenha sido 
oficializada, acrescentou Allan ao nome. Acom- 
panhou a família a Inglaterra, de 1815 a 1820, 
iniciando aí os seus estudos, que continuou 
depois nos Estados Unidos da América. As suas 
passagens pela Universidade de Virginia e pela 
academia militar de West Point são breves, tendo 
abandonado a primeira e sido expulso da segunda 
instituição. As dividas de jogo causaram um corte 
de relações com o pai adoptivo, que encarava 
com pouca simpatia as ambições literárias do 
protegido. A partir desse momento, passou a asst- 
nar como Edgar A. Poe. Colaborou em diversos 
jornais e revistas literárias, como The Southern 
Literary Messenger (1835-1836), Burton $ Gen- 
tlemans Magazine (1839-1840), Graham io 
and Gentleman's Magazine (1841-1842), E 
New York Evening Mirror (1844-1845) i 
Broadway Journal (1845). As crises de alcoo -5 
mo prejudicaram a actividade profissional, ape q 
do sucesso literário alcançado. Escreveu poc% 
contos, críticas literárias e textos sobre empo 
mas. Acalentou o projecto de criar a sua p a 
publicação, a que deu o nome The Stylus, 
faltou sempre o capital necessário. EM 


ai a prima de ! 
casou com Virginia Clemm, uma primi 


anos. A família passou por graves dificuldades 
económicas devido à precariedade dos rendimen- 
tos de Poc. Em 1847, Virgínia, tal como a mãe do 
autor, morreu de tuberculose, após graves cpisó- 
dios hemorrágicos. Edgar Allan Poe morreu, em 
circunstâncias nunca totalmente esclarecidas, em 
1849. A sua obra encontrou admiradores entusiás- 
ticos em Rimbaud, Verlaine, Valéry, Mallarmé e 
Baudelaire, que lhe chamava seu irmão artístico, 
Poc defendia o primado da beleza e da imagina- 
ção sobre a razão c afirmava a impossibilidade do 
épico. Considerava a poesia uma criação rítmica 
da beleza. Os conceitos de «atmosfera», da 
espontancidade imaginativa, da estranheza, 
enquanto elemento do belo, da perversidade e do 
horror antecipado são marcantes na sua obra, Poe 
é modelo declarado de Sá-Carneiro. A sua 
influência é sobretudo visível nos contos, na utili- 
zação do suspense e nas histórias de duplos. O 
entrecho de Incesto lembra Ligeia e Eleonora de 
Poe. Incesto, A Confissão de Lúcio, Eu-Próprio o 
Outro, Ressurreição, 4 Grande Sombra são histó- 
rias de duplos que se ligam ao conto William 
Wilson. Edgar A. Poe está, de igual modo, pre- 
sente em Pessoa que traduziu os poemas The 
Raven (Athena, vol. 1, n.º 1, Outubro, 1924), 
Annabel Lee (Athena, vol. 1, n.º 4, Janeiro, 1925), 
Ulalume (Athena, vol. 1, n.º 4, Janeiro, 1925). 
Deixou ainda esboços de tradução dos poemas 
The City in the Sea e For Annie. Encontram-se, 
nos projectos de Pessoa, listas de poemas e con- 
tos de Edgar Allan Poe, a traduzir e a publicar. 
Com o titulo geral de Contos de Raciocínio, sur- 
gem O Escaravelho de Ouro; Os Assassinios na 
Rue Morgue; O Caso de Marie Roget e A Carta 
Roubada. Na apresentação dos contos William 
Wilson e O Baile das Chamas, publicados em 
O Notícias Ilustrado (16-9-1928), Pessoa faz uma 
breve biografia do autor americano e menciona as 
Suas influências: «Como poeta procedeu um 
pouco, superficialmente e no começo, de Byron; 
muito e profundamente, de Coleridge e da corren- 
te Chamada do “maravilhoso” no movimento 
romäntico (C 213), Pessoa considera o aspecto 
mais notável de Poe a justaposição de uma imagi- 
nação vizinha da vesânia com um raciocinio frio 
j lúcido» (C 214). Como novelista, considera que 
deixou várias obras frouxas e que, como critico, 
meni de profundo. Os seus melhores poemas, 

anto, revelam «uma sugestão imaginativa 
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profunda e um mestria subtil do ritmo» (ihidem). 
Mais adiante afirma que, nos contos «de racioci- 
nio», não apareceu ainda seu igual e reconhece- 
“lhe o papel inovador na criação do conto policial 
e do romance pseudocientífico. Segundo Pessoa, 
todos os romances policiais modernos teriam des- 
cendido de O Escaravelho de Ouro (The Golden 
Bug) e dos três outros contos com Dupin. Todos 
OS romances pseudocientíficos nasceriam da 
Extraordinária Aventura de um tal Hans Pfall e 
de outros contos análogos. Pessoa compara ainda 
Poe a Sá-Carneiro, «cuja intuição do Mistério 
era, talvez por uma razão de raça, mais completa» 
(ibidem). No ensaio Erostratus, Pessoa utiliza 
Poe como exemplo de génio e talento, pois pos- 
suía grande capacidade de raciocínio e o racioci- 
nio é a expressão formal do talento. No mesmo 
ensaio, considera-o um caso de génio associado a 
um elemento (raciocínio) da inteligência, embora 
critique a sua aptidão filosófica (uma ficção gera- 
da por sonhos) e a sua crítica, pois se constrói a 
partir do raciocínio. Num artigo publicado no 
Diário de Lisboa (1-3-1935), com o título «Dois 
Poetas. Como Fernando Pessoa Vê António Bot- 
to. O seu Lirismo e a sua Paixão», Poe é referido 
nos seguintes termos: «prodigioso raciocinador, 
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escrevem poemas admiráveis, sem sombra de 
raciocinio, porque sabia raciocinar o raciocinio 
ausente está presente no facto de esses poemas 
não serem, como em substâncui são, simples loucu 
t» (C 516), Considera-se que Poe eriou o policial 
moderno com he Murder of the Rue Morgue, 
onde se estabeleceram alguns aspectos que ainda 
hoje perduran o crime enipmático, O investiga- 
dor de lógica infalível e hábitos sedentários 
(Chevalier Auguste Dupin), o amigo que assiste 
aos malabarismos intelectuais do grande detecti» 
ve com uma incompreensão semelhante à do pró- 
prio leitor, Pessoa, que, tal como Poe, apreciava 
charadas e criptogamas, escreveu policiais onde 
se nota alguma influência do autor americano, 
A personalidade literária Charles Robert Anon 
registou, num diário referente a 1906, a escrita de 
um conto com o título The Stolen Document, que 
pretendia ser a correcção de The Purloined Letter 
` apresentar, pela boca de um descendente de 
uma das personagens, a verdadeira versão dos 
acontecimentos, «Edgar Allan Poe, the greatest 
of all North-Americans», como é designado no 
texto The Stolen Document (Ana Maria Freitas, 
www portalpessoa.org), transmitira uma versão 
errada do que acontecera, por acreditar em 
Dupin. À posteridade deve ele o repor de uma 
verdade que não prejudica Dupin («he keeps all 
his marvellous reasoning»), mas que irá fazer 
Justiça à figura do vilão do conto de Poe, Esse 
vilão, o Ministro D-, é um homem da corte e um 
hábil intrigant, conhecedor dos métodos e pro- 
cessos mentais dos polícias franceses com quem 
joga ao gato e ao rato, É na figura paradoxal do 
ministro D-, apresentado como homem de génio, 
que Pessoa irá centrar o seu enredo. O objectivo 
do narrador é repor a verdade histórica e fazer 
Justiça a essa figura, O conto The Stolen Do- 
cument surge incluído numa lista das Detective 
Stories, atribuídas a Horace James Faber. No en- 
saio Detective Story, Pessoa refere o papel des- 
empenhado por Poc na criação e desenvolvi- 
mento do géncro policial, Considera The Purloi- 
ned Letter um exemplo perfeito do policial dedu- 
tivo, onde os factos são colocados ao leitor c ao 
detective, que resolve o problema sem sair da sua 
poltrona. Critica, no entanto, a utilização do cle- 
mento coincidência, que considera des 
numa história policial, Pessoa d 
o conto Murders in the Rue 


astroso 
à, como exemplo, 
Morgue, em que 
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vários estrangeiros, falando diferentes linguas 
passam pela casa em que o crime é cometido. 
Pessoa plancava dedicar um dos capitulos do sA 
ensaio Detective Story a Edgar Allan Poc, Em 
1914, numa nota enviada a Armando Córtes-Ro- 
deipues com uma lista dos autores que 0 influen- 
ciaram, Pessoa reconhece a influência dos contos 
de Poe nos anos 1904 c1905 e da sua Pocsia, no 
periodo de 1905 a 1908. 


BIBL.: The Ovjord Companion to Crime & Mystery 


Writing, cd, Rosemary Herbert, Oxford, Oxford University 
Press, 1999, 


Ana Maria Freitas 


POEMAS INCONJUNTOS. Segundo Álva- 
ro de Campos, nas suas Noras para a Recordação 
do Meu Mestre Caeiro, foi Ricardo Reis que con- 
cebeu o titulo da terceira parte da obra caciriana, 
mas segundo Ricardo Reis, no seu «Prefácio» à 
poesia de Caeiro, foi a Álvaro de Campos que 
ocorreu esta designação. Seja como for, tanto um 
como o outro consideravam os Poemas Incon- 


juntos, à semelhança de O Pastor Amoroso, O 


produto de um Caeiro impuro, diluído, irregular. 
Diz Campos, nas Notas: «Nos Poemas 
Inconjuntos há cansaço, e portanto diferença. 
Caciro é Caciro, mas Caciro doente. Nem sempre 
doente, mas às vezes doente, Idêntico mas um 
pouco alheado, Isto aplica-se sobretudo aos poe- 
mas médios dessa terceira parte da sua obra» 
(PPC 412). E para elucidar o seu ponto de vista, O 
engenheiro naval diz que, conquanto nunca 
pudesse conceber-se capaz de ter escrito qualquer 
poema de O Guardador de Rebanhos, consegue 
imaginar-se o autor de alguns dos Poemas Incon- 


ê . ~ , A ag i as 
juntos. Assim, não é de admirar que dois poem 


. , s nto 
de uma lista de Poemas Inconjuntos, «O ps 


antigo da Gata Borralheira» e «Duas horas € 18 
da madrugada», tenham sido publicados em A 
ções da pocsia de Álvaro de Campos, Pa a 
recordação de tempos antigos do pane 
encenação dramática do segundo são mais tip tá 
deste heterónimo, embora também haja, E do 
num poema como no outro, fortes peent a 
pensamento caciriano. Seriam estes, entre RE 
Poemas Inconjuntos, que necessitartam oii 
revisão não apenas verbal mas também Ta 
lógica», segundo explicou Pessoa num“ 
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enviada a Gaspar Simões em 25-2-1933, Datados 
de 12-4-1919, os dois poemas poderiam ser con- 
siderados temporalmente «médios», quando 
Caciro, segundo as citadas Notas, estava mais 
obviamente «doente», No entanto, há pocmas 
escritos no mesmo dia que mostram o mestre de 
boa saúde, Aquele em que o pocta começa por 
dizer «Tu, místico, vês uma significação em todas 
as cousas» e observa que «Para mim, praças a ter 
olhos só para ver, / Eu vejo ausência de significa- 
ção em todas as cousas» poderia perfeitamente 
figurar ao lado dos poemas xxIv c XXXIX, em 
O Guardador de Rebanhos, «Verdade, mentira, 
certeza, incerteza...» e «Entre o que vejo de um 
campo e o que vejo de outro campo», escritos em 
12-4-1919 e 20-4-1919, respectivamente, fazem 
reflexões filosófico-linguísticas sobre a natureza 
da realidade que lembram poemas de O Guarda- 
dor como «Passa uma borboleta por diante de 
mim» (XL) ou «Um renque de árvores lá longe, lá 
para a encosta» (XLX), Aliás, o primeiro dos dois 
Poemas Inconjuntos referidos a este respeito vai 
mais longe na sua meditação do que qualquer dos 
outros três poemas, 

Esta oscilação na poesia pós-Guardador — 
entre composições mais frouxas, menos Caciro, € 
outras (poucas) que, pelo contrário, conseguem 
aprofundar certas intuições contidas naquele 
espantoso livro — foi claramente reconhecida por 
Pessoa no seu inacabado prefácio a Aspectos, 
título geral para a publicação das suas obras hete- 
ronímicas em vários volumes, Aludindo à de 
Alberto Caeiro (numa altura em que a terceira 
parte do seu livro, ainda sem nome, era denomi- 
nada «outros poemas e fragmentos»), repara que, 
em consequência da doença fisica que prejudicou 
«a perfeita lucilação imaginativa ou sensível» da 
sua escrita, «temos, nos poemas fragmentários 
finais do livro, em certo ponto ainda a continua- 
ção do aprofundamento, pela evolução do espírito 

O poeta, em outros pontos uma turbação da obra, 
pela doença final». 

. Dos mais de setenta Poemas Inconjuntos, os 
Primeiros dois com data surgem em 17/9/1914 
(só foram publicados pela primeira vez em 2001). 

m terceiro poema, «Para além da curva da 
estrada», data certamente do mesmo ano. A gran- 

e maioria dos restantes poemas do ciclo foi 
escrita entre 1915 e 1919, Uma meia dúzia de 
Poemas é certamente datável de entre 1920 e 
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1924, não havendo mais nenhum até 1930, ano 
em que surgem os últimos dois, Em 1925 Pessoa 
publicou, na revista Athena (n.º 5), uma «Escolha 
de Poemas de Alberto Caciro (1889-1915)», 
dezasseis em número, com a indicação «dos 
Poemas Inconjuntos» e a data ficticia de 1913- 
“1915. É possível que o título lhe tenha surgido 
apenas nessa altura, O titulo inicialmente previsto 
para os poemas avulsos de Caciro cra O Andal- 
me. Ricardo Reis, a quem a «família» de Caciro 
supostamente encarregou da edição das suas 
obras, justificava a sua escolha deste título por 
um familiar Ihe ter contado que o pocta, já perto 
da morte, comentara a propósito desta parte da 
sua obra: «não passa de um andaime», O título 
serviu, afinal, para o célebre poema do ortónimo, 
escrito em 29-8-1924 ¢ publicado na revista 
coimbrã presença, de Março-Junho de 1931, Foi 
nesse mesmo número que Pessoa publicou mais 
um dos Poemas Inconjuntos, a que deu o título de 
O Pemúltimo Poema, decerto para indicar o seu 
lugar sequencial (fictício) na trajectória da obra 
de Caciro (na verdade, foi escrito em 7-5-1922) e 
não como um verdadeiro título destinado a figu- 
rar na edição do livro, Também existe um pocma 
de despedida, que no original é encimado pela 
indicação «Last Poem», que também não parece 
ser um verdadeiro título, Supostamente «ditado 
pelo pocta no dia da sua morte», é, em boa verda- 
de, um poema de não-despedida, pois o «mestre», 
ao invés de saudar o sol, dizendo-lhe adeus, limi- 
tou-se a fazer um «sinal de gostar de o ver ainda, 
mais nada», 

Nos Poemas Inconjuntos, tal como em 
O Guardador de Rebanhos, Caeiro insiste em ver 
as coisas como são, c afirma que o que são é 
exactamente aquilo que mostram, exactamente o 
que se vê. Uma vez claramente exposta esta visão 
tautológica, nos versos cristalinos da obra mais 
antiga, era inevitável que Pessoa-qua-Caciro tur- 
vasse um pouco a sua escrita poética, para não se 
repetir. Ricardo Reis, no seu já referido 
«Prefácio», explica que a inspiração inicial 
«[njão se desvia, propriamente: senão que sofre a 
intrusão de elementos estranhos a cla». Basta isso 
para que o classicista lamente e conclua: «Que 0 
amigo desculpe o crítico, quando ele se vê força- 
do a afirmar que o poeta morreu a tempo» (PIAI 
359-362). Num outro passo do seu longuissimo 
mas inacabado «Prefácio», Reis explica em por- 
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Menor as suas reservas a respeito da parte final da 
Obra cacinana: 

«Por um lado, falta-lhe o equilibrio e a luci- 
dez absoluta que são todo o valor real da obra pri- 
mitiva; por outro lado, no que conservara de 
neorosamente semelhante a O Guardador de Re- 
banhos, não fazem senão repeti-lo, numa forma 
sempre superior intelectualmente, mas com um 
conteúdo nem sempre suficientemente novo para 
que justifique que esses poemas sc escrevam 
estando já escrito O Guardador de Rebanhos». 

Como se pode, de facto, justificar um com- 
plemento de poemas que dizem menos bem aqui- 
lo que O Guardador de Rebanhos já dissera (ão 
incisivamente? Uma possível resposta reside no 
título deste complemento, Poemas Inconjuntos, 
expressão que lembra o verso de Caciro que 
Pessoa, repetidas vezes, apontou como sendo o 
mais importante de toda a sua obra: «A Natureza 
é partes sem um todo» (O Guardador de 
Rebanhos, XLVII). Por uma questão de coerência 
lógica e artística, ciente do facto de que os con- 
juntos redondos e perfeitos são sempre ilusórios, 
Pessoa-Caeiro pode ter preferido deixar uma 
«obra completa» que tivesse o seu quê de frag- 
mentário, de irregular, de destoante c imperfeito. 
E então deu-nos os Poemas Inconjuntos. Um des- 
tes que já foi citado, «Verdade, mentira, certeza, 
incerteza...», ensina que tudo, até a verdade, está 
em fluxo contínuo, mudando com cada infimo 
movimento do mundo, e o poema conclui: «Ser 
real é isto». Os Poemas Inconjuntos afirmam a 
supremacia da nunca estática, nunca perfeita rea- 
lidade, sobrepondo-a a toda e qualquer «verda- 


de», mesmo quando esta for dita pelo pocta-guar- 
dador de rebanhos. 


Richard Zenith 


POEMAS INGLESES. Poemas Ingleses é a 
designação pela qual, tradicionalmente, é conhe- 
cida a produção em língua inglesa escrita por 
Pessoa ao longo da sua vida. Esta denominação 
geral proveio do título com que Pessoa publicou, 
ainda em vida, alguns poemas seus em inglês — 
English Poems 1-11 e English Poems I] — que 
depois da sua morte, foram republicados em 
várias edições, anexando ao Mesmo titulo outros 


conjuntos e outras composições escritas também 
em inglês, 
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Assim, constam do primeiro c 
English Poems HI, a segunda versão de Antinous 
e ainda Inscriptions; o segundo opúsculo, English 
Poems JJ, é preenchido com Epithalamium 
ambos editados em 1921. j 

No entanto, ao republicar estes poemas em 
1987. Jorge de Sena anexou a essa edição os 35 
Sonnets, publicados também por Pessoa em 1918 
dando-os a público com o título geral de Poemas 
Ingleses e com a respectiva tradução (de Jorge de 
Sena, Casais Monteiro e uma participação de José 
Blanc de Portugal), 

Mais recentemente, entre 1993 e 1999, fo- 
ram publicados de novo com o mesmo título 
geral — Poemas Ingleses — os três volumes que 
englobam, em edição crítica, o mais importante 
da obra pessoana em lingua inglesa: Antinous, 
Inscriptions, Epithalamium, 35 Sonnets (tomo |); 
a poesia assinada por Alexander Scarch (toma n); 
The Mad Fiddler (tomo in ). 

Também na mesma década foi publicado, 
com o titulo Poesia Inglesa, um primeiro volume, 
em edição bilingue. com as obras acima referidas 
e poemas dispersos, em 1994, o qual, mais tarde 
alargado e reformulado de modo mais abrangen- 
te, deu origem a três volumes, também em cdição 
bilingue: Poesia de 1999, Poesia Inglesa | e Poe- 
sia Inglesa M, em 2000, este último contendo 96 
poemas, dos chamados «dispersos», escritos 20 
longo de toda a vida literária. 

Embora alguns poemas ingleses tivessem 
sido publicados dispersamente nas décadas de 
70 e 80, geralmente para ilustrar determinado 
tema ou complementar algum assunto em estu- 
do, foi nas edições acima mencionadas e refe- 
renciadas neste volume que, de modo progra- 
mado e sistemático, a obra em inglês foi dada à 
conhecer. 

Na actual situação dos estudos pessoanos, 
conhecida que está e sobejamente divulgada (a 
acessivel toda a produção do poeta, anteriors 
posterior à criação dos heterónimos (ate 191 
foram escritos mais de 200 poemas em inglês), 
parece óbvia a importância desta parte do seu e 
balho para um estudo completo do poeta. E 
relação à poesia juvenil, a maior parte escrita F E 
nome de Alexander Search e, evidentemente * a 
menor qualidade, o seu interesse ultrapassa 
curiosidade documental para se converter uai 
instrumento da maior importância na inve 


onjunto, 


gação da génese das principais obras e dos princi- 
pais nomes em que Pessoa se escreveu em portu- 


g 
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Depois de tão largo tempo de contacto direc- 
to com o inglês falado e estudado na África e da 
própria escrita poctica nessa língua, não admira 
que sejam visíveis, nos poemas em português dos 
primeiros anos após O seu regresso, as marcas 
estruturais e vocabulares transpostas para o seu 
português criando, a par de neologismos, novos 
usos da gramática, certamente motivos de estra- 
nheza para os leitores da época — uma nova lin- 
gua poctica subjacente às diferentes linguagens 
em que se desdobrou e um português mais malcá- 
vel, mais dinâmico, mais vivo, que viria a influen- 
ciar o dizer de meio século. Pelo contrário, em 
inglês, a sua escrita poctica fot sempre mais tradi- 
cional, nunca abandonando o sistema de rima. 

Perdido o contacto fisico com o pais e com 
as pessoas que o transmitiram, o inglês de Pessoa 
enquistou-se nas formas literárias da sua aprendi- 
zagem acadêmica, desenvolvendo com os anos 
um inglês peculiar e convertendo o seu trabalho 
nessa lingua numa outra linguagem (ou numa 
outra «mascara») própria e única, embora assina- 
da em seu nome. 

Em relação à qualidade desse inglês usado 
pelo pocta, as opiniões dos falantes de língua 
inglesa não se mostram unânimes, embora sejam 
concordantes no que diz respeito à sua dificulda- 
de, complexidade e ao cariz literário em que se 
exprimiu, sobretudo nos 35 Sonnets. Talvez devi- 
do a essa relação com o inglês literário, a sua 
escrita poctica nessa lingua nunca atingiu a natu- 
ralidade e a fluidez que caracteriza o seu discurso 
em portugues. 

Podemos dividir a poesia inglesa escrita por 
F. Pessoa em dois períodos principais de produ- 
ção, que correspondem à sua evolução intelectual 
como escritor e ao seu amadurecimento como 
homem, embora a sua temática se tenha mantido 
a mesma: um primeiro período de aprendizagem 
Poética, de pesquisa e de conhecimento interior, 
entre 1903 e 1910, em que a escrita poética se 
esboçou, no princípio, sob vários nomes ingleses 
€ Sé concretizou com Alexander Search, a primei- 
ra criação importante da sua imaginação; um 
Segundo período, entre 1911 e 1935, correspon- 

ente à produção assinada por Pessoa em seu 
nome e que decorreu em paralelo com os perío- 
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dos mais férteis da sua poesia em portugués 
poesta corresponde igualmente ao que, de melior 
e mais interessante, o poeta escreveu em mzlós 
Terá interesse destacar que, mesmo no temps 
mais febril de criação heteronimica. o poria 
nunca deixou de escrever em inglês, lingua que o 
acompanhou até à sua morte, pois foi nesta lingua 
a última e conhecida frase que proferiu — «/ 
know not what the future will bring». 


BIBL.: Frere, Luisa, Fernando Pessoa — Entre Voces 
entre Linguas, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003, Sexa, Jorge 
de, Fernando Pessoa & C “Heterôonima, Lisboa, Edições 70, 
1984. 


Luisa Freire 


POESIA DRAMÁTICA. A poesia dramáti- 
ca — entendida como drama em verso — culmi- 
na em Shakespeare, segundo Pessoa o afirma em 
muitas passagens. E Shakespeare é um dos seus 
modelos permanentes. Mas a extensão do género 
pode ser entendida de outro modo, se pensarmos 
no exemplo dos monólogos dramáticos de 
Browning ou no dos monodramas de Tennyson, 
ainda dentro da tradição inglesa. De todo o modo, 
a associação deste(s) género(s) à poesia dos hete- 
rónimos é feita pelo próprio Pessoa, e tomada a 
sério pela crítica, sobretudo em Teresa Rita Lopes 
e José Augusto Seabra. A reivindicação da quali- 
dade dramática da heteronímia é feita por Pessoa 
nas cartas a Gaspar Simões ou a Casais Monteiro, 
ou, ainda, numa carta, menos citada, de 10 de 
Agosto de 1925 a Francisco Costa, em que surge 
a sintese seguinte, clarissima pela ligação que 
tece entre o drama como género e o fingimento 
como poética, a propósito de um livro de poemas 
que este lhe enviara: «Para mim, pois, a are é 
essencialmente dramática, e o maior artista sera 
aquele que, na arte que professa — porque em 
todas as artes, condicionado isto pela “matéria” 
delas, se podem fazer dramas, isto é, sentir dra- 
maticamente — mais intensa, profusa e comple- 
xamente viver tudo quanto não é ele, isto é, que 
mais intensa, profusa e complexamente exprimir 
tudo quanto em verdade não sente, ou, em outras 
palavras, sente apenas para exprimir» (C H %4- 
-85). 

Em fragmentos póstumos, podem ler-se 
apresentações muito claras desta definição 
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genológica. Propõe, por exemplo, «uni posta que 
seja vários poetas, um pocta dramático escreven- 
do em poesia lírica. Cada grupo de estados de 
alma mais aproximados insensivelmente se torna- 
rá uma personagem, com estilo próprio, com sen- 
timentos porventura diferentes, até opostos, aos 
típicos do pocta na sua pessoa viva. E assim se 
terá levado a pocsia lirica — ou qualquer forma 
literária análoga em sua substância à poesía lírica 
— até à poesia dramática, sem, todavia, sc lhe dar 
a forma do drama, nem explicita nem implicita- 
mente» (PIA 150). O fragmento em que esta defi- 
nição é mais perfeita é um dactiloscrito dos 
últimos anos, em que se enumeram os graus da 
poesia lírica, que correspondem a sucessivos 
graus de despersonalização, tendo a poesia dra- 
mática como referência: «O primeiro grau da 
pocsia lírica é aquele em que o pocta, de tempera- 
mento intenso e emotivo, exprime espontánea ou 
reflectidamente esse temperamento e essas emo- 
ções. [...) / O segundo grau da poesia lírica é 
aquele em que o pocta, por mais intelectual ou 
imaginativo, pode ser mesmo que só por mais 
culto, não tem já a simplicidade de emoções, ou a 
limitação delas, que distingue o pocta do primeiro 
grau. [...] / O terceiro grau da poesia lírica é aque- 
le em que o pocta, ainda mais intelectual, começa 
a despersonalizar-se, a sentir, não já porque sente, 
mas porque pensa que sente; a sentir estados de 
alma que realmente não tem, simplesmente porque 
os compreende. Estamos na antecâmara da poesia 
dramática, na sua essência Íntima, [...]/ O quarto 
grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em 
que o pocta, mais intelectual ainda mas igualmen- 
te imaginativo, entra em plena despersonalização. 
Não só sente, mas vive, os estados de alma que 
não tem directamente, Em grande número de 
casos, cairá na pocsia dramática, propriamente 
dita, como fez Shakespeare, pocta substancialmen- 
te lírico erguido a dramático pelo espantoso grau 
de despersonalização que atingiu, [...] / 
/ Suponhamos, porém, que o pocta, evitando sem- 
pre a pocsta dramática, externamente tal, avança 
ainda um passo na cscala da despersonalização. 
Certos estados de alma, pensados c não sentidos, 
sentidos imaginativamente € por isso vividos, ten- 
derão a definir para cle uma pessoa fictícia que os 
sentisse sinceramente» (PETCL 67-69 ). 

Existe, Igualmente, um fragmento de um 
projectado Ensaio sobre q Iniciação, em inglês, 
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em que a própria progressão iniciática é associa- 
da a uma crescente despersonalização dramática: 
«O grau de Mestre será, da mesma maneira: 8) ç 
escrever poesia épica, 9) o escrever poesia dra- 
mática, 10) a fusão de toda a poesia, lírica, épica 
e dramática em algo para lá de todas elas» (FPFH 
70). Restará saber se a «fusão de toda a poesia» é 
uma exemplificação da iniciação gnóstica ou se 
essa iniciação é uma metáfora da criação hetero- 
nimica. 


Fernando Cabral Martins 


PORFÍRIO, Carlos Filipe (1895-1970), 
Discípulo de Adolf Haussmann em Faro e de 
Luciano Freire e Ernesto Condeixa na Escola de 
Belas-Artes de Lisboa, que frequenta a partir de 
1914, este pintor e pocta algarvio participa acti- 
vamente na breve aventura futurista portuguesa, 
A sua pintura foge, porém, à estética futurista 
propriamente dita assumindo, pelo seu forte colo- 
rido e figuras suavemente deformadas, contornos 
de um expressionismo muito pessoal. Foi o im- 
pulsionador da colaboração dos «futuristas» no 
Jornal O Heraldo — dirigido em Faro por Lyster 
Franco — que a partir de Fevereiro de 1917 lhes 
consagra definitivamente a coluna «Gente Nova». 
Aí, sob o pseudónimo de Nesso, Carlos Porfirio 
publica oito poemas ao lado, entre outros, de 
Pessoa, Sá-Carneiro e Almada Negreiros. E na 
companhia de dois «futuristas» de O Heraldo, 
Lyster Franco e Raul Carneiro, e do pintor mo- 
dernista Jorge Barradas, que Carlos Porfírio reali- 
za a sua primeira exposição colectiva, em Maio 
de 1917 na cidade de Faro, apresentando, nomea- 
damente, uma Cabeça de Estudo Futurista. Em 
Novembro de 1917, ainda estudante de Belas- 
-Artes, aparece como «director c fundador» do 
número único de Portugal Futurista. Viaja então 
por Espanha, expondo na cidade de Sevilha, e em 
Janeiro de 1922 mostra pela primeira vez as suas 
obras em Lisboa no Salão da Ilustração Pur 
guesa, Volta a apresentar-se ao público lisbocta, 
no mesmo local, a 3-2-1923, onde expõe, or 
damente, um retrato da poetisa Judith Teixeira dä 
ilustrando capa c contracapa de Decadênc 
(1923), primeiro livro da autora. 


E oul- 
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Carlos Porfirio, capa de Decadência de Judith Teixeira, 1922 
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Hustração Portuguesa %31, 21-1-1922; Carlos Porfirio: 
Exposição Comemorativa do Primeiro Centenário, 
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Sara Afonso Ferreira 


PORTUGAL, Pessoa, ao poisar os pés em 
terras portuguesas (1905), sentiu fugir-lhe a 
pátria que um dia, lá longe, imaginara, Encon- 
trou-a moribunda e humilhada, Uma pátria esti- 
lhaçada que vivia de costas voltadas para o pre- 
sente na sua cega subserviência ao que vinha do 
estrangeiro, muito particularmente, de Inglaterra, 
* Sentiu, como sua, a desesperança dessa pátria 
sofrida, Então, começou a imaginar um futuro 
Para o Portugal presente, Chamou, por isso, a si a 
árdua missão de dar vida à outra pátria, àquela 
que no exílio criara, e tomou em mãos essa pátria 
enrolada para dentro com o intuito de fazer dela 
“Ma nação «criadora de civilização», Possuído 
Por esse fervor patriótico, propôs-se «melhorar a 
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Situação de Portugal» (OPP || 79) e entre © 
«milhar de planos» (ibidem) que fervilhava ma 
sua cabeça, estava a ideia de escrever República 
Portuguesa, panfletos portugueses e a aspiração 
de provocar uma revolução para derrubar a ven- 
dida e corrupta monarquia portuguesa apodreci- 
da. Temos, portanto, em 1908 (data em que 
registou nas folhas do seu diário este escrito inti- 
mo) um Pessoa pró-republicano activista. Não 
chegou, na verdade, a fomentar a revolução, mas 
escreveu panfletos em prol da República e com o 
objectivo de denunciar aqueles a quem chamou 
«cultores da asneira nacional» (PPC | 109) criou 
Jornais — (O Phosphoro, O Palrador, O Icono- 
clasta) — e personagens que tinham por vocação 
exaltar os valores republicanos e denegrir a 
monarquia portuguesa. Entre essas personagens, 
encontramos um tal Joaquim Moura Costa de 
verve incendiária, iconoclasta e virulenta, colabo- 
rador daqueles periódicos. Esta personalidade 
literária com a sua linguagem grosseira salpicada 
de palavrões, tinha por função destruir, através do 
riso, a Monarquia, já de si, moribunda, Uma vez 
implantada a República, o entusiasmo de Pessoa 
depressa esmoreceu. O governo saído do 5 de 
Outubro depressa o desiludiu. O resgate nacional 
tão esperado ficara-se pelos pequenos remendos 
pontuais do Governo Provisório. O primeiro 
Governo Constitucional poucas ou nenhumas 
esperanças trazia, pois, mesmo antes de ser em- 
possado, já a Assembleia Nacional Constituinte 
partilhava o poder com o executivo existente, 
cuja preocupação central era hostilizar a Igreja e 
fazer política contra a monarquia, A actuação 
enérgica que dele se aguardava, relativamente às 
torpezas, escândalos e abusos perpetrados durante 
os anos finais da realeza, ficou em nada. A cola- 
gem que os grandes responsáveis pelos excessos 
do antigo poder fizeram ao novo governo valeu- 
-lhes a impunidade, A acção patriótica que Pes- 
soa, esperava — o resgate de Portugal — conti- 
nuava por cumprir, Desiludido, não com a Repú- 
blica, mas com os seus actuais chefes, Pessoa 
numa carta de 18-3-1913 dirigida a Garcia 
Pulido, fala do novo projecto que, em conjunto, 
por acharem que tinham «um comum ponto de 
vista — republicano, anti-afonsista, anti-socialis- 
ta» (C I 88) se preparavam para lançar: um pan- 
fleto semanal intitulado Jogo Franco de carácter 
satírico que visava vexar os chefes republicanos 
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tos «esmigalhandos». como lhes chama na carta), 
e, particularmente, Afonso Costa. Um dos folhe- 
tos. que diz já ter na forja, intitulava-se À His- 
tória Comica do Sapateiro Afonso; um outro que 
diz ter em vista seria uma Carta a Um Monar- 
quico, onde pensava pôr «de modo novo o pro- 
blema político actual» e onde pretendia mostrar 
«a necessidade de ser republicano com argumen- 
tos virgens» (ibidem). 

Porém. o desregramento dos governos que 
seguiram. bem como a participação de Portugal 
na Guerra de 1914-1918. provocaram a mais viva 
reprovação por parte de Pessoa que, desde então, 
nunca mais poupará as suas críticas a essa Oli- 
garquia das Bestas, nome com que baptizou o 
Partido Republicano Português. Porém, no campo 
da sua batalha ideológica, a esperança voltou a 
nascer com a «República Nova» de Sidónio Pais, 
aquele a quem. depois de morto, chamou Pre- 
sidente-Rei, ainda que não tenha poupado críticas 
à sua ditadura. À sua expectativa voltou animar- 
-se com o advento do Estado Novo. mas depressa 
esvaeceu. 

O que Pessoa, no fundo, procurava era um 
chefe carismático que definisse os rumos da 
nação portuguesa e a cobrisse com o mesmo bri- 
lho que os Descobrimentos portugueses a tinham 
revestido. Por isso, deitou mão ao pedagogo que 
sabia em si e projectou escrever uma obra que 
ajudasse, ou melhor, levasse a uma reflexão sobre 
a natureza da nação portuguesa e o consequente 
destino de Portugal. A esse livro que encarou 
escrever e de que nos deixou algumas páginas 
denominou-o Portugal. Da sua estrutura interna, 
apenas conhecemos o plano respeitante à 

«Introdução». Essa introdução mostra-nos as três 
partes, que à boa maneira grega chamou 
«Livros», em que pensava dividir o seu estudo: 
«Livro I — Portugal como sociedade. / Livro II 
— Portugal como Nação. / Livro III — Portugal 
como Estado» (OPP III 584). De imediato, apre- 
senta-nos o caminho a seguir para tratar o «Livro 
I», cujas alíneas (d) e (e), apontam, respectiva- 
mente, para uma espécie de conclusão e orienta- 
ção para as pôr em prática: «(d) O que há a fazer 
em Portugal. / (e) Maneira de o fazem (ibidem) 
O ensaio sobre Portugal concluía esta obra que 
abria com uma «Introdução ao Problema Nacio- 


nal», a que se seguia uma «Introdução ao Estudo 
do Problema Nacional» que seria continuada pelo 
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capítulo «Precisamos Criar Portugueses» (OPP 
II 583-584). Na «Introdução ao Pro 
Nacional», Pessoa propunha-se estudar o c 
português, tendo em conta as suas disp 
inatas e hereditárias e as influências. 
meio geográfico e do clima, quer hist 
civilizacionais, para daí poder inferir a 
ções presentes e, assim, explicar, de cert 
ra, a organização social, política, c 
militar do País, bem como a sua relação com o 
estrangeiro. Com este primeiro capítulo, Pessoa 
procurava encontrar uma explicação causal e 
genética para explicar O caracter psicológico do 
homem português. Porém, para que o seu estudo 
não pecasse por descuido, o autor sentiu necessi- 
dade de ter em conta as marcas acidentais e, por- 
tanto, secundárias. introduzidas pelo meio físico, 
quer geográfico quer climático, e os vincos cir- 
cunstanciais sociais que alteram o elemento natu- 
ral (base do carácter português), quando sobre ele 
actuam. Uma vez na posse destes dados, o poeta 
passa ao capítulo seguinte, onde se propõe «re- 
construir o psiquismo nacional» (OPP III 582). 
O que pretende com o seu estudo é expurgar da 
personalidade portuguesa os elementos que lhe 
são adversos e que a estão a corroer. Uma vez 
diagnosticado e identificado o mal, as condições 
estão criadas para poder educar os portugueses e, 
consequentemente, resolver o problema nacional. 
Como bom analista que é, distingue os métodos e 
estratégias a usar para cada grupo social. Assim, a 
reconstrução «do psiquismo nacional aristocráti- 
co» far-se-ia «pela renovação literária e artística» 
(ibidem), a «do psiquismo nacional nas classes 
médias: pela educação» — neste passo um pro- 
blema se levanta ao nosso raciocinador que sé 
questiona sobre «quem há-de educar os educado- 
res? A pergunta fica sem resposta» (ibidem), € à 
«do psiquismo nacional popular: pela insistente 
propaganda nacional, no bom e (tanto quanto 
possível) alto sentido» (OPP III 582-583). Com- 
preende-se, agora, o motivo pelo qual o capítulo 
«Portugal» é o último: sem este estudo prévio, 
não faria sentido falar de Portugal, porque tudos 
que se dissesse seria feito sem conhecimento : 
causa e, portanto, deixaria de ter sentido. o 
Subjacente à elaboração deste projecto ps 
as teorias de Taine, com a sua «faculdade -m* 0 
tra», essência de ordem psicológica que eXP e 
modo de agir e que resulta de um «estado M 
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elementar» que é responsável pela organização 
política, filosófica, religiosa e artística de uma 
colectividade. São três as fontes, segundo Taine, 
responsáveis por esse estado moral elementar: a 
raça, o meio e o momento. E delas que Pessoa se 
propõe falar no seu ensaio. Nos fragmentos que 
nos deixou e que iriam dar corpo a esta sua obra. 
uns têm a indicação do capítulo a que pertencem, 
outros têm apenas um título atribuído pelo autor. 
facto que nos permite, com alguma margem de 
erro, encaixá-los no respectivo lugar a que pare- 
cem pertencer. Neles, o poeta expõe e discute 
questões que têm a ver com o sentido de Portu- 
gal, a vitalidade nacional, a definição da naciona- 
lidade do ponto de vista civilizacional, a cultura 
portuguesa, a razão da ruptura de equilíbrio da 
vida nacional portuguesa, a relação pátria-estado, 
a oposição entre vontade nacional e vontade da 
maioria, a razão da desvalorização internacional 
de Portugal, as reformas de modelo estrangeiro 
inadaptáveis ao meio social português. No seu 
ponto de vista, para se poder chegar a uma con- 
clusão sobre o que se entende por energia ou vita- 
lidade nacional, importa, primeiro que tudo, saber 
o que é uma nação. E, neste caso específico, não 
escolhe entre as muitas definições que, ao longo 
da sua curta vida, foi formulando para definir este 
conceito, mas opta por uma nova definição: «por 
nação entende-se aqui um organismo social 
capaz de progresso e de civilização» (OPP III 
585). Para que essa nação seja forte precisa, na 
opinião do poeta, de desenvolver um «individua- 
lidade própria», «responder às influências estran- 
geiras» e «criar novos elementos civilizacionais» 
(ibidem). Mais adiante, apresenta modelos carac- 
terizadores de nações que, na sua opinião, se re- 
sumem, unicamente, a três. Por esta razão, no seu 
estudo, quando pretende qualificar a nação portu- 
guesa, encaixa-a dentro de um destes três para- 
digmas, para concluir que esta pertence ao grupo 
das «nações criadoras» por ter «individualidade 
Própria» e ser capaz de «responder facilmente às 
influências estranhas», pese embora, como refere 
Noutros textos, as chefias medíocres que a têm 
guiado e que tudo têm feito para destruir estes 
valores intrínsecos da mentalidade portuguesa. 
Quando estabelece a relação pátria-Estado, a sua 
Preocupação é que fique bem claro no espírito de 
quem ler este seu trabalho que se trata de dois 
Conceitos, claramente distintos, não tendo um 
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nada a ver com o outro do ponto de vista concep- 
tual. A pátria, segundo Pessoa, é um concerto 
místico e individual. por oposição a Estado que. 
além de ser uma estrutura objectiva, é um produ- 
to resultante de uma necessidade colectiva. 
Portanto, do seu ponto de vista, se a nação portu- 
guesa quiser cumprir o seu papel de nação criado- 
ra terá de considerar «o Estado Português como 
não existente» (OPP III 593). No que toca à von- 
tade da maioria por oposição à vontade nacional. 
Pessoa, neste ponto, aponta o dedo ao que consi- 
dera ser um dos males da democracia: a tomada 
de decisão por vontade da maioria. Os seus argu- 
mentos assentam, essencialmente, em três princi- 
pios. O primeiro tem a ver com a sua noção de 
povo, que considera incapaz de tomar qualquer 
decisão de carácter superior, devido ao seu nível 
cultural; «o povo não é apto a saber qual a direc- 
ção que a política da pátria deve tomar em tal 
periodo» (OPP III 595); o segundo com a distin- 
ção que faz, do ponto de vista teórico, entre von- 
tade da maioria e vontade nacional, especificando 
que a primeira é consciente e a segunda incons- 
ciente. Neste passo, o poeta justifica o que enten- 
de por «inconsciente» a partir de um exemplo 
claro: «Em determinada altura, determinada 
nação segue certo rumo; não o sabem os politi- 
cos, em geral, nem o sabe o povo. Ora o único 
sentido de “vontade nacional” será o sentido 
desse rumo. Quem é que o sente? Como esse 
rumo é inconsciente, fruto não sabemos de que 
leis sociais, só pode existir, ou nas camadas 
inconscientes do país, ou nas camadas conscien- 
tes que sejam representativas intelectualmente 
dessa inconsciência» (ibidem); o terceiro tem a 
ver com o modo como essa nação estabelece a 
sua relação com o passado, o presente e o futuro 
e com os períodos em que se valoriza, particular- 
mente, um destes três tempos. No ver do poeta, as 
forças que regem uma nação criadora deverão 
dirigir «o presente para um norte previsto, visio- 
nado no futuro» (ibidem), sem esquecer o pas- 
sado. 

Quanto à desvalorização internacional da 
nação portuguesa, o autor de Mensagem pretende 
que essa desvalorização deriva da conjunção de 
três factores: «a incultura geral»; «a deficiência 
de propaganda de Portugal no estrangeiro»; e «a 
ausência superior da nacionalidade» (OPP HI 
596). Três aspectos que o poeta sempre procurou 
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combater, quer com a sua produção literária, quer 
com o seu trabalho ensaistico, quer com 0 seu 
papel de tradutor, quer com a sua intervenção na 
sociedade portuguesa como homem de negócios. 
Para a sua definição civilizacional, Portugal nc- 
cessita ainda, segundo o autor destes textos, de se 
situar culturalmente, ou seja, de ter em conta à 
sua herança cultural, da mais proxima até à mais 
remota. Noutros textos que não têm a indicação 
expressa de pertencerem a este conjunto, o pocta 
refere que os Portugueses. relativamente à sua 
herança cultural remota, são directamente herdei- 
ros da cultura romana e da cultura geral do cris- 
tianismo e indirectamente da cultura grega e 
árabe. No que diz respeito ao seu legado cultural 
mais próximo. Portugal integra um grupo com 
caracteristicas culturais próprias: a Ibéria. Por 
estas razões e também por outras que aqui não 
vêm ao caso, o poeta defendeu uma «entende ibé- 
rica». Mas Pessoa, dada a sua premente necessi- 
dade de ter uma intervenção mais directa na vida 
social, cultural e política do Pais não circunscre- 
veu a sua acção apenas a elucubrações teóricas de 
carácter filosófico sobre Portugal. e, tal como 
procurou participar, chegado a Portugal, na situa- 
ção política do Pais, assim o vai voltar a fazer no 
pós-guerra, em 1919, quando «os problemas da 
reconstrução» se puseram às nações europeias. 
A peniclitante estabilidade política que se vivia, 
as sequelas deixadas pela participação de 
Portugal na guerra, bem como o marcado dese- 
quilíbrio social, levaram Pessoa a escrever o seu 
artigo «Como Organizar Portugal» (Acção 1, de 
19-5-1919, órgão do Núcleo de Acção Nacional). 
Texto onde toma uma posição sobre a implanta- 
ção do regime republicano em Portugal, que 
acusa de ser, juntamente com o Constitu- 
cionalismo, o responsável pela descateporização 
do Pais perante o estrangeiro. A ambos aponta 0 
dedo acusador por terem importado directamente 
modelos do estrangeiro, sem terem em considera- 
ção os elementos nacionais. Com a sua actuação 
de descategorização progressiva transformaram 
Portugal num país submisso à imposição de uma 
voz alheia. Submissão que já vinha desde a trapé- 
dia de Alcácer-Quibir c da qual, a scu ver, 
Portugal se tinha, aparentemente, libertado, em 
1640, com a Restauração. Considerava-a 
te, porque, na sua opinião, tinhamos volt 
«portugueses de nacionalidade mas nu 


aparen- 
ado a ser 
nca mais 


670 


tornâmos a ser portugueses de mentalid 
(OPP 11 767). 

Impunha-se, assim, segundo o autor, n 
ção presente do Pais, uma mudanç: 


ade» 


à situa- 
e a | Urgente que 
desse resposta imediata à crise de identidade que 
vinha há alguns séculos atravessando q nação. 
Para encontrar a resposta que melhor se coadunas- 
se a Portugal, o pocta fala de duas forças que 
segundo cele, se opõem dentro de qualquer socie- 
dade e que a arrastam para o «superprogressivis- 
mo» ou para o «supertradicionalismo». Se a 
primeira dominar a decadência revela-se pela 
anarquia e desnacionalização, no caso de ser a 
segunda a dominar, a decadência anuncia-se pela 
estagnação e «descoesão social». O remédio que 
preconiza para o primeiro caso, e que tem o exem- 
plo na Alemanha, está em desencadear uma guer- 
Ta, «uma guerra qualquer, preferivelmente justa, 
em que violentamente se lance a nação» (OPP III 
770). Mais uma vez, esta tese pessoana tem subja- 
cente a ideia grega da necessidade da guerra como 
factor transformador da vida. Para a segunda 
situação, a solução que o pocta encontra passa 
pela «transformação mental da maioria do povo, 
de todo o povo mesmo» (OPP II 769). Segundo 
Pessoa, para que a mudança se opere no País, será 
necessário encontrar o perfeito equilíbrio entre 
estes dois aspectos antagónicos, ou seja, entre as 
forças que a ciência, na sua opinião, constata exis- 
tir em tudo quanto vive. Termina o seu texto com 
a frase cortante e lapidar: «O que me cabia fazer 
está feito» (OPP III 771). O que o pocta está a 
dizer, com este fim, é que o seu contributo se fica 
pelo poder transformador da palavra, que tem em 
Mensagem o seu exemplo supremo. 


Luisa Medeiros 


PORTUGAL ARTÍSTICO. Revista publica- 
da em Lisboa em 1914, dirigida por Far a 
dos Santos-Viegas e com orientação gráfica ca 
Antônio Soares — bem visível na originalidade ; 
apuro do conjunto. Vem no n.º 2 Certa Voz de 
Noite, Ruivamente..., um dos poemas de Cê 
“Carneiro que há-de fazer parte de Indícios s i 
Oiro, e um pequeno conjunto de ponta 
prosa de Almada Nepreiros, Silêncios, com re 
trações de Rodriguez Castañé, da mesma al 
dos Frisos que saem no ano seguinte no Orphic 
|, c ainda um poema de um obscuro 
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Castro d'Ayre, Madrugada, subintitulado Poesia 
futurista, que exibe com muita exactidão a entor- 
se semântica que a palavra «Futurismo» tem nas 
letras portuguesas das primeiras décadas do sé- 
culo XX, e que refere um certo tipo de Simbo- 
lismo caricatural. No caso deste poema, por 
exemplo, Iéem-se versos como «Fios esguios, 
fuzis, / Ritmos imperceptíveis, sons divinos / 
/ Hinos rítmicos, rios, linhos finos, / Escala cro- 
mática d'is», ou «Lina, sina, fina crina / Cruel, 
paincl da ilusão». 


Fernando Cabral Martins 


PORTUGAL FUTURISTA. Revista que é o 
lugar por excelência da Vanguarda portuguesa, 
quer pela sintonização curopeia quer pela radica- 
lidade dos textos propostos, sobretudo os de 
Almada e Álvaro de Campos. Publicada em 
Lisboa em 1917, é retirada do mercado quinze 
dias depois. Dirigida por Carlos Porfírio, contém 
apenso um manifesto sobre a passagem dos 
Ballets Russes em Lisboa, assinado por Almada, 
Ruy Coelho e José Pacheco. Nela colabora Re- 
belo Bettencourt sob o nome de Bettencourt- 
Rebelo, que abre o número com um elogio de 
duas páginas a Santa Rita Pintor seguido de uma 
fotografia de página inteira do elogiado, e faz a 
seguir, sob o título «Futurismo», uma montagem 
livre de passagens traduzidas de manifestos de 
Marinetti, Boccioni c Carrà, ilustrada com três 
reproduções de quadros de Santa Rita Pintor. 
Seguem-se a transcrição em francês do Manifeste 
des Peintres Futuristes, ilustrado por reproduções 
de Santa Rita Pintor e Amadeo e um artigo tam- 
bém em francês, «Lº Abstraccionisme Futuristo», 
assinado por Raul Leal, de novo incensando 
Santa Rita Pintor e a sua «œuvre géniale». 
A omnipresença deste último na primeira parte da 
revista impõe um antetítulo para Saltimbancos 
(Contrastes Simultâneos), texto em forma de 
Prosa, que é: «De José de Almada-Negreiros a 
Santa Rita Pintor». Já a segunda parte da revista 
está sob a égide de Almada: ele aí publica um 
novo texto, Mima-Fataxa, desta vez em forma de 
verso, e ainda o Ultimatum Futurista às Gerações 
l ortuguesas do Século XX, acompanhado de uma 
Je célebre fotografia sua em fato de aviador. 
Intercalados entre estes textos, surgem um poema 
de Apollinaire, mais quatro poemas de Blaise 
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Cendrars sobre a Torre Eiffel, todos comunicados 
por Sonia Delaunay. E ainda três poemas inéditos 
de Sá-Carneiro, duas séries de poemas de Pessoa, 
Episódios, mais o Ultimatum de Álvaro de 
Campos e, enfim, dois manifestos futuristas tra- 
duzidos e lidos na 1.º Conferência Futurista: Ma- 
nifesto Futurista da Luxúria, de Valentine de 
Saint-Point, e O Music-l lall, de Marinetti. 

Que o Futurismo, nomeadamente as tradu- 
ções de Marinetti, figurem com tal presença neste 
número único, que assim reforça a sua dimensão 
de manifesto em si mesmo, de Portugal Futurista 
não pode surpreender. Tanto mais que Santa Rita 
já o fizera publicar, ao Primeiro Manifesto do 
italiano, no Diário dos Açores, numa das suas 
primeiras traduções europeias. Tão-pouco nos 
surpreenderá, também, que um texto futurista- 
-sensacionista de Álvaro de Campos figure, aten- 
dendo a que Pessoa entenderia que, através da 
violência verbal e letrista do Futurismo, poderia 
dar uma dimensão vanguardista ao whitmaniano 
Campos. O que mais surpreende, então, neste 
número único da extraordinária publicação, é a 
actualidade das suas referências externas para 
além da retórica futurista que os jovens portugue- 
ses queriam abraçar, decerto para tornar Portugal 
mais habitável, porque mais contemporâneo da 
Europa. É aí que avulta a importância dos contri- 
butos, sobretudo os de Apollinaire e de Cendrars. 
Como nos surpreende a extensão da cumplicidade 
aos Delaunay, e a uma realidade parisiense que 
na verdade só Amadeo entenderia plenamente. 

Mas definitivamente o mais surpreendente é 
que Santa Rita, enigmática personagem que pare- 
ce arrancada das páginas do Moravagine que 
poucos anos depois seria a obra magistral de 
Cendrars, possa ter mobilizado todos os colabora- 
dores a contribuir para a construção do seu pró- 
prio mito, tornando-se uma existência activa e 
longamente enigmática no contexto do Moder- 
nismo português, tanto mais inapreensível quanto 
dele não restam mais que esparsos testemunhos, 
contraditórios, entre a euforia de um êxtase admi- 
rativo e o desdém de Sá-Carneiro que em Paris o 
detestara por falta de carácter, como confessaria a 
Pessoa nas suas cartas, Esse provocador sem fim, 
que se alavancava no histrionismo futurista para 
fazer da vida a própria obra, o Único que o soube 
entre nós fazer, mais dada que futurista e antes de 
poder saber o que cra dada, A fotografia em veste 
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alucinada num quarto estreito, a clownesca figura 
com que se projecta em anticlimax de toda a miti- 
ficação que no mesmo número da revista reverte 
em elogio da sua inspiração, constituem, além 
dos sinais premonitórios a mais de meio século 
de distância do que seria a performance (como na 
Rrose Sélavy de Duchamp) um dos mitos mais 
activos, ainda hoje, desse incerto Modernismo 
que tivemos. Como a heteronimia de Pessoa, 
como a grandeza do Almada poceta face ao Alma- 
da pintor, que no entanto preferiu ir por aí na 
apresentação de si mesmo. Como o suicídio de 
Sá-Carneiro, talvez. Porque é tanto de interroga- 
ções c de enigmas sem resposta que sc fazem os 
nós de uma corrente, quanto das zonas em que 
tudo, nelas, nos parece claro. 


Bernardo Pinto de Almeida 


PORTUGAL, José Boavida (1889-1931). 
Jornalista, trabalhou em diversos jornais e revis- 
tas. Em 1913, dirige a revista Teatro — Revista de 
Critica, de que saem quatro números e onde 
Pessoa publica três artigos: n.º 1, de 1-3-1913 
«Nautrágio de Bartolomeu», crítica demolidora ao 
livro Bartolomeu Marinheiro de Afonso Lopes 
Vieira; n.º 2, de 8-3-1913 — «Coisas estilísticas 
que aconteceram a um Gomil Cinzelado, que se 
Dizia ter sido Batido no Céu em Tempos da Velha 
Fábula, por um Deus Amoroso», a propósito de 
um livro de Manuel Sousa Pinto; n.º 3, de 25-3- 
-1913 — «Novas Publicações Literárias», aprecia- 
ção em tom satírico de Teatrália. Gente Moça e 
Talassa. Em 1915, é director de O Jornal. onde de 
novo acolhe a prosa pessoana. Aí, mantém Pessoa 
uma coluna intitulada «Crónica da Vida que 
Passa», onde sairam seis artigos: em 5, 8, 11, 15, 
IS e 21 de Abril. O último dos artigos provocou a 
fúria e um abaixo-assinado da classe dos chauf- 
feurs, o que obrigou Boavida Portugal a escrever 
uma «Explicação Necessária», a 23 do mesmo 
mês, declarando publicamente que Pessoa deixara 
de fazer parte dos colaboradores de O Jornal. Mas 
as boas relações do poeta com Boavida Portugal 
Fi Pd 1912. Na altura colabora- 

or do República, Boavida g i 
daai Literário», o dae dn eme 
páginas do jornal entre Setembro e Dé bro 
desse ano, e destinado a recolher A 
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A referência indirecta e cínica que Adolfo Coelho 
na sua resposta, faz à «visão messiânica, 
crítico de A Águia, motiva uma réplica de Pessoa, 
Esta apresenta-se em forma de carta ao promotor 
do inquérito, agradecendo o convite que, verbal- 
mente, Ihe terá dirigido. Este convite terá decidido 
Pessoa a levar por diante a sua vontade de partici- 
par, que fica expressa em dois rascunhos de cartas 
a Boavida Portugal, existentes no Espólio pessoa- 
no. Num deles, já publicado, Pessoa oculta a sua 
identidade, dizendo-se «um desconhecido, um à- 
margem» que se atreve a responder a um inquérito 
destinado a gente consagrada, c contrariando as 
opinioes expressas recentemente em 4 Águia pelo 
«instituidor do super-Camões». No outro ras- 
cunho, inédito, Pessoa ataca violentamente a res- 
posta dada por Júlio de Matos, ao mesmo tempo 
que defende a Renascença Portuguesa e a revista 
do Porto por cle criticadas. A este propósito, diz 
Pessoa que previra o que poderia acontecer, ao 
conhecer os termos do questionário c os nomes 
dos entrevistados. E lembra ainda: «Extensas con- 
versas particulares entre nós havidas dispensam- 
-me de principiar esta carta com a apreciação clo- 
giosa [...] da sua ideia de um inquérito à nossa 
vida intelectual. Saida de mim que foi essa ideia» 
(E3 114-77). Estas curiosas observações fazem 
antever as palavras de Pessoa, numa recensão criti- 
ca (secção «Crónica do Livro», O Jornal, 4-9- 
-1915) ao livro Inquérito Literário (Lisboa: 
Livraria Clássica Editora, 1915), organizado por 
Boavida Portugal, com inclusão de todas as res- 
postas e réplicas motivadas pelo questionário. Ai, 
censura o jornalista por «não ter tido a intuição de 
como esta gente a consultar havia de ser levada a 
dizer coisas em que se pudesse supor nexo e jeito». 
Boavida Portugal publicaria ainda obras de carac- 
ter doutrinário como Educação Cívica (1917), 0 
Que Deverá Ser a Educação em Portugal depois 
da Guerra (1918); Cartilha Nova: Doutrina Moral 
(1920), Da Liberdade à Democracia (1923), para 
além do controverso «ensaio crítico», Eça de 
Queirós, Bolchevista (1930). 
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PORTUGAL, VASTO IMPÉRIO. Em 1928 
o jornalista Augusto da Costa realizou parn 
Jornal do Comércio e das Colónias um inquer 
subordinado ao tema «Portugal, Vasto Imperio»: 
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Pessoa foi uma das várias personalidades, então, 
inquiridas. A sua resposta saiu na edição do referi- 
do jornal nos dias 28-5-1926 e 5-6-1926. Mais 
tarde, o entrevistador reproduziu-a no livro que 
editou, em 1934, c a que deu o mesmo título: 
Portugal — Vasto Império. Quatro perguntas, 
todas clas começadas por «Sim ou não», organiza- 
vam o questionário. A primeira indagava se 
Portugal possuía a vitalidade necessária para man- 
ter, no futuro, o lugar de uma grande potência; a 
segunda, se Portugal colonial podia ser considera- 
do uma grande potência curopcia; a terceira, sc, 
sem as suas colónias, Portugal manteria o scu 
lugar no comércio curopcu; c a quarta, se a moral 
da Nação podia ser levantada por uma intensa 
propaganda de forma a criar uma mentalidade 
colectiva capaz de impor uma política de grandeza 
e, caso a resposta fosse afirmativa, qual seria o 
caminho a seguir. As respostas de Pessoa foram 
todas afirmativas, embora à primeira tivesse tido, 
logo de início, a necessidade de precisar o sentido 
da expressão «grande potência» (ou não fosse ele 
o tal pocta animado pela razão), para concluir que 
Portugal tinha «as condições orgânicas para scr 
uma grande potência construtiva ou criadora, um 
Império». Esta foi a resposta mais longa, pois o 
pocta aproveitou a circunstância para tecer uma 
série de elucubrações sobre o conceito de 
«influir», sobre a ideia de «transformar» e sobre 
os modelos de «potência» que definiu (três: o 
guerreiro, o económico e o cultural) e as respecti- 
vas características (OPP IH 709). A resposta de 
Pessoa à segunda pergunta foi bastante parca. 
Apenas teceu a consideração de que a grandeza de 
Portugal estava no futuro e não no presente, Facto 
que não impedia que o tratassem com a considera- 
ção devida, por ser a terceira potência colonial, 
Quanto à terceira pergunta, a sua resposta foi lapi- 
dar: Portugal em nada precisava das colónias para 
O futuro que o esperava, apesar de as considerar 
uma vantagem. Quanto à última questão, escreveu 
que «há só uma espécie de propaganda com que 
se pode levantar o moral de uma nação — a cons- 
trução ou renovação e a difusão consequente e 
multímoda de um grande mito nacional» (OPP III 
710). Imediatamente a seguir, justifica esta sua 


forma de pensar, acrescentado: «o mundo conduz- 
-è por mentiras; quem quiser despertá-lo ou con- 
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Si mesmo e se compenetrar da verdade da mentira 
que criou» (ibidem). Para de seguida propor que 
se renove o mito sebastianista e que com ele s€ 
construa a tal mentira-verdade para com ela 
envolver a nação numa atmosfera de sonho e€ 
esperança capaz de a levar ao encontro da grande- 
za nacional: «a Criação do Mundo Novo, O 
Quinto Império» (ibidem), Dessa mentira se 
embriagou o poeta e com cla se arvorou em mes- 
tre c guia da pátria, que a todo custo quis alargar a 
império: o Quinto Império Cultural e Espiritual, 


Luísa Medeiros 


PORTUGAL / BRASIL. A ideia de que os 
Modernismos de Portugal e do Brasil se ignora- 
ram mutuamente — ou a de que o Modernismo 
brasileiro impôs a ruptura «definitiva» entre as 
literaturas de dois países com uma história e uma 
língua comum — foi alimentada por alguns 
modernistas, e por longas décadas teve a tácita 
aceitação ou a indiferença da crítica portuguesa 
(Pedro da Silveira ainda em 1981 dava alguns 
simbolistas como «os últimos luso-brasilciros») 
mas foi apoiada ou sublinhada pela gencralidade 
dos historiadores c ensaistas da literatura brasilei- 
ra, entre os quais Antonio Candido c Afrânio 
Coutinho. Antes de averiguar da verdade ou 
falsidade dessa ideia, e de outras que correm a 
respeito dos dois mais importantes movimentos 
culturais que a língua portuguesa produziu no 
século xx, conviria precisar de que Modernismos 
se fala, pois podem conceber-se vários, com flu- 
tuações conceptuais e temporais que às vezes 
indiciam prefixos como pré, proto, neo, pós, con- 
tra, anti. Os Modernismos em causa definem-se 
tanto pela ruptura com as estéticas parnasiana e 
simbolista como por novas propostas inspiradas 
ou impulsionadas sobretudo pelo Futurismo fran- 
cês e italiano; além de livros, geraram ao longo 
da segunda e terceira décadas do século xx mani- 
festos, revistas, acções de agitação e propaganda; 
e tiveram o seu lugar e momento culminante, ou 
fulminante, um em Lisboa, em fins de Março de 
1915, com a publicação da revista Orpheu, e o 
outro em S. Paulo, com a Semana de Arte Moder- 
na de 13 a 17 de Fevereiro de 1922, consideran- 
do-se como regra terminado o período de mili- 
tância modernista portuguesa em 1927 (quando 
apareceu a revista presença) e o de militância 
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modernista brasileira em 1930 (quando toi pub li- 
cado o livro de Drummond Alguma l ocsia), pn 
bem conhecidos os agentes principais Esses 
movimentos — os lisboetas Pessoa, Sá-Carneiro, 
Almada Negreiros, a que se associaram autores 
como Luis de Montalvor, Alfredo Guisado, 
Armando Côrtes-Rodrigues, e os paulistanos 
Mário de Andrade. Oswald de Andrade, Menotti 
del Picchia. e outros como os cariocas Manuel 
Bandeira e Ronald de Carvalho, vindo a entrar 
também no movimento outros grandes criadores 
em diversas cidades. como Cecilia Meireles, 
Drummond, Jorge de Lima, Gilberto Freyre, Raul 
Bopp. Não é porém muito refendo o diferenciado 
quadro histórico-cultural dos dois paises no 
tempo de incubação e de manifestação dos dois 
Modemismos. Portugal viveu desde 1880, ano do 
Ultimatum ingês, um dos periodos mais agitados 
da sua história: revoltas, greves, regicidio. procla- 
mação da República, atentados, perseguições, 
perturbações relacionáveis com a Grande Guerra 
e com a Revolução Russa, assassinato de Sidónio 
Pais, proclamação da Monarquia do Norte, revo- 
lução de 28 de Maio (de 1926). inicio da ditadura 
salazarista. Já o Brasil teve então uma autêntica 
«belle époque», favorável ao «ufanismo» teoriza- 
do em 1900 por Afonso Celso, e não desmentido 
por acidentes pontuais e localizados como a 
Revolta da Armada (1893). a Rebelião dos 
Canudos (1896-7), a Revolta dos Marinheiros 
(1910); só exactamente a partir de 1922 começam 
a surgir graves perturbações políticas e sociais: o 
tenentismo, a fundação do Partido Comunista e a 
movimentação da coluna Prestes. a revolta contra 
o presidente Bernardes, a revolução de 1930. 
Mas, se em Portugal se instalou o pessimismo 
que traduziram os versos de Pessoa («Ninguém 
sabe que cousa quer»...), no Brasil, e em especial 
em São Paulo, assistiu-se ao frenesim dos «fre- 
mentes anos 20», marcados pelo crescimento 
urbano e industrial e por novidades como as do 
cinema, da rádio, do automóvel, do jazz, etc, 

* Este quadro ajuda logo a perceber algumas 
diferenças entre os Modemismos português e bra- 
sileiro. Mas conviria lembrar razões concretas 
que determinaram algum afastamento entre as 
culturas de que eles saíram, € que, com ou sem 
Ironia (veja-se o «manifesto antropófago» de 
Oswald de Andrade, em 1928, ou a «conferência 
da Academia» de Graça Aranha em 1924), muitos 
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textos do Modernismo brasileiro preconiz 
1) À progressiva consciência independentista 
dos brasileiros, tanto mais que se cumpriu em 
1922 0 1 Centenário da Independência do Brasil: 
2) 4 multiplicação de pequenos conflitos lusos 
“brasileiros, como o corte diplomático de Floria- 
no Peixoto, as manifestações de 1913, no Rio c 
em São Paulo, contra os portugueses que domina. 
vam a imprensa, a questão dos «poveiros» em 
1922, até à «Noite das Garrafadas» de 1931: 
3) A Guerra de 1914-1918, que além do mai 
dificultou as comunicações transatlânticas; 4) Os 
novos emigrantes do Brasil, desde os italianos 
aos árabes ou, a partir de 1908, aos Japoneses, 
que em certas zonas sccundarizavam, também 
culturalmente, os portugueses; 5) 4 questão da 
«literatura brasileira», suscitada desde Gonçal- 
ves de Magalhães e José de Alencar, e geradora 
de polémicas nacionalistas; 6) A questão da lin- 
gua, a começar pela «língua literária», que 
Alencar também suscitou; 7) 4 questão da orto- 
grafia, associada à questão anterior e agravada 
com sucessivas tentativas falhadas de unificação 
ortográfica; 8) 4 preponderância no Brasil do 
modelo cultural francês, que aliás cra apoiado 
por portugueses de Paris e de Portugal, onde tam- 
bém era seguido; 9) 4 má imagem reciproca de 
portugueses e brasileiros, relacionável com al- 
gum ressentimento de ex-colonizador e ex-colo- 
nizado, e traduzida até em gentílicos nada gentis: 
pés-de-chumbo, marotos, portugas... macacos, 
mulatos, brasucas... Mas, a par de razões para O 
afastamento das duas culturas, no período em 
causa também houve razões para a sua aproxima- 
ção. Lembremos as seguintes: 1) Leitura, em 
livros, em almanaques ou em revistas, de escrito- 
res portugueses no Brasil, e de escritores brasi- 
leiros em Portugal — basta pensar nos nomes de 
Camilo, Eça, António Nobre, Junqueiro, Eugénio 
de Castro, Malheiro Dias..., ou de Olavo Bilac, 
Raimundo Correia, Luiz Guimarães Júnior, 
Coelho Neto, Euclides da Cunha, Sílvio Rome- 
ro... 2) Circulação no Brasil de revistas, aims 
ques e jornais de Portugal e das comunidad e 
emigrantes portuguesas — muitas puta : 
previam o mercado de Portugal e do prin a 
queriam-se luso-brasileiras, entre as quis, z P 
mas já do período modernista, como Ei 
Orpheu, Atlântida; 3) A emigração ports s 
para o Brasil, que tradicionalmente era © p 
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mais procurado pelos portugueses, em levas 
anuais desiguais, mas mais numerosas em anos 
como os de 1910-1913, devido ao exílio de mui- 
tos monárquicos; 4) 4 presença de agentes cultu- 
rais portugueses no Brasil e de agentes culturais 
brasileiros em Portugal — como, já na véspera 
ou no tempo do Modernismo, Paulino de Olivei- 
ra, Ana de Castro Osório, Luís de Montalvor, 
Alberto de Oliveira, António Patrício, Correia 
Dias, Álvaro Pinto, António Sérgio, Jaime 
Cortesão, António Ferro, José Osório de Oliveira, 
os livreiros Francisco Alves, Heitor Antunes, 
Joaquim Antunes c Joaquim Saraiva, numerosos 
actores (entre os quais António Silva e Adelina 
Abranches), c Olavo Bilac, João do Rio, Álvaro 
Moreira, Felipe de Oliveira, Oswald de Andrade; 
5) A celebração de vários acordos culturais entre 
governos ou entre instituições de Portugal e do 
Brasil (por exemplo, de propriedade literária e 
artística c de dupla nacionalidade); 6) Os debates 
sobre a ideia de uma Confederação Luso-Bra- 
sileira — ideia antiga, de 1882, que se reavivou 
em 1908-1909, e que previa uma estreita ligação 
política, económica e cultural entre os dois paí- 
ses; 7) A criação de embaixadas no Rio e em 
Lisboa, em 1913, e a criação de uma cadeira de 
estudos brasileiros em Lisboa, em 1923 — esta 
última graças sobretudo aos esforços que desde 
1915 fez o poeta e cônsul português Alberto de 
Oliveira; 8) 4 edição e venda de livros brasileiros 
em Portugal e de livros portugueses no Brasil — 
lembre-se apenas os esforços da Lello no Porto e 
do Anuário do Brasil no Rio, lembre-se que Ma- 
nuel Bandeira admirava as edições coimbrãs de 
França Amado, que quis seu editor, e lembre-se 
esta informação de Marisa Lajolo: «Em 1924, o 
Brasil tinha importado 179.793 quilos de livros 
de Portugal e exportado 648»; 9) A primeira tra- 
vessia aérea do Atlântico (Lisboa/Rio) feita por 
Gago Coutinho e Sacadura Cabral de 30 de 
Março a 17 de Junho de 1922, e a visita que nes- 
se mesmo ano (do Centenário da Independência 
do Brasil) fez ao Brasil o presidente Antônio José 
de Almeida, 

Embora o sopro do Modernismo não se fi- 
zesse sentir em muitos dos factos referidos, é 
fácil intuir os exageros de Afrânio Coutinho: «No 
Século XX, a distância entre o Brasil e Portugal é 
mator que entre o Brasil c a França»; «a ponto de 
Qe os dois Moderuismos — o luso e o brasileiro 
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Mário de Andrade por Cândido Portinari, 1935 


— quase nenhum contacto mantivessem, c mais, 
o português passasse quase ignorado no Brasil». 
Na realidade, há curiosos paralelismos e analo- 
gias entre alguns textos de modernistas brasilei- 
ros e portugueses, que beberam em fontes co 
muns da tradição culta e popular, ou da estética 
moderna, pós-simbolista e futurista, nalguns 
casos com influência clara (Leviana, de António 
Ferro, em Serafim Ponte Grande, de Oswald de 
Andrade), noutros duvidosa; menos duvidosa é a 
presença de pré-modernistas em modernistas, por 
exemplo, a de Olavo Bilac em Pessoa — que foi 
lido no Brasil como tradutor desde 1913, desde a 
publicação da importante Biblioteca Internacio- 
nal de Obras Célebres —, e a de Gomes Leal, 
António Feijó, António Nobre e Eugénio de Cas- 
tro em Bandeira, para dar só um exemplo. Mas é 
possivel falar de outras relações relevantes dos 
dois Modernismos: relações pessoais (Luís de 
Montalvor e António Ferro relacionaram-se com 
vários pré-modernistas ou modernistas brasilei- 
ros, Oswald de Andrade e Ronald de Carvalho 
com portugueses); relações epistolares (cartas de 
Ferro para Oswald e vice-versa, de Ronald para 
Montalvor e vice-versa, de Pessoa para Ronald); 
relações de colaboração (Sá-Carneiro colaborou 
num jornal e em revistas do Rio logo em 1913 e 
1914, Ronald colaborou no Orpheu, Ferro cola- 
borou na Klaxon, Oswald colaborou na Contem- 


675 


PORTUGAL BRASIL 


poninea, Gilberto Freyre colaborou na Portuga- 
fia...) relações de leitores das mesmas publica- 
ções (luso-brasileiras ou não); relações de críticos 
(Montalvor sobre Ronald, Ronald sobre Sá- 
“Cameiro e sobre Montalvor, ou sobre o Inter- 
câmbio luso-brasileiro, Ferro sobre «os novos do 
Brasil» e sobre Oswald, este, tal como Guilherme 
de Almeida, Menotti del Picchia, Carlos Drum- 
mond de Andrade, Ronald e José Lins do Rego 
sobre Ferro). | 
É possível assinalar diferenças entre 08 dois 
Modernismos, que, como foi dito, surgiram em 
quadros nacionais distintos, um que «explode» 
em 1915, outro em 1922; um que dura, em mili- 
tância, até 1927, outro até 1930; um que é de 
Lisboa, com um pequenissimo arremedo em 
Faro, outro que é de São Paulo e do Rio, mas 
também de várias capitais (Recife, Maceió, Baía, 
Belo Horizonte, Cataguases, Porto Alegre.. .); um 
que constituiu uma só equipa, em número aproxi- 
mado ao de uma equipa de futebol, outro várias; 
um que, salvo no caso de Pessoa, que foi toda 
uma literatura, e de Almada, deixou uma pro- 
dução escassa (mas é espantosa a produção de 
Sá-Carneiro, que só viveu 25 anos), outro que 
deixou uma vasta produção; um, mais cosmopoli- 
ta, que explorou sobretudo temas relacionados 
com a condição humana e com os mundos inte- 
riores, outro mais nacionalista, e mais extroverti- 
do, que se preocupou especialmente com a 
realidade brasileira; um mais dramático e pessi- 
mista, outro mais dado ao humor c ao optimismo; 
um valendo-se de uma lingua mais ou menos 
canónica mas como que renovada ou revolucio- 
nada por dentro, outro desviando-se ostensiva- 
mente de normas até então vigentes e abrindo-se, 
às vezes despudoradamente, à oralidade e ao 
analfabetismo (Mário de Andrade até inventou 
uma inconsistente Gramatiquinha da Fala Brasi- 
leira). Mas não são poucos os pontos de encontro 
entre os dois Modernismos. Os seus protagonistas, 
só homens — as mulheres viriam a participar acti- 
vamente noutros movimentos do século xx —, 
nasceram depois de 1886 (Manuel Bandeira, Raul 
Leal); dois anos mais novo que Pessoa, Sá- 
-Carneiro nasceu em 1890, como Oswald de An- 
drade; Almada Negreiros nasceu em 1893, ano 
em que nasceram Mário de Andrade, Ronald de 
Carvalho e Jorge de Lima; se o mais jovem 
modernista português, António Ferro, nasceu em 
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1895, Drummond, um dos mais jovens modernis- 
tas do Brasil, nasceu em 1902. Os dois Modernis- 
mos, que surgiram em quadros Nacionais 
diferenciados, foram apesar de tudo condicionados 
pelos mesmos ou idênticos fenómenos politico- 
-sociais internacionais: a guerra, a crise das oļi- 
garquias, 0 crescimento urbano, o acelerado 
progresso técnico e industrial, Os govemos ditato- 
riais ou autoritários. Os dois Modernismos usaram 
as mesmas estratégias de afirmação — manifestos, 
polémicas, performances, revistas: Orpheu 
Portugal Futurista, Athena, Contemporánea... 
Klaxon, A Revista, Revista de Antropofagia 
Verde... —, fizeram o mesmo tipo de ruptura com 
os que Mário de Andrade chamou «mestres do 
passado» (parnasianos e simbolistas}, manifesta- 
ram idêntico desprezo pelos académicos e pelos 
conservadores, tipificados no Dantas de Almada, 
nos «mandarins da Europa» de Pessoa e nos «bur- 
gueses» do mesmo Mário de Andrade. e transita- 
ram por ismos: Paulismo, Interseccionismo, 
Sensacionismo, futurismo... Futurismo, Desvai- 
racionismo, Verde-amarelismo, Antropofagimo,.. 
Os dois modemismos investiram especialmente na 
poesia, para eles a modalidade artistica por exce- 
Jência, tendo deixado uma escassa produção fictiva 
e uma ainda mais escassa produção teatral, e explo- 
raram os limites de géneros e de regras: verso livre, 
poema em prosa ou prosa poética, poema piada, 
novo épico, discurso camavalesco, fragmentações, 
discontinuidades, explorações verbo-visuais. 

Mau grado as restrições ou os limites que os 
pós-Modemistas apontam aos Modernismo, é que 
Ledo Ivo apontou ao Modernismo brasileiro, OS 
dois Modernismos empenharam-se em cumprir 
como que religiosamente uma elevada missão cul- 
tural, estética e ética, pretendendo com às suas 
novas criações a criação de um novo país ou de um 
homem novo, inteiro, livre, comprometido na luta 
contra desigualdades, tabus € preconceitos. 
Finalmente, ambos os Modernismos Se encon- 
traram nalguma ignorância mútua, motivada OU 
não pelas razões já apontadas. Porque se Conte 
sem dúvida entre os mais importantes movia i 
culturais que já houve em Portugal e no Es E 
vez devêssemos perguntar até onde pode E 
ido se houvesse entre eles — entre os seus SE um 
criadores — uma bem mais sólida alianso E 
estreito intercâmbio. Mas essa pergunta € e 
impertinente ou estéril. O que não é impertinen 
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dizer que com eles ou por eles cada um dos dois 
países se tomou mais digno e mais rico, e ganhou 
afinal outros motivos de aproximação — os que 
impõem novas obras-primas escritas em lingua 
comum. mesmo se com outra norma. Essas obras, 
que dão prazer e abrem os horizontes dos que se 
incluem na pátria da língua portuguesa, contribuem 
também. e de que maneira, para que esta pátria, ou 
esta língua e a sua cultura, tenha a acção e o reco- 
nhecimento intemacional que não tem tido. 


BIBL.: Luoto, Mansa, «Correspondència entre Ana de 
Castro Osório e Monteiro Lobato», m Brasile Portugal: S00 Anos 
de Enlaces e Desentaces, nº especial de Convergência Lustada 17, 
Rio de Janeiro, Real Gabinete Português, 2000, RICARDO, 
Cassiano, Arte & Independência, Rio de Janeiro, Livraria José 
Olympio, 197%, Saraiva, Arnaldo, Modernismo Brasileiro e 
Vodermismo Portugués (1986), Campinas, Unicamp, 2004 
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POSSOZ, Mily (1889-1967). Nasceu em 
Lisboa e morreu em Sintra. Filha de pais belgas, 
estudou na Alemanha e, em Paris, na Académie 
de la Grande Chaumière (1906). A partir de 1909 
expôs nos salões da Sociedade Nacional de 
Belas-Artes e, em 1913, apresentou-se juntamen- 
te com Alice Rey Colaço, futura cantora. No mes- 
mo ano, apareceu no I Salão dos Humoristas. 
Em [914, encontrava-se entre os artistas que no 
salão da SNBA constitutam a novidade estética, 
e, em 1919, integrou a I Exposição dos Moder- 
nistas. De 1922 a 1937 residiu em Paris. Esteve 
noiva de Eduardo Viana. Com este pintor, e com 
Almada Negreiros, foi convidada a expor em 
1923, em Lisboa, na Exposição dos Cinco Inde- 
pendentes (Francisco Franco, Henrique Franco, 
Diogo de Macedo, Alfredo Miguéis e Dórdio 
Gomes). As suas gravuras em madeira foram elo- 
giadas em 1923, por M. V., no terceiro número da 
revista Athena: «Eu não sei, mas presumo que 
[...] deveria ter sido bem fácil e natural a Mily 
dedicar-se a gravar em madeira. Em verdade, que 
Outro meio de expressão mais propício à sua arte, 
ao mesmo tempo, simples e singular? Na sua pin- 
tura, em que se sente alguma coisa de muito 
infantil e primitivo, como que havia já a promes- 
sa ou a previsão destas admiráveis gravuras, 
absolutamente sem par, entre nós. Ela trouxe para 
à nova modalidade do seu engenho, com o seu 
modernismo, todo pessoal, a mesma concepção 
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Mily Possoz por Eduardo Viana 


ingênua e graciosa do mundo visível, a mesma 
claridade de visão, simultaneamente expressa em 
traço e em cor, que já conhecíamos dos seus qua- 
dros e dos seus desenhos». Na pintura, Mily 
Possoz foi um dos casos mais notáveis de pintura 
fauve portuguesa, no modo livre com que se ser- 
viu das linhas e das cores, juntamente com Fran- 
cisco Smith e Bernardo Marques. Nas suas obras, 
aparecem representadas paisagens, nomeadamen- 
te de Sintra, flores, gatos, meninas e figuras 
populares. Tendo-se aproximado de alguns humo- 
ristas e modernistas, nunca adoptou porém qual- 
quer atitude de crítica ou de ruptura em relação 
ao gosto dominante. 


BIBL.: FRANÇA, José-Augusto, A Arte em Portugal no 
Século XX, Lisboa, Bertrand, 1974, GonçaLvEs, Rui Mário. 
Cem Pintores Portugueses do Século XX. Alfa, Lisboa, 1986 


Rui Mário Gonçalves 


POUND, Ezra (1885-1972). Foi um dos pri- 
meiros, principais e mais extremos defensores da 
utilização de personae, a expressão que escolheu 
para o seu conceito de máscaras pocticas. Par: 
Pound, a persona literária é uma espécie de autor 
fictício, que não deve confundir-se com o poeta, 
com o qual apenas em parte se identifica. 
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Muitos poemas de Pound são altamente sati- 
nicos, até mesmo sarcêsticos, sobre o seu autor, 
eal ou ficticio. Em Hugh Selwyn Mauberley 
(1920). duas figuras analisam os seus primeiros 
doze anos de carreira, referindo-se ironicamente a 
Pound como poeta falhado, na terceira pessoa. Na 
primeira parte, o poeta é «E. P.». uma versão 
mais jovem de Pound: na segunda é Hugh Mau- 
berley, com um estilo mais explicitamente distin- 
to do de Pound. 

Pound, caracteristicamente controverso, 
sempre afirmou que não era mais Mauberlev do 
que Eliot era Prufrock: este conceito é aplicável à 
maioria dos «eus» poéticos da época modemista, 
especialmente 20s autores fictícios de Pessoa. Em 
consequência da sua teoria das personae, encar- 
nada também nas máscaras de W. B. Yeats. nas 
vozes dramáticas de T. S. Eliot e James Jovce E 
sobretudo, nos heterónimos de Pessoa. identificar 
O «eu» poetico com o autor histórico tornou-se, 
na crítica moderna. tão ilegítimo como questionar 
a sinceridade autoral, outra prática ultrapassada 
da critica do século XIX. No entanto, apesar destes 
conceitos modemistas de despersonalização lite- 
rana, muitos criticos consideraram irresistível a 
aproximação entre certas máscaras, personae ou 
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heterônimos (Mauberleyv, Prufrock, Campos) e os 
seus respectivos autores (Pound, Eliot, Pessoa). 
Embora não exista hoje qualquer obr 
Pound na biblioteca que toi de Pessoa, este tinha 
algum conhecimento da obra do poeta americano 
Sabemos que possuia os dois números da revista 
vorticista Blast, de 1915, com alguns poemas de 
Pound. O nome de Pound aparece numa lista elabo- 
rada por Pessoa, numa sessào de escrita automática 
de pessoas que gostaria de vir a conhecer (EAARP 
269). Pode ser que nào se trate de influência direc- 
ta, mas os heterónimos de Pessoa revelam fortes 
afinidades com as personae de Pound. É evidente 
que os heterónimos pessoanos são um produto das 
experiencias modermistas em geral, sendo também 
devedores da despersonalização dramática de Eliot 
e das máscaras poéticas de Yeats (CARMO 1987). 
Mas, como afirma Casais Monteiro, as personae de 
Pound estão ainda mais próximas dos heterônimos 
pessoanos neste sentido: o conceito de Pessoa é 
exactamente o mesmo, só que levado às últimas 
consequências (MONTEIRO 1958). 
Outro ponto de contacto entre os dois poetas 
é Robert Browning (1812-1889), que neles exer- 
ceu uma forte influência. Browning publicou em 
1855 o seu Dramatis Personae, uma série de 
poemas escritos na perspectiva de diferentes per- 
sonagens dramáticas. Pound apropriou-se e de- 
senvolveu não só a técnica mas também o nome: 
o titulo escolhido para uma das suas primeiras 
colectâneas de poesia, publicada em 1909, foi 
precisamente Personae. João Almeida Flor suge- 
re que, ao criar os heterónimos Pessoa transpoe 
para o plano psicológico aquilo que em Robert 
Browning foi sobretudo uma questão estética 
(FLOR 1975). Mas Pound foi outro importante 
precursor neste sentido. 
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BIBL.: Carmo, José Palla e, «Uma Trindade: Ezra 
Pound, T. S. Eliot, Femando Pessoa», in Colóquio/Letras E 
1987; Santos, Maria Irene Ramalho, Atlantic Poets: pr 
nando Pessoas Turn in Anglo-American Modernism, Hanno 
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PRÉ-SOCRÁTICOS. Segundo uma auta 


. à k ida, 
-interpretação de Pessoa bastante gome a vida 
tendemos que o nosso poeta foi duran Todavia, 
quase sempre «animado pela filosofia». 


folheando os seus numerosos fragmentos filosó- 
ficos repara-se imediatamente numa imensa pre- 
ponderância do lado da ontologia. Para além das 
suas vastas considerações sobre a estética e sobre 
a teoria do conhecimento, parece que Pessoa 
nunca esteve muito interessado nos problemas da 
filosofia prática. E mesmo em vários textos que 
não são propriamente filosóficos pode-se sentir 
escondidamente a preocupação pessoana sobre a 
nossa existência, seja ela verdadeira, ilusória ou 
simplesmente sonhada. Em suma, muitos racioci- 
nios pessoanos giram em torno do problema do 
Ser, revelando aqui, como poeta, uma verdadeira 
preocupação filosófica, ou mais concretamente, 
ontológica: «lt is nothing but the problem of 
substance, or of being, the central question of all 
philosophy» [«Não é outro o problema central de 
toda a filosofia: o da substância, ou do sen») (TF I 
201). Se nos perguntarmos de onde vem esta 
inquietação ontológica, chegamos rapidamente 
aos seus estudos filosóficos feitos muitas vezes 
na Biblioteca Nacional. Sem grande surpresa, 
reconhecemos que uma enorme parte destes estu- 
dos foi dominada pelos filósofos pré-socráticos. 
E, de facto, na tentativa de perceber melhor o 
pensamento filosófico de Pessoa temos de recapi- 
tular as suas pesquisas dentro do universo dos 
sete sábios, dos filósofos iónicos e pitagóricos, 
dos atomistas e sobretudo dos eleatas. Tal como 
estes pré-socráticos, Pessoa preocupou-se durante 
muito tempo com a questão central sobre a arché, 
sobre a primeira causa ou sobre o início de todas 
as coisas, ou em geral em saber se a (nossa) exis- 
tência é real ou não. 

Neste ponto é possível verificar que Pessoa 
teve Já muito cedo contacto com Anaximandro, 
que definiu o princípio das coisas como uma 
substância única, eterna e infinita chamada apei- 
ron. Pessoa reconheceu esta argumentação sobre 
O infinito como a fonte de todos os sistemas 
metafisicos, embora tenha desde logo sublinhado 
à Incapacidade do raciocínio humano em perce- 
ber uma coisa infinita: «The problem of the infìni- 
Iv and eternity of the world cannot be put, 
because we have no elements to solve it» [«O 
Problema da infinidade e eternidade do mundo 
nao pode pôr-se, porque não temos elementos 
Para o resolver»] (TF I 70). Para além disso, há 
Mais um outro problema ontológico que Pessoa 
Vm nitidamente. Se alguém admitia a existência 
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de uma substância básica e única como a origem 
de todas as coisas, não ia conseguir encontrar 
uma solução para a questão do movimento ou da 
mudança. Como seria possível que uma substân- 
Cia se transformasse em outra coisa? Ou seja, 
como podemos pensar um mundo onde não haja 
movimento? É natural que se procurem aqui solu- 
ções na filosofia dos eleatas, sobre os quais pare- 
ce que Pessoa planeou vários ensaios (por ex.: 
«Essay on the Eleatic School; I. Xenophanes. II. 
Parmenides. III. Zeno. IV. Melissus. V. Gorgias. 
VI. Reduction of all systems to the system of the 
Eleatics» [E3 24-26""]). Assim, encontramos nos 
seus textos filosóficos muitas reflexões sobre o 
Ser e o movimento, influenciado principalmente 
por Parménides, Mellisus e Zenão. Curiosamente, 
é esta ocupação que tem uma enorme importância 
para compreender uma grande parte da sua obra, 
muitas vezes bipolarizada entre a razão abstracta 
e os sentidos concretos. Tudo indica que Pessoa 
concordou com a opinião dos eleatas a partir da 
qual nenhum objecto poderia transformar-se em 
algo diferente do que era. À primeira vista, pode 
parecer absurdo afirmar que não há movimento 
no mundo quando todos os nossos sentidos dizem 
que as coisas se movem ininterruptamente de um 
lado para o outro. Porém, Pessoa parece concor- 
dar com a negação do movimento, recorrendo aos 
famosos paradoxos de Zenão. Se nos referirmos 
ao problema do continuo ou da possibilidade em 
dividir as coisas eternamente, não pode existir 
movimento. Pessoa recorre aqui especialmente ao 
paradoxo de Aquiles e da tartaruga. Embora os 
paradoxos de Zenão representem mais uma estra- 
tégia de defesa dos argumentos do seu mestre 
Parménides, e embora os mesmos possam ser 
facilmente refutados, Pessoa chegou através des- 
tes argumentos mais uma vez à sua característica 
indecisão sobre a existência do universo: «O ar- 
gumento de Zenão não nega o movimento no uni- 
verso: afirma apenas que o facto de haver 
movimento no universo mostra que o universo 
não é uma realidade absoluta, não é o ser — por- 
que o movimento não é (o argumento prova-o) 
caracteristica do real, do sen» (TF I 83). Todavia, 
o mais marcante dos filósofos eleatas foi Parmé- 
nides, de quem Pessoa conheceu muito bem a 
célebre frase «Nada nasce do nada, e nada do que 
existe se transforma em nada». A partir da escola 
eleática em geral e de Parménides em particular, 
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Sob o titulo Change. Pessoa anotou o seguinte: 
«All things changing. savs Heraclitus, no know- 
edge is possible. / My answer is ihat, all things 
changing, myself change with them, and so am in 
a relative stability. Subject and object changing 
perpetually are stable one in relation to the other. / 
/ The world is only in perpetual change when 
contrasted to something immutable.» [«Diz 
Heraclito que. como todas as coisas estão em per- 
menente mudança, nenhum conhecimento é pos- 
sivel. / A minha resposta será que, se todas as 
coisas variam, eu também vario, e portanto estou 
numa relativa estabilidade. O sujeito e o objecto 
variando perpetuamente são estáveis um em rela- 
ção ao outro. / O mundo está apenas em variação 
perpétua quando em constraste com algo imutá- 
vel»] (TF 1113). 

Estas numerosas considerações, meditações e 
reflexões podem parecer meros exercícios de 
divertimento intelectual dentro do universo das 
abstracções metafísicas. Porém, esta ocupação 
com a filosofia pré-socrática foi extremamente 
importante para o desenvolvimento geral da obra 
pessoana, e o fundamento decisivo para o raciona- 
lismo de Pessoa. Ou seja, através dos sentidos 
podemos perceber que as coisas mudam. Todavia, 
a nossa Tazão diz que, logicamente, não existe a 
possibilidade de que um objecto se modifique e 
permaneça igual. Pessoa escolheu para si a razão 
como fonte principal da sua percepção do mundo. 
Mas como os racionalistas são em geral também 
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muito cépticos, Pessoa fez nascer Alberto Caeiro 
que viveu com uma inabalável confiança nos se 
sentidos. Ou, por outro lado, na sua obra podemos 
exemplificar um dos seus famosos aforismos, que 


nos diz: «Nada se “move”: tudo muda» (TF 180) 
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PRECONCEITO DA ORDEM, O. Esse é 
um artigo de reflexão politica publicado como 
«página livre» em Eh Real!, um «panfleto sema- 
nal de crítica e de doutrinação politica», como se 
indica em subtítulo, lançado em 1915 e dirigido 
por João Camoezas. O seu primeiro e único 
número sai a 13 de Maio, véspera do dia em que 
ocorreu o golpe que pôs fim à ditadura de Pimen- 
ta de Castro, e manifesta a rejeição à República 
decorrida até a ditadura desse governante bem 
como ao regresso à Monarquia, que considerava 
insinuado, mesmo franqueado, durante o exerci- 
cio daquele governante e defendida pelo 
Integralismo Lusitano. Nesse número, destaca-se, 
do ponto de vista do interesse literário, apenas 0 
artigo «O Preconceito da Ordem», de Pessoa, 
que, entretanto, tem a sua importância minimiza- 
da por ser publicado no mesmo ano de Orpheu — 
os números 1 e 2 dessa revista saem em Março € 
Junho, respectivamente. 

«O Preconceito da Ordem», inserido numa 
revista claramente de doutrinação política, é uma 
evidência tanto da intensa atividade cívico-politi- 
ca das primeiras décadas do século xx como da 
formação e paixão políticas de Pessoa, an 
nos muitos textos que escreveu acerca do referi a 
tópico. Nele, o autor critica nomeadamente 
«preconceito comtista da ordem», uma VEZ pa 
caracteriza por propor uma «sociedade absolu é 
mente nivelada, donde não possam dr 
valores nem aristocratas». Se pone a 
conjuntura neomonárquica, O malefício, HeT 
Pessoa, será ainda maior, pois se entende 
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com a teoria politica e com a ordem. Para Pessoa, 
essa excessiva preocupação com a ordem levaria 
a um fim trágico (e único possivel): a anarquia 
social. Como considera a ordem um «estado» e 
não uma «cousa», julga que a ordem resulta do 
bom funcionamento do organismo social: se a 
sociedade dá por falta da ordem é porque Já não 
está organizada e não trabalha como deveria; pro- 
curá-la ávida e enfaticamente indica que o espiri- 
to colectivo está doente. O autor observa que a 
constante preocupação com a ordem apareceu 
«num periodo perturbado e anormal da politica 
francesa e em plena vigência da doença chamada 
romantismo». Se assim o é, trata-se, então, de 
reconhecer que o Portugal coctâneo, quer quanto 
à intensa busca pela ordem, quer quanto ao que 
mantém ou retoma do ideário romântico, está 
doente e que as suas estruturas sociais deixaram 
de funcionar como deveriam. 

Pessoa segue, em «O Preconceito da Or- 
dem», a mesma orientação que nortcou os artigos 
dos outros colaboradores deste único número de 
Eh Real!: ataca os partidos de direita e a sua dou- 
trinação ideológica, sem, contudo, apresentar 
doutrina que possa substituir aquela ou alterar o 
estado de coisas. A leitura crítica deste texto pes- 
soano não pode ignorar que, em intervenções de 
cunho político posteriores, Pessoa defendeu o 
monárquico Paiva Couceiro (atacado por outros 
colaboradores de Eh Real!) e que Mensagem 
(1934) não somente apresentou como um dos 
temas fundamentais o sentimento nacional, 
manifesto na mitologia do passado heróico e no 
anúncio do Quinto Império, como também foi in- 
corporada à ideologia salazarista — eivada de 
nacionalismo e de maurrasianismo (movimento 
político monarquista e contra-revolucionário nas- 
cido na França na última década de Oitocentos). 


BIBL.: GuimaRÃEs, Fernando, Simbolismo, Modernis- 
mo e Vanguardas, Lisboa, IN-CM, 1982; Pires, Daniel, Di- 
cionár io das Revistas Literárias Portuguesas do Século XX, 
Lisboa, Contexto, 1986; RocHa, Clara, Revistas Literárias do 
Século XX em Portugal, Lisboa, IN-CM, 1985. 
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PRESENÇA. Sob a direcção de José Régio, 
tanquinho da Fonseca e Gaspar Simões surgiu 
em Coimbra, em Março de 1927, esta «folha de 
arte e crítica» que marcou a cena literária portu- 
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Suesa nos ultimos anos da década de 20 € 20 
longo de toda a década de 30. A ideia da criação 
da revista partiu de Branquinho da Fonseca, mas 
toi um outro colaborador, Edmundo de Betten- 
court, quem lhe encontrou o título — um titulo 
forte e sugestivo, com um potencial semântico 
em que se destaca a ideia de existência ou com- 
parência num lugar e num tempo determinados, 
Neste caso num presente enquadrado na moderni- 
dade literária. Presença teve duas séries, a pri- 
meira com 54 números editados entre 1927 e 
1938, e a segunda com dois números, dados à 

estampa entre 1939 e 1940. Em 1977 foi ainda 

publicado um número especial, comemorativo do 

centenário. O aspecto gráfico da revista chamava 

a atenção, pela diversidade dos tipos utilizados, 

pela profusão de vinhetas e ilustrações, pela ori- 

ginalidade da paginação, pela disposição dos 

títulos dos poemas (na vertical, em três colunas, 

etc.), pelo papel pardo ou rosado em que era 

impressa (mais barato, mas também menos usual 

nas publicações do género) e até pela minúscula 

inicial que o título Presença passou a exibir a 

partir do n.º 4. 

Ao grupo presencista pertenceram, além dos 
nomes já mencionados, António de Navarro, 
Carlos Queiroz, Casais Monteiro (que integrou a 
Direcção a partir do n.º 33), Alberto de Serpa, 
Adolfo Rocha (que viria a adoptar o pseudónimo 
Miguel Torga a partir de 1934), Saúl Dias (que 
como pintor assinou com o nome próprio Julio), 
Francisco Bugalho e Fausto José. A revista con- 
tou, no entanto, com a colaboração de várias 
gerações de poetas, ficcionistas, ensaístas e artis- 
tas plásticos. Assim, encontramos nas suas pági- 
nas textos de Luís de Montalvor, Pessoa e hete- 
rónimos, Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Ângelo 
de Lima, Raul Leal, Mário Saa e António Botto; 
de Afonso Duarte, Pedro Homem de Melo, Irene 
Lisboa (ocasionalmente com o pseudónimo João 
Falco), António de Sousa, Vitorino Nemésio, 
Teles de Abreu (pseudónimo de Jorge de Sena) e 
Tomaz Kim; de Diogo de Macedo, Alexandre de 
Aragão, Olavo d"Eça Leal, Guilherme de Cas- 
tilho, José Marinho, José Bacelar, Delfim Santos, 
Fernando Lopes Graça e Albano Nogueira; e, a 
partir de finais dos anos 30, de Mário Dionisio, 
João José Cochofel, Fernando Namora, Joaquim 
Namorado, António Ramos de Almeida, etc. No 
domínio das artes plásticas, os principais colabo- 


681 


PRESENÇA 


radores foram Almada, Sarah Atonso, Bernardo 
Marques, Mário Eloy, Julho, Doórdio Gomes > 
Arlindo Vicente. Um desenho de Arpad Szenes e 
outro de Maria Helena Vieira da Silva foram 
reproduzidos em Presença, respectivamente em 
1935 e em 1940, 

Em Junho de 1930 deu-se uma primeira 
cisão no grupo presencista, com à saida de 
Adolfo Rocha, Edmundo de Bettencourt e Bran- 
quinho da Fonseca, que enviaram à José Régio € 
Gaspar Simòes uma carta na qual justificavam 0 
seu afastamento, Os três dissidentes manifesta- 
vam a sua discordância perante «a perspectiva 
dum tipo único de liberdade», numa evidente alu- 
são ao magistério de Régio: «Parecendo actual c 
continua, como exige a correspondência a uma 
superior inquictação, “Presença” deixa enve- 
lhecer o seu título, não vê a queda próxima no 
urcaismo estático das escolas, e não sente O 
ambiente mole do ar viciado pelas insofismávers 
ores-consideração de adepto para adepto. f...] 
“Presença” concebe mestres e discípulos com 
aquela interpretação convencional, em que os mes- 
tres fazem lições para os que reputam alunos» 
A dissidência de Adolfo Rocha, Edmundo de 
Bettencourt e Branquinho da Fonseca for objecto 
de várias leituras criticas, que viram nela, essen- 
cialmente, a expressão dum conflito intrageracio- 
nal, José Régio aludiu à cisão num texto publicado 
no n.º 28 de Presença, e comentou-a nos seguintes 
termos, em carta de 1-7-1930 a Casais Monteiro: 
«Sabe, numa palavra, o que a “Carta” me parece 
querer dizer? E que os seus autores não quereriam 
que na “Presença” houvesse alguns maiores e 
outros menores» (AMARO 1977: 62-63). Alguns 
estudos críticos secundaram o ponto de vista de 
Régio, outros focaram motivações psicológicas e 
interpretaram a cisão como resultado da tensão 
entre individualismos literários e temperamentais. 
Veja-se, por exemplo, F. J. Vieira Pimentel: «Terá 
sido, portanto, no conflito entre Régio e Torga, na 
oposição das respectivas personalidades, humanas 
e “poéticas” (estas últimas então com maiores afi- 
nidades do que eles decerto teriam gostado), que 
em boa medida residiu o obstáculo mais poderoso 
à permanência dos equilíbrios e à possibilidade de 
concertação» (PIMENTEL 2003: 44-45), 

Dez anos mais tarde, um novo desentendi- 
mento no seio da revista, desta vez entre Casais 
Monteiro e Gaspar Simões, precipitou o fim de 
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| alismo esté. 
tico que durante anos garantiu 


o ! os ga a unidade progra. 
mática da folha coimbra, e consequentemente q 
viabilidade da sua continuação. Já antes, em fi. 
nais dos anos 30, Presença fora muito atacada 
pelos jornais O Diabo e Sol Nascente, é por 
alguns neo-realistas que se demarcavam das con- 
cepções de Régio, reclamando para a arte um 
responsabilização social e política que estava 
ausente das preocupações presencistas. Afasta- 
ram-se da revista alguns jovens colaboradores, 
como João José Cochofel, Fernando Namora, 
Mário Dionísio e Carlos de Oliveira. Em 1939, 
uma viva polémica opôs Alvaro Cunhal e José 
Régio nas páginas de Seara Nova, a pretexto da 
publicação das «Cartas Intemporats» deste últi- 
mo. nos n.º 608 e 609. Mesmo assim, Régio rei- 
terou no editorial do primeiro número da 2.º série 
a defesa duma arte não directamente comprometi- 
da com as questões sociais e políticas: «Depois 
duma ausência de alguns meses, presença reapa- 
rece, remodelada. Reaparece num momento his- 
tórico tão perturbado, que a alguns parecerá desu- 
manidade, mania, esta prova de atenção e amor às 
questões da arte, da crítica, da cultura, quando à 
questão social, a questão política e a questão eco- 
nómica deveriam, segundo esses, absorver todo 0 
interesse de todos. Ora este mesmo facto é reve- 
lador: Como “folha de arte e crítica” presença — 
a revista presença manter-se--á uma publicação 
de arte e crítica; uma revista especializada, por- 
tanto. Inútil e sem sentido virem acusá-la de 
ser... o que ela firmemente se propõe» (2. EA 
n.º 1, p. 1). As circunstâncias políticas padon 
internacionais, porém, tornavam extemporár 
uma tal profissão de fé: nas palavras de Fernan is 
Namora, a revista «não podia já corresponder de 

i : abava 
realidades instantes de um mundo que 2", 
ser experimentado na Guerra de Espanha P 
mergulhar numa outra guerra ainda mais ano 
dora da urgência de certos problemas e uai os 
todo o homem neles participava» (P ETRU somar- 
-1961 VI: 91). Estas razões, às quais Vo gs ga 
se a desinteligência entre dois o Presençã 
Direcção, tomaram inevitável o fim i 
em 1940. 

A revista definiu um À 
meiro número, com o editoria 
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¢ Crítica N. 
10 de Março de 1927 + °° 


VOMllIlDl— 
LITERATURA VIVA 


mw Arte, é vivo tudo o que é original. É original 
p tudo o que provém da parte mais virgem, mais 
4 verdadeira e mais íntima duma personalidade 
aúística. A primeira condição duma obra viva é pois 
ter uma personalidade e obedecer-lhe. Ora como o’ 
que personaliza um artista é, ao níenos superficial- 
mente, © que o diferencia dos mais, (artistas ou não) 
certa sinonimia nasceu entre O adjectivo original e 
muitos outros, ao menos superficialmente aparenta- 
dos; por exemplo: o adjectivo excêntrico, estranho, 
extravagante, bizarro... Eis como é falsa toda a 
originalidade calculada e astuciosa. Eis como tam- 
bem pertence à literatura morta aquela “em que um 
autor pretende ser original sem personalidade pró- 
pria. À excentricidade, a extravagância e a bizarria 
podem ser podefosas — mas só quando naturais a 
um dado temperamento artístico. Sôbre outras qua- 
lidades, o produto dêsses temperamentos terá O 
encanto- do raro e do imprevisto. Afectadas, seme- 
lhantes qualidades não passarão dum truc literário. 
Pretendo aludir nestas linhas a dois. vícios que 
inferiorizam grande parte da nossa literatura contem- 
porânea, roubando-Jhe êsse carácter de invenção, cria- 
ção e descoberta que faz grande a arte moderna. São 
êles: a falta'de originalidade e a falta de sinceridade. 
A falta de originalidade da nossa literatura contempo- 
rânca está documentada pelos nomes que mais aceita- 
ção pública gosam. E” triste— mas é verdade. Em 
Portugal, raro uma obra é um documento humano, 
superiormente pessoal ao ponto de ser colectivo. O 
exagerado gôsto da retórica (e diga-se: da mais sediça) 
marde os próprios temperamentos vivos; e se a obra 
dum moço traz probabilidades de prolongamento evo- 
lutivo, raro êsses germens de literatura viva se desen- 
volvem. O pedantismo de fazer literatura corrómpe 
as nascentes, Substitue-se a persónalidade pelo estilo. 
Mas criar um estilo já é ter uma personalidade. ' E 
quem não tem personalidade só pode ter um estilo 
Eaa burocrata, erudito, amassado de reminiscências 
ia PE ios, € de pobres farrapos sobre- 
ia Fado r E Assim se substitue a arte viva 
A aa a pro ssional, E é curioso; Só então 
EE oe aa ch começam a reparar em tal 
E uando cla exibe a sua velhice precoce 
Paramentada. Regra geral, os nossos críficos são 

amudores de antiguidades E > 
O gôsto, a erudi i eum a aaar 
esta é outra u dio amarelenta-lhes a alma... as 
acidentalmente, vo bem digna de ser tratada menos 
© Voho ao meu assunto, e suponho 


agora um exemplo talvez mais consolador: O escri- 
tor português tem € mantém uma personalidade. Per- 
gunto: E’ essa personalidade suficientemente rica 
para qhe produza uma obra rica de conteúdo e de 
continente; de substância e de forma? E” regra geral 
— presto homenagem às excepções — os nossos artis- 
tas terem uma mentalidade insuficiente; uma sensibi- 
lidade porivezes intensa, mas reduzida; e uma visão 
unilateral da vida. Esgotados em dois ou três livres, 
ropetem-se confrangedoramente. E o seu progresso 
é puramente linguístico, superficial e negativo, pors 
que breve a língua deixa de ser um meio vivo. de 
expressão: artística. E um instrumento quási inútil, 
que se aperfeiçõa (?) segundo êste ou aquele precon- 
ceito. 
Da pouca originalidade da literatura portuguesa, 
naturalmente resulta em grande parte a sua pouca 
sinceridade.. Tet. uma maneira, é para o nosso escri- 
tor achar um certo número de contrafacções que sə 
lhe afiguram mais dentro da sua indecisão de persona- 
lidade: Oʻ escritor passa então a produzir literatura 
mais ou menps mecânica.” E'-me desagradável falar 
'dêstes pobres: exemplares da nossa mediocridade; 
mas assim .é preciso: tanto mais que o problema da 
sinceridade é hoje complicado, como, de resto, todos 
os problemas contemporâneos. A expressão directa, 
simples; orgânicamente ingénua, tenta sem dúvida o 
artista moderno; mas não párece ser caracteristica 
dêle. Os artistas de hoje mais directos, mais simples, 
majs ingénuos — são-no conscientemente. Salvo raris- 
simas excepções. Ora ser conscientemente ingênuo, 
simples, directo, já é complicar-se. A complicação que 
julgo ver na Arte moderna pode, pois, tomar aparências 
de pouca sinceridade: O lirismo e a ironia, o aban- 
dôno e a atitude, Q sub-consciente e a razão — emara- 
nham-se na arte de vários mestres contemporâneos. 
Daí resulta uma novidade de processos e meios de 
expressão que surpreende, irrita, perturba, ou provoca 
Q desdém dos não iniciados. Mas os verdadeiros não 
iniciados são os que não teem probabilidades de ini- 
ciação. E dêsses, nada a esperar. O verdadeiro papel 
do critico é pois discernir e separar os simuladores, 
mais ou menos hábeis que êles sejam, dos criadores 
autênticos. Os primeiros existiram em todos os tem- 
pas, e são os responsáveis de toda a literafura morta 
de qualquer tempo, Os segundos também existiram 
Agr ppp Ai 
thegons: iva, portanto susceptível de evo- 
lução. Os processos e as formas que êles descobriram 
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«Literatura Viva». Afirmava esse texto unar 
«Em Arte, é vivo tudo o que é original. E original 
tudo o que provém da parte mais virgem, mais 
verdadeira e mais intima duma personalidade 
artística. A primeira condição duma obra viva e 
pois ter uma personalidade e obedecer-lhe. Las] 
Pretendo aludir nestas linhas a dois vicios que 
inferiorizam grande parte da nossa literatura con- 
temporânea. roubando-lhe esse carácter de inven- 
ção, criação e descoberta que faz grande a arte 
modema. São eles: a falta de originalidade e a 
falta de sinceridade. A falta de originalidade da 
nossa literatura contemporânea está documentada 
pelos nomes que mais aceitação publica gozam. 
É triste — mas é verdade. Em Portugal. raro uma 
obra é um documento humano. superiormente 
pessoal ao ponto de ser colectivo. [...] Eis como 
tudo isto se reduz a pouco: Literatura viva é 
aquela em que o artista insuflou a sua própria 
vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida 
própria. Sendo esse artista um 
pela sensibilidade, pela inteligência e pela imagi- 
nação. a literatura viva que ele produza será supe- 
rior; inacessível, portanto. às condições do tempo 

e do espaço» (n.º 1. pp. 1-2). Disseminadas pelas 
páginas da «folha de arte e crítica» coimbra. 
algumas citações (como a de Vlaminck: «En art, 
il n'y a que deux choses essentielles: l'instinct et 
le don») reforçavam uma orientação estética 
cujos fundamentos eram o individualismo 
criador. o antiacademismo, a originalidade e a 
sinceridade artísticas, a consciência do «ew» e a 
descida aos abismos do psiquismo humano. Estes 
traços, que reaparecem na obra poética, ficcional 
e dramática dos presencistas, revelam inequivo- 
camente a influência que sobre eles exerceram as 
leituras de Freud, de Bergson (este último com os 
seus escritos sobre os «dados imediatos da cons- 
ciência») e de Dostoievski (em cuja obra Gaspar 
Simões analisa a «revelação dinâmica do meca- 
nismo psicológico» das personagens, num artigo 
intitulado «Depois de Dostoievski» e publicado 
no n.º 6). 

. E também um denominador comum da gera- 
são presencista a representação do Poeta e da 
Poesia, reiterada de obra para obra no modo do 
auto- ou do alo-retrato e com modulações bas- 
tante diversas. Essa representação conjuga o 
paradigma romantico do artista como um ser pre- 
destinado, singular e superior com a modernidade 
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duma self. consciousness em nome da qual à poe- 

sia reflecte sobre si mesma c a si mesma se re- 
flecte. O retrato do Poeta e um motivo central na 
obra dos autores presencistas, realçando uma 
diferença ou excepcionalidade que muitos textos 
teóricos. programáticos ou ensaísticos glosam 
também de forma sistemática nas Páginas da 
revista. Também nas artes plásticas ele encontra 
lugar, sobretudo nos desenhos de Julio, que no 
seu lirismo à maneira de C hagall recorrentemente 
figuram o jovem poeta, solitário ou acompanhado 
da mulher amada. O retrato do Poeta amplia-se 
ainda noutras evocações, por exemplo naquela 
que Régio faz de Charlot («Legendas Cinemato- 
gráficas — IL — Charlie Chaplin», n.º 2, p8) 
mostrando como «o seu ar lamentável, o seu 
bigodinho à americana, o seu andar salta-poci- 
nhas, as suas pernas flectindo nas rótulas, os seus 
pês desviados» lhe compõem uma figura grotesca 
de quem o vulgo se ri, mas sobrepondo a essa 
imagem a de um grande artista «inimitável e soli- 
tário»: «Diante do outro, do desconhecido que 
pressinto sem talvez chegar a entendê-lo, dobro o 
Joelho» (ibidem). Em Presença construiu assim 
uma prosopopeia, uma figuração do poeta (ou do 
artista em geral) que leva às suas últimas conse- 
quências o preceito do individualismo criador 
(Régio chegou a definir o artista como «um 
Homem em quem certas faculdades normalmente 
desenvolvidas nos outros possuem um desenvol- 
vimento anormal», em «Lance de Vista», n.º 6, 
p. 5). 

O questionamento crítico sobre as noções de 
«modemo» e de «Modernismo» é patente desde 
Os primeiros números da revista, em artigos como 
«Classicismo e Modernismo» (n.º 2), «Da Gera- 
ção modemista» (n.º 3) e «Ainda uma Interpre- 
tação do Modernismo» (n.º 23), todos eles 
assinados por Régio, e «Modernismo» (n.º 14- 
-15), da pena de Gaspar Simões. Nestes textos, à 
geração presencista procura situar-se € enquadrar- 
-se (situar e enquadrar a sua «presença» io 
co-literária) pela via crítica, num continua e 
exercício de autocompreensão que passa Fa 
inteligência das grandes linhas de força e EE 
do pensamento contemporâneos. E assinali va A 
acuidade desse exercício crítico, € nao pa 
que, a tão escassa distância temporal do Sa 
objecto, alguns textos utilizem indistintamen e 
termos «moderno» e «modernista», ou em P 


dessa indeterminação periodológica façam caber 
na mesma argumentação os poetas de Orpheu e 
alguns autores universais da modernidade, como 
Proust, Dostoievski ou Gide. José Régio, que em 
1925 defendera na Faculdade de Letras da Uni- 
versidade de Coimbra uma dissertação sobre «As 
Correntes e as Individualidades na Moderna 
Poesia Portuguesa» (refundida e publicada em 
1941 com o título Pequena História da Moderna 
Poesia Portuguesa), levou por diante na Presen- 
ça uma reflexão sobre o nosso Modernismo, mos- 
trando como «nenhuma das principais correntes 
estéticas contemporâneas sintetiza» esse movi- 
mento, «porque é a personalidade moderna que as 
engloba a todas» (n.º 2, p. 2). Em «Classicismo e 
Modernismo», sublinha a procedência romântica 
dessas várias correntes estéticas e analisa a tensão 
clássico/moderno. Em «Da Geração Modemista», 
traça o perfil de três «personalidades» artísticas 
— Sá-Carneiro, Pessoa e Almada — e procura 
sobretudo «apontar algumas características da 
nossa literatura moderna, vulgo modernista», des- 
tacando três aspectos: «— Tendência vincada e 
confessa para a multiplicidade de personalidade»: 
«— Tendência para o abandono às forças do sub- 
consciente, e simultaneamente para o dominio da 
intelectualidade na Arte»; «— «Tendência para a 
transposição, isto é: para a expressão paradoxal 
das emoções e dos sentimentos» (n.º 3, p. 2). Por 
seu lado, o artigo «Modernismo», de Gaspar 
Simões, define a «arte moderna» como «essen- 
cialmente individualista» e interpreta a prolifera- 
ção de -ismos contemporâneos (Cubismo, Futu- 
rismo, Dadaísmo, Expressionismo, etc.) como 
sinal disso mesmo, concluindo: «Em alguma 
coisa, porém, desde Já, se pode dizer que é supe- 
rior a nossa época — na valorização da indivi- 
dualidade. Nunca se chegou tão além na 
investigação de nós mesmos. O que havia de 
mais irrevelado, mais virgem, mais misterioso, 
mais complexo no homem — tentaram-no os 
artistas modernos. E nisto repousa grande parte 
da sua singularidade. Contudo, não é por ser 
estranho, bizarro, singular que um artista é 
moderno, Não é por se dizer modernista ou que- 
ia Sé-lo que o é; como não é por ser modernista 
que è grande — um artista é grande quando é ele 
Próprio, e tanto maior quanto mais original, mais 
exis Virgem for a sua personalidade. O que 
Mais poderosa, natural e sinceramente 


PRESENÇA 


estas qualidades será o mais modernista dos artis- 
tas» (n.º 14-15, p. 3). 

Foi precisamente à luz destes pressupostos 
que Presença leu a obra de alguns dos seus auto- 
res de referência, entre os quais avultam Proust 
(cf. o n.º 5), Dostoievski (n.º 6), Ibsen (n.º 11), 
Gide (n.° 12), Joyce e Pirandello. A estes nomes 
cimeiros, juntou ainda os de alguns poetas liga- 
dos à Nouvelle Revue Française (Valéry Larbaud, 
Jules Supervielle) e, mais tarde, os de novos poe- 
tas e prosadores do Brasil (Jorge de Lima, Cecília 
Meireles, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, José 
Lins do Rego), num esforço pioneiro de divulga- 
ção das literaturas de além-fronteiras, sobretudo a 
russa, a francesa, a italiana e a brasileira. 

Paralelamente, Presença levou a cabo um 
sistemático trabalho de divulgação dos poetas de 
Orpheu. Logo no n.º 5, publicou um poema iné- 
dito de Sá-Carneiro e textos de Álvaro de Cam- 
pos e de Pessoa ortónimo. Daí em diante, incluiu 
nas suas páginas abundante colaboração de 
Pessoa, Álvaro de C ampos, Ricardo Reis, Alberto 
Caeiro e Bernardo Soares, bem como alguns tex- 
tos de Sá-Carneiro, Almada, Ângelo de Lima e 
Luis de Montalvor. Uma série de «tábuas biblio- 
gráficas» contribuiram para relançar a geração 
órfica na cena literária: a primeira foi dedicada a 
Sá-Cameiro (n.º 6) e seguiram-se-lhe outras sobre 
Pessoa (n.º 17), Raul Leal (n.º 18), Mário Saa (n.º 

19), António Botto (n.º 20) e Almada Negreiros 
(n.º 21). O propósito de divulgação traduziu-se 
ainda num significativo número de artigos críti- 
cos, da autoria de Régio, Gaspar Simões ou Ca- 
sais Monteiro, sobre aquela geração e sobre a 
obra dos seus vultos maiores. Por ocasião da 
morte de Pessoa, a revista prestou-lhe homena- 
gem (n.º 47), reclamando a publicação da sua 
obra, e logo depois dedicou o n.º 48 ao poeta da 
Mensagem, em quem sempre reconheceu «uma 
das mais ricas e ori ginais individualidades da lite- 
ratura portuguesa» (p. 1). Foram publicados nesse 
número o conhecido desenho de Almada Negrei- 
ros, excertos de algumas cartas de amor de Pes- 
soa, ensaios de Raul Leal, Luís de Montalvor, 
Guilherme de Castilho e Gaspar Simões (este 
último acompanhando explicativamente uma 
carta de Pessoa, datada de 11-12-1951) e ainda 
evocações do poeta por Carlos Queiroz, Gil Vaz e 
Pierre Hourcade. No n.º 49 foi publicada a carta 
de Pessoa a Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 
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1935, sobre a génese dos heterónimos. A carta 
vinha acompanhada dum fino comentário de 
Casais, que a considerava simultancamente 
«documento», «página autobiográfica» e «obra 
de arte, [...] criação literária», € se debruçava 
sobre o «caso» Pessoa, avançando hipóteses 
explicativas da heteronímia. ma 
Ao chamar assim a si a tarefa de reabilitação 
da geração que imediatamente a precedeu, Pre- 
sença assumiu uma vocação pedagógica, histo- 
riográfica e crítica que definitivamente a marcou 
e que em parte explica a tese defendida por 
Eduardo Lourenço no artigo «Presença ou a Con- 
tra-Revolução do Modernismo Português» (publi- 
cado em 1960 no suplemento «Cultura e Arte» de 
O Comércio do Porto, e mais tarde incluido no 
vol. 11 de Estrada Larga e na colectânea de en- 
saios Tempo e Poesia). Eduardo Lourenço propõe 
uma definição do movimento presencista «como 
reflexão sobre o Modernismo e, simultaneamente, 
refracção do Modernismo». Sustenta a sua leitura 
de Presença como «contra-revolução», recusando 
a designação «Segundo Modernismo» por esta 
introduzir «a ideia de uma diferença numa conti- 
nuidade». Para tanto, sublinha «a diferença de 
mundos, a diferença de peso ontológico e formal» 
entre a poesia órfica e a poesia presencista, e pro- 
cura «a raiz última dessa diferença abismal» em 
«duas implantações antagónicas da consciência 
poética em face de si e do universo». Este ensaio 
tornou-se uma das peças-chave da bibliografia 
crítica sobre Presença e teve um efeito de detona- 
dor, dando azo a outros textos críticos que lhe 
reagiram, nomeadamente os de Gaspar Simões, 
de Jorge de Sena, de Óscar Lopes e de David 
Mourão-Ferreira. Primeiro no registo afirmativo, 
o título «Presença ou a contra-revolução do Mo- 
dernismo português» acabaria por figurar nas ree- 
dições em versão interrogativa (segundo Gaspar 
Simões, «teria sido o desacordo de Jorge de Sena 
que concorreria para que Eduardo Lourenço vies- 
se a apor ao título do seu ensaio [...] a cautelosa 
interrogação»). Na verdade, o lugar histórico-lite- 
rário de Presença e a designação do movimento 
como um «Segundo Modernismo» estão longe de 
ser pacíficos e têm sido objecto de larga discus- 
são. Na publicação comemorativa do cinquente- 
pd mi da Secretaria de Estado da Cultura 
em e É ia 
atego pam O QUE a Presença o SD à 
ça foi de facto re- 
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volução» (cf. «A Posteridade da Presençay) 
Fernando Guimarães mostra como a revista T 
definiu «através de duas linhas de desenvolvi. 
mento, talvez, aparentemente, antagónicas: à da 
tradição e a da vanguarda», acrescentando que 
«foi em face deste duplo apelo que a geração pre- 
sencista teve de se afirmar» («O que foi a Pre- 
sença?», p. 27; republicado, com o título «Entre 
Vanguarda e Tradição: a Presença», em Simbo- 
lismo, Modernismo e Vanguardas, 1982). 

Seja como for, uma plena compreensão criti- 
ca do fenómeno presencista passa pelo reconheci- 
mento desapaixonado da sua novidade literária, 
do seu arrojo e mesmo da sua iconoclastia — 
recorde-se o episódio da devolução, por parte de 
muitos assinantes, do número duplo 31-32, que 
incluía o certamente muito escandaloso texto de 
Raul Leal «A Virgem-Besta». Passa, também, 
pelo entendimento da coerência programática da 
revista (a defesa do individualismo criador, de 
um estilo que é intrínseco à personalidade do 
artista — cf. «Do Estilo», n.º 8), independente- 
mente da irredutibilidade da obra dos seus cola- 
boradores (tão diferentes entre si, o delicado 
lirismo de Saul Dias, o fôlego retórico de Régio, 
os audaciosos jogos verbais de António de Na- 
varro, a contida e pessoana poesia de Carlos 
Queiroz, etc. são as múltiplas faces desse indivi- 
dualismo estético). Passa, depois, pela problema- 
tização atenta da relação entre presença e a van- 
guarda órfica — uma relação que privilegiou a 
exegese, e que ao nível da assimilação propria- 
mente poética se quedou pela reinterpretação e 
cristalização de alguns tópicos e imagens (a cisão 
do sujeito, os dualismos, a máscara, à atitude 
funambulesca), dando-lhes todavia um alcance 
psicológico, religioso ou moral. Passa, ainda, pela 
percepção do valor absoluto que os presencistas 
atribuíram à arte — «um valor por assim dizer 
tangível», implicando «uma realidade em S1 
indestrutível», nas palavras de Gaspar Simõe” 
(«A Posteridade da Presença», p. 21) — Er 
divergindo da negatividade da Vania 
E passa, sobretudo, pela identificação do coren 
buto histórico-cultural da revista de 1927. É 
contributo deu-se a vários níveis: na intensa pe 
vidade editorial desenvolvida (as cólica 

: “eta de livros 
Presença publicaram uma longa lista de loação 
poesia, ficção e crítica literária); na divu ge 3 
das literaturas estrangeiras, abrindo as Pº 


resença 


fôlha de arte e crítica 9 
coimbra m abril, maio m 1930 


Desenho de Julio, 1930 


26 


PRINCÍPIO 


cena literária portuguesa (no artigo «Nacionalis- 
mo em Literatura», Gaspar Simões enaltece [o 
«papel que a cultura diferenciada e universal 
desempenha na formação e no depoobenenta 
duma personalidade artistica» — n. 1, p. 1); na 
prática sistemática da actividade critica, em con- 
formidade com o subtitulo da revista; na diversi- 
dade dos seus interesses, que vão desde a 
filosofia (cf. a colaboração de José Marinho, 
Delfim Santos e José Bacelar) até à arte popular 
(são da autoria de Afonso Duarte os artigos 
«Subsídios de Arte Popular Portuguesa» e «Os 
Cantos do Natal c o Sentimento Religioso 
Popular»); na publicação de cartas inéditas de 
António Nobre, João de Deus e Manuel 
Laranjeira; e na atenção às diversas formas de 
expressão artística, como a música (Fernando 
Lopes-Graça escreve no n.º 47 sobre a «revolu- 
ção schoenberguiana»), as artes plásticas, o baila- 
do (referências a Nijinski), a dança (Josephine 
Baker inspirou alguns poemas e é mencionada 
por Régio no final do seu ensaio «Literatura 
livresca e Literatura Viva»), o teatro e o cinema, 


BIBL.: MourÃo-FrrreirA, David, Presença da «Pre- 
sença», Porto, Brasília, 1977; SENA, Jorge de, Régio, Casais, 
a «Presença» e Outros Afins, Porto, Brasília Editora, 1977; 
Simõts, João Gaspar, José Régio e a História do Movimento 
da «Presença», Porto, Brasília Editora, 1977. 


Clara Rocha 


PRINCÍPIO. Esta revista foi o derradeiro 
periódico editado pela Renascença Portuguesa e 
ostentou como subtítulo «publicação de cultura e 
politica». O primeiro número surgiu a 15-5-1930 e 
o último, o quarto, a 25-7-1930; a revista foi dirigi- 
da durante a sua curta existência por Casais 
Monteiro, Álvaro Ribeiro e Manuel Maia Pinto e 
teve como colaboradores, entre poucos outros, 
além dos directores, Agostinho da Sil ra, Delfim 
Santos, Gaspar Simões, José Marinho e José Régio. 

O seu manifesto de apresentação, marcado 
pela defesa dos princípios democráticos, pelo uni- 
versalismo e pela recusa do nacionalismo, é um 
rico alfobre para se perceber o imaginário inicial 
da geração saída da primeira Faculdade de Letras 
do Porto. O manifesto mostra ainda à forte afinida- 
de que esta geração portuense teve 


ue é com a geração 
coimbrã da Presença, pois ne 


le se saúda esta revis- 
ta como «o grupo que se propõe em literatura rea- 
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lizar aquilo que nos propomos realizar em cultura 
c politica». De resto, quer as colaborações, quer ox 
colaboradores, mostram por si a forte afinidade 
senão os cruzamentos, entre os dois grupos. 

Do grupo que fundou e dirigiu a revista 
Principio saiu, quando a Renascença sucumbiu 
finalmente na asfixia do salazarismo. o Movimen- 
to da Renovação Democrática e logo depois q 
movimento da Filosofia Portuguesa. Enquanto o 
primeiro se manteve ficl ao aspecto mais visível 
da actuação da Renascença, o segundo desvalori- 
zou quase em absoluto as fontes cívicas de refor- 
ma social e pedagógica, que haviam sido cons- 
titutivas da Renascença, a favor das fontes esoté. 
ricas e acroamáticas, tidas por essenciais 


BIBL.: Samur., Paulo, 4 Renascença Portuguesa Um 
Perfil Documental, Porto, Fundação Eng. António de A! 
meida; SANTOS, Alfredo Ribeiro dos, A Renascenca Por 
tuguesa. Um Movimento Cultural Portuense, Porto. Fundaçãe 
Eng. António de Almeida, 1990 


Antônio Cândido Frasca 


PROGRESSO, O. Jomal daculografado por 
Pessoa, de que existem, inéditos, no seu Espólio, 
três exemplares: n.º 1, quarta-feira, 14-4-1909, 
n.º 2, do dia seguinte: n.º 3, de sábado, 17-4- 
-1909. Subintitulado como «jomal radical», tem 3 
particularidade de mostrar a faceta humonsuca e 
ainda adolescente de Pessoa que, tendo nesta altura 
perto de vinte e um anos, se entretém ou gasta 
muito do seu tempo numa brincadeira, aparentes 
mente, inócua. Parecem ser seus «cúmplices» 
Mário Nogueira Freitas e Raul Costa, respectiva- 
mente filho e genro da tia Anica, citados vanas 
vezes como «serpistas», isto é, adversários politi- 
cos do partido «ferreirista», alvo dos ataques j 
jomal e que endereçam cartas (esentas pelos a 
prios?) ao jornal. Incluem-se nos tres a 
relatos, em tom sempre jocoso, das sessões E 
Parlamento, com referências ao sr. Ferreira, a 
do partido do govemo, e a Armando Couto (pro f 
velmente pessoas das relações ponnn 
Pessoa na época) e notícias várias, todas de oi 
ter político. No n.º 3, anuncia-se o apar Fe e at 
um novo periódico, 4 Civilização, órgão do 3 a 
do ferreirista, «jornal em miniatura, aa a 6). 
chefe não passa de uma miniatura!» (E3 87- 


« o q 
Manuela Parreira da Sil 


QUADRAS. São geralmente consideradas, 
dentro do conjunto da obra pessoana, uma das 
partes mais modestas, ou seja, uma obra menor 
inte a grandiosidade, em termos de qualidade e 
quantidade, que esse legado constitui. O próprio 
pocta, numa das suas quadras, insere a expressão 
versos / Feitos em modo menor». No entanto, e 
1 contrário do que possa parecer, talvez a escrita 
destas quadras «populares» tenha tido para 0 
pocta uma importância maior do que supomos, 
Pois, a não ser assim, porque teria escrito mais de 
quatrocentas composições, quase todas exacta- 
mente em 1934 e 1935, os últimos anos da sua 
vida? Também neste sentido se situa um plano 
abrangente de 1934 onde, a par de outras obras 
“às, aparecem mencionadas as Quadras, embora 
não haja indicação do número ou do tipo de qua- 
dras. 

. Sabemos, através de uma nota de Armando 
Côrtes-Rodrigues, que Pessoa iniciou em 1908 o 
agido poesia portuguesa e, segundo aque- 
cinfluêie; ý 909 foi o período de contacto € de 
n oA e Garrett, Correia de Oliveira e 
modo, à : obre, todos eles ligados, de certo 
o senita de quadras integradas na poesia 

Popular e à revalorização da poesia tradicio- 
nal e de cert Re a pon l 
mesma now os valores nacionais perdidos. Na 
apa refere-se também que, após a leitura 
esa Tett, «Num súbito impulso [...] começa a 
SCrever versos ú a 

portugueses» (CACR 76). São 


exactamente desse ano as oito primeiras quadras 
registadas em seu nome. 

Num projecto não datado (E3 17 A-9) mas 
talvez de 1908, que coincide com essas primeiras 
tentativas poéticas escritas em português, Pessoa 
discrimina os vários tipos de quadra que pretende 
escrever sob o título de Cantares: «1. Amorous 
(all kinds). 2. Elegiac. 3. Philosophic and gene- 
ral. 4. In other mouths. 5. Objectionable» Te- 
ríamos então cantares de temática amorosa; em 
tom elegiaco; de indole filosófica e geral; com o 
texto posto na boca de outrem (certamente femi- 
nina), censuráveis ou reprováveis. 

Essa designação antiga de Cantares faz-nos 
supor, quer pelo título quer pelo projecto em si, 
poder tratar-se de uma réplica aos cancioneiro 
antigos ou aos tradicionais, pois os itens em ques- 
tão, atribuídos às quadras, correspondem aos 
tipos incluídos nessas compilações: cantigas de 
amor (1); cantigas de amigo (4), de saudade e 
tristeza (2); de cariz sentencioso e conceptual (3 
Só das quadras mencionadas em último lugar (51, 
que corresponderiam a composições de escárnio 
ou de sátira, não foram deixados exemplares 
representativos 

Também em relação aos outros tipos que 
constam do acervo, as quadras de temática amo- 
rosa são as predominantes e em tão elevado 
número, em relação às restantes, que sera TPOS- 
sivel, dado esse desequilíbrio, uma organização 


“sy 


QUADRAS 


em função desse primeiro projecto. Alias i 
prio Pessoa, que começou por To a 
lenvolvido por um círculo), II, HI e i A 
das suas composições, parece ter abandon i 
w ide or temas, abando 
primitiva ideia de as agrupar p EA 
nando também a designação de «cantares» a Ea 
substituir por «quadras» no plano Já referido 
eT retomando o primeiro projecto € ela: 
cionando as quadras de Pessoa com as cantigas 
medievais, vemos que, intencionalmente ou não, 
lá estão representados e actualizados alguns 
recursos técnicos e formais, assim como reminis- 
cências, agora em forma de quadra, de temas e 
motivos antigos. Para além de muitas composi- 
ções de certo modo semelhante às cantigas de 
amor, temos no conjunto algumas quadras no 
feminino, em dupla despersonalização, a lembrar 
as cantigas de amigo: 

«Vou trabalhando a peneira / E pensando 
assim assim: / eu não nasci para freira. / Gosto 
que gostem de mim» (Q 72). A festa, onde o 
poeta não está ou está de fora, e que é um motivo 
recorrente da sua poesia, aparece também nesta 
série, lembrando aqui em especial a cantiga de 
romaria: «Nunca houve romaria / Que se lem- 
brasse de mim... / Também quem se lembraria / 
| De quem se lamenta assim?» (Q 33). 

A dança é também motivo nas quadras e em 
ambiente de bailia aparecem ainda algumas: 
«Meia volta, toda a volta, / Muitas voltas a dan- 
çar... / Quem tem sonhos por escolta / Nunca pode 
regressar» (Q 38). 

O humor, o maldizer reflecte-se noutras, 
posto na boca do sujeito: «Chamam-te boa, e o 
sentido / Não é bem o que eu supunha; / Boa não é 
apelido: / É, quando muito uma alcunha» (Q 81). 

Em forma de desafio popular ou da antiga 
tenção, precursora da quadra a duas vozes, temos 
por exemplo: «Disseste-me quase rindo: / «Co- 
nheço-te muito bem!» / Dito por quem me não 
quer, / Tem muita graça, não tem?» (Q 103). 

O bucolismo e a simplicidade rústica desta 
quadra trazem ecos duma pastorela e de outras 
composições do Pessoa ortónimo: «Ó pastora, ó 
pastorinha, / Que tens rebanhos e riso, / Teu riso 
ecoa no vale / E nada mais é preciso» (Q 30). 

E para fechar esta apresentação, uma velha 
alba ressoa nesta madrugada: «Toda a noite ouvi 
os cães / P'ra manhã ouvi os galos. / Tristeza — 
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vem ter connosco. / Prazeres — é ir achá-los» 
(Q 40). a T 

Existe no Espólio uma composição de 1934 
junto à qual o poeta registou a indicação «for 


first», manifestando o desejo que essa quadra 


fosse a primeira de uma colectânea ou de algum 
livro em projecto. Em complemento do que aca- 
bámos de ver, terá interesse notar o emprego do 
vocábulo Cantigas no início da série, em detri- 
mento de outras antigas escolhas como cantares 
ou trovas: «Cantigas de portugueses / São como 
barcos no mar — / Vão de uma alma para outra / 
/ Com risco de naufragar» (Q 46). 

Um outro ponto a considerar nas Quadras de 
Pessoa são as quadras em si mesmas, muitas 
vezes chamadas «populares» e teoricamente 
popularizantes, como é próprio chamar-se às 
composições do género, da autoria de poetas cul- 
tos. No entanto, em Pessoa há muitas composi- 
ções que escapam ao conceito generalizado de 
produção popularizante. Se é certo que encontra- 
mos no conjunto muitas quadras perfeitas, na sua 
intenção mimética, dentro dos moldes da poesia 
popular/tradicional/oral, outras há que, embora 
obedecendo à estrutura básica e à métrica em 
redondilha, não se podem considerar realmente 
popularizantes. Umas distanciam-se desse pressu- 
posto pelo vocabulário empregue ou pela estrutu- 
ra sintáctica, outras pela complexidade temática € 
outras ainda pela semelhança com alguns poemas 
pessoanos. Na sequência deste apontamento, 
vejamos uma quadra realmente popularizante, 
que poderia ser de autor anónimo: «A ahoni ; 
fogareiro / Ela corou de calor. / Ah, quem a tar 
corar / De um outro modo melhor?» (Q 77). i 

Outro tipo de quadra é aquela que, sendo 

ros, introduz 
popularizante pelo tema e pelos motiv a niiden 
no discurso expressões ou vocábulos sr 
culta ou uma certa figuração que denota a E 
de um qualquer poeta erudito. on E 
vejamos estes dois dísticos: Mo pia: 
baços / Velados não sei de quê», ou ainda (O 85, 
dos olhos de céu / Com um azul tão fatal» 
99), elos 
E agora a quadra que, pelo tema rpl 
elementos que a informam se pode aa E pela 
rizante, mas que, pelas marcas ga pode 
linguagem em que se desenvolve, Já apenas à 
pertencer a qualquer poeta culto, mas Há um 
Pessoa. «Na quinta que nunca houve 


ao tem 


poço que não há / Onde há-de ir encontr 
/ alguém que te entenderá» (Q 36) 

Finalmente aquela composição que, manten- 
do a forma de quadra, se autonomiza como 
poema, um poema-sintese, tão pessoano como 
outros mais longos do mesmo autor. «Quando cu 
era pequenino / Cantavam para cu dormir. / Fo- 
ram-se o canto e o menino / Sorri-me para cu 
tir» (Q 38). 

Quanto à temática desenvolvida nas Quadras, 
podemos ver aqui os principais temas e motivos da 
lírica portuguesa, a nível popular e culto — o 
amor, a saudade, o desdém, ou o vento, a noite, a 
nuvem, o céu, os olhos, o cabelo, o sorriso, a boca, 
etc., mas sobretudo o coração. Esta vasta produção 
de quadras sobre o amor indica, tratando-se de 
Pessoa em cuja obra o tema não tem peso, o carác- 
ter mimético destas composições. 

Contudo, nas quadras onde Pessoa mais se 
revela, lá estão os topoi habituais da sua poesia, 
sobressaindo inesperadamente do tom calmo, 
leve e bem disposto em que decorrem as restan- 
tes. Temos então o sonho, o pensamento, a infân- 
cia, O fingimento, o adiamento, a vontade, a insó- 
nia, O esquecimento, etc., a surgir teimosamente 
da «máscara» do poeta popular, para nos dar a ler 
o poeta. 

No que diz respeito à estrutura, embora em 
muitas quadras o sentido acompanhe o desenrolar 
do assunto ao longo dos seus quatro versos, na 
maioria das composições aparece uma estrutura 
dicotómica, à maneira tradicional, em que os dois 
dísticos se ligam por um elemento comparativo, 
ou onde a ideia esboçada no primeiro é interrom- 
pida pela pontuação para se completar no segun- 
do. Contudo, à semelhança dos cancioneiros 
Populares mais antigos, Pessoa usa muitas vezes 
à estrutura bipartida, formada por dois dísticos 
aparentemente sem qualquer relação entre si, por- 
que se perdeu a ligação lógica entre os dois mem- 

ros da quadra. «Eu voltei-me para trás / Para ver 
še te voltavas. / Há quem dê favas aos burros, / 
às eles comem as favas» (Q 93). 
m es de texto, que aparece nas mais anti- 
modena devia ter atraído Pessoa pela sua 
usados no - e pela proximidade de processos 
ções de o Próprio discurso para criar situa- 
iguidade ou de absurdo. 
Penas ainda uma breve menção ao espaço e 
Po em que decorrem as quadras. Se olhar- 


ar água / 


sen- 


QUARESMA 


mos as referências 
ou vestuário, ve 
ambientes que lo 
tos: o rural e 
trado em vo 


à locais, objectos, alimentos 
mos que eles se integram em 
80 sugerem dois espaços distin- 
o urbano. O espaço rural é-nos mos- 
cábulos e expressões como: adro da 
igreja, feira, peneira, púcaro de barro, candeia. 
bilha à cabeça, alcatruzes da nora, pastora, etc. 

| Dentro do espaço urbano poderíamos distin- 
gur: o popular ou urbano-rústico, que aparece em 
largo da praça, manjerico, saia de chita, xaile, 
chinelas, cabaz, haleira, carapaus, latas de 
atum, pratos de arroz-doce, etc.: e O citadino, 
correspondente a uma sociedade classe-média na 
primeira metade do século XX, principalmente no 
que envolve adornos femininos e hábitos alimen- 
tares: relógio de pulso, cabelo cortado, colar de 
pérolas, lenço de cambraia, luva, leque, chapéu, 
salva de prata, camarão, queijadas, capile, etc. 

As quadras de Pessoa aparecem assim, não 
só como um documento literário bastante inespe- 
rado, vindo de um autor predominantemente inte- 
lectual, mas também como um testemunho epocal 
e sociologicamente interessante, pois nos dá a 
conhecer o tempo e o espaço em que o poeta se 
moveu e os ambientes que recriou usando a pe- 
quena forma poética nacional. 


BIBL.: Freire, Luisa, O Feitiço da Quadra, Lisboa, Ve- 
ga, 1999; Pessoa, Fernando, Quadras ao Gosto Popular, ed. 
G. R. Lind e J. P, Coelho, Lisboa, Ática, 1979, id., Quadras e 


Outros Cantores, ed. T. S. Cunha, Lisboa, Relógio d'Água, 
1977. 


Luisa Freire 


QUARESMA, Abílio. Raciocinador infalí- 
vel das novelas policiárias, em português, de 
Pessoa. Dá o nome ao conjunto dessas novelas, 
que têm o título geral de Quaresma, Decifrador. 
Trata-se de uma das personagens mais desenvol- 
vidas do universo pessoano, na linha das figuras 
de incompetentes para a vida, como Bernardo 
Soares ou Frederick Wyatt. Abílio Fernandes 
Quaresma, solteiro, maior de idade e médico sem 
clínica, mora na cidade de Lisboa, num 3.º andar 
da Rua dos Fanqueiros, num quarto pequeno, 
desarrumado, com uma janela aberta para os 
telhados de Lisboa. Não se considera médico. 
mas apenas um decifrador, que estuda a sintoma- 
tologia dos acontecimentos e faz o prognóstico 
das ocorrências. Começou por resolver as chara- 
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das do Almanach de Lembranças — um dos Seus 
livros predilectos —, passando depois às da vida 
real. Apresenta as marcas de dois dos seus vicios: 
do alcoolismo, um ligeiro tremor, € do tabaco, os 
dedos amarelados. Fuma constantemente charu- 
tos baratos, Peraltas escuros, a 25 réis, que con- 
tribucm para a sua tosse cadaverica. Em «Pre- 
fácio a Quaresma», texto introdutório onde se 
apresenta a lógica organizativa de Quaresma, 
Decifrador, é descrito como um amigo do autor, 
recentemente falecido. Num apontamento manus- 
crito, diz-se que nasceu em Tancos, em 1865, e 
faleceu em Lisboa, em 1930. No entanto, outras 
versões mais elaboradas situam a sua morte cm 
Nova Iorque, devendo-se a notícia do seu faleci- 
mento a uma informação do Ministério dos 
Negócios Estrangeiros. A secura da notícia choca 
o autor do texto que afirma: «Amargou-me n'al- 
ma isto de um homem como Quaresma nem um 
dia ter de fama». Mas o reconhecimento dos seus 
conterrâneos era-lhe devido. O autor decide, por 
isso, tornar conhecido o maior número de casos 
em que o raciocínio de Quaresma tivesse sido «o 
Édipo de alguma esfinge criminal». Numa longa 
e aprofundada descrição desta personagem, con- 
trasta-se a fraqueza da aparência e a força do seu 
raciocínio. Tudo, no exaustivo retrato que Pessoa 
faz, acentua essa fraqueza, dando um carácter 
paradoxal à força que dela emana. É magro, 
escanzelado, quase esquelético, doente, curvado, 
tem a voz trémula e, quando fala, desvia o olhar 
do interlocutor. No entanto, ao decifrar um pro- 
blema, transfigura-se em raciocínio puro. Essa 
fraca figura «erguia-se num pedestal íntimo, hau- 
ria forças incógnitas, já não era a fraqueza de um 
homem: era a força de uma conclusão». Tinha um 
prazer abstracto no raciocínio aplicado e nas cha- 
radas, nos problemas de xadrez, nos quebra-cabe- 
ças geométricos e matemáticos, coisas de que se 
alimentava e com quem vivia «como com uma 
mulher». Este «apenso débil à humanidade» era 
uma figura ao mesmo tempo complicada e sim- 
ples. De acordo com a personagem Tio Porco, da 
novela policiária Janela Estreita, o seu tipo de 
inteligência é a inteligência filosófica, a que acei- 
ta, da inteligência científica, os factos Já determi- 
nados e tira deles as conclusões finais. Segundo 
expõe em O Caso Vargas, o Dr. Quaresma inves- 
tiga os casos por três estádios de raciocínio: «O 
primeiro é determinar se de facto houve crime. 
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O segundo é, determinado isso positivamente 
determinar como, quando (às vezes, onde e quan. 
do) e porquê o crime foi praticado. O terceiro é 
por meio de elementos colhidos no decurso des- 
ses dois estádios da investigação, e sobretudo do 
segundo, determinar quem praticou o crime» 
Descoberto o crime, não quer isto dizer que o cri: 
minoso seja sempre entregue à justiça. Quaresma 
não julga, decifra. Se em O Quarto Fechado, À 
Carta Mágica, O Desaparecimento do Dr Reis 
Dores c O Caso Vargas os criminosos, cuja psi- 
cologia analisa, pouco têm de simpático, outros 
são representados como figuras merecedoras da 
simpatia e até da admiração do decifrador, É o 
caso dos criminosos das novelas Cúmplices, Tale 
X (o título seria provisório) e O Roubo da Quinta 
das Vinhas. Num texto isolado do conjunto das 
novelas, o autor encontra Quaresma, que há 
muito não via, numa rua de Lisboa. O decifrador 
está ainda mais desleixado e envelhecido, mas 
aplica, pela última vez, a sua técnica de racioci- 
nio ao problema do assassínio do Presidente 
Sidónio Pais. 


BIBL.: SOARES, Fernando Luso, 4 Novela Policial- 
-Dedutiva em Fernando Pessoa, Lisboa, Diabril, 1976. 


Ana Maria Freitas 


QUARESMA, DECIFRADOR. Este é 0 
título geral sob o qual se agrupam as novelas 
policiárias em português que Fernando Pessoa 
escreveu. Todas possuem, como elo comum, uma 
personagem central: o médico, raciocinador € 
decifrador das charadas da vida real, Abílio 
Fernandes Quaresma. Existem no espólio do 
autor vários esquemas que comprovam O cuidado 
dedicado à organização e publicação futura das 
obras deste conjunto. Pretendia publicar algumas 
novelas agrupadas em volumes, embora outras, 
de maior extensão, ocupassem um volume e 
Pertencem a Quaresma, Decifrador os pi 
títulos: O Pergaminho Roubado, O a s 
Quarto Fechado, O Roubo na Quinta das Vinhas, 
O Desaparecimento do Dr. Reis Gomes/Dores, Jo 
Ouro do Banco da Galícia/O Caso do Trip 
Fecho, O Caso da Janela Estreita/Pequer à 
Crime da Ereira (Baixa), A Morte de D. Caso 
Crime, O Roubo da Rua dos Capelistas, 0 es 
do Banco de Viseu, A Carta Mágica, Os CumP 


ces c O Caso Vargas. Os esquemas de publica- 
ção, em que Quaresma, Decifrador surge organi- 
zado de diferentes formas, foram sendo 
produzidos ao longo dos anos, sofrendo modifi- 
cações nos títulos e na sua ordenação, assim 
como na exclusão de alguns títulos e inclusão de 
outros. Num dos projectos, coloca-se a hipótese 
de publicação mensal, noutro incluiu, a concluir a 
série, O título Shakespeare, novela que deveria 
tratar, certamente, das teorias acerca da verdadei- 
ra identidade do dramaturgo inglês. Existem 
registos de ideias a desenvolver. Num desses 
registos, surge a possibilidade de transformar 
parte de «Antheros», no que respeita à especula- 
ção psicológica, e grande parte de «Daphnis e 
Chloe» num conto Quaresma, «onde esses racio- 
cínios formem uma parte preparativa para conclu- 
sões especiais». Serve de introdução ao conjunto 
um «Prefácio». Nesse texto introdutório, o autor 
apresenta Abílio Quaresma como se de uma pes- 
soa real sc tratasse. Tendo lido, na necrologia, a 
notícia da sua morte em Nova Iorque, esta cau- 
sou-lhe «dolorosa impressão», não pelos laços de 
especial amizade, mas pela razão seguinte: 
«Amargou-me nºalma isto de um homem como 
Quaresma nem um dia ter de fama». Quares- 
ma nunca buscara essa fama, mas era justo que a 
tivesse. Por isso, o autor chama a si a missão de 
tornar conhecida do público aquela figura notá- 
vel, mas desconhecida. Como consequência desta 
lógica narrativa, o autor desse Prefácio passa a 
palavra a diferentes narradores, todos eles inter- 
venientes nos casos de Quaresma, a quem compe- 
te narrar aquilo a que assistiu. Nas palavras do 
«Prefácio»: «Preferi que cada um pessoalmente 
contasse o “caso” que sob os olhos a dentro da 
sua experiência se passara». A referência a casos 
ocorridos em vários pontos do mundo e, mais 
adiante no referido texto, a «os indivíduos nacio- 
nais ou estrangeiros, a quem houvera de me diri- 
8ir», indicam a intenção de alargar as novelas a 
casos passados fora de Portugal, o que é confir- 
mado por alguns projectos que incluem, em 
Quaresma, Decifrador, as histórias policiais 
inglesas dos primeiros tempos, como por exem- 
plo The Case of Mr. Arnott, que passa a integrar o 
Projecto com os títulos 4 Morte do Snr. Arnott ou 
O Assassínio no Chalet Heloisa. Um projecto de 
novela de Quaresma, acerca da morte de um 
senhor Charles Westley, propõe uma investigação 
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«combinada entre Portugal e Inglaterra». Já num 
projecto de 1914 encontramos títulos dos poli- 
ciais ingleses adaptados para o português e íin- 
cluídos numa série Quaresma: O Caso da 
Equação ao 2.º Grau, O Caso do Professor de 
Ciências e O Caso de Mademoiselle Roubiny. 
Num dos documentos de «Prefácio a Quaresma», 
O autor afirma que reuniu doze histórias. Já as 
Detective Stories dos primeiros tempos estavam 
projectadas em igual número. É, no entanto, pos- 
sível encontrar mais de doze histórias de 
Quaresma. Esse número corresponde, no entanto, 
a um dos esquemas: no volume I, com o título 
geral de O Pergaminho Roubado, haveria 
«Prefácio», O Pergaminho Roubado, A Morte de 
D. João e O Roubo da Quinta das Vinhas. No 
volume II, com título geral por definir, haveria O 
Caso do Banco de Viseu, O Crime da Ereira 
Baixa, O Desaparecimento do Dr. Reis Dores, O 
Quarto Fechado, A Janela Estreita (Pequena) e À 
Carta Mágica. Isoladamente, três outras obras: O 
Caso Vargas, Cúmplices e Shakespeare. Nenhu- 
ma das novelas deste conjunto foi finalizada, 
embora algumas estejam bastante desenvolvidas, 
como O Caso Vargas. De outras, no entanto, 
pouco mais se conhece que o título. A organiza- 
ção por capítulos facilita a reconstituição do enre- 
do de algumas novelas. O Caso Vargas é a novela 
mais ambiciosa, pelas temáticas e pela extensão. 
Existem registos da organização por capítulos 
que, numa das versões, chegam ao xvil. A defini- 
ção e dinâmica das personagens Quaresma e 
Guedes fazem crer que se trata de um texto mais 
tardio. Um homem, Carlos Vargas, surge morto a 
tiro numa azinhaga de Benfica. Ao assassínio, 
disfarçado de suicídio, junta-se o roubo dos pla- 
nos de um submarino da algibeira do morto. 
O desenvolvimento do enredo serve de pretexto 
para o tratamento de temas que são caros a 
Pessoa, na área da psicologia patológica. São 
definidos e descritos os quatro tipos mórbidos de 
homem: o idiota, o louco, o génio e o criminoso. 
É feita uma classificação dos crimes, como cri- 
mes de temperamento, de impulso e de ocasião, e 
dos tipos de criminoso. Outros temas amplamente 
tratados são o suicídio e a arte de raciocinar. 
Embora menos desenvolvida, 4 Carta Mágica é 
outra novela extensa, onde a relação entre 
Quaresma e Guedes é bem caracterizada. Com 
uma datação provável de 1926, data registada 
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a cinco capitu- 


num dos documentos, a novela teri 
ado. um 


los Trata-se de um crime em quarto fech 
clássico da narrativa policial. Nesta novela, 
Quaresma resolve o crime através do diagnóstico 
da patologia psicológica da criminosa e pl h 
futuro assassinato do marido devido à gaan E 
da mulher. Na novela O Roubo da Quinta das 
Vinhas, planeada para cinco capitulos, à pt 
gem que narra o caso revela-se no final o s ne 
noso, estrutura inovadora e tecnicamente catie il, 
O Quarto Fechado e O Pergaminho Roubado são 
mais duas novelas com maior desenvol imento. 
A primeira trata de um crime num quarto fechado 
de uma pensão lisboeta, disfarçado de suicidio. 
Abilio Quaresma analisa a patologia do suicidio : 
a vítima é descrita como um histeroneurastêmco, 
designação que Pessoa aplica a st proprio noutro 
local. A segunda novela. O Pergaminho Roubado, 
segue a usual organização em cinco capitulos. 
Trata-se de outro mistério em quarto fechado, O 
roubo de um importante pergaminho, uma con- 
cessão de brasão numa das versões. um detalhe 
do rito bracarense noutra versão, guardado num 
precioso cofre antigo. De 4 Janela Estreita (ou 
Pequena) existe no Espólio um menor número de 
documentos. À personagem Tio Porco ocupa um 
lugar central. com o seu discurso sobre o racioci- 
nio e os três upos de inteligência: a inteligência 
científica, que examina os factos, e tira deles as 
suas conclusões imediatas: a inteligência filosófi- 
ca, que extrai dos factos o facto; a inteligência 
critica. que vive apenas de ver as falhas das 
outras duas. A novela Cúmplices situa-se num tri- 
bunal, onde são julgados dois réus acusados de 
assassinar um advogado. Quaresma resolve o 
caso enquanto assiste ao julgamento. O verdadei- 
ro criminoso é apresentado como um homem de 
superior inteligência, um homem forte, o que dá 
origem a considerações sobre o insucesso dessa 
categoria de homens junto das mulheres. Deduz- 
-se da leitura das novelas deste conjunto a exis- 
tência de uma Lisboa onde as suas personagens 
se movem, centrada no eixo Governo Civil-Rua 
dos Fanqueiros, onde mora Quaresma, com pas- 
sagem pelo Nicola, pelas azinhagas de Benfica e 
por Campo de Ourique. Apesar do seu carácter 
incompleto, todas as novelas revelam aspectos 
dignos de nota, pelo desenvolvimento de temas 
que Pessoa apreciava, pelo retrato do quotidiano 
da cidade de Lisboa e, sobretudo, pela definição 
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da personagem do médico sem clínica e decifra. 
dor de charadas da vida real, Abilio Fernandes 


Quaresma. 


BIBL: Pessoa, Femando, Quaresma, Decifrador, ed 
Ana Maria Freitas, Assírio & Alvim, Lisboa, 2008; id., 
Escritos sobre Génio e Loucura, cd. Jerónimo Pizarro, 
Lisboa, IN-CM, 2006; Soares, Femando Luso, 4 Novela 
Policial-Dedutiva em Fernando Pessoa, Lisboa, E 
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QUARTA DIMENSÃO. No Espólio pes- 
soano encontram-se alguns textos em que o pocta 
nos fala duma arte da quarta dimensão. Teorizou- 
-a e adaptou-a ao seu projecto sensacionista as- 
sim como à sua poética heteronimica. Influen- 
ciado, certamente, pelas então recentes descober- 
tas da teoria da relatividade de Einstein que, entre 
muitos outros aspectos, defendiam o tempo como 
uma quarta dimensão para além das três do espa- 
ço, Pessoa pensou adaptar esta ideia de liberdade 
associada ao tempo, à literatura, em geral, c ao 
Sensacionismo e à criação dos heterónimos, em 
particular. Atento, igualmente, à teorização feita 
em tomo do Cubismo, Pessoa aproveitou destas 
descobertas científicas e estéticas do início do 
seu século a liberdade de uma estrutura de pen- 
samento que lhe permitiu imaginar a criação de 
uma arte que não se deixava prender no peso da 
gravidade da sua matéria espacial, de linhas c 
contornos bem definidos, mas que, pelo contrá- 
rio, se podia dimensionar na leveza do movimen- 
to e da duração do sentir. Como disse, num texto 
intitulado «A Arte da Quarta Dimensão»: «Mas 
se as cousas existem apenas porque nós assim às 
sentimos, segue que a “sensibilidade” (0 poder 
de serem sentidas) é uma quarta dimensão dolas 
(PI 269-270). Ou seja, para o pensamento pes 
soano, as nossas sensações das coisas transee 
dem amplamente o corpo e o espaço de E! 

> “obiectos e conferem-lhes O 
representação dos objectos e con vea 
volume necessário para poderem ganhar « a 
movimento autónomo, a dinâmica da sua mab 
interna, a 

Num esquema assinado por Antônio (PP 
sobre as várias dimensões espaço/tempo rres? 
294), este filósofo do neopuganismo ti? a 
ponder a quarta dimensão à «liguras pan ogo 
po», sendo que para a terceira, é com à) 


de «plano-espaço» que a csquematiza, Neste 
mesmo texto, Mora prevê ainda uma quinta 
dimensão, esta agora incompleta, Já que a ela não 
faz corresponder, como às anteriores, qualquer 
categoria. No entanto, podemos interpretar esta 
representação das várias dimensões espaço-tempo 
como uma tentativa de compreensão das relações 
entre O espaço, geometricamente representável 
por um ponto (onde se situariam as três primeiras 
dimensões) c o tempo, representável pelo movi- 
mento de uma forma ou figura, pela coexistência 
de um corpo que vive também na duração e mu- 
dança do tempo. Deste modo, entende-se melhor 
que para Pessoa a quarta (c mesmo uma possível 
quinta dimensão) é uma dimensão dinâmica, com 
vida própria, a sensação em absoluto que permite 
ultrapassar os contornos da representação aritmé- 
tica para poder conceber o volume geométrico 
das múltiplas faces do cubo das sensações, a uto- 
pia de uma percepção absoluta da realidade. 
Assim, O sensacionismo entendido como a arte da 
quarta dimensão, ajudou Pessoa a problematizar 
uma arte que lhe permitisse criar uma realidade 
diferente daquela que as sensações, aparentemen- 
te vindas do exterior e do interior, nos sugerem. 
Ofereccu-lhe a ideia de que a quarta dimensão de 
um corpo é a sua coexistência com outro(s) 
corpo(s), ou seja, a ideia de infinito. Deste modo, 
o Sensacionismo deixaria de estar limitado às 
suas três dimensões espaciais e literárias e passa- 
ria a poder conceber uma nova dimensão, por 
assim dizer, temporal e antropológica: a dimen- 
são criacionista dos seus heterónimos que, en- 
quanto figuras em permanente movimento e 
mudança, lhe permitiriam voar outro e projectar- 
"Se no tempo de uma quarta dimensão da mente. 
Como disse, num texto a propósito da criação de 
Caeiro e dos seus discípulos Reis e Campos: 
«Preciso de toda a concentração possível para a 
Preparação do que se pode chamar, figuradamen- 
te, um acto de magia intelectual — isto é, para a 
Preparação de uma criação literária numa, por 
assim dizer, quarta dimensão da mente» (PPC 
295), Este fragmento de texto, por si só, revela, O 
quanto foi importante, para Pessoa, a descoberta 
duma quarta dimensão: ela ajudou-o, certamente, 
t entender melhor a criação heteronimica como 
um rande acto de magia intelectual, como O 
caminho para um além-Deus (titulo de um dos 
“US poemas) capaz de conduzir o poeta para 
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além de todas as dimensões espaciais c literárias 
de qualquer ismo ou estilo c, como a serpente, 
permitir-Ihe evadir-se de todos os caminhos. 
Pessoa tinha descoberto a importância da aplica- 
ção do principio desta arte da quarta dimensão do 
Sensacionismo ao seu projecto heteronimico: a 
liberdade de poder coexistir com outros de si 
mesmo nas asas do tempo, na magia da sua 
mente. Pessoa tinha igualmente reforçado a estru- 
tura esotérica da sua obra: a aliança entre alqui- 
mia, magia e criação literária. E para além de 
tudo o mais, Pessoa tinha acertado O passo com o 
Modernismo do início do século, tinha intensifi- 
cado a interdisciplinaridade da sua arte poética 
que, também na ciência, na filosofia e nas artes 
Plásticas, procurava a dimensão absoluta da sua 
fundamentação teórica. 


BIBL.: Costa, Paula Cristina, «Onde Pessoa se Revela 
Criador de Civilização», in Pessoa Inédito, coord. de Teresa 
Rita Lopes, Lisboa, Livros Horizonte, 1993; id, «A Criação 
Literária de Um Inglês à Portuguesa», in História da 
Literatura Portuguesa — Do Simbolismo do Modernismo, 
Lisboa, Alfa, 2003, id., 4s Dimensões Artisticas e Literárias 
do Projecto Sensacionista, Dissertação de Mestrado, FCSH da 
Universidade Nova de Lisboa, 1990 


Paula Cristina Costa 


QUEEN VICTORIA MEMORIAL PRI- 
ZE. Pessoa faz em 1903 exame de admissão à 
Universidade do Cabo, escrevendo um ensaio de 
estilo inglês como parte da prova (que incluía 
também, além de exercicios de língua inglesa, 
Frances, Matemática e Latim). O tópico escolhi- 
do por Pessoa foi «Superstições comuns», sendo 
o seu ensaio considerado pelos examinadores 
como o melhor de entre os 899 candidatos, e 
recebendo, por isso, o Queen Victoria Memorial 
Prize. 


BIBL.: Severino, Alexandrino E., Fernando Pessoa na 
Africa do Sul, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1983, 


Fernando Cabral Martins 


QUEIRÓS, Eça de (1845-1900), A perspec- 
tiva que se privilegia nesta breve sintese vis: 
dilucidar um relevante parentesco de sensibilida- 
des, existente e possível de delimitar, entre Pes- 
soa e Eça de Queirós, parentesco cuja visibilidade 
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se acentua através do conhecimento de Fradique 
Mendes, alter ego eciano. Neste sentido, importa 
destacar aquilo que, definindo Fradique, revela 
quanto este se aproxima de Pessoa. Sintonia 
resultante de algumas afinidades que, não iludin- 
do inegáveis divergências, fundamenta, por outro 
lado, uma efectiva antecipação queirosiana do 
Modernismo pessoano. Trata-se aqui do segundo 
Fradique Mendes, cujo ressurgimento, iniciado a 
partir de 1885, i.e., cerca de vinte anos após o 
lançamento de um primeiro antecessor homóni- 
mo e colectivo, se ficou desta vez a dever a uma 
iniciativa individual de Eça. 

Um tanto à semelhança de Bernardo Soares, 
Fradique revela-se um alter ego porque resulta de 
um planeado jogo de desdobramento da identida- 
de eciana. Só que, diferentemente do «semi- 
-outro» pessoano, a aventura fradiquiana jamais 
chega a ser inteiramente concretizada, enquanto 
radical experiência estético-existencial de disso- 
ciação do «eu», como aconteceu com a constitui- 
ção de alteridades que a criação dos vários 
heterónimos testemunha. Na verdade, existe, a 
este nível, uma diferença crucial entre Pessoa e 
Eça: enquanto o poeta de Opiário, plenamente 
consciente dos imperativos estéticos próprios do 
contexto modernista em que escreve, pratica e 
tematiza deliberadamente a fragmentação estéti- 
co-literária, Eça, dando largas à sua idiossincráti- 
ca natureza de «autor-actor», apenas poderá ter 
intuído, com um grau de consciência indetermi- 
nado, essa moderna necessidade de dissociação 
da identidade literária. Tal circunstância revela-se 
decisiva se se tiver em conta que «o que verda- 
deiramente faz a diferença» é precisamente «o 
grau de consciência que cada escritor põe na utili- 
zação de um mesmo mecanismo», neste caso, 
aquele que conduz «o sujeito a apresentar-se dis- 
farçado de outro», procedimento que, na verdade, 
não é senão «uma única forma de exprimir a sua 
desconfiança em relação à identidade do sujeito 
pensante/locutor consigo mesmo» (FiNNAZZI- 
-AGRÒ 1987: 28 e 30). 

l Por outras palavras, enquanto em Pessoa a 
criação de entidades completamente outras, quer 
dizer, inteiramente distintas e independentes rela- 
tivamente ao criador ortónimo, exige um grau de 
esvaziamento máximo da sua identidade estético- 
“literária, em Eça trata-se de uma forma de dis- 
persão ou, se se preferir, de um esboço de indivi- 
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duação de que resulta uma espécie de «u 
ele-próprio» que é ainda uma projecção do «eis 
donde provém. Acresce que, embora Este proces 
so criativo integre também essa perda ou saída de 
si mesmo inerente a toda a actividade criadora, S 
autonomia das personalidades criadas mantém-se 
de alguma forma precária, uma vez que ela é 
sempre aferida em função de um paralelismo, ou 
talvez melhor, de uma homologia relativamente 
ao «cu» ortonimo. 

Apesar disto, a renúncia à unidade do «eu» 
e, concomitantemente, o reconhecimento lúdico 
dessa «irrecomponível fractura» que marca o 
cogito significam tanto mais um inegável sintoma 
da modernidade que Eça antecipa, quanto não 
parecem surgir por acaso. Pelo contrário, a referi- 
da dispersão do «património egótico» vai surgin- 
do delineada como estratégia estético-literária 
progressivamente deliberada e consciente. Toda- 
via, a análise da produção literária eciana, em 
especial na última fase, indica que a consciência 
que Eça teve do fenómeno de desdobramento 
estético-literário terá sido apenas substancialmen- 
te difusa, até pelo carácter totalmente inovador 
que esta sua experiência assumiu, ao inaugurar 
uma prática cujas tradições não eram bem conhe- 
cidas no específico contexto temporal em que o 
autor de 4 Perfeição viveu e escreveu. Por isso, 
para compreender as motivações intelectuais e 
culturais que enquadram Eça e o seu Fradiquis- 
mo, convirá ponderar o facto de que se encon- 
tram no limiar de uma determinada modernidade: 
aquela que a cultura modernista — que foi por 
excelência uma cultura da personalidade que tem 
como centro o «eu» — representou, ao comandar 
uma activa e radical destruição dos enfadonhos 
preceitos de uma existência convencional, com O 
propósito de instituir como valor supremo um 
«individualismo ilimitado e hedonista». Dito de 
outro modo, o Fradiquismo reflecte com grande 
antecedência, ainda que de forma ambivalente, 
até por essa espécie de posição de charneira parè 
que a sua localização cronológica intermédia O 
remete, a decisiva mutação socio-cultural qa 
Modernismo protagonizou, ao rebelar-se a a 
todas as normas e valores da sociedade bue ai 

O que se verifica com o duplo eciano, sonr 
tudo nessa cena literária privilegiada 
respondência de Fradique Mendes represe lé 
ominipresença de um heterovocalismo €C sa 
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c plural que permite fazer coexistir e, even- 
tualmente, conciliar, através do incessante diálo- 
go que travam entre si estas diferentes vozes, 
aporias e contradições, antíteses e antagonismos, 
aparentemente irredutíveis ou inconciliáveis. 
Neste aspecto, Eça parece antever e en- 
saiar avant-la-lettre o que o autor de Ultimatum 
neste seu texto preconiza, concretamente «a abo- 
lição do dogma da individualidade artística», afir- 
mando designadamente: «O maior artista será o 
que menos se definir, e o que escrever em mais 
géneros com mais contradições e dissemelhan- 
ças» (TISC: 96). 

Importa salientar outro elemento que estrutu- 
ra decisivamente o modo-de-ser de Fradique: o 
seu individualismo exacerbado, exasperado, dir- 
-se-ia até, pela atmosfera de contradição e de 
desagregação de valores espirituais e civilizacio- 
nais, dominante entre o final do século XIX e o 
início do século xx, época de crise, hibridismo e 
transição e, por isso mesmo, de desconfiança e 
dúvida generalizadas, ao nível das concepções 
filosóficas, sociais, culturais e literárias. «Hoje, 
nas nossas civilizações — escreve Fradique Men- 
des numa carta a Oliveira Martins — não há 
lugar para que uma alma se afirme e se produza 
na absoluta expansão da sua força. [...] Tomou- 
-se impossível uma vida humana vivida na sua 
máxima liberdade e na sua máxima força, sem 
outros limites que os do próprio querem» (QUEI- 
RÓs 1900, 1969: 125-127). Ora, este oblíquo per- 
fil existencial, implicitamente contestando a 
tradicional absoluta soberania divina na condução 
dos destinos humanos, pretende afirmar-se pela 
diferença face à imagem cinzenta do homem mo- 
derno, esse «pobre Adão achatado entre as duas 
páginas de um código» (127). É que, face à pro- 
pensão achatante, que tende a aniquilar a indi- 
vidualidade e a excepcionalidade tão caras à 
filosofia dândi, a única reacção possível é, para- 
doxalmente, activar o culto desse individualismo 
ameaçado. Será ainda a mesma mitologia indivi- 
dualista, latente e patente em Fradique, que o 
levará a exaltar a personalidade humana como 
fim supremo de toda a vida e, ao mesmo tempo, a 
instalar-se na diferença e na excepção absolutas. 
Tal atitude, tipicamente dândi e, neste caso, con- 
taminada por um romantismo blasé e impuro, 
“Xpressa-se pelo protesto elegante contra a massi- 
icação e um nivelamento globais, próprios de 
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Eça de Queirós por Antônio Cameiro 


uma sociedade entregue às estreitas vantagens de 
um «utilitarismo grosseiro» que banaliza e, so- 
bretudo, anula a criatividade própria ao ser- 
-artista. 

Também para o autor de Fausto, a «era das 
máquinas produziu, nos indivíduos da Europa, 
um individualismo excessivo, uma ânsia feroz de 
viver em toda a [sua] extensão a vida individual» 
(PIAI 198). Acresce que este ressurgimento hedo- 
nista, simultâneo da revolta contra uma sociedade 
pequeno-burguesa, entediada, rotineira e esgotada 
em imaginação, fez-se acompanhar de «um aban- 
dono correspondente e concomitante [...] do 
senso moral, das prisões da religião, dos chama- 
dos preconceitos que haviam sido a base da vida 
nos séculos anteriores» (PIAI 199). 

A propensão elitista, em especial nos seus 
contomos estético-literários e culturais, destaca- 
-se pois como um saliente ponto de contacto inte- 
lectual entre os dois criadores, denotando a 
influência da estética do dandismo. Dai vem, pre- 
cisamente, o justo «ódio» de Fradique à «univer- 
sal modernização, que reduz todos os costumes, 
crenças, ideias, gostos, modos, os mais ingénitos 
e mais originalmente próprios, a um tipo unifor- 
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Dai, ainda. que o cosmopolitismo fradiquia- 
no, imbuido de peculiar anstocratismo, em parte 
se mostre como uma reacção defensiva contra O 
meio pátrio, onde uma «existência enraizada» lhe 
parece intolerável. pois. segundo afirma, tudo se 
reduz à «literatice», à «fadistice», ao «conselhei- 
rismo», ao «catitismo» e, «náusea suprema», à 
«politiquice» e aos «politiquetes» (79). Cunosa- 
mente, terá sido este tipo de «des-integração 
imaginária» (lição de Eduardo Lourenço) que 
permitiu simbolicamente a Eça — através do 
«jogo-Fradique» — ter várias pátrias, por não 
poder aceitar sem relutância aquela que lhe foi 
dada: a portuguesa. Esta surge literalmente des- 
enta pelo alterego eciano enquanto «paisagem e 
realidade culinária», inevitavelmente evocando — 
tanto no espirito como na letra — a conhecida 
boutade em que o insurrecto Campos proclama 
desdenhosamente: «So hå duas coisas com interes- 
se em Portugal, a paisagem e Orpheu. Tudo o que 
há no intervalo é palha trilhada e podre que serviu 
Já na Europa e morre entre estas duas atracções de 
Portugal. Por vezes estraga-se a paisagem pondo lá 
portugueses. Mas não se pode estragar Orpheu que 
resiste à prova de Portugal» (TISC 85). 

Por outro lado, toda a «antipatia de instinto» 
(QuEIROS 1900, 1969: 80) que ciclicamente 
renascia em Fradique Mendes, a propósito de 
outros males — como o «horror intelectual» que 
nutria pelos políticos, «julgando-os incultos. 
broncos, inaptos absolutamente para criar ou 
compreender ideias» (79) ou, esse outro «tormen- 
to sincero» (81), inspirado pelo espectáculo da 
«inábil, descomedida e papalva imitação de 
Paris» (80), grassando pelas cidades do nosso 
pais — aparece consubstanciada nessa critica 
maior, contra a «precipitada democratização da 
nossa sociedade» (80), denúncia que terá inegá- 
veis ecos pessoanos, ou não fosse ela um outro 
avatar desse inato (e inelutável) parentesco elitis- 
ta entre Fradique e Pessoa. 

* Outros tópicos exibem algumas outras sinto- 
nias no modo de pensar e de viver literário adop- 
tado pelos dois criadores. Tiveram em comum, 
sabe-se, uma lucidez, ironia e contundência 
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expressivas invulgarmente finas e certeiras e, a0 
mesmo tempo, ambos protagonizaram. 


E por Norma 
e de forma bem voluntária, um estilo low-profile 
que decorre de uma muito semelhante (e constan 


te) atitude de «discrição impermeável». Po 
exemplo, em 4 Correspondência de Fradique 
Mendes, 0 narrador revela-nos que «Fradique 
nada detestava mais intensamente do que o “efei. 
to” e o “destaque excessivo”» (65). Por Seu tumo, 
o pocta de 4 Passagem das Horas afirma que «a 
celebridade é um plebeismo. Por isso deve ferir 
uma alma delicada» (PIAI 66-68). Pessoa censu- 
rou em diversas ocasiões a plebeização das elites. 
insurgindo-se contra essa «ambição grosseira de 
brilhar por brilhar» (CACR 45). Quanto a Fradi- 
que, declara-se contra o «novo instinto de noto- 
riedade», satirizando «a fome mórbida» de re- 
clame que «devora» todas a classes sociais. 
Como que adivinhando Andy Wharol. Fradique 
Mendes esclarece numa das suas cartas. de forma 
sagazmente vistonária, que «nestes estados de 
civilização, ruidosos e ocos, a forma nova de vai. 
dade para o civilizado consiste em ter o seu noo 
nome impresso no jornal. Nas nossas democra- 
cias a ânsia da maioria dos mortais é alcançar em 
sete linhas o louvor do jomal» (Queiros 1909, 
1969: 221). 
Pessoa critica igualmente certas consequén- 
cias do progresso tecnicista trazidas pela «im 
dustrialização apressada e mal gerida da era 
moderna», como «a degradação do senso moral 
pela predominância do instinto mercanal, a indi- 
ferença aos fins elevados nas questões sociais € 
políticas, etc.» (PIAI 193-199), enquanto o bem 
humorado alter ego eciano cancatura «as tenta- 
ções sensualistas do progresso», argumentando 
que «as coisas mais úteis» se podem tornar 
«importunas e mesmo escandalosas, quando 
invadem grosseiramente lugares que lhes não são 
congéneres». Um bom exemplo sena a eventual 
instalação de «um restaurante com as suas mon 
© seu tinir de pratos, O seu cheiro a guisados de 
nas naves de Notre Dame ou na velha Sè de 
Coimbra» (Queiros 1900, 1969: a 
l Ambos partilham ainda uma q pr 
anti-positivista, que protesta contra O } 4S tor 
desequilibrio resultante de uma unilateral ei 
zação da «ciência positiva», como diz Pes : 
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em suma, contra O excessivo pragmatismo e a 
minimização de outras ciências só indirectamente 
úteis. como à matemática (PIAT 194-195) ou à 
filosofia. Fradique, considerando de outro ângulo 
os perigos de uma divulgação pouco criteriosa da 
ciência, sobretudo motivada pelas vantagens 
materiais trazidas pela sua aplicabilidade prática, 
não deixa de exprimir um cepticismo reticente, 
muito afim do pessoano, em relação às vantagens 
do progresso técnico, entendendo que a ideia de 
uma «extrema democratização da ciência, O seu 
universal e ilimitado derramamento através das 
plebes, [e] o grande erro da nossa civilização, que 
com ele prepara para bem cedo a sua catástrofe 
moral» (Qi FIROS 1900-1969: 88-50), 


RIBL.: Finaza-Ãcro, Ettore, O Ahhi Infinito. O Pro- 
ecto e a Prática na Poesia de Fernando Pessoa, Lisboa, IN- 
CM, 1987. Quemos, Eça de, A Correspondencia de Fradique 
Vemdes [1900], ed. H. Cidade Moura, Lisboa, Livros do 
Brasil, 1969 
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QUEIROZ, Carlos (1907-1947). Carlos 
Queiros nasceu em Lisboa, e morreu em Paris. 
Em vida, deu a público duas colectâncas poéticas, 
Desaparecido, 1935, e Breve Tratado de Não- 
“hersificação, 1948. Postumamente, foi publica- 
do, em 1989, um volume de dispersos e inéditos, 
sob o título Epístola aos Vindouros e Outros 
Poemas. Deixou dispersos, com o seu próprio 
nome ou sob pseudónimo, textos em prosa abran- 
gendo matérias tão diversas como as críticas lite- 
råna e cinematográfica, o turismo e a história de 
arte, em revistas do periodo compreendido entre a 
segunda metade dos anos vinte e os finais da 
decada de 40, algumas das quais, aliás, ele pró- 
prio dirigiu, como Panorama e Litoral. Teve, 
além disso, a seu cargo programas de indole cul- 
tural na então Emissora Nacional. 

Carlos Queiroz é um dos autores, no âmbito 
do Segundo Modernismo, que melhor ilustram a 
existência de uma continuidade entre o Simbolis- 
mo e o Modernismo. Representará mesmo o que 
Jorge de Sena considerou a vertente pós-simbo- 
lista do Modernismo. Com efeito, não apenas 
encontramos amiúde na sua lirica aquela ambição 
que foi a dos simbolistas de uma aproximação 
entre a poesia e a música, sensível, por exemplo, 
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em Barcarola, de Desapareci: a talim viro 
geme “ Em um baro singrando * No meu wr Pura 
tão brando / Como a curva do lemos, cosmo tars 
bém deparamos nela com o ideal que fot o da tt- 
dição simbolista de eternizar o efémero atraves 
da forma, através do poema como «icone verba» 
(cf. e poema n.º 15 do Breve Tratado.: «Ritmi- 
cos dedos desenrola / No cerne azul da noite 
incerta, / A mão atenta, a mão alerta / Para colhe 
a Nor liberta” Que do efêmero se evolas). Um 
outro elo com essa tradição, estabelece-o ele atra- 
ves de Rimbaud, convocado para a epigrafe que 
precede Desaparecido, e homenageado numa ode 
vinda a público no n.º 2 da revista Aventura, em 
1942, em que, por intermédio de um esquema de 
inspiração hegeliana, o pocta francês ajudará a 
definir a relação do próprio Carlos Queiroz com a 
modernidade: «Moderno? Anti-moderno? — 
Transmoderno!» 

Seja como for, o Modernismo moderado que 
foi o deste colaborador assiduo da presença não o 
impediu de mostrar exuberantemente o seu anti- 
academismo, como se pode ver em Epigrama, 
dado à estampa no n.º 37, de Fevereiro de 1933, 


Carlos Queiroz por Almada 


QUEIROZ 


da revista coimbra («Se de Camões o Espirito, 
algum dia, / A pátria visitasse, / Quando na douta 
Academia entrasse.../ (Para ouvir o que nela se 
dizia ), / Confuso, pensaria: — Que erro enorme! 
Come eu julguei ser esta pifieza / Aquela antiga 
pátria portuguesa Que me deixou MOLES a 
fome!...») ou de manifestar a sua recusa tao 
modernista de submissão às regras, às conven- 
ções formais. em dnti-Soneto («O nosso drama 
de portugueses, / O nosso maior drama entre os 
maiores / Dos dramas portugueses, / E este apego 
hereditário à Forma: Ao modo de dizer, aos pon- 
tinhos nos ii, / Às a irgulas certas, às quadras per- 
feitas, / À estilistica, à estética. à bombástica, / A 
chave de ouro do soneto vazio / — Que põe mo- 
lezas de escravatura / Por dentro do que pensa- 
mos / Do que sentimos / Do que escrevemos / Do 
que fazemos / Do que mentimos»), ou ainda de 
experimentar insólitas rimas assentes em vogais 
mudas, no poema n.º 41 do Breve Tratado... 
(«Alma repleta de / Música, flores e luz / — Eis o 
poeta, se / Não suspeita de que / Tem essa glória 
e cruz»). 

Amigo intimo de Pessoa e um dos primeiros, 
na geração que se seguiu à do Primeiro Moder- 
nismo, a acusar o seu influxo, Carlos Queiroz fez 
muito, em Lisboa, pela ligação entre os sobrevi- 
ventes do Orpheu e das revistas que o continua- 
ram e a «folha de arte e critica» que começa a 
publicar-se em Coimbra, em Março de 1927. Um 
dos sinais mais evidentes desse influxo. que, 
todavia, não faz propriamente do autor de 
Desaparecido um discipulo de Pessoa. vamos 
encontrá-lo num poema publicado no número 
inaugural da Revista da Solução Editora, em 
finais dos anos 20, Canção Fatigada: «Semeias 
cantando, / Feliz camponesa;/ E o ritmo brando / 
/ De estares semeando / É a minha tristeza. // Tu 
cantas a hora / Tão triste e vazia / Do sol ir-se 
embora / E eu choro o outrora / Da minha alegria. 
/! Se ao teu avental / Tu levas q mão, / De tão 
natural / Teu gesto faz mal / Ao meu coração; // 
/! Dele tiras o trigo / Que lanças à terra: / E eu 
penso comigo / Que a terra é o abrigo / Dos mor- 
tos que encerra. // Eu tudo o que faço / Não é 
como quero: / Um gesto, ou um passo, / Tem 
sempre embaraço / E raro e sincero. // Em ti nada 
pesa; / E o estares semeando / Tem tanta beleza / 


/ — Feliz camponesa / Que lidas cantando...» 
O que há de curioso neste texto, dedicado à 
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memónia de Caeiro, é não tanto o ser uma home- 
nagem ao poeta bucólico de espécie complicada 
a quem coubera na encenação heteronimica a 
autoria de O Guardador de Rebanhos como q ser 
uma forma, indirecta, mas não menos perceptive] 
de homenagem ao também bucólico ortónimo ia 
poema «Ela canta, pobre ceifeira». Carlos Quei- 
roz, consciente de que no seu poema existiam 
«versos seminais nas suas [ de Pessoa ] 
ções», haveria de a ele aludir, embora sem ex- 
pressamente o identificar, no texto que à memória 
de Pessoa dedicou no n.º 48 da presença, de 
Julho de 1936, «Carta à Memória de Fernando 
Pessoa». Nesse mesmo número da «Folha de Arte 
e Critica» apresentaria ele também, pela primeira 
vez, a público «fragmentos de algumas cartas de 
amor» que Pessoa dirigira a sua tia, Ofélia 
Queiroz. A grande admiração que tinha por 
Pessoa viria a exprimi-la poeticamente no texto 
que deu a lume no número inaugural da revista 
Litoral em Junho de 1944: «Era bom encontrar o 
amigo / No Café, onde estava a olhar / Com um 
gesto elegante e ambiguo / Para o fumo a sumir- 
-se no ar. / À poesia era o tema dilecto / Da con- 
versa que o tempo engolia. / O real, o preciso, o 
concreto / Nem sabiam que a gente existia, / 
!! Nada era por nós maculado. / Nem um só sen- 
timento era fosco: / Porque havia outra luz, outro 
lado, / E o mistério morava connosco. // Tudo isto 
foi antes de Orfeu / Ter levado o encanto consigo. 
/ Esse amigo está vivo — e morreu. /( E de mim, 
que dirá esse amigo?).» 


emo- 


BIBL.: Mealibra 10, Série 3, Julho de 2002; MoURÃO- 
FERREIRA, David, pref. a Desaparecido. Breve Tratado de 
Não-Versificação, Lisboa, Ática, 1984; id., pref. a Ep istola 
aos Vindouros e Outros Poemas, Lisboa, Ática, 1989. 
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QUEIROZ, Ofélia (1900-1991). Tendo sido 
contratada como dactilógrafa pela casa comerc! É 
(afecta ao negócio de brocas) Félix, Valladas pa 
Freitas, L.®, a jovem Ofélia, então com de ae 
anos, conhece aí Pessoa, com quem iniciã, a 
1920, uma relação amorosa. A ela são dirigidas = 
conhecidas cartas de amor de Pessoa, cuja Eud 
meira publicação integral, em 1978, inclui bri- 
depoimento da própria, recolhido pela sua ofélia 
nha-neta Maria da Graça Queiroz. Nele, 
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relata a forma como conheceu o futuro namorado, 
frequentador assiduo do escritório da referida 
firma quer na qualidade de correspondente 
comercial, quer na qualidade de amigo e familiar 
de um dos sócios (Mário Nogueira de Freitas, seu 
primo direito), bem como o inicio do namoro (em 
Fevereiro-Março do citado ano) e o desenrolar da 
primeira fase da relação que duraria até ao final 
de Novembro. Ofélia alude, com evidente sauda- 
de. à delicadeza e temura com que o Femando a 
tratava, às prendas que assiduamente lhe oferecia, 
aos seus «repentes de paixão», mas também ao 
seu feitio alegre e reservado, à sua timidez, às 
suas excentricidades. E conta, igualmente, o inci- 
dente que haveria de levar ao reatamento do 
namoro, em Setembro de 1929, Nessa altura, o 
sobrinho de Ofélia, o poeta Carlos Queiroz, que 
se tornara amigo de Pessoa, mostra à tia uma 
fotografia que este lhe oferecera (e em que fora 
«apanhado», bebendo um copo ao balcão do Abel 
Pereira da Fonseca), com uma dedicatória: 
«Carlos: isto sou eu no Abel, isto é, próximo já 
do Paraiso Terrestre, aliás perdido. Fernando. Dia 
2-9-29». Tendo Ofélia mostrado interesse em ter 
uma fotografia igual, Pessoa envia-lha, alguns 
dias mais tarde, com a dedicatória que haveria de 
tornar-se célebre: «Fernando Pessoa em flagrante 
delitro». Segundo Ofélia, Pessoa estava então, 
nove anos passados, muito diferente: mais gordo 
e mais nervoso, distante, obcecado com a sua 
obra. E esta segunda fase do namoro haveria de 
durar, de acordo com as suas palavras, apenas até 
Janeiro de 1930. As cartas de Ofélia para Pessoa 
(publicadas em 1996) desmentem, porém, esta 
afirmação, dando conta dos encontros e telefone- 
mas entre ambos, durante o resto do ano de 1930 
e durante todo o ano de 1931, muito embora 
Ofélia não deixe de se queixar, insistentemente, 
da falta de assiduidade ou dos silêncios do seu 
Fernandinho. Este, de resto, parece ter-se remeti- 
do ao contacto via telefone, bem menos exigente 
e comprometedor. De qualquer modo, é verdade 
também que a visitava algumas vezes na casa da 
irmã, com quem Ofélia, a partir de certa altura, 
passara a viver, convivendo aí com ela e Carlos 
Queiroz. Na última carta de Ofélia, datada do dia 
de Natal de 1932, pode ler-se: «Tive imensa pena 
de não ter sido eu quem o atendeu hoje ao telefo- 
Né, porque assim sempre ouvia a sua voz, já que 
não tinha o prazer de o ver. [...]. Venho por isso 
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agradecer-lhe por escrito as suas boas-festas. Faz 
um ano no dia 1.° que o Fernando cá veto, lemn- 
bra-se?» (1996: 334) Fernando Pessoa e Ofélia 
Queiroz mantiveram, no entanto, este laço até 20 
tim da vida do pocta, já que continuaram a enviar 
um ao outro um postal ou telegrama de parabens, 
nos dias dos seus aniversários (respectivamente 
em 13 e 14 de Junho) e, aquando da publicação 
de Mensagem, o próprio pocta foi a casa de 
Ofélia entregar-lhe um exemplar autografado. Por 
sua vez, as cento c dez cartas de Ofélia Queiroz 
(contra as cinquenta de Pessoa) revelam, na sua 
loquacidade e até na sua banalidade pequeno- 
“burguesa, uma jovem apaixonada e sensivel, 
cujo designio maior seria, naturalmente, o casa- 
mento. Mas revelam também a perspicácia e a 
inteligência de uma mulher que sabe entrar no 
Jogo heteronímico e que, pouco a pouco, se aper- 
cebe da impossibilidade deste amor, ainda que 
pareça querer convencer-se do contrário, até ao 
fim. As suas últimas cartas, sem resposta, tomam- 
-se mesmo patéticas, pela impotência e desespero 
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que as perpassam, à mistura com sugestões eroti- 
zantes e uma «fingida» esperança de que talvez 
um milagre os acabasse por unir para sempre. 
Ofélia, conforme testemunho de pessoas que com 
ela privaram, permaneceu fiel à memória do 
pocta, acabando por casar-se, só depois da sua 
morte, com um homem a quem, confessou, nunca 
dedicou mais do que uma amigável estima, pois 
que o objecto do seu único e verdadeiro (e ideali- 
zado?) amor fora incontestavelmente Fernando 


Pessoa. 


BIBL.: Cartas de Amor de Ofelia a Fernando Pessoa, 
ed. Manuela Nogueira e M.º da Conceição Azevedo, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1996. 


Manuela Parreira da Silva 


QUENTAL, Antero de (1842-1891). Antero 
não será uma referência estética dos nossos 
Modernistas, embora a sua grandeza seja aceite e 
o seu nome conste dos que sobrevivem ao século 
XIX, ao lado de Garrett (mais o prosador do que o 
pocta), de Cesário Verde e de Antônio Nobre, No 
entanto, embora no conjunto dos seus escritos 
sobre poesia e estética se lhe refira de forma cpi- 
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Antero de Quental por António Carneiro, 1909 
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sódica, inscrevendo-o entre os nomes que contri- 
buíram para uma mudança no gosto poético clás- 
sico, sabemos que lhe preferiu Guerra Junqueiro 
nos textos de A Águia sobre a nova poesia portu. 
guesa (1912), entre outros cujo valor não atinge o 
nível dos Sonetos. Mas o que terá ficado da sua 
herança no nosso Modernismo terá sido essa 
forma sonetística, que Pessoa e Sá-Carneiro culti- 
varam; quanto à dimensão filosófica e religiosa 
da sua pocsia, não terá impressionado os poetas 
do Orpheu, que procuraram outros modelos. Lido 
foi, sem dúvida; mas só uma coincidência temáti- 
ca, através do gosto pela noite e por cenários 
naturais de inspiração romântica, poderá coincidir 
cpisodicamente com algumas passagens das odes 
de Pessoa ou da sua poesia de inspiração esotéri- 
ca, ou com o confessionalismo autobiográfico de 
Sá-Carneiro. 

Apesar disso, que já não é pouco, Pessoa 
situa Antero entre os Mestres da pocsia moderna 
portuguesa. Nalguns fragmentos inéditos, publi- 
cados no n.º 8 da revista Colóquio/Letras (Julho 
1972), afasta os sonetos anterianos do que ele de- 
signa como «ilusão romântica» pela sua «maneira 
de escrever» clássica e, sobretudo, por ter sido 
pensador de «rcal capacidade metafísica», Des- 
crevc-o como alguém que vive a «alegria» do seu 
pessimismo, num exacerbamento que irá tornar a 
«sua fé mais desoladora do que a sua descrença». 
Talvez por este motivo, Pessoa lamenta a destrui- 
ção que Antero fez dos seus últimos poemas, con- 
siderando-a uma perda «completamente irre- 
parável — a das últimas pocsias pessimistas [28] 
que ele próprio fez desaparecer, queimando-as». 
Não sabemos se este facto é real, mas o que € cer- 
to é que terá sido também a relação deste pessi- 
mismo de Antero com o de Nietzsche que pode 
contribuir para uma recuperação desse Antero 
que, por outro lado, sofre da sua queda para 
encontrar no Cristianismo (bête noire de Pessoa) 
um refúgio para os «períodos de tristeza € de aba- 
timento». 

Estes óbices não impedem P 
situar entre os três poetas do século XI y 
«três somente», como cle sublinha a «a a 
legitimamente compete a designação de na 
tres». Refere-se a Antero, Cesário € possi paa 
A ordem não é despicienda dado que correia 
de a um patamar estimativo que tem como as 
te três distintivos de cada um deles: a «P9 
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metafísica» de Antero, a «poesia objectiva» de 
Cesário e a «poesia do vago e do impressivo» de 
Pessanha. E é com este último que Pessoa se 
identifica ao dizer: «O mais, que é tudo, é 
Camilo Pessanha.» 

Temos, porém, um outro sinal de adesão à 
poética de Antero, desta vez através de uma rela- 
ção com a filosofia da natureza de Alberto Caei- 
ro, na antologia de poesia portuguesa organizada 
por Pessoa e António Botto, em que o poema 
seleccionado de Antero é não um dos sonetos mas 
Panteismo. Os prefaciadores situam o nascimento 
da modernidade na escola de Coimbra, com a 
afirmação polémica de que «Portugal poético, 
como nação independente, adormeceu com Gil 
Vicente e metade de Camões, e despertou só com 
Antero.» Isto explica-se porque «Antero é disci- 
pulo da filosofia alemã, porém a poesia de Antero 
não é discípula de coisa alguma», 

Referências já não demasiado ténues para 
que possamos falar de uma influência significati- 
va de um poeta cujo percurso de reconhecimento 
se vai fazendo um pouco à margem de todas as 
grandes correntes poéticas do século xx. 


Nuno Júdice 


V CONGRESSO INTERNACIONAL DA 
CRÍTICA. Entre 19 e 28-9-1931, decorre em 
Portugal a 5.º edição do Congresso Internacional 
da Crítica que reúne cerca de setenta das mais 
prestigiadas figuras mundiais da crítica do teatro 
e da música, e alguns do cinema, que integram 
delegações representativas das diversas associa- 
ções nacionais. A iniciativa é de António Ferro, 
enquanto Presidente da Associação Portuguesa 
da Crítica, que havia estado presente, como 
observador, na edição romena e que no ano ante- 
rior representara, já oficialmente, Portugal na 
edição de Praga, a que apresentara uma comuni- 
Cação depois publicada no volume organizado 
Por Josef Bartos, Procés-Verbaux et Documents 
du 4.º Congrès International de la Critique, 
Praga, 1931, conseguindo pôr de pé em poucos 
Meses um evento programado inicialmente para 

iena, 
Ee Seguimento das edições oteras ie 
1930) Salzburgo, 1927; Bucareste, 1929, maçã , 
“V), são analisados o papel da crítica na socie- 
dade, q problemática dos direitos de autor e de 
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críticos, e a possibilidade da criação de uma con- 
federação internacional de críticos que se consti- 
tua lugar de reflexão sobre uma ética da crítica € 
de defesa da independência das suas actividades 
profissionais, eventualmente alargada aos críticos 
literários e de arte, e até aos das as emergentes 
«artes mecânicas» (rádio, cinema, disco), na mira 
do estabelecimento de uma Carta Internacional 
do Crítico. 

São convidados quinze países, que apresen- 
tam delegações com um número variável de 
membros: Austria (Paul Stefan, Emst Devesy), 
Bélgica (John Van Kessel, François Reynders, 
Paul Tinel, Gaston L. Huysmans, Honoré 
Lejeune), Checoslováquia (Rudolf Jenitek, Josef 
Bartos), Dinamarca (Vigo Calvin, Gustav 
Hetsch), Espanha (Enrique Diez-Canedo), 
Estados Unidos da América (Irving Schwerke, 
Saul Colin), Estónia (Bernhard Linde), França 
(James de Coquet, Émile Vuillermoz, Fernand 
Gregh, Pierre Brisson, Robert Kemp, Gérad 
Bauér, Étienne Rey, Alexandre Arnoux, Robert 
Faure, Maurice Bex, Pierre Leroi, Jean Gaudrey- 
-Rety), Grécia (Eleni Urani Negroponte, Kostas 
Uranis), Hungria (Paul Ignotus, Paul Bella), 
Inglaterra (Dunton Green, Philip Carr), Noruega 
(Otto Norman), Polónia (Stanislaw Niewia- 
domsky, Mateus Glinsk), Roménia (Emil D. 
Fagure, Henri Blazian, Scarlar Froda, Vasile 
Timus, Constantin C. Nottara) e Rússia Branca 
(Vladimir Pozner, Boris de Schloezer), sendo a 
delegação portuguesa constituida por Eduardo 
Scarlatti, Matos Sequeira, Ruy Coelho, Brito 
Aranha e Cristóvão Aires. 

As teses e notícias do Congresso iam sendo 
publicadas em forma de relato nos diversos jor- 
nais europeus, que designaram alguns dos delega- 
dos como seus correspondentes: Le Temps, Le 
Figaro, L'Ami du Peuple, Les Nouvelles 
Littéraires, Candide, L'Etoile Belge, L'Horizon, 
La Libre Belgique, Le Soir. Em Portugal, 
Eduardo Scarlatti escreveu para a Seara Nova, 

A par das delegações oficiais, António Ferro 
contou com dois convidados de honra; Luigi 
Pirandello, que ofereceu ao Congresso a peça 
Sogno, ma Forse No, representada no Teatro 
Nacional, pela Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro, com o título Um Sonho, ou talvez Não, 
e Darius Milhaud, que apresentou no Congresso 
uma suite composta em 1920, Saudades do 
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Brasil. Um terceiro convidado desistiu à última 
hora, alegando cansaço: Bernard Shaw. l 

À edição portuguesa do congresso primou 
pela originalidade logística. Constitui-se como 
itinerante, a partir do Estoril, percorrendo, de 
comboio e de automóvel, várias localidades do 
País (Lisboa, Caldas da Rainha, Nazaré, Alco- 
baça, Batalha, Leiria, Curia, Buçaco, Vila Nova 
de Gaia, Porto, Matosinhos, Leixões, Braga, 
Viana do Castelo, Vila do Conde), propondo uma 
variada oferta cultural, e turística, com sessões de 
cinema, teatro, música, a par de manifestações 
folclóricas e de cariz étnico, num perfeito progra- 
ma de propaganda, que queria colocar Portugal 
na rota da cultura europeia, com uma imagem de 
pais moderno. Como anedota, refira-se a surpresa 
de Milhaud ao ler a frase «Viva a Critica!» inscri- 
ta em bandeiras e faixas, num arraial extemporâ- 
neo de Alfama. 

Durante a semana do Congresso realizavam- 
-se sessões dedicadas às artes, com apresentação 
de espectáculos, de concertos e de filmes. Na pri- 
meira noite, dedicada ao cinema, exibiu-se um 
programa organizado por António Lopes Ribeiro, 
composto por Douro, Fauna Fluvial, de Manoel 
de Oliveira, e 4 Severa, de Leitão de Barros. 
O documentário foi vaiado e pateado de forma 
inusual pelo público, merecendo, no entanto, elo- 
gios de parte de alguns criticos estrangeiros. 


BIBL.: LENCASTRE, Maria José, Con un Sogno nel Ba- 
gaglio. Un Viaggio di Pirandello in Portogallo, Sellerio 
Editore, Palermo, 2006; REBELLO, Luiz Francisco, «Um Con- 
gresso que Dançava», in Jornal de Letras, 16-2-1987. 


José Camões 


QUINTO IMPÉRIO. A) Joel Serrão e An- 
tónio Quadros são dois dos autores que mais 
atenção consagraram ao estudo do Quinto 
Império na obra de Pessoa. Esta noção, religiosa, 
filosófica e histórica é bebida na obra de Joaquim 
de Flora, conhecido místico cistercience da Calá- 
bria (século x11), e no seu mito das Três Idades 
exposto no Livro das Figuras. Na revelação que 
descreve, Joaquim de Flora compreende o sentido 
e a transformação do Cristianismo futuro (que ele 
situará em finais do século XIII); escreve uma 
Concordia do Antigo e do Novo Testamento, um 
Comentário do Apocalipse e um Saltério; vê a 
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história do mundo dividida em três partes: a 
Idade do Pai, a Idade do Filho e a Idade do Espí- 
rito Santo, aquela que diz estar mais próxima; 
esta será a Idade do Evangelho Eterno, e com ela 
se formará uma geração de viri spirituali, Ordem 
exclusivamente dedicada à vida espiritual, de que 
faria parte um escol de homens de dignidade 
igual entre si, sem dependência de nenhum supe- 
rior. A era do Espirito Santo seria a continuação 
do Antigo e do Novo Testamento, culminando 
numa era de liberdade e amor que uniria num só 
movimento todas as religiões do livro. A inspira- 
ção provém do Quarto Evangelho, o de João (IV, 
21,23). E a proposta feita é a de uma nova Igreja, 
sem diferenças, nem divisões, construindo para lá 
de todas elas um edificio uno de profunda espiri- 
tualidade. A fraternidade levaria igualmente à 
abolição das diferenças sociais e económicas, 
sendo os membros da Igreja os primeiros a dever 
dar o exemplo, com o abandono das suas riquezas 
supérfluas e excessivas. A Idade do Espírito 
Santo seria uma época de ouro, de contemplação 
e edificação da Jerusalém Celeste: uma utopia, 
enfim, erguida sobre o alicerce do Evangelho 
Eterno (a que Lessing, no século xviii se refere, e 
que Pessoa também cita). Serão os Franciscanos 
os primeiros a aperceber-se da importância desta 
doutrina, passando a divulgá-la na Europa e no 
mundo. Dante coloca no Paraíso, Joaquim de 
Flora, profeta. A Igreja do Evangelho Eterno é 
uma Igreja interior, como é interior a Jerusalém 
Celeste, a cidade da paz divina. Joaquim de Flora 
será, anos mais tarde, considerado herege pela 
Igreja, no IV Concílio de Latrão. Jacob Bôhme, 
Lessing (na Alemanha) como o Padre Antônio 
Vieira e Pessoa em Portugal serão seus admira- 
dores. 

Será o Padre António Vieira, entre nós, com 
a História do Futuro, a principal fonte de Pessoa. 
Mais recente será Sampaio Bruno, com O Enco- 
berto, a outra fonte, inspiradora de uma repa 
ção da alma de um país que vive na sauda 
dessa ausência. Teremos ainda, para O aa 
poeta, as Profecias de Bandarra, sapateiro Ho 
Trancoso (ed. de D. João de Castro), o 
Império (Augusto Ferreira Gomes, com preta E 
de Pessoa). Nas trovas do Bandarra se inda 
leituras proféticas de D. João de Castro, ar do 
Vieira e Pessoa. Abre-se com eles a esperang oyt 
mítico regresso do Encoberto, o jovem M pe 
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D. Sebastião desaparecido na trágica batalha de 
Alcácer-Quibir. Mas será Vieira a recuperar, a seu 
modo, a profecia de Daniel, aludindo ao Quinto 
Império, «o Império consumado de Cristo debai- 
xo do nome de Quinto Império, seguindo-se à 
derrocada dos quatro impérios dos Asírios, Per- 
sas, Gregos e Romanos». Citará a lenda das pa- 
lavras de Cristo ao rei D. Afonso Henriques: 
«Volo in te et in servire tuo imperium mihi stabili- 
ri» (Defesa do Livro intitulado Quinto Império). 
Pessoa, ao escrever Mensagem tem presente a 
memória profética lusitana, histórica, religiosa e 
poética. Ultrapassa, no modelo e na proposta, o 
Neo-Romantismo saudosista anterior, sublinhan- 
do a existência de um Destino oculto que teria de 
ser assumido para chegar a existir. A sua existên- 
cia mitica era a base mesma da sua credibilidade, 
pois o mito é o universal, o eterno existente, que 
sai da sua latência por força do imaginário colec- 
tivo que o transforma e actualiza: «O mito é o 
nada que é tudo. / O mesmo sol que abre os céus / 
/ É um mito brilhante e mudo — / O corpo morto 
de Deus, / Vivo e desnudo» (M 19). Os poemas 
de Mensagem foram escritos ao longo de vários 
anos, pelo menos desde 1913 (D. Fernando) até 
1934, quando a obra foi publicada. Mensagem é a 
obra que condensa a visão mítica e profética de 
um Quinto Império sonhado, como no poema de 
1934 «Vibra, clarim, cuja voz diz» (FP III 227- 
-232). Aqui, estrofe a estrofe, se relê e revê a his- 
tória mítica de um Portugal desejado (e adiado). 
Da geração de Avis à perda do Rei-Menino, D. 
Sebastião, celebra-se o «ser profundo» de um 
Portugal que é o mundo. «É a hora!», proclama 
Pessoa, «aqui!» Por outras palavras, é ele quem 
actualiza um mito fundador, o de uma pátria (da 
história e da alma) que só ele, como um Super- 
“Camões, um Super-Sebastião, pode ajudar a 
erguer, a sair do Nevoeiro: «E, se o futuro é já 
Presente / Na visão de quem sabe ver / Convoca 
aqui eternamente / Os que hão de ser!» E, a se- 
lhes «Todos, todos! A hora passa / O génio co- 
A Ro vai, / Vibra! Forma outra e a mesma 
dosie a que se esvai». O apelo é mágico: a to- 
Itos num». E o Mistério é proclamado, 
ca se aceite um Destino firme, ainda que 
eres Ta o do Pai Rosa-Cruz): «Glosam, 
Hoi Sol i E motes / Dados no idioma do Misté- 
mpério is os não, mas sacerdotes / Do Quinto 
» Irata-se da visão de um Portugal «feito 
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Universo», uma pátria «universal perante a Cruz» 
também ela universal e mítica, como o Deus 
Jesus com que acaba o poema. Pessoa exprime. 
em Mensagem, o «sonho português» de ser ele 
mesmo e mais, muito mais do que ele mesmo. 
Com três avisos define três espaços, o histórico, O 
mítico e o místico; em cinco tempos narra a sau- 
dade do Encoberto, o desejo da Hora que deveria 
chegar, marcando o início-fim do Quinto Im- 
pério. (O longo poema «Vibra, clarim, cuja voz 
diz», ressuscitando a história e o mito de Portu- 
gal, é o grito que corta o nevoeiro da Mensagem. 
O que estava oculto é ali posto a descoberto: uma 
visão só mística da pátria.) 

O gosto da ordenação tripartida é muito fre- 
quente em Pessoa. Exprime assim a ordem espiri- 
tual no homem, no universo e em Deus. D. Se- 
bastião, enquanto figura mítica, reúne em si estes 
três elementos: o Poder, a Inteligência e o Amor 
da tradição cristã (o Pai, o Filho e o Espírito 
Santo). Representa a súmula da manifestação e é, 
nesta medida, perfeito. Pode dizer-se dele o que 
René Guérion disse do Rei do Mundo: é Rei, 
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Sacerdote e Profeta. A intenção da Mensagem € 
espiritual, significa mais um passo na obtenção 
do grau de Mestre, que Pessoa definiu no Essay 
on Initièlon: como «a fusão de toda a poesia, liri- 
ca, épica e dramática em algo para lá de todas 
clas» (FPFH 70). Com o jogo da heteronimia, 
marco do Modernismo português, e com Mensa- 
gem, cumpre o poeta o múltiplo destino de ser 
muitos, de ser tudo e todos de todas as maneiras 
— de ser o outro, completamente o outro, face à 
nudez do eu. A obra de Pessoa não é senão o 
esforço de uma vida em busca da sua alma: múl- 
tipla, repartida, no ponto mais exterior buscando 
o mais interior, intensamente. 

Portugal é o centro da mediação possível 
entre a espiritualidade das Ordens Internas (que 
busca) e a materialidade das Ordens Externas 
(que recusa), abrindo uma terceira via: a da Ter- 
ceira Ordem de Portugal, que bem merece ser 
estudada. Para Pessoa é especialmente importante 
a fundação da Ordem de Cristo, pois que ele a 
relaciona, de modo profético, com o futuro de 
Portugal. Assim vemos que num dos documentos 
mais curiosos do Espólio vai somar a 1318 o 
número da Besta do Apocalipse, 666, obtendo 
1984, número à frente do qual aponta «que ano?» 
(E3 53-79). É também de modo profético que ele 
relaciona com a Ordem de Cristo o sapateiro 
Bandarra, Nostradamus português: «O nome 
Bandarra que é de facto o apelido do sapateiro 
profeta, passou a designar, a dentro da Ordem de 
Cristo, qualquer dos irmãos que assumira a 
mesma luz, ou, falando figurativamente, o mes- 
mo grau. Assim a maior parte das profecias, ou 
trovas, ditas do Bandarra nada têm que ver com a 
pessoa do sapateiro de Trancoso. Sobretudo o não 
tem o chamado Terceiro Corpo, a obra profética 
mais completa (no sentido, por assim dizer, artís- 
tico ou intelectual) que se tem visto no mundo» 
(FPFH 39). O problema do Bandarra remete-nos 
para o problema do Sebastianismo e da Terceira 
Ordem de Portugal, sucessora das do Templo e de 
Cristo, no entender do poeta, Compõe-se de ele- 
mentos de uma obscura Ordem Sebastianista que 
fundiu «certas teorias e profecias como a teoria 


mística e simbólica do regresso do Rei D. Sebas- 
tião» e ainda de outros elementos mais recentes 
todos judeus portugueses (E3 53B-56). 

O sapateiro Bandarra, o Rei desejado e enco- 


berto, são os símbolos do Templo que permanece 
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escondido na alma nacional. Só na alma, e não nO 
mundo, encontrará Portugal a tradição que é sua; 
«a tradição dos romances de cavalaria, onde 
passa, próxima ou remota, a Tradição Secreta do 
Cristianismo, a sucessão Super-Apostólica, a De. 
manda do Santo Graal» (SP 177-178). O poema 
À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais 
(1920) é o manifesto de uma utopia nacionalista 
ao gosto de Vieira, com dimensão mais idealista 
do que histórica, como se o destino lusitano que o 
poeta antecipasse fosse já o da espiritualidade que 
só a gnose mística podia proporcionar. 
A Mensagem termina com a saudação Rosacruz: 
Valete, Frates. E deixa a lição de que chegou a 
hora de romper o nevociro; o poema à memória de 
Sidónio Pais termina com um apelo ao Desejado: e 
o Quinto Império anuncia-se a seguir como 
Oração, apelo ao Deus que em tudo manda, 
«Osiris-Deus», mas cujo nome ninguém aberta- 
mente pronuncia. O «Portugal perante a Cruz» é o 
país que foi pátria acolhedora dos Templários c da 
Ordem de Cristo (a «Cruz universal») e por inter- 
médio dessa Ordem, ou de outra que a renova que 
poderá ser recuperado o Quinto Império. Para 
Pessoa, como se pode ver no texto sobre 
A Destruição do Templo (E3 53B-72-74) a renova- 
ção virá pelo movimento e pela doutrina Rosacruz. 

Em algum dos documentos recolhidos por 
Joel Serrão, é a partir de uma ideia de Portugal 
que Pessoa elabora a doutrina ou a visão do 
Quinto Império desejado: i 

l — «Se o nosso imperialismo é um impe- 
rialismo cultural, ou, em outras palavras, se é um 
imperialismo cujo ponto de apoio é a Cultura, é 
evidente que, para a sua organização dinâmica Se 
deve apoiar aos elementos a que culturalmente 
pertence ou com que culturalmente se conjuga, 
sendo certo que se não deve de esquecer que um 
imperielismo, embora cultural, é sempre um im 
perialismo, isto é, que, embora uma política Cr 
tural, é sempre uma política. / Ora os os 
culturais são de três ordens, se os considerarmo 
não só como cultural, senão também como Pod 
cos. Vimos já (7) que há, primeiro, nações, dep é 
grupos civilizacionais, finalmente a civilizar 
A determinação do sentido cultural de pads 
tem, portanto, que definir-se pela sua pe E 
ção em relação a si própria, ao grupo CIVI E / Em 
nal a que pertence, e à civilização em Em gua, 
relação a si própria o critério definidor é à 11 


que é o que define a nação para si mesma. 
A nação que pretenda a um imperialismo cultural 
deve, portanto, começar por unificar os elementos 
que falam a sua língua, porque não há império 
sem unificação, nem, portanto, império cultural, 
sem unificação cultural. Há três casos possíveis 
neste caso da unificação: ou só a nação de que se 
trata fala a sua língua, e em toda a parte dessa 
nação se fala essa língua e nenhuma outra: ou a 
nação de que se trata inclui povos que, embora 
culturalmente falem a sua língua, falam natural- 
mente outra; ou a nação de que se trata exclui 
povos, que não pode integrar em si, que falam a 
mesma língua. O melhor exemplo da primeira é a 
Itália, que não tem senão dialectos, e em que 
todos falam italiano, sem que haja colónia algu- 
ma italiana, no sentido superior e nacional da 
palavra «colónia». O melhor exemplo da segunda 
é a Espanha, que inclui a Catalunha e Euzkadi, 
que falam linguas diferentes do espanhol. Para o 
terceiro exemplo serve Portugal, que, sendo uno 
no continente, tem, por exemplo, uma colónia 
espiritual, o Brasil, onde se fala a mesma língua 
mas que é inevitâvelmente, por uma razão geo- 
gráfica de distância, um povo diferente. / Para 
cada espécie de povo destes, posto que esteja o 
problema do imperialismo cultural, esse proble- 
ma se põe de maneira diferente. / Portugal, na 
determinação do apoio do seu imperialismo cul- 
tural, tem que buscar, primeiro, o Brasil, que tem 
por língua nacional o português. / Portugal, na 
determinação do seu apoio em grupo civilizacio- 
nal, tem que buscar a Ibéria, de cuja personalida- 
de espiritual participa. [...] / Portugal não difere 
no género, senão na espécie, das outras regiões da 
Ibéria, Isto é, os inimigos culturais de Portugal 
SãO OS inimigos culturais da Ibéria, e vice-versa. 
Como se trata de grupo civilizacional, a questão, 
aqui, não é política; e por isso pode haver inimi- 
SOS políticos de Portugal que o não sejam de 
Espanha, e de Espanha que o não sejam de 
Portugal» (SP 232.233), 
interprer, «d. O conceito de Quinto Império e as 
jossa o que se dão aos cinco impérios. A 
interpren aa etago, ! II. Explicação da última 
- ação. Indicação sociológica e histórica da 
evolução da civilização europeia desde a Grécia 
até nós, Dedução d po 4 Quinto 
Mpério, co Ução do que everá ser O i 
» Considerando a linha íntima da evolução 


Europe; $ 
peia através dos outros quatro. / III. A evolu- 
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ção portuguesa, os três estorvos ao Primeiro Mo 
vimento Imperial (precisa explicar-se primeiro 9 
que são os três géneros de império). / IV. As figu- 
ras simbólicas dos cinco impérios; não referir 
(por motivos da quarta) quais são as figuras dos 
primeiros quatro impérios. D. Sebastião: as 
razões por que é a figura simbólica do Quinto Im- 
perio c, no mesmo passo, de Portugal. / V. A tra- 
dição profética sebástica» (SP 233-234). 

| 3 — «Esta profecia pode ser interpretada de 
três maneiras diferentes, entendendo-se, porém, 
de três maneiras certas. Todas as profecias têm 
três realizações, e isto é simbolizado pela tripeça, 
que tem três pés. Não é por isso tão fácil como se 
Julga dar a interpretação de uma profecia, pois 
que uma só interpretação (sempre fácil de conse- 
guir, dado certo engenho) nada vale se não for 
acompanhada de mais duas, que com ela devem 
ter certa relação. / Essa relação pode ser de três 
ordens: espacial, temporal, intelectual. Se um 
evento profetizado cai sob a ordem espacial, 
então dá-se no mesmo lugar ou país em três tem- 
pos diferentes, e tem que haver concordância per- 
feita (a história repete-se) entre os três eventos. 
Se um evento profetizado cai sob a ordem tempo- 
ral, então dá-se ao mesmo tempo (ou, pelo 
menos, no mesmo ano) em três países. Se o even- 
to cai sob a ordem intelectual, então dá-se três 
maneiras iguais (idênticas) no material, no inte- 
lectual e no espiritual. / Império é domínio, e 
pode ser domínio material, domínio intelectual e 
domínio espiritual, A fórmula profética do Quinto 
Império é pois aplicável a estes três planos, e em 
cada plano se revelará da mesma maneira. / No 
plano material, que é o que se tem suposto até 
agora ser o único, os quatro Impérios que prece- 
dem o Quinto são os de (...), de (...), de Grécia, 
de Roma; o Quinto será o europeu, de sorte que 
nesta interpretação a profecia está consumada. 
Estamos já, segundo ela, no Quinto Império. / No 
plano intelectual, como o reino da Inteligência 
começa só com a Grécia, onde nasceu o espírito 
crítico, que é o em que a inteligência se define, os 
quatro impérios são o grego, o romano, 0 cristão 
ou medieval, o europeu, e ainda falta o quinto, 
que deverá ser o Universal. / Na ordem espiritual, 
como o domínio do espírito verdadeiramente 
começou com os Egipcios, os três primeiros são o 
de Osíris, o de Baco e o de Cristo, em que esta- 
mos, devendo notar-se que, entendidos em certo 
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modo, estes três Deuses são três formas do 
mesmo Deus, Ealtamenos ainda dois magnos 
imperios até a consumação dos tempos € cessi- 
ção de ser necessário o mundo. O sentido em que 
tomaremos particularmente as protecias aqu 
expressas é o segundo, pois o primeiro está extin- 
to, 0 terceiro muito longe na sua consumação» 
(SP 234-235). a 

4 — «Pertencem Os Lustadas à espécie mli- 
ma do género supremo em literatura. Podermos 
vir a ter esse império não prova, € certo, que vier- 
mos a tê-lo; porém se o não podermos ter é ue 
com certeza o não teremos. / Preparemos 0 cami- 
nho dos grandes génios portugueses, anda que, 
contra a voz profética, eles não venham nunca. 
Teremos perdido o jogo, porem ganhado a expe- 
riência dele. O esforço de um alto propósito é, de 
per st, um resultado desse alto propósito, o que se 
nos acrescenta de grande por pensarmos sempre 
em grandes cousas. Não se poderá dizer que 
nunca se realiza um alto propósito, se ele chega a 
ser um alto propósito. Já, com sê-lo. em certo 
modo se realizou» (SP 240-241). 

B) À Imago Templi é uma imagem restaura- 
dora da primitiva harmonia que Henry Corbin 
redescobre na tradição da cavalaria iniciática. 
perpetuada através dos séculos, nas várias gnoses, 
islâmicas e cristãs, de que se ocupou. O laço espi- 
ritual que une os cavaleiros de então com os de 
hoje em dia é quanto basta para que os considere- 
mos herdeiros e sucessores legítimos da tradição 
que invocam. O laço é existencial, não histórico, 
e Henry Corbin encontra-o, a seguir à destruição 
da Ordem do Templo por Filipe-o-Belo, em 1314, 
em vários momentos representados pelo Templo 
do Graal ou pela Ordem de Cristo de Portugal 
como sobrevivência da Ordem do Templo. Mas 
não conheceu a robustez da tradição que se 
seguiu e de que encontramos em Pessoa, em 


Pleno século xx, talvez o mais fiel, embora 
inquieto, herdeiro. Poemas como 


outros de menor ambição, dizem a 
cavaleiro espiritual, montado em c 
bra, em busca do infi 


Mensagem, ou 
sua filiação de 
avalo de som- 


nito de alma. No Livro do 
Desassossego há «fragmentos de uma autobio- 


grafia» que atestam suficientemente esta ideia, 

l Não sabemos se chegou alguma vez a desco- 
brir o mistério supremo. Mas sabemos que o pro- 
curou, que reflectiu sobre ele, durante toda a 
vida. Encontram-se no Espólio vários fragmentos 
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que vale a pena divulgar, pois se relacionam c 
as matérias que nos interessam, da cavalaria espis 
ritual cda conquista do mundo, Pesson è peremp. 
tório à este respeito: onde se panha q Mundo 
perde-se a almaçe foi o que aconteceu q Portugal, 
Perdido agora o mundo, talvez tenha chegado «a 
Hora, de que Pessoa fala, em que se ganhe q 
alma novamente, 
Passando aos documentos: são eles relativos 
à «Ordem do Templo» ou «Ordem Templária do 
Portugal», à «Ordem de Cristo de Portugal», c à 
«Terceira Ordem de Portugal». A Ordem Tem- 
plária de Portugal cra composta, segundo Pessoa, 
por uma Ordem Externa c por uma Ordem Inter- 
na (que a Ordem de Cristo conservou). Entre os 
simbolos que manifestavam a verdadeira natureza 
da Ordem, Pessoa refere o emblema da Ordem, 
um cavalo em que estão montados, não um, mas 
dois cavaleiros. Os dois cavaleiros significam, 
não a pobreza, como «ingenuamente se julgou», 
mas «a dupla constituição da Ordem, o facto de 
que tinha um lado Militar e um lado Sacerdotal, 
ou, em outras palavras, um lado exotérico e outro 
esotérico, um lado externo e outro interno» (E3 
54A-18/19). Da Ordem Interna faziam parte as 
três seguintes: Ordem Menor, Ordem Maior e 
Ordem Máxima: «A Ordem Menor tem na escala 
iniciática uma categoria idêntica à Maçonaria, 
entendida esta como constituida fundamental e 
essencialmente pelos Graus Simbólicos» (E3 53- 
-55). O grau de Adepto Menor é, nestes como 
noutros documentos, o ponto de partida de toda a 
iniciação. Os caminhos da iniciação são três: 
«pela emoção, pela vontade e pela inteligência» 
ou «pelo enxofre, pelo sal, e pelo mercúrio» (E3 
54-4). No «caminho mercurial», busca-se o de- 
senvolvimento da intuição pelo desenvolvimento 
da inteligência, de que depois a intuição se ali- 
menta (E3 54-59). O Adepto Menor tem por tare- 
fa desenvolver a sua intuição até ao ponto em que 
ela chega ao limite do que é humanamente possi- 
vel. Chegado a este ponto passa ao grau de 
Adepto Maior, onde volta a dar atenção à inteli- 
gência e trata de a desenvolver à luz da intuição 
recebida. Fundida a inteligência com a intuição 
— pois tal é o resultado desta operação que Ee 
soa chama «mágica» (E3 54-41) — O Adepis 
Maior pode passar a Adepto Exempto. A ab 
da personalidade à intuição, pela abdicação ag 
inteligência pessoal, é o que é figurado em ' 
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puagem oculta pela obtenção da «Inteligência e 
Conversa do Anjo da Guarda»; «Fundida nele q 
inteligência com a intuição, 0 Adepto Maior está, 
por assim dizer, angelizado, Isto é, a sua persona- 
lidade está semilhante, salvo a origem c a dife- 
rença, àS dos anjos, ou às personalidades supe- 
riores a quem assim designamos» (E3 54-41). 
Poderíamos comparar este Anjo da Guarda da 
revelação de Pessoa como o Anjo da Humanidade 
de que nos fala Corbin nos seus escritos sobre 
esoterismo islâmico, e que é semelhante ao 
Espírito Santo, ou ao Anjo Gabriel enquanto Anjo 
da Revelação e do Conhecimento. Da fusão da 
inteligência com a intuição nasce a «imaginação 
activa» dos alquimistas, a que dá forma às visões 
mais íntimas da alma, tornando-as manifestas. 
A Pessoa é só a visão mais íntima que interessa, o 
que cle julga ser a chave do destino — do seu, 
como do seu país. 

O caso de Portugal é complexo. Pessoa ana- 
lisa o País como centro de mediação entre a espi- 
ritualidade da Ordem Interna e a materialidade da 
Ordem Externa — abrindo uma terceira via, a do 
Terceiro Templo, a que Henry Corbin também 
alude: «o motivo dos três templos é o motivo 
dominante do templarismo desde a teologia eze- 
keliana do Templo...» Assim se abre o horizonte 
do Terceiro Templo, que se segue aos de Salomão 
e de Zorobabel. Estes foram ainda erguidos por 
mão de homem, mas o Terceiro Templo erguer- 
-se-á na «alta montanha», na «confluência dos 
dois mares», é um templo de origem divina, 
embora requeira ao seu serviço uma cavalaria 
(CORBIN 1981: 384-385). Assim a Ordem do 
Templo não foi internamente destruída: «Disfar- 
çou-a D. Dinis em Portugal. [...] Ao centro da 
cruz rubra da Ordem de Cristo abriu-se um espa- 
ço branco, em cruz também, para sinal, como 
espaço, de que para além havia outra coisa; para 
sinal, como branco, da inocência crucificada dos 
Templários» (E3 54-46). 

-. À Ordem de Cristo de Portugal também se 
dividia, como a Ordem do Templo, em duas par- 
tes, uma externa e social, em que os homens eram 
cavaleiros, e outra interna e individual, em que os 
homens eram sacerdotes: «Juntas, no princípio, 
em sua acção, não tardou [...] que as duas partes 
tivessem que dividir-se e esquecer-se. E assim, 
uma, à externa, de degeneração em degeneração, 
veio a ser uma simples Ordem Militar, externa até 
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no externo que dá condecorações; c a outra, à 
interna, de sublimação em sublimação, uma Alta 
Ordem Iniciática, que nada tem a dar, senão 
tudo» (E3 54.42), 

Reflectindo sobre a tradição portuguesa, diz 
Pessoa: «Qual é a tradição portuguesa? O vago 
espírito nacional, cavalheiresco c lírico, que foi 
enchendo a Primeira Dinastia c culminou, extin- 
guindo-se, no princípio da Segunda? O imperia- 
lismo de Tanger c de Arzila? O imperialismo 
marítimo dos descobrimentos? O dos descobri- 
mentos só, ou o deles e das conquistas? Tudo 
isto é português, tudo isto é tradição, mas uma 
ou outra destas coisas temos que escolher, pois 
todas entre si se contradizem em seu íntimo sen- 
tido, e, sobretudo, no em que podemos guiar-nos 
por ele» (E3 53A-4). Foi por não ter escolhido 
— ou por ter escolhido mal — que Portugal 
«ganhou quase todo o mundo, e, como na pro- 
messa negra do Evangelho, perdeu quase toda a 
alma» (E3 53B-65v). Mas há um novo caminho 
a descobrir. E Pessoa volta, pacientemente, a 
dizer qual é. É o caminho oculto que vem da 
Ordem do Templo, passa pela Ordem de Cristo e 
culmina nesta Terceira Ordem, neste Terceiro 
Templo que ele julga que está a ser erguido. «A 
alma lusitana está grávida de divino», escreve 
Pessoa. E ainda: «O verdadeiro patrono do nosso 
País é esse sapateiro Bandarra. Abandonemos 
Fátima por Trancoso.» Ou seja, preconiza o 
regresso às origens, sendo elas a interioridade, a 
espiritualidade da alma, que se perdeu, com a 
conquista do império. 

Bandarra, D. Sebastião Desejado e Encober- 
to, são os símbolos do Templo que permaneceu 
escondido na alma nacional. Nela encontrará Por- 
tugal «a tradição dos romances de cavalaria, onde 
passa, próxima ou remota, a Tradição Secreta do 
Cristianismo, a Sucessão Superapostólica, a 
Demanda do Santo Graal», diz ainda Pessoa. 
Trata-se de «quebrar com Roma», ou seja, com o 
exterior: «Quebrar com Roma. Quebrar com a 
ideia monárquica. Quebrar com a ideia de Pátria 
como entidade oposta a qualquer outra coisa 
neste mundo». Pessoa não é, nunca foi, um 
patriota no sentido restritivo da palavra. E um 
cidadão do mundo. Mas o seu mundo não é um 
mundo visível. É o vasto mundo de dentro, o das 
conversas com o Anjo de todo o esoterismo. 
Obras como Mensagem (que se chamava primiti- 
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vamente Portugal), ou o citado poema «Vibra, 
elarim, cuja voz diz» só podem entender-se plc- 
namente no contexto esotérico que esta documen- 
tação do Espólio ajuda a clarificar 

Pessoa é, no século XX, O nosso melhor 
representante da cavalaria espiritual que serve 0 
Terceiro Templo. À sua voz dá testemunho de um 
Portugal oculto e diferente, o dos sacerdotes do 
Quinto Império que abandonaram o pládjo € 0 
escudo para galgar o céu: «De um rasgo de ir 
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além de tudo, / De passar para além de Deus / X 
abandonando o gládio € o escudo, / Galgar & 
céus» (FP I 230) 
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RAJADA, A Revista de Critica, Artes e Le- 

mus publicada em Coimbra entre Março e Junho 
de 1912, num total de quatro números e um 
numero especial (não datado e dedicado à actriz 
itahana Mimi Aguglta), sob a direcção literária de 
\fonso Duarte e a direcção artistica de Correta 
Dias. Segundo Clara Rocha (2001: 8590-591), A 
Rajada «tem sobretudo interesse como órgão 
geracional em que se destaca a figura de Afonso 
Duarte», poeta cuja colaboração regular (em 
todos os números), marcada por influências deca- 
dentistas e pela obra de Nobre e Pascoaes, «defi- 
ne o perfil da revista», e como publicação «ligada 
à tradição combrá». Fernando Guimarães aproxi- 
ma A Rajada do movimento saudosista, sendo 
que os seus principais colaboradores participam 
também na revista A Aguia (citemos, nomeada- 
mente, Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Carlos 
Parreira, Correia Dias, Christiano Cruz, Jaime 
Cortesão, João de Barros, Joaquim Manso, Júlio 
Brandão, Manuel Laranjeira, Mário Beirão € 
Veiga Simões). 
- Contando com uma notável apresentação grá- 
fica, A Rajada oferece colaboração artística de 
orrera Dias (autor de várias ilustrações e vinhetas 
- das Capas dos diversos números), Sílvio Duarte, 
Luís Filipe, Balha e Melo, e de três figuras que 
e Fa poi representativas do Modernismo par 
riras: Ei e que então começavam as suas a 

- Jorge Barradas (Desenho, n.º 4), Christiano 


Cruz (Realismo e... Realismo, nº 1, Dois Amantes, 
n? 2, e Coroas e Flores Artificiais, n? 4) e Almada 
Negreiros (Arma de Defesa... nº 2, e Império, 
nº 4). A revista conta com a colaboração poética 
e literária de autores como Mário Beirão (Principe, 
nº 1, e Coimbra ao ritmo da Saudade, n? 3), Julho 
Brandão (Excerto, nº 1), Augusto Casimiro 
(O Elogio dos Sons, nº 1, Hora Crepuscular, nº 2, 
Soneto, n.º 4, Mila di Codra, n.º esp.), Jaime 
Cortesão (O Amor e o Mal, nº 1), Afonso Duarte 
(Alegoria da Tarde, nº 4, Elegia do Cavador, 
nº 2, Crepúsculo, nº 3, Do Romancetro das Aguas 
e Lua-Nova, n.º 4, e Tragédia do Sol-Posto, 
nº esp.), Manuel Laranjeira (4 Uma Romântica, 
nº t, e Diálogo d'Amor, n? 2), e Veiga Simões 
(Ode, nº 3). A Rajada apresenta também estudos 
sobre Arte (citemos aquele dedicado ao pintor 
António Carneiro por Manucl de Sousa Pinto, 
n.º 1), sobre Literatura (João de Barros aborda 
«Teófilo Braga e os Poetas Portugueses», n.º 2, e 
Alberto Feliz de Carvalho dedica-se aos «novos 
poetas» e, particularmente, 3 Teixeira de Pascos, 
n.º 3), sobre Teatro (um número especial é dafica- 
do à actriz Mimi Aguglia), sobre Coimbra eus k ~ 
dições académicas (crónicas de Nuno Samira, 
nº |, e de Veiga Simões, n.º 4), e sobre Etnogratas 
(estudos de Vergilio Correia, n.º 3 e dt 
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Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lisboa, IN-CM, 
1982; Rocna, Clara, «Rajada (A)», in Biblos, vol. 1v, Lisboa, 


Verbo, 2001. 


Sara Afonso Ferreira 


RASTEIRO, José. Personalidade inventada 
por Pessoa, colaborador na secção charadistica 
do jornal O Palrador, é autor de um «provérbio 
a adivinhar», incluído no n.º 7, de 5-7-1902 
(PPC 145). 


H ? 
Manucia Parreira da Silva 


REBELO. Armando Teixeira (1883-1972). 
Condiscipulo de Pessoa no Curso Superior de 
Letras, passou grande parte da infancia em 
Pretória. A amizade entre os dois manteve-se ao 
longo da vida, tendo Pessoa vindo a ser padrinho 
da filha de Teixeira Rebelo e de Beatriz Osório 
de Albuquerque (outra colega de curso), Signa. 
Segundo informação desta, os quatro amigos 
conversavam quase sempre em inglês. Também é 
em inglês a conhecida carta que Pessoa envia de 
Portalegre a Armando Teixeira Rebelo, em 24-8- 
-1909, quando ai vai comprar uma tipografia. 
A carta denuncia uma boa e bem-humorada 
camaradagem. que os diários de Pessoa, escritos 
em 1906 e 1913. confirmam. O amigo Rebelo é 
neles constantemente referido. dando conta tam- 
bém da preocupação de Pessoa em lhe arranjar 
trabalho. em 1913, no escritório do Lavado. no 
qual ele próprio trabalhava já. Esta preocupação 
é ainda visivel, em 1933, numa carta a Antônio 
Ferro, de 27-9, em que intercede junto deste, 
enquanto Director do Secretariado de Propa- 
ganda Nacional, no sentido de encontrar um 
lugar para Rebelo. Em seu favor, escreve: «o 
Teixeira Rebelo é proficientemente conhecedor e 
redactor de inglês e de francês, e entendedor de 
alemão, e [...] um homem culto e de sociedade» 
(C 11310). 


Manuela Parreira da Sil va 


“RÉGIO, José (1901-1969). José Maria dos 
Reis Pereira nasceu «antes do tempo», a 17 de 


Setembro, em Vila do Conde, e aí faleceu a 22 de 
Dezembro. Passou a infân 


Vila do Conde, onde com 
e Iniciou os estudos lic 


claca adolescência em 
pletou a Escola Primária 
eais no Instituto Secun- 
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dário; a partir de 1917, frequentou o Sexto o 
sétimo anos do Curso Liceal no Liceu Rodrigues 
de Freitas, no Porto, € Mgressou nos estudos 
superiores em Coimbra, onde completaria a 
1925, o curso de Filologia Românica da Faculd A 
de de Letras, apresentando a tese As Correntes e 
as Individualidades na Moderna Poesia Portu. 
guesa — com uma referência pioneira à poesia 
de Pessoa —, que publicou nesse Mesmo ano em 
edição de autor, com o seu nome civil, e que 
seria refundida e reeditada em 1941, com o título 
Pequena História da Moderna Poesia Portugue- 
sa. Ainda estudante em Coimbra, colaborou nas 
revistas literárias Bysancio c Triptico, bem como 
nas congéneres portuenses Crisálida c À Nossa 
Revista. Terminado o curso, deu início à activida- 
de literária sistemática e à carreira docente, no 
Liceu Alexandre Herculano do Porto, onde exer- 
ceu a docência apenas por um ano (1928-1929), 
tendo sido nomeado, no ano lectivo de 1929- 
-1930, professor efectivo no Liceu Mouzinho da 
Silveira de Portalegre, cargo que exerceu até se 
reformar, em 1962. Dos primeiros anos de 
docência resultaram os relatórios Algumas 
Observações e Algumas Reflexões Feitas duran- 
te o Meu Ano de Prática Pedagógica e Algumas 
Considerações sobre o Ensino do Francês, 
ambos de 1929. Além da actuação literária e 
docente, evidenciou sempre grandes preocupa- 
ções políticas e ideológicas, colaborando, a partir 
da década de 40, em alguns jornais, com artigos 
políticos de inclinação socialista, em pra 
no apoio à candidatura do general Norton as 
Matos. Em 1966, depois de vender a sua Casa da 
Boavista à Câmara Municipal de porgiran 
regressou definitivamente à terra natas aa 
viria a falecer após um enfarte do moi 
«sua terra natal, sua terra mortal», lembrou a 
Belo anos mais tarde. No último ano E io 
dedicou-se maioritariamente à redacção ps eli: 
autobiográfico Confissão de Um E el 
gioso, reunião de páginas íntimas E sr 
1953, que seriam publicadas pan colec- 
1983, Homem místico e religioso, Jo reunido 
cionador de arte sacra e popular, ranr dis- 
uma importante colecção, pou nome. José 
ponivel nas casas-museu com O pis siieu 
Régio foi o pseudônimo que a agio 
assinar a obra literária, desde 5 i República, a 
poema Toada do Natal no jorna 


25-12-1921, e do primeiro livro de poesia 
Poemas de Deus e do Diabo, em 1925. ' 
Escritor poligrafo, José Régio deixou uma 
obra vastissima em todos os dominios: poesia, 
narrativa, teatro, ensaio, autobiografia e epistolo- 
grafia, tendo revelado uma capacidade de traba- 
Iho c um poder de multiplicação apenas equi- 
paráveis, na literatura portuguesa do século xx, 
aos de Jorge de Sena. Mas foi, antes de mais, gra- 
ças ao papel decisivo que desempenhou na revis- 
ta presença, órgão do Segundo Modernismo 
português, sedeado em Coimbra, que Régio se 
tornou uma figura absolutamente incontornável 
das letras portuguesas, desde a década de 20. 
Corpo c alma da revista, que fundou a 10-3-1927, 
juntamente com Gaspar Simões e Branquinho da 
Fonseca, Régio foi director e activo colaborador 
da presença ao longo dos seus 13 anos e 56 
números de vida. A tutela de Régio marcou o tom 
doutrinário e crítico da publicação, com um tal 
vigor que provocaria o afastamento, em 1930, do 
director Branquinho da Fonseca (substituído na 
sua função, a partir do n.º 33, por Casais Montei- 
ro) e dos colaboradores Edmundo de Bettencourt 
e Adolfo Rocha (Miguel Torga). Alinhada por 
uma concepção individualista, subjectivista e psi- 
cologista da finalidade artística, com assumida 
inspiração no intuicionismo de Henri Bergson e 
defendendo o princípio da arte pela arte, a pre- 
sença apresentava a sistematização dos princípios 
vitalistas que a regiam pela pena do próprio José 
Régio logo no primeiro número, no texto intitula- 
do «Literatura Viva», a que se seguiria, ocupando 
integralmente o n.º 9 da revista, de 9-2-1928, o 
manifesto «Literatura Livresca e Literatura Vi- 
va», Em ambos os textos, a partir de um posicio- 
namento estético de base e com um amplo uni- 
verso de referências, Régio propunha o conceito 
de «obra viva», alcançável mediante o culto da 
originalidade e individualidade do temperamento 
ou da Personalidade artísticos, defendia o «carác- 
ter de Invenção, criação e descoberta que faz a 
brande arte moderna» e propunha, como valores 
Supremos da criação artistica, a originalidade e a 
Sinceridade, A arte viva, regida por estes princi- 
n i assinalável, na literatura portuguesa, ent 
ri o António Botto, Camões, ag 
assim à Al Brandão, entre outros, opor-se z 
coma a livresca ou profissional de autores 
St de Miranda, Judith Teixeira, Antonio 
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Ferro, Fidelino de Figueiredo ou Guerra Jun- 


ps Eça originar-se na língua enquanto 

l 0 de expressão artística», suscitando 
apenas «emoção estética». Um dos pontos funda- 
mentais dos dois ensaios de Régio residia na inte- 
Bração da Literatura na esfera conjunta das artes a 
Partir da constatação da «interdependência dos 
sentidos», e do seu «intercâmbio», porquanto, no 
entender de Régio, apreciador de Baudelaire e de 
Winckelmann, «Literatura é pura e simplesmente 
UM meio de expressão artística — como a pintu- 
ra, à escultura, o cinema, a dança, a arquitectura, 
à Música». Com este posicionamento estético, 
Régio legitimava teoricamente a atitude crítica da 
presença, que desempenhou um papel absoluta- 
mente inovador e essencial na divulgação e na 
meditação artísticas, incluindo nas suas folhas 
textos e reproduções de todos os dominios da 
arte, da pintura à escultura, da música à dança, 
passando pela fotografia e pelo cinema. Neste 
aspecto, a presença materializou um dos vectores 
principais do Modernismo que o Orpheu, en- 
quanto revista, não tinha consumado, e que expli- 
ca a admiração de Régio pela figura sincrética de 


José Régio por Arlindo Vicente, 1931 
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Almada Negreiros. No campo doutrinário inter- 
artístico. Régio. que também foi «desenhista de 
domingo». levou a cabo. ao lado de Casais Mon- 
teiro. um trabalho pioneiro na teoria e na critica 
cinematográficas. com destaque para a recepção 
imediata, em 1931. da primeira obra de Manoel 
de Oliveira, o documentário Douro, Faina fiu- 
vial, que o escritor enalteceu como «uma audácia 
e uma surpresa no escasso cinema portugues». - 
A grandeza de José Régio e da presença não 
são dissociáveis do papel fundamental que a 
revista cumpriu na divulgação e promoção dos 
escritores ligados ao Orpheu. de Angelo de Lima 
a Sá-Carneiro. passando por Almada Negreiros e 
Raul Leal. mas muito em particular de Pessoa. 
que colaboro 
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41-42). tendo mantido correspondência regular 
com os directores José 
mões e Casais Monteiro (epistolografia reunida 
no volume autónomo CFDP). Apesar de não 
manifestarem qualquer proximidade extraliterá- 
ria. Pessoa e José Régio corresponderam-se entre 
Janeiro de 1928 e Dezembro de 1934. sempre a 
propósito das colaborações de Pessoa para a pre- 
sença. cuja frequência aumentou a partir do golpe 
sofrido por Régio e Gaspar Simões por altura da 
dissidência de 1930. Em Julho de 1936. depois da 
morte de Pessoa — anunciada pelo próprio Régio 
no n.º 47. de Dezembro de 1935 —. o n.º 48 da 
presença ser-lhe-ja inteiramente dedicado. Os 
dois escritores conheceram-se pessoalmente num 
domingo de Junho de 1930. no Café Montanha de 
Lisboa, num encontro não repetido onde também 
participaram Gaspar Simões e Carlos Queiroz, e 
que seria, para Régio, uma decepção. pois Pessoa 
enviou Álvaro de Campos para «fazer as honras 
da casa», conforme relata o próprio Gaspar Sj- 
mões em Retratos de Poetas Que Conheci. Para 
além da inclusão, em grande parte dos números 
da presença, de textos dos escritores do Orpheu, 
José Régio esboçou, nas páginas da revista e no 
seguimento daquilo que iniciara na sua tese de 
licenciatura, uma decisiva sistematização históri- 
nº 22 3, de 283 0 6405 e desde os 
Roo sm DO -4-1927, onde divulgou os 
ensaios «Classicismo e Modernismo» e «Da Ge- 
ração Modernista», isolando Já, no segundo, os 
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três nomes de Sá-Carneiro, Pesso 
como os «mais completos, [...] mais 
[...] mais interessantes |...] da arte modemas, e 
designando-os como futuristas € «mestres coii 
temporâncos», por exprimirem «as tendências 
mais avançadas do seu tempo, isto é: q parte do 
futuro que Já existe no presente», A reflexão Et 
longar-se-ia pelo artigo «Ainda uma Interpretação 
do Modemismo» (presença 23, Dez, 1929), 
A escrita ensaistica de José Régio, divulgada 
em grande parte nas påginas da presença (cf. a 
colectânea Páginas de Doutrina e Critica da 
«presença», 1977), ocupa um lugar cimeiro no 
conjunto da sua obra. Em primeiro lugar, porque 
Régio foi responsável pela divulgação crítica de 
inúmeros escritores (os artigos da presença, ape- 
nas, contemplam Proust, Pirandello, Ibsen, 
António Botto, Mário Saa, Afonso Duarte, 
Aquilino Ribeiro, Edmundo de Bettencourt, 
Tomás Ribeiro Colaço, Francisco Bugalho, Luís 
Guedes. Alves de Azevedo, Artur Augusto, Cam- 
pos de Figueiredo, José Bacelar, João Falco 
[Irene Lisboa], Almada Negreiros, Fernando 
Namora, Tomaz Kim, Leonel Neves, António 
Ramos de Almeida, Camões, Alexandre de 
Aragão, António Nobre, Rodrigues Miguéis, 
Pessoa, António Sérgio, Marta Mesquita da 
Câmara e Cecília Meireles), trabalho que comple- 
mentou, na prática, através da edição e/ou pre- 
faciação de antologias literárias, com especial 
destaque para a colecção As Mais Belas Poesias 
de..., onde publicou as mais belas poesias de 
António Ferreira, Bernardim Ribeiro, Diogo Ber- 
nardes, Sá de Miranda, Frei Agostinho da Cruz, 
Bocage, Antero de Quental, Tomás António 
Gonzaga, Gonçalves Dias, Olavo Bilac, Castro 
Alves, bem como as colectâneas Ás Mais Belas 
Poesias Trovadorescas, As Mais Belas Foca 
do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, ns 
Mais Belas Poesias Gongóricas, As a ps 
Liricas Portuguesas, e ainda Poesia d€ Sê 
(com Alberto de Serpa), Poesia de 0 Da 
hoje para o Nosso Povo Ler, e Na Mão aa (com 
Antologia da Poesia Religiosa Portugue r 
Alberto de Serpa). No campo do enst aka no 
mente dito, Régio difundiu os m a 
volumes Críticos e Criticados. 
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de Interpretação Crítica ( 1964), e Três Ensaios 
sobre Arte: Em torno da Expressão Artística 
A Expressão e o Expresso, Vistas sobre o Teatro 
(1967). Postumamente, publicar-se-ia ainda 
Páginas de Doutrina e Crítica da «presença» 
(1977) e Escritos de Portalegre ( 1984). Para lá 
do entendimento articulado da esfera das artes — 
denotando profundo conhecimento da arte con- 
temporânca nas áreas da literatura, da pintura, do 
cinema, da música —, e da primeira rigorosa 
perspectivação analítica e sintética do Moderis- 
mo português, no trabalho ensaístico de José 
Régio sobressai, como analisou aprofundadamen- 
te Luís Adriano Carlos (O Classicismo Modernis- 
ta de José Régio, 1991), uma articulação dia- 
léctica entre os conceitos periodológicos e tipo- 
lógicos de Classicismo e Modernismo que 
estrutura a sua própria obra literária, a par do pro- 
blema da «expressão artística» aliado à concep- 
ção individualista e sincera da criação e à defesa 
da liberdade do artista, que conheceria a sua sín- 
tese definitiva no texto Em torno da Expressão 
Artística, datado do ano de extinção da presença, 
assumido por Régio como uma «tentativa de filo- 
sofia da arte», com desenvolvimento nos dois 
ensaios subsequentes, «A Expressão e o Expres- 
so» e «Vistas sobre o Teatro», posteriormente 
reunidos no volume Três Ensaios sobre Arte: 
ensaios onde parece ficar claro, como demons- 
trou Américo Oliveira Santos (Em torno da Poé- 
tica Regiana, 1991), que a personalidade criadora 
é tomada «enquanto efeito de escrita e não en- 
quanto causa». 

No campo da poesia — cuja escrita Régio 
iniciou ainda na adolescência, tendo composto, 
«dos doze para os treze anos, o primeiro caderno 
de versos», com influências de António Nobre, 
Gomes Leal e Cesário Verde —, o escritor pôs 
em prática a sua doutrina, ao longo de mais de 40 
anos de criação traduzida em mais de uma dezena 
de livros: Poemas de Deus e do Diabo, 1925; 
roger af, 1929; As Encruzilhadas de Deus, 

“36; Fado, 1941; Mas Deus E Grande, 1945; 
4 Chaga do Lado, 1954; Filho do Homem, 1961; 
ei, Suspenso, 1968; e os volumes póstumos 
ódio Ligeira, 1970, Colheita da Tarde: 
a Dispersos, 1971, e 16 Poemas dos não 
E ra m «Colheita da Tarde», 1971, Os ae 
ri Pi desde o primeiro livro, as grandes 

` estruturantes da obra poética, com enun- 
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ciação consumada no célebre Cântico Negro do 
livro inaugural, composição marcada já pelo tom 
declamatório. pela intelecção discursiva, pela 
extensão e pelo modo dramático que serão carac- 
terísticas basilares da dicção poética de Régio, 
regulada pela convivência de diversas estruturas 
poemáticas e esquemas rítmicos e prosódicos, 
desde os modelos estróficos, métricos e rimáticos 
proprios dos «moldes da versificação tradicio- 
nal», até ao mais puro versilibrismo, às «novas 
combinações» € «verdadeiras inovações» («Intro- 
dução a Uma Obra», posfácio a Poemas de Deus 
e do Diabo, 1969). Na ordem do conteúdo so- 
bressai, em primeiro lugar, a complexa e proble- 
mática meditação religiosa em que o poeta, 
oscilando «entre o Diabo e o Senhor (Colheita 
da Tarde) estabelece diálogo com Deus através 
de Lúcifer. como observou David Mourão-Fer- 
reira; depois. e com particular incidência a partir 
de Biografia, livro de sonetos sempre aumentado 
de edição para edição, e do seu Narciso, começa 
a destacar-se o problema intimista da sinceridade 
poética aliado à constituição desdobrada do sujei- 
to lírico — que a expressão «nu mascarado», em 
As Encruzilhadas de Deus, sintetiza exemplar- 
mente, associando a sinceridade e o fingimento 
no registo altamente depurado que marca este 
livro. A duplicidade clarifica a admiração de Ré- 
gio por Sá-Cameiro, uma afinidade electiva que 
levou Pessoa, ao reagir encomiasticamente a Bio- 
grafia, a confessar que a leitura do livro lhe pro- 
vocara saudades do amigo, pois detectara «uma 
intima analogia entre o seu modo de sentir e o 
modo de sentir que distinguia o Sá-Carneiro» 
(carta de 17-1-1930). A dualidade essencial de 
José Régio manifesta-se assim, na obra poética, 
como provou Luis Adriano Carlos, na superação 
da distância entre o sujeito clássico tradicional, 
unário, è o sujeito modemista, vário, num sujeito 
do classicismo modernista, binário: por isso a 
obra de Régio é toda atravessada por máscaras e 
reflexos, duplos e sósias, manequins, actores e 
palhaços, formas visíveis de uma alteridade irre- 
solúvel que o homo fantasticus da ficção dramáti- 
ca e narrativa também traduz. Por outro lado, este 
leque obsessivo de figuras clownescas faz tam- 
bém parte da configuração expressionista da obra 
regiana, porventura um dos seus traços mais 
específicos e mais subversivos, ainda que tam- 
bém detectável em formato distinto, no seio dos 
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preseneistas, na obra do seu irmão Saúl Dias, na 
de Branquinho da Fonseca, na de José Gomes 
Ferreira e do próprio Gaspar Simões. À atmosfera 
expressionista de muitas composições é acentua- 
da pela permanente desfiguração que integra 
Régio na gencalogia expressionista do grotesco 
que ele próprio reconstituiu: Greco c Goya na 
pintura, Ibsen e Strindberg no teatro, Dostoievski 
e Raul Brandão no romance, com corolário no 
expressionismo plástico e cinemático alemão, das 
telas caricaturais de Georg Grosz aos desenhos 
espessos de Georges Rouault, de Robert Wiene a 
Fritz Lang. A predisposição de Régio para um 
expressionismo marcadamente gótico é visível 
desde os Poemas de Deus e do Diabo, que instau- 
ram, a partir das visões espectrais das figuras 
demoniacas mutiladas, uma galeria de imagens 
obsessivas de natureza fantasmática, deformada 
e irreal, prolongando-se na temática circense 
magnificamente exposta nos palhaços e baila- 
rinas, acrobatas e máscaras que povoam as 12 
páginas de Ámen, de As Encruzilhadas de Deus, € 
em todos os bas-fonds — «cafés, concertos, bars, 
orgias» — habitados por prostitutas vendendo 
«carícias monstruosas», que dominarão a maior 
parte dos versos de Fado. As contorções do cená- 
rio que rodeia o sujeito, assaltado por uma conti- 
nua convulsão das formas, conferem a Régio esse 
carácter de pocta expressionista que não vê, mas 
tem visões, Em última instância, é a imagem do 
próprio sujeito que, num decisivo pesto defor- 
mante, se reflecte em espelhos côncavos e conve- 
xos, geradores de auto-retratos caricaturais. 
Enformada por Camilo Castelo Branco e 
Raul Brandão, por Proust e Flaubert, por Tolstoi 
e, «quanto ao fundo», por Dostoievski, a ficção 
narrativa de José Régio repartiu-se pelos sub- 
generos conto, novela e romance. Desde 1934, 0 
escritor deu à estampa os romances Jogo da Ca- 
bra Cega, 1934, proibido pela censura até 1963; 
0) Príncipe com Orelhas de Burro: História para 
Crianças Grandes, 1942; a pentalogia A Velha 
Casa (I: Uma Gota de Sangue, 1945, II: As 
Bm al ea Os Avisos do 
HH: AS Monstruosidades Vulgares 
1960, e V: Vidas são Vidas, 1966); e os volumes 
de nad e contos Davam Grandes Passeios 
Da us a ed Mir 
0 Grande Prémio da oni ; i o n 
istica atribuido pela 
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Sociedade Portuguesa de Autores), Régio ent 
dia que o romance deveria integrar a vida 
Espírito através da presença nele dos campos do 
poesia, da ética, da mística, da sociologia da 
metafísica, da metapsiquica. Desde o inaugur, E 
decisivo Jogo da Cabra Cega, romance ex E € 
sionista de ressonância freudiana, a narrativa dá 
Régio é fortemente marcada pelas «monstruo. 
sidades vulgares» próprias do seu Univers 
expressionista, que na ficção em prosa e no fes 
dramático se consumam integralmente na galeria 
de personagens fantásticas por ele criadas, de 
Jaime Franco (Jogo da Cabra C ega) a Lelito (4 
Velha Casa), passando pelo Príncipe Leonel e 
Rolão Rebolão (O Principe com Orelhas de Bur- 
ro), até Maria do Ahú ou Rosa Brava (Histórias 
de Mulheres). Povoados por seres estranhos 
excessivos c inonimados, a narrativa e 0 drama 
de Régio procedem à desfiguração do outro 
mediante a deformação da relação de alteridade 
pressuposta no desdobramento lírico da obra poé- 
tica, sem abdicar da ironia estruturante e do tom 
patético que repassa toda a obra associado aos 
grandes temas da morte, da solidão, e da religio- 
sidade mística, Neste aspecto, Jogo da Cabra 
Cega é a obra central, passada nos limites da con- 
dição humana e do impulso introspectivo, patene | 
teando uma qualidade meditativa extraordinária, | 
que consubstancia em grande medida toda a teo- f 
ria poética do autor, 

Desde muito cedo, Régio revelou grande 
gosto pelo teatro, cultivando-o com obstinação, 
enquanto leitor/espectador e criador, conforme 
atestam muitas das páginas do seu Diário Íntimo. PS 
Não sendo muito extensa, a produção dramática 
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de Régio, que o escritor considerou a parte mais i 
original da sua obra, é uma das mais importantes q 
da literatura portuguesa do século xx. Compre- “E 
ende as seguintes publicações: Primeiro Volume “E 
de Teatro, 1940, incluindo as peças Jacob e0 3 


Anjo: Mistério em Três Actos, Um Prólogo € ii 
Epilogo (encenado em versão francesa no a de 
des Champs-Elysées de Paris, em Dezembro do THE 
1952, e, em Maio de 1968, pela Comp ai É 
Teatro Popular de Lisboa) e Três Mem i 
Fantasia Dramática em Um Acto, ambas p! ; | 
mente publicadas nas páginas da presa nho 
Agosto-Setembro de 1930, 31-32, pi ou À 
de 1931, e 41-42, Maio de 1934); Beni, 
Virgem-Mãe: Drama em Três Actos, 19 | 


nado no Teatro D. Maria II em Novembro de 
1947, com adaptação cinematográfica por Ma- 
noel de Oliveira em 1975); El-Rei Sebastião: 
Poema Espectacular em Três Actos, 1949 (adap- 
tado cinematograficamente por Manocl de 
oliveira com o título O Quinto Império: Ontem 
como hoje, em 2004); A Salvação do Mundo: 
Tragicomédia em Três Actos, 1954 (encenada em 
1956 pelo Grupo Cénico da Associação 
Académica da Faculdade de Direito de Lisboa); 
Três Peças em Um Acto, 1957, incluindo a segun- 
da edição em livro de Três Máscaras, e os inédi- 
tos O Meu Caso (com adaptação cinematográfica 
de Manoel de Oliveira em 1987), e Mário ou Eu 
Próprio — O Outro; Sonho de Uma Véspera de 
Exame: Fantasia em Um Acto, vol. póstumo, 
1989 (levado à cena no Teatro Portalegrense por 
um grupo de alunos do Liceu de Portalegre em 
1936); e os inacabados Sou Um Homem Moral, 
de 1940, e O Judeu Errante: Farsa Dramática 
em Três Actos, de 1967, publicados postumamen- 
te (Teatro, 2 vol., Lisboa, IN-CM, 2005). José 
Régio tem uma ideia de teatro, exposta nas pági- 
nas do posfácio ao Primeiro Volume de Teatro e, 
sobretudo, nas que compõem os Três Ensaios 
sobre Arte, e materializa-a nas suas peças, com 
base no pressuposto estético de vínculo do texto 
dramático e do espectáculo cénico. De inegável 
pendor metafísico e sempre atravessada pelo mis- 
ticismo e pelo problema de Deus, a obra dramá- 
tica de Régio não escapa ao Expressionismo 
formante do resto da sua produção, apresentando- 
-se como palco privilegiado para a dramatização 
da problemática da alteridade que percorre os 
seus versos e as suas histórias, aliada a um culto 
da acção interior, meditativa ou onírica, onde não 
deixa de assomar o psicologismo individualista 
tão caro ao autor, mesmo quando escolhe perso- 
nagens-referenciais para heróis das suas peças, 
tomo no caso de D, Sebastião, Distanciado do 
Paradigma convencional do teatro burguês realis- 
ta, desde Jacob e o Anjo, Régio denuncia a matriz 
pos-simbolista da sua dramaturgia, a que não é 
decerto alheia a leitura de António Patrício, sem 
fugir ao magistério expressionista do mesmo 
Raul Brandão que deixou marcas indeléveis na 
sua ficção narrativa, e que em Três Máscaras se 
anuncia de imediato a partir das figuras carnava- 
lescas de Pierrot e Colombina e da presença 
demoníaca de Mefistófeles, acrescentando ao 


REGRESSO DOS DEUSES 


expressionismo poético e narrativo um expressio- 
nismo de orientação mais social. O teatro de 
Régio tende ainda, com alguma frequência, para 
um impulso alegorizante, que conhecerá a sua 
expressão mais depurada no episódio tragicómico 
protagonizado por Sá-Carneiro, Mário ou Eu 
Próprio — O Outro. Em Agosto de 1969, José 
Régio escreveu o texto «Introdução a uma Obra», 
destinado a acompanhar a reedição de Poemas de 
Deus e do Diabo, onde faz uma sintese histórica e 
crítica de toda a sua obra, 
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REGRESSO DOS DEUSES, O. Título de 
uma obra plancada por Pessoa que nunca teve, no 
entanto, uma clara c única definição na sua 
mente. Assim é que o título aparece, em alguns 
projectos, atribuído a Ricardo Reis, noutros, mais 
numerosos, a António Mora, e existe mesmo um 
outro em que é previsto para o próprio Pessoa, 
Num outro ainda, O Regresso dos Deuses e 
Outros Estudos Neo-Pagãos tem uma autoria 
hesitante: Ricardo Reis (ou António Mora). Mas 
O Regresso dos Deuses surge também como titu- 
lo geral, englobando um conjunto de obras, entre 
as quais Poemas Completos de Alberto Caeiro, 
Odes de Ricardo Reis e Acessórios de Álvaro de 
Campos. Neste mesmo sentido, vai um plano (E3 
TIA-2) em que, expressamente, Pessoa anota que 
O Regresso dos Deuses «contém»: O Regresso 
dos Deuses, para além de 4 Nova Revelação — 
Alberto Caeiro; A Fase Neo-Pagã — Ricardo 
Reis; Milton superior a Shakespeare; Os Doentes 
— Saudosismo. Interseccionismo, Sensacionis- 
mo; Princípios fundamentais (as teorias de Na 
Casa de Saúde de Cascais). Neste caso, o título 
particular referir-se-ia a uma espécie de Introdu- 
ção Geral ao Neo-Paganismo Português, como 
também aparece, atribuído a António Mora, numa 
lista de obras afectas precisamente ao Nco-paga- 
nismo Português (E3 21-1), [ê provável que, fi- 
nalmente, se Pessoa se tivesse decidido, ou 
tivesse tido tempo para levar por diante o seu 
projecto, o título viesse a ser o de uma obra de 
Mora, que, num excerto de Notas para a Recor- 
dação do Meu Mestre Caeiro, de Álvaro de Cam- 
pos, redigido à volta dos anos trinta, continva a 
ser-lhe associada, Existem, de facto, muitos frag- 
mentos, sem qualquer atribuição, mas com a indi- 
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cação expressa de serem destinados a Regresso 
dos Deuses, e outros, com atribuição a Mora e 
como tal incluídos numa edição crítica da sua 
obra. Mas existe, igualmente, um longo texto 
com o mesmo título e com atribuição a Ricardo 
Reis, o que mostra como o projecto relativo a este 
heterónimo chegou a tomar corpo. De qualquer 
modo, todos estes textos fazem parte da cruzada 
que, a dada altura, Pessoa empreendeu em prol de 
uma «reconstrução da sensibilidade pagã», isto é, 
da recuperação da saúde que dois mil anos de 
cultura judaico-cristã (ou romano-católica) ti- 
nham feito perder. «Podendo ser hoje uma raça 
superior e culta, toda aristocrata, somos uma mis- 
tura de escravos reles e reles patrões de escravos. 
Não sabemos mandar nem obedecer; não sabe- 
mos querer ou pensar. O verme cristão adoeceu 
tudo dentro de nós. Já nada nos modifica nem nos 
faz erguer. [...] Perdemos a visão lúcida do 
mundo, e a inteira visão lúcida de nós-mesmos. 
Enfebrecemos e envelhecemos. O que há de novo 
em nós, sobre o que a Grécia tinha, é a velhice. 
[...] E em gemidos, e irritações instantâneas, e 
começos abandonados de acção, os nossos gestos 
se cansam, as nossas ideias se enredam, a nossa 
vida se amolece e se rebaixa», lê-se no texto cita- 
do, atribuído a Reis (RRP 185-186). O «morbo 
cristista», de que fala António Mora, só poderia 
ser curado pelo regresso às origens da nossa civi- 
lização, e isso passaria, inevitavelmente, por 
regressar à Grécia. Na cultura grega, urgia beber 
o culto da Razão e do Espírito Crítico, pilares de 
um movimento de combate à confusão, ao misti- 
cismo triste, ao excesso e ao irracionalismo domi- 
nantes. Todo o movimento «profundamente 
renovador», pensa Pessoa, tem de ser um movi- 
mento cultural, mas «não há profundo movimen- 
to cultural que não seja um movimento religioso» 
(PPC 177). Daí, a necessidade de voltar aos deu- 
ses, de recuperar a energia do Paganismo, cuja 
superioridade metafísica, ética e estética em rela- 
ção ao cristianismo é defendida por Mora. Por 
o pa n a fragmentos acima refe- 
aos Deuses, para que 
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harmonia e a plenitude» (PPC 446 
ao equilibrio, à contenção, e també 
gria, na vida como na arte, que leva Mora a re 

zijar-se e a saudar em Caeiro, «o grande ae 
renascido, e em Reis, nas suas obras, um vei » 
deiro Regresso dos Deuses. > 


). E este apelo 
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REIS, Frederico. Personalida 
inventada por Pessoa. O nome deixa 
parentesco com Ricardo Reis, de 
linha de geminação muito comum 
pessoano. Frederico, ensaísta, é, por assim dizer 
um complemento de Ricardo, poeta. Sobre ele, no 
entanto, pouco Pessoa nos deixou. Ainda assim, 
existe um rascunho de difícil leitura, com o título 
de «Crítica de F. P. a F, Reis», artigo destinado à 
abortada revista Europa (anterior a Orpheu). 
Nele, Frederico Reis é apodado de «brilhante, 
combativo e lúcido», de «uma lucidez intermiten- 
te, um entusiasmo excessivo». Frederico Reis, 
que «vive lá fora», diz Pessoa, não faz, talvez por 
isso, «justiça ao Saudosismo» e o seu estilo é «a 


de literária 
entender um 
ntro de uma 
No universo 


afirmação de um crítico» (PPC I 124). Caber-lhe- 


-ia, por isso, o papel de dar a conhecer no estran- 
geiro o Modernismo português. Frederico Reis 
escreve sobre a obra do irmão (ou primo) Ricardo 
Reis, num texto sem data, presumivelmente de 
1915. Aí, o crítico explana, de certo modo, a dou- 
trina ricardiana, alicerçada na ideia de que «o 
homem deve procurar sobretudo a calma, a tran- 
quilidade, abstendo-se do esforço e da actividade 
útil». Segundo Fredrico Reis, a filosofia da obra 
de Ricardo Reis «resume-se num epicurismo tris- 
te» e «é um esforço lúcido e disciplinado E 
obter uma calma qualquer». Alude ainda a Al E 
to Caeiro, cuja ideia «puramente poética» ace 

do Menino Jesus, como «o deus que fa 


ia inspi ira nos 
teria inspirado a «crença real e verdade 


deuses da Grécia antiga, admitindo Cristo [ 
como um deus a mais», de que Ricar 
provas (RRP 280-281). 
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REIS, Ricardo. Heterônimo e embora 
feito nascer, pelo seu criador, no SU de 19-9 
num horóscopo se leia, depois da onforme 


-1887, 4h. e 5m. da tarde, em Lisboa. 
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Pessoa o descreve, na conhecida carta a Casais 
Monteiro de 13-1-1935, era um pouco mais bai- 
xo, mais forte do que Caeiro, mas seco, «de um 
vago moreno mate»; fora educado num colégio 
de jesuítas e era médico e monárquico, vivendo, 
expatriado, no Brasil, desde 1919. O facto de ser 
«um latinista por educação alheia, e um semi- 
-helenista por educação própria» é adequado a um 
autor de poemas de índole pagã, que Pessoa afir- 
ma ter começado a escrever por volta de 1912. 
Mas Reis só terá tomado forma após a «descober- 
ta» do mestre Caeiro, surgindo como seu natural 
discípulo. Num texto incompleto sobre a vida e 
obra de Reis (RRP 278), Pessoa afirma, contra- 
riando em parte a versão de 1935, que o Dr. 
Ricardo Reis nasceu dentro da sua alma no dia 
28-1-1914, pelas 11 horas da noite, na sequência 
de «uma discussão extensa sobre os excessos, 
especialmente de realização, da arte moderna», 
Constrói, então, uma teoria neoclássica com a 
qual antevé poder reagir, «tanto contra o roman- 
tismo moderno, como contra o neoclassicismo à 
Maurras». Reis vem, portanto, dar corpo a esta 
teoria e toda a sua obra por vir fará por confirmá- 
-lo. De resto, diz Pessoa, na carta acima referida, 
que escreve em nome de Ricardo Reis, «depois 
de uma deliberação abstracta, que subitamente se 
concretiza numa ode» e que pôs nele toda a sua 
«disciplina mental» (C II 345). Com efeito, den- 
tro do universo pessoano, é porventura este o 
heterónimo que exige a Pessoa um maior distan- 
ciamento e um maior poder de despersonalização. 
Ele mesmo o deixa entender a Casais Monteiro: 
«Reis [escreve] melhor do que eu, mas com um 
purismo que considero exagerado. O difícil para 
mim é escrever a prosa de Reis — ainda inédita 
— Ou de Campos. A simulação é mais fácil, até 
Porque mais espontânea, em verso» (C II 346). 
E compreensível, pois, que tenha sido sobretudo 
através da poesia, apesar do seu registo a contra- 
corrente, que Reis se impõe. A sua escrita, fiel 
aos cânones clássicos, concretiza-se, realmente, 
quase sempre em odes. Pessoa define-o, aliás, 
numa nota solta, como um «Horácio grego que 
escreve em português». O próprio heterónimo, 
pum texto em prosa, reconhece que «Quem na 
infância leu Horácio no original, ainda que peno- 
Samente, poderá, adulto, escrever versos sem 
Mrs ou sequer ritmo regular, mas queue 

HO haverá nesses versos que não consegui 
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Ricardo Reis por Almada Negreiros, c. 1955-1960 


ria dar-lhes quem não teve esse passado, ainda 
que formalmente esquecido» (RRP 269). 
Devedoras da poética latina de Horácio, são, de 
facto, pela «forma da expressão», muitas dessas 
odes. Como Horácio, dirige-se a Lídia, usando o 
plural «nosso» e a 1.º pessoa do plural: «Quando, 
Lídia, vier o nosso outono / Com o inverno que 
há nele, reservemos / Um pensamento», escreve 
numa ode de 13-6-1930 (RR 115); «Vem sentar- 
-te comigo, Lídia, à beira do rio. / Sossegadamen- 
te fitemos o seu curso e aprendamos / Que a vida 
passa, e não estamos de mãos enlaçadas. / (Enla- 
cemos as mãos)», começa uma outra de 12-6- 
-1914 (RR 33). Numa carta de 27-6-1914, o pró- 
prio Sá-Carneiro considera as odes de Reis, 
«admiráveis», «uma maravilha de impessoalida- 
de», pelo modo como «conseguiu uma “novida- 
de” clássica horaciana» (CSC 115). O modelo 
sintáctico horaciano é, com certeza, o que melhor 
se adequa à poética de Reis, fundamentada numa 
disciplina que age ao nível do ritmo. Diz ele, num 
apontamento em que se demarca da poesia de 
Campos, que «a ideia, ao servir-se da emoção 
para se exprimir em palavras, contorna e define 
essa emoção, e o ritmo, ou a rima, ou a estrofe, 
são a projecção desse contorno, a afirmação da 
ideia através de uma emoção, que, se a ideia a 
não contornasse, se extravasaria e perderia a 
capacidade de expressão», como acontece, ae 
samente, nos versos de Campos (RRP 208). 
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A emoção poética exige, pois, uma disciplina do 
ritmo, isto é, nas palavras de Reis, «a frase, súb- 
dita do pensamento que a define, busca-0, € O 
ritmo, escravo da emoção que esse pensamento 
agregou a si, o serve» (RRP 211). Curiosamente, 
encontramos a mesma asserção numa das suas 
odes: «Ponho na altiva mente o fixo esforço / Da 
altura, e à sorte deixo, / E as suas leis, O verso; 
/ Que, quando é alto e régio © pensamento, Sub- 
dita a frase o busca / E o seravo mimo O serve» 
(RR 16). Sobressai aqui, de algum modo. o artifi- 
cialismo da linguagem poctica de Reis. no extre- 
mo oposto da do mestre. Reis força-se. muitas 
vezes. à desarticulação sintáctica, tendo em vista 
a submissão do pensamento ao ritmo. criando, 
assim, um efeito classizante na sua poesia. E o 
que acontece em inúmeros exemplos. como numa 
conhecida ode: «As rosas amo dos jardins de 
Adónis. / Essas volucres amo. Lidia. rosas» (RR 
13); ou nesta outra: «A nada imploram tuas mãos 
já coisas. / Nem convencem teus labios Já para- 
dos. / No abafo subterrâneo / Da húmida imposta 
terra» (RR 100-101). No mesmo sentido de dar à 
expressão poética um «clima latinizante» (no 
dizer de Prado Coelho). vai o uso de latinismos, 
helenismos e arcaismos vários. bem como de 
palavras com um significado muito próximo do 
etimológico. Nos modelos clássicos greco-lati- 
nos, colhe Pessoa-Reis a ideia de disciplina que 
organiza a sua poética. A Disciplina, escreve ele 
num texto em prosa. «é z única deusa ética dos 
estóicos» € «o estoicismo é a mais alta moral 
pagã» (RRP 88). É no estoicismo que vai beber a 
força para suportar o fatalismo da morte ou a dor 
de viver. «Sereno aguarda o fim que pouco tarda. / 
/ Que é qualquer vida? Breves sóis e sono. // 
1! Quanto pensas emprega / Em não muito pensa- 
res» (ode de 31-7-1932, RR 126-127); «Ó deuses 
imortais, saiba eu ao menos / Aceitar sem querê- 
“lo, sorridente, / O curso áspero e duro / da strada 
permitida» (ode de 5-5-1925, RR 93 ): «Negue- 
me tudo a sorte, menos vê-la, / Que eu, stóico 
sem dureza, / Na sentença gravada do Destino / 
/ Quero gozar as letras» (ode de 21-] 1-1928, RR 
113). E ao Epicurismo que vai buscar 4 apologia 
da suprema indiferença: «Meus irmãos em amar- 
mos Epicuro / E o entendermos mais / De acordo 
com nôs-próprios que com ele / Aprendamos na 
história / Dos calmos jogadores de xadrez / Como 
passar a vida. // [...] Imitemos os persas desta 
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história, / E, enquanto lá por fora, / Ou Perto o 
longe, a guerra c a pátria e a vida / Chamam not 
nós. deixemos / Que em vão nos chamem cada 
5 (i 


um de nós / Sob as sombras amigas / So 


nhando 

ele os parceiros, e o xadrez / A sua indiferençay, 
+ ` q 

lê-se no poema intitulado Os Jogadores de Xa. 


drez (RR 62-03). Ou a apologia do gozo comedi: 
do: «Prazer, mas devagar, // Lídia, que a sorte 
àqueles não é grata / Que lhe das mãos arrancamy 
(ode XIX de Athena, RR 23); «Cada dia sem gozo 
não foi teu: / Foi só durares nele, Quanto Vivas / 
/ Sem que o gozes, não vives» (ode de 14-3-1933 
RR 132). E ainda no carpe diem de Horácio que 
se inspira, quando escreve «Vive sem horas. 
Quanto mede pesa, / E quanto pensa mede» (RR 
128) ou «Tão cedo passa tudo quanto passa! [68] 
/ Circunda-te de rosas, ama, bebe / E cala. O mais 
é nada» (RR 90). Reis é, pois, como o seu cria. 
dor, «um poeta animado pela Filosofia»: a filoso- 
fia dos antigos que faz sua e que Pessoa resume, 
pela voz de Campos, deste modo: «Conformemo- 
-nos com esse universo externo, o único que 
temos, assim como nos conformaríamos com o 
poder absoluto de um rei, sem discutir se é bom 
ou mau, mas simplesmente porque é o que é. 
Reduzamos a nossa acção ao mínimo, fechando- 
-nos quanto possível aos instintos que nos foram 
dados [...]. Comamos, bebamos e amemos (sem 
nos prender sentimentalmente à comida, à bebida 
e ao amor, pois isso traria mais tarde elementos 
de desconforto); a vida é um dia, e a noite é certa, 
não façamos a ninguém nem bem nem mal, pois 
não sabemos o que é bem ou mal, e nem sequer 
sabemos se fazemos um quando supomos fazer 0 
outro; a verdade, se existe, é com os Deuses [.d 
Nem crença na verdade, nem crença na mentira, 
nem optimismo nem pessimismo. Nada: a paisa- 
gem, um copo de vinho, um pouco de amor a 
amor, e a vaga tristeza de nada compreender n F 
ter que perder o pouco que nos a E DE 
filosofia de Ricardo Reis» (NI i eane 
sua poesia neo-clássica, publicou É H 
vida, um conjunto de vinte odes, a avi 
Livro Primeiro, na revista Athena, n. +» isten- 
de 1924. Atendendo aos vários proja a ra de 
tes no Espólio, com vista à publicação da das em 
R. Reis, as suas odes seriam aee iste 
Livros (de que previu, pelo menos, oina a 
foi, no entanto, o único efectivameno disper- 
Além desse conjunto, Pessoa fez publicat, 
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samente, na revista presença, entre 1927 e 1933 
oito odes. Toda a restante produção poética de 
Reis foi, por conseguinte, publicada postuma. 
mente. À mesma coisa sucedeu, aliás, com a sua 
prosa. Muito menos conhecida, e até mesmo 
ignorada do grande público, esta é, aínda assim, 
de extensão razoável. Pessoa atribui ao seu hete- 
rónimo ncopagão a tarefa de dar a conhecer 0 
mestre c reconstrutor do paganismo Alberto Ca- 
ciro, prefaciando a sua obra poética, Embora 
Pessoa hesite, por vezes, quanto a esta atribuição, 
já que também António Mora aparece, em vários 
planos, incumbido da mesma tarefa de prefacia- 
dor de Caeiro, o nome de Reis prevalece nos tex- 
tos destinados ao referido prefácio. Existem mais 
de quarenta fragmentos, onde se podem encon- 
trar, na encenação de Pessoa, a reconstuição, feita 
por Reis a pedido dos familiares de Caeiro, da 
vida desse «grande Libertador, que nos restituiu, 
cantando, ao nada luminoso que somos; que nos 
arrancou à morte e à vida» (RRP 46) e a glorifi- 
cação da obra do «maior poeta moderno». Esta 
obra surge como «um livramento e um repouso, 
um refúgio e uma libertação», para um espírito, 
como o de Reis, «que se sente exilado entre a 
confusão e a imperícia da vida contemporânea», 
para um pagão moderno, como Reis, «exilado e 
casual no meio de uma civilização inimiga» 
(RRP 159-161). É também atribuída a Reis, a ela- 
boração do chamado Programa Geral do Neo- 
paganismo Português, onde o autor declara: 
«nós, neopagãos portugueses, rejeitamos a obra 
cristã por completo, na sua forma directa, e nas 
suas formas indirectas» (RRP 177). São estas for- 
mas: a democracia e todas as formas de governo 
antiaristocrático, o humanitarismo, o feminismo, 
as «ternuras anticientíficas» como o vegetarianis- 
Mo, o antialcoolismo, o antiviviseccionismo, e o 
eugenismo, o princípio pacifista e os imperialis- 
mos modernos, de índole católica. Este programa 
€ Compativel com a defesa que Reis assume do 
Regresso dos Deuses e do Ideal Pagão (títulos de 
dois textos que lhe são igualmente atribuídos). E 
ga subjacente na forma como pugna, 
Co ios textos em prosa, pela adopção da 
dpi disciplina intelectual, substituta ai 
cristãs Ni Sentimentais da Religião e da o 
sociedad: a única força esa je 
«a única e erna é a Ciência, pois, como IZ, è 
“ coisa capaz de se opor ao ensimesma- 
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mento cristão e romântico» e, por isso, entre OS 
homens cultos, «a Ciência substituirá a religião» 
(RRP 239-241). A sua acção disciplinadora pro- 
vem da Inteligência em que se funda, ao passo 
que o Catolicismo, por exemplo, o que tem de 
disciplinador é «a intransigência e a rigidez do 
dogma», E na Grécia que encontra, como se viu, 
as raizes dessa disciplina que repele o excessivo 
da emoção e se baseia num «racionalismo equili- 
brado». Ricardo Sequeira Reis (de seu nome 
completo, conforme a morada, escrita numa folha 
solta, dando-o como residente no Peru) escreveu 
ainda alguns textos contra Álvaro de Campos, 
como um intitulado «Polémica entre Ricardo Reis 
e Alvaro de Campos quanto à classificação das 
artes», O que nos mostra como este heterónimo 
foi, realmente. concebido numa entreacção com 
OS outros e, nessa conformidade, deve ser inter- 
pretado. Ele é o discípulo e o divulgador de Caei- 
ro e ele é o contraponto ao desregramento de 
Campos. E este, por sua vez, que, nas suas Notas 
para Recordação do Meu Mestre Caeiro, relata o 
encontro entre todos, definindo Reis como «um 
pagão por carácter». para quem a antiga civiliza- 
ção pagã era «uma memória querida da infância 
— uma educação que se entranha no ser». Seria, 
por isso também, encarregado da espinhosa tare- 
fa, que não chegou a realizar, de traduzir poemas 
da Antologia Grega, de Safo e Alceu, o Prometeu 
Preso de Esquilo e a Política de Aristóteles. 


Manuela Parreira da Silva 


RENASCENÇA, A. Revista publicada em 
Lisboa, número único, em Fevereiro de 1914. 
Dirigida por Carvalho Mourão, figurando Coelho 
Pacheco como redactor. E o lugar por excelência 
da divulgação do Paulismo (sem que esse nome 
apareça uma única vez), sobretudo em virtude das 
duas colaborações de Sá-Carneiro e de Pessoa. 
Nela colaboram ainda Alfredo Guisado, com um 
soneto Asas Quebradas, de sonoridade simbolista 
mas também atravessado pelo excesso que carac- 
teriza o Paulismo, os próprios Carvalho Mourão e 
Coelho Pacheco, um inesperado Júlio Dantas 
com um soneto de boa factura, e ainda dois ou 
três textos de circunstância. A qualidade geral é 
muito acima da média das revistas literárias da 
época, e parece banhar numa atmosfera de novi- 


dade formal. 
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Sá-Cameiro publica Além (Fragmento), que 

apresenta como a dupla tradução de um texto em 
russo que o seu autor Petrus Ivanovitch Zago- 
riansky previamente traduzira para francês, e que 
faz acompanhar de uma nota final. Na realidade, 
este processo serve para sublinhar a sua dimensão 
de manifesto (pela primeira vez sugerida por 
Jorge de Sena) de «uma Arte inteiramente nova», 
que a referida nota final define assim: «De resto, 
mais do que no sentido, a Arte do russo residia no 
timbre cromático ou aromal do som de cada frase 
e no movimento peculiar a cada “circunstancia 
dos seus poemas. Embora a sua grande beleza, a 
minha interpretação está — bem entendido = 
muitíssimo longe da maravilha em sugestão rit- 
mica que era o texto russo de Zagoriansky.» De 
notar que este é o primeiro texto em data do 
Paulismo, e que corresponde à mutação de escrita 
que ocorre em Sá-Carneiro no início de 1913, tal 
como se documenta pelas cartas a Pessoa dessa 
altura. 

Pessoa publica Impressões do Crepúsculo, 
um díptico que inclui «O sino da minha aldeia», 
quatro quadras de estilo tradicional sobre o tema 
do tempo e da saudade, e «Pauis de roçarem 
ânsias [...)». Este último fora um poema com cir- 
culação autónoma de título Pauis, e é da sua pri- 
meira palavra que o Paulismo forma o nome, o 
que é indicativo da qualidade do poema enquanto 
verdadeiro manifesto poético. 


Fernando Cabral Martins 


RENASCENÇA PORTUGUESA. A Renas- 
cença Portuguesa surgiu no ano de 1912 como 
sociedade cultural, depois de duas reuniões prepa- 
ratónias, a primeira em Coimbra (27-8-19] Dea 
segunda em Lisboa (17 de Setembro); os estatutos 
da sociedade foram divulgados na imprensa em 
Dezembro de 1911, publicados na revista 4 Águia 
em Janeiro de 1912 e revistos de forma definitiva 
um anos depois, em Janeiro de 1913. O núcleo 
original que lançou a ideia da associação — Álva- 
ro Pinto, António Careiro, Augusto Casimiro, 
Augusto Martins, Cristiano de Carvalho, Jaime 
Cortesão, Leonardo Coimbra, Teixeira de 
Pascoaes — sedeava na cidade do Porto e promo- 
vera já um conjunto de valiosas iniciativas locais 
no domínio da cultura, da arte, da educação. 
O grupo, ou parte dele, publicara em 1907 a revis- 
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ta libertária Nova Silva, fundara em 1908 q 
Amigos do ABC, uma associação pedagógica 
vocacionada para a alfabetização operária, partici 
para activamente no Jornal anarquista A Vida 
(1905-1909) e criara em Dezembro de 1910 um 
nova revista mensal, 4 Águia, cuja segunda série 
se tornaria depois no órgão da Renascença 
Portuguesa. 

Assim como assim, o núcleo promotor do 
Norte percebeu que a nova iniciativa era muito 
mais ambiciosa que todas as anteriores e tinha 
condições para se tornar, no momento crucial em 
que se dava a queda da Monarquia e a proclama- 
ção da República, o movimento anímico, a alma 
viva do escol do novo regime político português, 
E por isso de assinalar a coincidência decerto 
consciente entre as iniciais da República Portu- 
guesa e as da Renascença Portuguesa. 

No sentido de dar corpo às suas aspirações 
mais vastas, o núcleo promotor do Norte, associa- 
do a colaboradores de primeira hora de 4 Águia, 
procurou afinidades noutras regiões do país, e 
chegou mesmo ao outro lado do Atlântico. Diz 
Álvaro Pinto, que foi o administrador da associa- 
ção: «A formação da Renascença Portuguesa em 
1912 foi precedida de interessante correspondên- 
cia com alguns escritores brasileiros, quer para a 
formação dum Comité no Rio de Janeiro, quer 
para um ponderado intercâmbio que estabeleces- 
se um conhecimento mais amplo das actividades 
dos dois países. 4 Águia divulgou constantemen- 
te produções brasileiras e a Renascença editou 
algumas obras de escritores do grande continente 
sul-americano» (São Paulo, Cidade Vertiginosa, 
1937: 49). Ao comité do Rio de Janeiro se refere 
o artigo dois do Estatuto revisto de 1913. Entre- 
tanto, encontrou em António Sérgio, Raul E 
ça e Câmara Reis, e logo depois em Femara 
Pessoa, os parceiros ideais para alargar O pole E 
ao sul, cobrindo assim os centros mais e ; 
tes do País. Aquilo que unia os dois grupos, mico 
Lisboa e o do Porto, era um imaginário a so 
e antipositivista, cujas raízes tanto ppa A 
Antero de Quental das Tendências C (1890) 
losofia na Segunda Metade do Século 1 Mental 
como no Sampaio Bruno de 0 pr ticado € 
(1898), que gizava um espírito ginas de espt 
aberto e se sobrepunha como les ositivis- 
rito àquilo que havia de esquemático cds por 
mo de Teófilo Braga, de resto já con 
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importante parcela da geração de 70 
Antero c Junqueiro). 

Demais, os dois grupos convergiam na 
necessidade de aproveitar a mudança de regime 
para renovar a sociedade portuguesa, responsabi- 
Jizando-a pela criação de riqueza e pedindo-lhe 
uma exigente política de cidadania que pusesse 
termo a uma cultura da dependência, da insufi- 
ciência pedagógica e do caciquismo partidário e 
mental, que haviam caracterizado do ponto de 
vista de ambos a monarquia constitucional a par- 
tir do rotativismo partidário fontista. Dispunham- 
-se para isso a trabalhar em conjunto numa obra 
educativa que visava elevar a condição cultural 
do povo português, mostrando-se por aí um 
exemplo de dinamismo cívico. 

De qualquer modo, divergiam no modo 
como essa renovação se devia processar: pensava 
o grupo do Norte, inspirado pelo estado de espíri- 
to que surgira depois do Ultimatum inglês de 
1890 e que levara ao levantamento republicano 
do 31-1-1891 e à Pátria (1896) de Guerra Jun- 
queiro, que era necessário para se chegar a uma 
nova política de cidadania valorizar o lastro cul- 
tural português em detrimento das ideias estran- 
geiradas, único modo de universalizar a cultura 
portuguesa; contrapunha o grupo de Lisboa, toca- 
do pelas ideias mais características da geração 
das Conferências do Casino, que era necessário 
abandonar os carris autóctones a favor das expe- 
riências estrangeiras europeias, única via de ac- 
tualização da cultura portuguesa. 

Esta divergência foi de enorme importância 
no lançamento da associação, mostrando tensões 
insuperáveis no interior do grupo e impedindo 
mesmo que o movimento elaborasse um manifes- 
to público consensual; foram elas que deram 
depois origem a arrebatadas e prolongadas polé- 
micas nas publicações da Renascença, como 
aquela que de Outubro de 1913 a Julho de 1914 
travaram António Sérgio e Teixeira de Pascoaes e 
que se mostra a questão crucial do século XX 
Português e a que mais visivelmente transita 
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(Martins, 


i do Norte, tendo no seu currículo 
moviment Sociais relevantes, que o ligavam ao 
experiên © Operário português nascente, era pela 

cta, pela influência, muito sentida em 
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bra, e até pelo prestígio político de alguns 
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dos seus membros — Cortesão fora um dos raros 
presos políticos que a revolução vitoriosa do 5 de 

utubro arrancara da prisão — credor de uma 
confiança e de um protagonismo que o grupo de 
Lisboa, menos experiente, menos preparado, € 
quase sem passado, não tinha condições para cha- 
Mar a si. Justifica-se assim que a associação to- 
masse sede na cidade do Porto, atribuindo a 
Teixeira de Pascoaes a direcção do seu órgão e a 
Presidência da Mesa da Assembleia Geral a um 
homem, Guerra Junqueiro, que representava o 
espirito da geração portuense de 90, cujo arran- 
que fora a Liga Patriótica do Norte, espírito mar- 
cado pelo empenho na universalização dos 
valores portugueses por contraste com o da gera- 
ção de 70, apostado na importação quase acrítica 
de exemplos estrangeiros tidos por avançados e 
modelares. 

Assim, a Renascença Portuguesa, nunca 
recuando diante do convívio polémico das suas 
tendências e respeitando sempre nas suas publica- 
ções o pluralismo das opiniões, surgiu associada 
ao imaginário do grupo promotor do Norte, muito 
marcado pelo Saudosismo de Teixeira de Pas- 
coaes, que merecia o apoio do Criacionismo de 
Leonardo Coimbra e do Historismo de Jaime 
Cortesão. Quer o Saudosismo de Pascoaes, quer o 
Criacionismo de Leonardo, podem ser vistos 
como as configurações finais a que as diferentes 
actividades do grupo nortenho haviam chegado, 
mostrando o primeiro um evolucionismo metafi- 
sico e libertário, de sinal antipositivista, anti- 
dogmático e anti-estrangeirado, que estava muito 
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longe de significar Nacionalismo, Tradiciona- 
lismo ou Isolacionismo, como logo depois se viu 
pela violentíssima doutrinação anti-saudosista de 
António Sardinha (ainda com o nome de António 
de Monforte) c Alfredo Pimenta, mas também 
pela leitura anti-tradicionalista do Saudosismo 
feita por Pessoa. 

Foi o alinhamento anti-cstrangeirado do 
Saudosismo, habilmente explorado pelo seu men- 
tor nas conferências-manifestos que fez entre 
1912 c 1913 no âmbito da divulgação dos ideais 
da Renascença Portuguesa, que levou o grupo de 
Lisboa a entricheirar-se nas suas diferenças, 
abrindo as hostilidades contra Pascoaes, mas tam- 
bém contra Cortesão, e que mais tarde, no quadro 
do desgaste interno da República e da ascensão 
do tradicionalismo autoritário do Integralismo, 
levará à dissidência de 1921 e à criação em 
Lisboa da Seara Nova. A excepção de vulto será 
Pessoa que, estando em Lisboa, alinhará pelas 
teses do Saudosismo, iniciando em Abril de 1912 
a publicação na revista À Águia dos cinco artigos 
de 4 Nova Poesia Portuguesa, onde, dilucidando 
os traços poéticos c filosóficos do Saudosismo, 
rasga novas c abertas perspectivas ao movimento. 
São todavia conhecidas as posteriores divergên- 
cias de Pessoa com a Renascença Portuguesa, que 
vão da crítica a Afonso Lopes Vieira em Março 
de 1913 à longa carta de ruptura a Álvaro Pinto 
(12-11-1914). Em 1915, numa conhecida nota de 
apresentação de Orpheu, Pessoa dirá, com carga 
reactiva, que a arte moderna tem de ser maxi- 
mamente desnacionalizada, Ainda assim, esta 
desnacionalização não equivale a estrangeiriza- 
ção e menos ainda a imitação acrítica do estran- 
geiro. Mais tarde, em duas peças da maturidade, 
«O Provincianismo Português» (in Notícias 
Ilustrado, 12-8-1928) e «O Caso Mental Por- 
tuguês» (in Fama, 1-11-1932), Pessoa desfará 
as dúvidas, regressando ao tópico não-estran- 
geirado do Saudosismo, A tese do provincia- 
nismo português — «Paio Pires a falar francês é 
um documento doloroso» — dá assim scgui- 
mento vinte depois ao pensamento saudosista 
da sua estreia inicial com os textos publicados 
em À Águia. 
ia aa internas e da 
ar de cada grupo, os asso- 
saas da Renascença Portuguesa encontraram 
outrossim na associação um espaço tolerante de 
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aceitação que facilitou uma colaboração 
todos eles e lhes permitiu uma convivên 
cua, que visou sobretudo a promoção d 
nia responsável e da elevação cívica d 
portuguesa. Estão neste pe um conjunto de not K 
veis actividades sociais c didácticas, com especia] 
destaque para a acção editorial da associação a 
foi durante vinte anos uma das mais fecunda 
brilhantes do País, c para a actividade pedagógi. 
ca, com a criação de quatro Universidades Popu- 
lares (Porto, Coimbra, Póvoa de Varzim e Vila 
Real), a publicação de um quinzenário voltado 
para os problemas imediatos da actualidade 
A Vida Portuguesa, diri gido por Cortesão, a reali- 
zação de concertos musicais e de importantes 
ciclos de conferências, quer no campo literário c 
histórico quer no cientifico. António Sérgio, por 
exemplo, iniciou a sua obra escrita de pedagogo 
no seio da editora da Renascença Portuguesa, 
onde dirigiu e animou a «Biblioteca de Educa- 
ção», e nela publicou em 1920 o primeiro volume 
dos Ensaios; mesmo depois da Seara Nova, 
Sérgio continuou a dar colaboração às páginas do 
órgão da associação. Fruto desta orientação tole- 
rante e desta proficiente actividade, a sociedade 
contava em finais de 1914 com cerca de duzentos 
e cinquenta sócios, distribuídos pelo Norte e cen- 
tro do pais e pelo Brasil. 

O fim da Renascença Portuguesa chegou em 
1932 com a publicação do derradeiro número de 
A Águia (Série V, n.º 3, Junho) c o encerramento 
uns meses antes, em Outubro de 1931, da Facul- 
dade de Letras do Porto, criada por Leonardo 
Coimbra em 1919 e que funcionou depois da fun- 
dação da Seara Nova como o viveiro que gerou 
uma segunda geração de renascentes (Casais 
Monteiro, Agostinho da Silva, Álvaro Ra 
António Salgado Júnior, Delfim Santos, Jos 
Marinho, Manuel Maia Pinto e Sant a 
Dionísio), que nutriram as novas séries da ia 
A Águia, dando um segundo fôlego à vida da a 
sociação, nomeadamente reanimando 08 A 
da Universidade Popular do Porto. A Renas 
Portuguesa durou vinte anos, nascendo € mo frito 
do com a República. Foi um fruto do E 
libertário e cosmopolitamente situado ti e 
na sociedade portuguesa depois do Uhina 
1890 e só em liberdade pôde aspira fera repres 
o seu sangue vermelho pedia; à atmos pr 
siva da ditadura militar e o salazarismo n 
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asfixiaram-na de miasmas nocivos, intoxicando- 
-Ihe de vez a seiva verde, 

A associação pretendeu dar à República um 
escol activo e transformador, Foi pendência ga- 
nha, pois da Renascença saíram algumas das mais 
representativas actividades culturais c sociais do 
período republicano, posto que a independência 
da associação em relação ao poder político c aos 
partidos que apoiavam a República fosse princí- 
pio intocável c cla não almejasse ser mais do que 
uma agremiação civil exemplar. 

Mas para além deste activo, a Renascença 
Portuguesa tem a scu favor ser o berço de algu- 
mas outras estrelas de primeira grandeza da vida 
portuguesa do século xx, antes de mais Orpheu 
(1915) e Seara Nova, cujos projectos se desenha- 
ram ou organizaram mesmo dentro da Renascen- 
ça. Mas também a Presença (1927) mostra fortes 
afinidades com a segunda vaga geracional da 
Renascença, já que um dos três directores da 
revista coimbrã, Casais Monteiro, foi um dos der- 
radeiros responsáveis pelo órgão da associação 
portuense e José Marinho, discípulo dilecto de 
Leonardo, aparece como o mais valioso colabora- 
dor no domínio das ideias da folha publicada cm 
Coimbra, Demais, tanto José Régio como Gaspar 
Simões, os dois nomes fortes da Presença, cola- 
boraram nas duas últimas séries da revista por- 
tuense (1928-1932), o primeiro com regularidade 
certa, fruto decerto da convivência próxima que 
mantinha com Marinho e Sant Anna Dionísio, 
Por fim, registe-se que a última publicação da 
Renascença Portuguesa, a revista Princípio (4 
números, 1930), dirigida por Casais Monteiro, 
Alvaro Ribeiro e Manuc! Maia Pinto, saudou no 
seu manifesto de apresentação Presença como «o 
grupo que se propõe, em literatura, realizar aquilo 
que nos propomos realizar em cultura c política». 

E para se perceber a longevidade e o longo 
alcance do projecto cultural da Renascença Portu- 
guesa assinale-se apenas que um dos aconteci- 
mentos culturais mais redimensionantes da 
sociedade portuguesa que saiu da Revolução dos 
Cravos, a Nova Renascença, cujo rosto visível foi 
José Augusto Seabra (1937-2004), reclamou 
durante mais de duas décadas (1980-2001) o 
legado vivo da associação republicana portuense, 
prestando-lhe renovada atenção e dando-lhe 


dessa e doutras formas continuidade e desenvol- 
vimento, 
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BIBL,; SamueL, Paulo, A Renascença Portuguesa. Um 
Perfil Documental, Porto, Fundação Eng. António de 
Almeida, 1990; Santos, Alfredo Ribeiro dos, A Renascença 
Portuguesa. Um Movimento Cultural Portuense, Porto, 
Fundação Eng. António de Almeida, 1990; SEABRA, José 
Augusto, Por Uma Nova Renascença, Lisboa, IN-CM, 2006. 


António Cândido Franco 


REPÚBLICA, Diário fundado a 15-1-1911 em 
Lisboa por António José de Almeida, que se man- 
teve na direcção até 1919, sucedendo-lhe António 
Granjo (1919-1921) e Ribeiro de Carvalho (1921- 
-1939). Suspende a sua publicação em 1918, com 
a subida de Sidónio Pais ao Poder, retomando-a 
em 1919, Em 1921 suspende-a novamente reapa- 
recendo apenas em 1939, Entre Setembro e 
Dezembro de 1912 0 República acolhe um inqué- 
rito sobre o estado da literatura portuguesa, pro- 
movido por Boavida Portugal, no qual participam 
as principais figuras da intelectualidade da época: 
Júlio de Matos, Lopes de Mendonça, Teixeira de 
Pascoaes, Augusto de Castro, Gomes Leal, João 
Grave, Gonçalves Viana, Adolfo Coclho, Veiga 
Simões, Júlio Brandão, Visconde de Vila-Moura 
e Malheiro Dias. Entre todos os inquirídos, e são 
muitos os que criticam A Águia ca Renascença 
Portuguesa, é Adolfo Coelho quem merece a 
réplica mordaz de Pessoa, a 21-9-1912, por se ter 
referido, no seu depoimento, ao artigo de A Águia 
em que Pessoa profetiza o aparecimento de um 
«supra-Camões». A 7-4-1914 Pessoa reaparece 
nas páginas do República no quadro de um inqué- 
rito sobre «o mais belo livro português dos últi- 
mos trinta anos» — no qual Sá-Carneiro também 
participa (13-4-1914) — indicando a Pátria de 
Guerra Junqueiro como sendo, «não só a maior 
obra dos últimos trinta anos», mas, «a obra capi- 
tal do que há até agora de nossa literatura» (C 
93). Em 1915 o jornal dirigido por António José 
de Almeida reage violentamente ao aparecimento 
de Orpheu — publicando o maior número de arti- 
gos sobre a nova revista — assimilando o seu 
nome ao Integralismo e implicando-o num com- 
plicado jogo de correntes políticas. 


BIBL.: GALHOZ, Maria Alicte, «Para Uma Diversidade 
na História de Orpheu — Imprensa de 1915», in Orpheu 2, 3º 
reed., Lisboa, Ática, 1984; PortuGAL, Boavida, Inquérito 
Literário, Lisboa, 1915. 
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RESSURREIÇÃO. Mensário para Arte, 
para Literatura, para Vida Mental (9 números, 
Lisboa, Maio 1918 de Fevereiro a 1920). Dirigida 
por Humberto Pelágio (director artístico) c 
Gomes Ferreira (director literário), a Ressurret- 
ção é, no dizer deste último, em 4 Memória das 
Palavras, uma «revista-armazém-de-sonhos» 
juvenis, devedora do «cpigonismo saudosista», 
então dominante. Foi apadrinhada por professores 
de Gomes Ferreira no Liceu de Gil Vicente, a co- 
meçar por Leonardo Coimbra, sendo alguns deles 
colaboradores efectivos, como Newton de Macc- 
do, Câmara Reys ou Ângelo Ribeiro. Beneficiou 
do patrocínio do pai, Alexandre Ferreira, que, em 
sociedade com o jornalista Santos Vicira, fundou 
a Orbis, editorial do mensário, com logótipo de 
Stuart de Carvalhais. Graças à intermediação 
paterna, a revista publicou o soneto inédito de 
Pessoa Abdicação (1913), no seu último número. 
A colaboração pessoana (de nitido eco anteriano) 
não implica, todavia, uma afinidade da revista 
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com o abalo modernista: nela é Constante a tóni 
nco-romântica de jovens autores (caso de a 
Gomes Ferreira ou Castelo Branco Chaves) oid 
consagrados, como Augusto Gil ou João de e 
ros, Assim o confirma também a homenagem ar. 
nº 6, a António Nobre, de quem se Publicar no 
fac-símile de uma carta c duas fotografias, TA 
Além da literatura, a revista trata da actual; 
dade teatral (Chianca de Garcia) e das árias i- 
ticas, destacando-se, no n.º 7, a opinião corrosiva 
de H. Pelágio sobre a rotina academista de ni 
exposição promovida pela SNBA, No domínio da 
ilustração, são de relevo as Ilustrações/vinhetas 
de Saavedra Machado, Alberto de Sousa, Stuart 
de Carvalhais e II, Pelágio. Sobre música escreve 
Gomes Ferreira (na altura, dedicado a uma efé. 
mera carreira de compositor e pianista), devendo- 
-se-lhe certamente a publicação, em separata do 
nº 8, de Melancolia op. 25, do compositor David 
de Sousa, Definida pela poética neo-romântica € 
pelo ideário republicano, a Ressurreição eviden- 
cia o bloqueio intelectual e estético de uma jovem 
geração, empenhada em defender e revigorar o 
regime, como o faz Gomes Ferreira, em «A Mo- 
cidade e a Ideia Nova» (n.º 5), onde aclama a 
vitória sobre a sublevação monárquica de 1919, 


BIBL.: FERRERA, José Gomes, A Memória das Palavras 
ou O Gosto de Falar de Mim [1965], 5.º ed., Lisboa, Publicas 
ções Dom Quixote, 1991, 


Carina Infante do Carmo 


REVISTA, A. Propriedade da Revista Edito- 
rial, três números publicados em 1932 c 1933, 
dirigida por Júlio do Amaral e Albino Lapa. 
É uma revista modernista típica de um mona 
cuja pedra-de-toque é a presença, € cujos heri 
são António Nobre, Florbela Espanca €, soarg 
tudo, António Botto, que Guedes de Amor 
define, no n.º 1, como «o maior poeta da is 
ação». Publica ainda Carlos Queiroz, mm pocis 
Pastoral, que lembra muito a atmosfera € à a 
tica de Pessoa ortónimo, e poemas de a EE 
Pascoaes, de António Patrício e Fernan 
Castro, um artigo de António Ferro 
textos em prosa de António Pedro, 
anunciado Quasi Canções. Estes co op 
oferecem uma panorâmica muito ae 30. 
modos de ser do Modernismo na década 
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Pessoa publica um fragmento do Livro do 
Desassossego, «Na perfeição nítida do dia», 
É um caso, como o dos outros onze fragmentos 
que Pessoa publica do mesmo livro durante a sua 
vida, de escolha de um texto que possa apresentar 
o ajudante de guarda-livros Bernardo Soares 
enquanto personagem física do quotidiano lisboc- 
ta que, ao mesmo tempo, participa da deriva 
metafísica de Pessoa: «E tudo azul e sublime no 
alto como o meu sonho efémero de ser caixeiro 
de praça com saúde em não sei que férias de fim 
de dia.» 


Fernando Cabral Martins 


REVISTA DE ANTROPOFAGIA, Esta é 
seguramente a mais importante revista modernis- 
ta brasileira, Começou a publicar-se em 1928 e 
teve duas séries, chamadas «dentições», A pri- 
meira, com dez números, decorreu de Maio de 
1928 a Fevereiro de 1929, sob direcção de An- 
tônio Alcântara Machado e gerência de Raul 
Bopp. A segunda «dentição» foi lançada cm 
Março de 1929, teve quinze números, o último 
publicado no dia 1-8-1929; sai numa página do 
suplemento do Diário de São Paulo, apresenta-se 
como «órgão do Clube de Antropofagia», tendo 
por «açougueiro» Geraldo Ferraz, As duas «den- 
lições» diferenciam-se nitidamente, a segunda, 
aliás, a bem dizer opõe-se em conflito à primeira, 
e é claramente dirigida por Oswald de Andrade, 
que, numa entrevista dada em 1953, descreveu 
nestes termos as duas «dentições»: «A revista não 
foi uma, foram duas. A primeira, em cuja supervi- 
são ficara Alcântara Machado, surgiu com um 
carácter ecléctico, que, desnecessário dizer, desa- 
gradou profundamente a parte de nosso grupo. 
Fugia completamente à sua finalidade precípua, 
exibindo artigos assinados por colaboradores de 
todas as espécies e matizes. [...) Foi aí que resol- 
vemos tomar de assalto o suplemento do Diário 
de São Paulo [...]. E à inteira revelia da direcção 
do órgão, que ignorava completamente as nossas 
actividades “subversivas”, conseguimos fazer à 
luz uns oito [sic] números, que tinham, em essên- 
“la, O verdadeiro sentido do movimento antro- 
Polágico. Cobra Norato e Macunaíma, por exem- 
Plo, foram publicados na segunda fase da revista, 
Pelas páginas do velho e conservador suplemen- 
l0» (ANDRADE 1990: 213). 


REVISTA DE ANTROPOFAGIA 


O que viria a ser «o verdadeiro sentido do 
Movimento antropofágico»? Os dois livros men- 
cionados, de Raul Bopp c Mário de Andrade, 
nisso ajudam pouco, especialmente este último, 
alvo de extrema controvérsia: antropofágico ou 
não? Se olharmos a primeira página do primeiro 
numero da primeira «dentição», encontramos 
lado à lado dois textos, cujo confronto é bem 
impressivo: à esquerda vem «Abre-Alas», misto 
de manifesto c editorial, assinado por Alcântara 
Machado, num jeito aforístico e alógico que lem- 
bra logo Oswald (primeira frase: «Nós éramos 
xipófagos. Quasi chegamos a ser deródimos. 
Hoje somos antropófagos. E foi assim que chega- 
mos à perfeição»); o outro texto, na coluna da 
direita, é um poema no mínimo anódino de Mário 
de Andrade, Manhã, sobre um «jardim em rosa», 
O «sossego tão antigo do jardim», a «doçura da 
manhã quási acabada»... Já na página três, a con- 
tinuar na sete, o Manifesto Antropófago de 
Oswald de Andrade, a preceder um artigo de pre- 
tensa erudição de Plínio Salgado sobre «a língua 
tupi». O «ecletismo» de que fala Oswald não é 
decerto ilusão retrospectiva, mas custa perceber 
como sc distingue da própria ideia de antropofa- 
gia: «Só a antropofagia nos unc, Socialmente, 
Economicamente, Filosoficamente», proclamam 
as primeiras linhas do Manifesto, Ora, é segura- 
mente a forma da proclamação c da intervenção, 
pela via do aforismo, pela recusa da retórica do 
desenvolvimento e o culto da fragmentação, que 
dá alguma noção do que poderia ser «o verda- 
deiro sentido do movimento antropofágico». Na 
última página do primeiro número, director q ge- 
rente, Alcântara Machado e Raul Bopp, assinam 
uma curtinha «Nota Insistente», que insiste na 
ideia decisiva: «Neste rabinho de seu primeiro 
número, a Revista de Antropofagia faz questão de 
repetir o que ficou dito lá no princípio: — Ela 
está acima de quaisquer grupos ou tendências; — 
Ela aceita todos os manifestos mas não bota 
manifesto; — Ela aceita todas as críticas mas não 
faz crítica; — Ela é antropófaga como o aves- 
truz é comilão; — Ela nada tem que ver com os 
pontos de vista de que por acaso seja veículo, 
A Revista de Antropofagia não tem orientação ou 
pensamento de espécie alguma: só tem estô- 
mago» l Ni 

Este pendor veemente e radicalmente inimi- 
go de qualquer conteúdo doutrinário faz o próprio 
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REVISTA DA «SOLUÇÃO EDITORAS 


conteúdo doutrinário da antropofagia. E a tentati- 
va de fundar um novo movimento e um novo 
empo, num impulso Q onuinamente tmosonnisia; S 
partir da deveração do alheto. matando-o G Saps = 
rando-o, Nesta verso, é claro que o primitivas 
mo e o nacionalismo andam de mãos dadas, 
numa clara representação do Modemismo bast- 
teiro no seu conjunto, À irmevertnea e o humo- 
rismo de Oswald de Andrade contribuem, por 
outro lado, com um clar de indisciplina e brinca- 
doira que nvaliza com à própria revista, protago- 
nizando uma versão impartilhável, porque 
idiossincrática, da antropofagia. A própria publi- 
cação do Manifesto Antropófago no primeiro 
número é disso paradoxalmente exemplo: sobre- 
tudo quando o leitor a ele regressa depois de na 
«Nota Insistente» lhe ser dito que a revista «acel- 
ta todos os manifestos, mas não bota manifesto», 
O Manifesto não devia deixar extenor possivel, 
porque a antropofagia é nele a visão total e a 
fundação do novo tempo. de nova era: Oswald 
assina-o assim: «Em Piratininga. Ano 374 da 
Deglunção do Bispo Sardinha.» 

Dir-se-ia assim que a antropofagia se conde- 
na a ser autofagia. A segunda «dentição» ficou 
muito marcada pela virulência oswaldiana, desfe- 
rindo sucessivos ataques contra adversários como 
Cassiano Ricardo e os verdeamarelistas, figuras 
de proa da Semana de Arte Moderna como Paulo 
Prado. Graça Aranha ou Menotti del Picchia, 
Tristão de Ataíde e até Mário de Andrade, descri- 
to como «o nosso Miss São Paulo traduzido em 
masculino». Nenhum espanto, pois. que Oswald 
assim Causasse rupturas irreversíveis, como prin- 
cipalmente a que o afastou de Mário de Andrade. 

Como quer que seja, a Revista de À ntropofa- 
gia è provavelmente a mais original revista de 
vanguarda que se publicou em português, tanto 
em virtude desse lado doutrinário sem doutrina 
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Augusto Meyer. Raul Bopp, Di Cav 
Tarsila do Amaral, 
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REVISTA DA «SOLUÇÃO EDI TORA», 
Revista de Lisboa, associada à publicaç 
ciculos de obras eruditas de história e genealogia, 
e publicada de 1929 a 1931. Até ao n.º 5 é dirigi- 
da por José Pacheco, que sai, segundo se diz, na 
revista, para relançar a Contemporânea, e depois 
por Rogério de Figueiroa Rego. O facto é que 
esses primeiros números parecem um reassomo 
do impeto modernista, com a publicação de 
nomes tão próximos de Pessoa como Luis de 
Montalvor, António Botto ou Raul Leal, e tão 
afins como Mário Saa, Carlos Queiroz ou José 
Régio. De resto, a revista ganha um valor espe- 
cial pelo facto de nela Pessoa ter publicado pela 
primeira vez dois trechos do Livro do Desassos- 
sego já atribuído a um novo nome, Bernardo 
Soares. Mas Álvaro de Campos também participa 
com um poema, Adiamento, de resto republicado 
no Cancioneiro do 1 Salão dos Independentes em 
1930, além da private joke, que já tinha lugar em 
Athena, de entrar em colisão com Pessoa. Neste 
caso, o poema 4 Fernando Pessoa, que é uma 
sátira sobre O Marinheiro e, ao mesmo tempo, 
uma citação de Orpheu. Em suma, estes primet- 
ros números são um ponto de reunião episódico 
de um grupo enquanto tal reconhecível. 


A. 
do em fas- 


Fernando Cabral Martins 


REVISTA DE COMÉRCIO E CON a 
LIDADE. Pode parecer extraordinário T za 
soa tenha passado de uma revista como Át pa 
que sai em 1924 e 1925, e que é um dos à 
lugares do Modernismo artístico pr. a 
uma revista como esta, dedicada a0 esaeo 
teoria e da sociologia do comércio € a um 
mento dos problemas de organização cia na 
escritório comercial com especial incidên 
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desde Janeiro a Junho de 1926, dirigida pelo seu 
cunhado Francisco Cactano Dias c que Pessoa 
escreve em parte substancial. De facto, esta imer- 
são de Pessoa nos problemas gerais e concretos 
da sua profissão vai acabar por ter consequências, 
pois tal dedicação moderna a uma causa tão 
pouco clevada c artistica não só é conduzida 
inteiramente a sério e com toda a profundidade 
possivel, como há-de, por uma súbita alquimia, 
sugerir a criação de uma figura inteiramente nova 
do universo heteronímico, o singular Bernardo 
Soares, um «ajudante de guarda-livros na cidade 
de Lisboa» que surge pouco depois, em 1928- 
-1929, como «compositor» do Livro do Desassos- 
sego. E é este também um dos pontos mais 
salientes pelos quais a figura de Pessoa ecoa a de 
Mallarmé, pois este ousou igualmente a triviali- 
dade com a sua revista La Dernière Mode. 

O Sol, de tendência republicana, reproduz no 
mesmo ano um dos artigos, «Organizar». 
Também A Informação, dirigida pelo monárquico 
Homem Cristo Filho, transcreve outro dos arti- 
gos, «Régie Monopólio, Liberdade», com a devi- 
da vénia — trata-se, de resto, de um debate que 
está a ter lugar na Câmara dos Deputados, e que 
agita a Nação. Por aqui se percebe que não é uma 
pura teoria do comércio que interessa a Pessoa 
nas suas colaborações para a revista, nem sequer 
uma divulgação com objectivos estritamente pro- 
fissionais, para contabilistas ou empresários, mas 
sobretudo uma intervenção social. Mas sem dei- 
xar os voos especulativos, como no artigo sobre 
«A Evolução do Comércio», em que o comércio é 
comparado com a cultura, a indústria com a arte, 
e o desenvolvimento da argumentação evolui nes- 
Ses paralelos. E, se um artigo como «A Reforma 
do Calendário e as suas Consequências Comer- 
clais» roça a inutilidade, pelo comprometi- 
mento excessivo com temas de circunstância, já 
«Os Preceitos Práticos em Geral e os de Henry 

ord em Particular» toca temas filosóficos cen- 
Tais de Pessoa — a essencial irracionalidade do 
homem, por exemplo — e destinam-se a uma 
intervenção pedagógica forte. Alguns dos temas 
Te nada têm mesmo caracteristicas de 
«As A] k e € percuciência, sobretudo 6 t 
ioa. E mas», publicado no n.º 2, a to do , 
A ea z as razões da nocividade social de to ER 
álcool é ções de venda livre de drogas ou de 
* € ainda as razões que justificam uma cir- 


REVISTA PORTUGUESA 


culação de mercadorias livre de empecilhos adua- 
neiros. 

_ Um aspecto curioso, e que marca a constru- 
são quase-heteronímica do «autor» destes artigos, 
e a importância dada à questão organizacional, e 
O esforço que implica um artigo com o grau de 
especialização de «O Arquivo de Correspondên- 
Cia»: como é que tal excesso de organização, uma 
tal obsessão do pormenor, que implica tanta 
Preocupação de método, se pode comparar com 
— Uma vez mudado o empregado de escritório 
em poeta — a corrente descontínua de fragmen- 
tos, O desassossego que é a sua obra? 


BIBL.: ALMEDA, L. P. Moitinho de, Fernando Pessoa 
— No Cinquentenário da Sua Morte, Coimbra, Coimbra 
Editora, 1985; FERREIRA, António Mega, Fazer pela Vida, 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2005; Sousa, João Rui de, Fer- 


nando Pessoa — Empregado de Escritório, Lisboa, Sitese, 
1985. 


Fernando Cabral Martins 


REVISTA PORTUGUESA. Publica 24 nú- 
meros, de 10-3 a 3-10-1923. O seu director é Vi- 
tor Falcão, antigo colaborador da Ideia Nacional 
e da Atlântida, e de revistas dos anos 20 como a 
Contemporânea ou Europa. Os elementos moder- 
nistas que a constituem são evidentes, desde o 
subtítulo Literatura, Critica de Arte, Sport, 
Teatro, Música, Vida Estrangeira até aos dese- 
nhos que surgem sempre a abrir, assinados por 
António Soares, Bernardo Marques, Jorge Bar- 
radas ou Christiano Cruz, ou até às secções de 
critica de livros, de teatro, de cinema e de despor- 
to e vida moderna, nomeadamente reportando 
exposições ou espectáculos em Paris. Mas a sua 
secção mais importante aparece hoje como sendo 
«A Entrevista da Semana», que vai percorrendo 
algumas das figuras marcantes desse grupo-sem- 
-grupo dos modemistas (com dois ou três equivo- 
cos pelo meio), já naquela fase em que a explo- 
siva euforia órfica dos anos 10 dá lugar à 
paulatina conformação do gosto público pela arte 
moderna. Eis os entrevistados, na ordem por que 
o são: José Pacheco, Almada, Judith Teixeira, 
Tomás Téran, Ruy Coelho, Carlos Porfírio, 
Cândido Guerreiro, Fernandes Lopes, António 
Carneiro, Bernardo de Passos, Antero de 
Figueiredo, Carlos Selvagem, Stuart Carvalhais, 
António Ferro, Joaquim Manso, António Sérgio, 
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REY 


Francisco de Lacerda, João Correia de Oliveira, 
Raul Brandão, Mily Possoz, 

A entrevista de Pessoa, a primeira que algum 
dia dá, é a última da série. Apresentado no texto 
de abertura como sendo dois, ele e Campos, pare- 
ce ser antes «o seu segundo cu», © «engenheiro 
alucinado», nas palavras do redactor, a responder 
às perguntas que lhe são colocadas. Ou, pelo 
menos, é um Pessoa dobrado por Campos, o que 
é legível no lado provocatório e sensacionista 
notório na apóstrofe final: «Ser tudo, de todas as 
maneiras, porque a verdade não pode estar em 
faltar ainda alguma coisa» (C 199). Em geral, a 
entrevista é um momento da linha nacionalista de 
Pessoa, com a ideia de que a Nova Renascença e 
e Quinto Império serão o destino de Portugal, no 
sentido em que o português «e, essencialmente, 
cosmopolita» (C 195), e, portanto, «Ser portu- 
gues, no sentido decente da palavra, é ser europeu 
sem à má-criação da nacionalidade» (C 197), 
È também o lugar em que Pessoa anuncia, ainda 
sem e nome, à Mensagem futura, pois, «Literana- 
mente, o passado de Portugal estã no futuro» 
(C 198). 


BIBL: Revista Portuguesa, ed. fac-similada, 2 vols., 
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innad Cecilia Barreira, Lisboa, Contexto, 1O83. 


Fernando Cabral Martins 


REY, Torquato Mendes Fonseca da Cunha, 
Trata-se de um desdobramento de um desdobra- 
mento de Pessoa, uma personagem da persona- 
gem Pantaleão. Num fragmento assinado por 
Pantaleão, este propõe-se cumprir a última vonta- 
de do seu «querido e malogrado amigo», publi- 
cando um seu escrito (de que não existe. porém, 
qualquer sinal). De acordo com o testemunho 
manuscrito (E3 27ºH-15)), o falecido Torquato da 
Cunha Rey era monárquico. 


Manuela Parreira da Silva 


RIBEIRO, Álvaro (1905-1981). Álvaro 
Carvalho de Sousa Ribeiro nasceu no Porto e 
faleceu em Lisboa. Frequentou a primeira Facul- 
dade de Letras do Porto, onde se vinculou a 
Leonardo Coimbra e a Teixeira Rego, e nela con- 
cluiu em 1931 o curso de Ciências Histórico-Fi. 
losóficas. Participou activamente nas derradeiras 
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Alvaro Ribeiro 


actividades da Renascença Portuguesa, ainda que 
não tenha chegado a colaborar nas últimas séries 
do seu órgão, a revista Águia. Assim como 
assim, à sua assiduidade na livraria da Renas- 
cença Portuguesa, à Rua dos Mártires, levou-o a 
dirigir com Casais Monteiro e Manuel Maia Pinto 
a última nova publicação da Renascença, a revis- 
ta Principio (1930), que, por uma aproximação à 
Seara Nova e à revista Presença, se propunha 
combater nas novas gerações a influência do 
Integralismo Lusitano e do pensamento reaccio- 
nário e antidemocrático. 

Dois anos depois, dispersos os discipulos de 
Leonardo Coimbra e encerradas de vez as portas 
da Faculdade de Letras do Porto, fechadas ainda 
as duas últimas publicações da Renascença Por- 
tuguesa, as revistas 4 Águia e Princípio, € desfei- 
ta a sociedade cultural portuense, surge em 
Lisboa o manifesto da Renovação Democrático 
assinado por Álvaro Ribeiro e Pedro o 
O movimento depressa se tornou um as j 
atracção para os antigos alunos da Faculda pe 
Letras do Porto ou para os colaboradores fi 

; ai Doming 
novos da revista 4 Águia, como or Sê 
Monteiro e Eduardo Salgueiro, acabando po ~ 
tornar o herdeiro que melhor procurou 
e interpretar em novo contexto, O 
Novo, os ideais democratistas da 


Portuguesa. As movimentações duraram até 
1943, ano em que Alvaro Ribeiro se estreou cm 
tivro com O Problema da Filosofia Portuguesa, 
dedicado a José Marinho e publicado por 
Eduardo Salgueiro na Editorial Inquérito. Com o 
opúsculo, procurou Álvaro Ribeiro desenhar a 
filosofia Portuguesa como movimento cultural 
herdeiro da Renascença Portuguesa, mas subli- 
nhando desta vez, quase em exclusivo, as fontes 
esotéricas ou acroamáticas em detrimento das 
sociais ou das cívicas, 

Depois disso, nos anos impares, com uma 
regularidade quase matemática, publicou Álvaro 
Ribeiro até ao fim da vida uma vasta obra de pro- 
sador, de pedagogo, de hermencuta e de memo- 
rialista, em que pretendeu por um lado actualizar 
um racionalismo aristotélico muito atento aos 
problemas da linguagem verbal, no qual via a 
genuina matriz do pensamento português, desde 
Pedro Hispano ou de Álvaro Pais (século xiv), € 
por outro magistralizar a tradição esotérica do 
saber, sobretudo judaico-cabalista, na qual inseria 
a renovação moderna do pensamento português, 
começada para ele com Sampaio Bruno, 

Nesse sentido, atendendo à sua dupla filia- 
ção racionalista e ocultista, 0 poeta português 
moderno que mais vivamente interpelou o Álvaro 
Ribeiro pensador de enigmas foi Pessoa, Dele 
compilou em volume os textos publicados na 
revista 4 Águia em 1912, dedicados à poesia sau- 
dosista; a recolha, 4 Nova Poesia Portuguesa 
(1944), foi a primeira compilação de dispersos do 
poeta e antecedeu muitas outras iniciativas do 
género, a primeira das quais a recolha de Jorge de 
Sena, Páginas de Doutrina Estética (1945), que 
contou com larga e generosa colaboração de 

Ivaro. Assinale-se por fim a coincidência, 
decerto consciente, senão procurada, entre as ini- 
Cias da «Filosofia Portuguesa» e as de Pessoa. 


BIBL.: Domingues, Joaquim, Filosofia Portuguesa 

Fam = Educação Nacional. Introdução à Obra de Álvaro 
Ribeiro, Lisboa, Fundação Lusiada, 1997; Gara, Elísio, 
ea Tana Politica de Álvaro Ribeiro, Lisboa, Fundação 
siada, 1999: Gomes, Pinharanda, «Álvaro Ribeiro: Da 
nascença Portuguesa à Filosofia Portuguesa», in Aa. Vvs 
ensamento e a Obra de José Marinho e de Álvaro Ribeiro, 
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RIBEIRO, Aquilino (1885-1963). Nasceu 
em 1885, Pessoa em 1886 c Sá-Carneiro em 
1890, Praticamente filhos da mesma década, são, 
contudo, escassíssimas as informações sobre 
qualquer contacto entre estes escritores, Curio- 
sumente, ambos jovens e ambos a começar a sua 
vida literária, Aquilino e Sá-Carneiro foram coin- 
cidentes em Paris, para onde o primeiro parte em 
1908 e onde fica até 1914 em auto-exílio forçado 
pela participação no movimento republicano; o 
segundo parte em 1912 e aí permanece irregular- 
mente até ao ano da morte, com dois regressos 
longos a Portugal (Junho de 1913 a Junho de 
1914, Agosto de 1914 a Julho de 1915), Enquan- 
to exilado em Paris, Aquilino frequentou como 
par o circulo dos republicanos portugueses em 
França e desenvolveu na época uma importante 
actividade de cronista (textos recolhidos por 
Jorge Reis em Páginas do Exilio: Cartas é Cró- 
nicas de Paris, L° vol, 1908-1014). Nalgumas 
das crônicas, tal como em Leal da Câmara-Vida 
e Obra, (1952), é possível documentar o trabalho, 
à época, quer de escritores, quer de artistas plásti- 
cos portugueses fixados na capital francesa, 

A contiguidade geográfica, a nacionalidade, 
a proximidade etária poderiam ter feito cruzar 


RIBEIRO 


Aquilino e Sá-Carneiro, contando ainda o facto 
de ambos terem sido estudantes na Sorbonne, O 
primeiro de Filosofia, a seguir o curso, como 
dizia, «sc não com proveito, com assiduidade 
exemplar», o segundo de Direito, brevemente c 
sem convicção: «Em suma, não creto em mim, 
nem no meu curso, nem no meu futuro» (carta à 
Pessoa, 16-11-1912). Não sendo desejável forçar 
a nota de circunstâncias que poderiam ter pro- 
piciado eventuais cruzamentos, convem ainda 
lembrar, contudo, que tanto Aquilino como Sà- 
-Cameiro foram, a partir de Paris e em periodos 
nalguns casos coincidentes, colaboradores da 
Ilustração Portuguesa, o último encarando com 
auto-ironia O seu contributo numa revista sem 
tonalidades modernas em questões de arte (cf, 
cartas a Pessoa datadas de 10 de Março de 1913, 
29 de Outubro, 10 de Novembro, 12 e 24 de 
Dezembro de 1915). 

Apesar dos factos aqui mencionados, o mais 
provável é que os dois esentores não se tenham 
encontrado, pelo menos de forma que justificasse 
qualquer menção por parte de um ou de outro. Se 
considerarmos dados puramente circunstanciais, 
resulta evidente que em Paris ambos frequenta- 
vam circulos directamente incomunicáveis, pois 
Aquilino vivia no meio de exilados republicanos, 
politicos e artistas, que o autor de 4 Confissão de 
Lúcio execrava. Se considerarmos, por outro 
lado, questões avulsas, mas afins, como influên- 
cias, cânone literário pessoal, distinção valorativa 
entre poesia e prosa romanesca, pensamento esté- 
tico e, aqui, relação da criação literária com a 
vanguarda, podemos encontrar um mundo à sepa- 
rar Sá-Carneiro, Pessoa e Aquilino; quer dizer, 
um mundo a separar o Modernismo que os pri- 
meiros vertem em obra e doutrina € o espantoso 
sincretismo de tradição multissecular e contem- 
porancidade que o segundo pratica, sempre dis- 
tanciado dos ismos programáticos que atravessou 
durante a sua vida de escritor, embora ne 
pre imune à influências. É o caso do e 
finissecular, um ponto de interse 
vel entre textos de Sá-Carneiro e alguns contos de 
Jardim das Tormentas, livro de estreia de Aquili- 
no Ribeiro (1913; cf. 4 Catedral de Córdova 
A Inversão Sentimental, À Tentação do Sátiro E 
Triunfal). Ecos da estação parisiense? É essa a 
crença de Óscar Lopes, ao afirmar que «o é í 
em prosa da Beira serrana não deve 
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pico 
menos que os 


732 


órficos ao seu estágio parisino» (LOPES 1990): 
201). 

Curiosamente, um ensaio de Dicter Woll 
lança a hipótese de uma crónica de Aquilino 
Ribeiro sobre uma exposição de pintura futurista 
(Hustração Portuguesa 16, | 1-3-1912) ter sido : 
porta através da qual o Futurismo «deu q sua pri- 
meira entrada na literatura portuguesa», relectin. 
do-se no conto Mistério, de Sá-Carneiro (redigido 
em 1913 e publicado em 1915), e também no 
poema Manucure, Afinidades temáticas e figura- 
tivas entre os dois textos, bem como circuns- 
tâncias externas (uma delas, Justamente, a da 
colaboração do poeta na revista onde o artigo foi 
publicado), constituem dados probatórios de uma 
hipótese que o ensaísta alemão alarga estabelo- 
cendo também paralelismos entre a referida 
crônica € os poemas de Chuva Oblíqua, Essas 
afinidades, no que sc refere à sua possível genca- 
logia, são, no entanto, contestadas por Alfredo 
Margarido, que contrapõe a possibilidade de «as 
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novas OPÇÕES estéticas», entre estas o Cubismo, 
que considera ser o primitivo ângulo de «inicia. 
ção à modernidade» na geração do Orpheu, terem 
chegado a Sá-Carneiro pelo convívio, ainda cm 
paris, com Santa Rita, Possibilidade, por sua vez, 
merecedora de réplica num segundo artigo de 
Dicter Woll, que recupera em boa parte o ensaio 
inicial c debate o cepticismo de Alfredo Marga- 
rido quanto ao papel do texto de Aquilino na 
cisão modernista em Portugal, 

Perante cstas divergências, não há como não 
voltar tanto à proximidade geracional entre os 
três escritores como à significativa inexisténcia 
de pontos de contacto, lato sensu, um dado 
importante para ajuizar sobre o panorama literá- 
rio português aquando da afirmação do Moder- 
nismo, Factos há muito poucos, sendo de 
assinalar, enquanto dados concretos: uma referén- 
cia sumarissima ao autor de Terras do Demo 
numa carta de Sá-Carneiro para Pessoa — «Não 
vi o livro do Aquilino» (10-5-1913) —, segura- 
mente como resposta a uma referência do segun- 
do a Jardim das Tormentas; várias referências ao 
mesmo em quatro cartas de Pessoa a Adriano del 
Valle, sendo a mais significativa a de 14-9-1923, 
onde o pocta avalia o seu contemporânco como 
«grande prosador» a propósito do livro de estreia 
e de Filhas de Babilónia (1920). Para além das 
hipóteses resta, portanto, a certeza de que Aqui- 
lino teve Pessoa como leitor. 


BIBL.: SA-CARNERO, Mário de, Correspondência com 
Fernando Pessoa, | e 11, ed. Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Re- 
lógio D'Água, 2003; Wort, Dieter, «Aquilino Ribeiro, a 
Pintura Futurista Italiana e a Literatura de Orpheu», in 
Aufsätze zur Portugiesischen Kulturgeschichte 16, 1980. 
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RILKE, Rainer Maria (1875-1926). Rainer 
Maria Rilke vive e escreve na passagem para O 
Sculo xx, e sofre a crise do sujeito que afecta a 
uropa dessa época. Como Pessoa, situa-se na 
confluĉncia de várias culturas e é confrontado 
no 0 problema da linguagem: vivendo em 
ça deplora ter de falar, em checo como em 
Ro um jargão que perdeu o contacto com a 
cup; Wotidiana. Do mesmo modo, tem a preo: 

Pição de procurar para si uma nova identidade 


€ Um; ra | n 
Ma nova lingua. Por um lado, muda em 1896 0 


RILKE 


Rilke por Emi! Orlik, 1917 


seu nome francês, René, para a sua forma alemã, 
Rainer — o que pode ser aproximado da altera- 
ção gráfica do nome de Pessoa em 1916. Por 
outro lado, também ele escreve um diário intimo 
ficcional atribuido a um heterónimo — Os 
Cadernos de Malte Laurids Brigge (Die Aufzei- 
chnungen des Malte Laurids Brigge), que se pode 
comparar com o Livro do Desassossego. São dois 
livros fragmentários, escritos por uma persona- 
gem que se quer escritor, e que considera o diário 
como um ensaio da sua obra futura. Têm sensi- 
velmente a mesma idade, e as suas condições de 
vida — dois solitários virados para si mesmos e a 
sua escrita no quadro de uma cidade grande, 
habitando um quarto num andar alto de um pré- 
dio — são praticamente idênticas. As duas obras 
transcrevem as peripécias de uma experiência do 
sujeito consigo mesmo. Os diaristas sentem um 
terror pela propensão do eu em se ausentar, essa 
agitação interior que Pessoa traduz pela palavra 
«desassossego». Rilke e Pessoa parecem querer 
exorcizar o fenómeno mostrando-o, ou melhor, 
exibindo-o na heteronímia, fazendo dessa ausên- 
cia a si mesmos o lugar da escrita. Essa aposta, 
levada até aos confins da loucura, acaba na morte 
do próprio heterónimo como sujeito, e num risco 
letal corrido pelo ortónimo. Ao descrever o seu 
funcionamento e as origens da sua escrita, O hete- 
rónimo desenha a sua génese e o seu aniquila- 
mento. Essa forma assumida pela narrativa não 
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RIMBAUD 


consiste numa instalação no conforto da subjecti- 


ten 
Ut. i 

consigo que é vivida como um descentramento. A 

heteronimia aparece, então, como O próprio prin- 

cipio das modemas escritas do eu. 


vidade, mas na experiência dificil de uma relação 


Béatrice Jongy 


RIMBAUD, Arthur (1854-1891). Filho de 
um capitão da marinha francesa e, ele mesmo, 
viajante incansável de países, desertos e correntes 
marítimas, Rimbaud partiu para África em 1875 
resignando à poesia. Antes disso, deixou fixadas 
algumas vertigens e rupturas decisivas na Arte 
Literária e no pensamento da modernidade. 
Lugares onde a voz poética de Rimbaud ressoa 
em conceitos construídos a partir de expressões 
suas, tais como: changer la vie, alchimie du 
verbe e Je est un autre. Nas chamadas «Cartas 
do Vidente». de 13 e 15-5-1871, Rimbaud pro- 
põe a experiência poética como o processar 
mágico e alquímico de um imenso e racional 
desregramento de todos os sentidos na busca 
incessante do sentimento e da transgressão de 
todas as sensações, que a consciência de o eu ser 


Rimbaud por Carjat, 1871 
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um outro tona possivel. A esta forma de 
riência poctica, o Alvaro de Campos de 
replica: «Os outros também são eu»: 
tudo de todas as maneiras». E Sá-Carneiro repli- 
carå com o verso «Eu nao sou eu nem sou q 
outro», que, tivesse ou não sido uma resposta 
consciente, jamais deixaria de soar como y 
daquele eu é um outro. 

Na edição de 2003 de O Silêncio dos Poetas 
Alberto Pimenta pressentiu um eco e uma réplica 
de tons semelhantes, ao confrontar o soneto Le 

Dormeur du Val de Rimbaud com as seis quinti- 
lhas de O Menino da Sua Mãe de Pessoa: o solda- 
do jovem dorme morto no vale sangrando as duas 
balas dentro do peito e, no plaino abandonado 
de balas trespassado, duas, de lado a lado, o 
menino jaz morto, e arrefece; ambos, dormeur e 
menino, jovens fardados e, em ambos os poemas, 
a omissão do cair da arma — omissão relevante 
já que, desde a guerra que se seguiu ao rapto de 
Helena, a descrição do cair da espada ou da 
espingarda da mão do guerreiro fatalmente ferido 
é um topos literário a que poucos fogem. Mas só 
no campo das probabilidades é que Pimenta, ou 
um outro, poderia afirmar que houve em Pessoa 
uma réplica consciente ao soneto de Rimbaud; 
era preciso que aparecesse um documento qual- 
quer com a confissão de Pessoa que, mais do que 
a litografia que viu numa pensão onde jantou, 
O Menino da Sua Mãe foi inspirado pelo desejo 
de responder a Le Dormeur du Val. Caso exista, 
esse documento ainda não apareceu. Mas, em 
2005, especuladores e cépticos puderam final. 
mente ver testemunhada uma réplica consciente 
de Pessoa ao poeta vidente nas, até esse ano Ine- 
ditas, seis quintilhas e uma sextilha de 4 Vida de 
Arthur Rimbaud: «Eu que nunca verei a aventura 
de perto / Que nunca beijarei os lábios da Distan- 
cia / / [...] Eu que nunca serei mais que 0 de 
anscia / / E já sabe, ao nascer, que não pa, 
/ Aquilo que parece ser a esp'rança / [..] 
[| Invejo a tua vida arremessada, / Atirada p f 
longe, p'ra perder-se... / Vida que abre as velas, i 
ci-la a encher-se / De si sem pensar em ter Eis 
chegada, / E de estar longe sem pensar em e i 
é : e nao 0l 
-se. // Invejo a tua vida e tenho dela / Qu i 
minha, como que saudades, / Descem em E 
obscuras ansiedades / Um mar em mim tor mer i 
encapela» (FP I 141-142: nesta ediç! 
«tormentas em capela», lapso aqui corrig! a 
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Este poema é datado de 20-11-1912. Neste 
ano, Sá-Cameiro encontra-se em Paris e, separa- 
dos pela distância geográfica, ele e Pessoa vão 
aproximar-se literariamente numa intensa troca 
de correspondência. Datam de 16 e 20-10-1912 
os primeiros envios de Sá-Carneiro: a 16, um 
postal de duas linhas; a 20, uma carta mais longa 
que termina num «grande abraço de sincero 
amigo». Talvez naqueles versos de Pessoa não 
esteja apenas o eco das ondas encapeladas que Le 
Bateau Ivre de Rimbaud vai singrando: pressen- 
te-se neles a réplica, por exemplo, a certos versos 
e topoi de Sá-Carneiro nos poemas 4 Um Sui- 
cida: «Oh!, quantas vezes deses”prançoso, / Não 
invejei a tua esp'rança!» (PCSC 232); Partida: 
«Sei a Distância, compreendo o Ar [...] / Sou 
taça de cristal lançada ao mar, / [...] O meu desti- 
no é outro — é alto e é raro. / Unicamente custa 
muito caro: / À tristeza de nunca sermos dois...» 
(PCSC 27); e Dispersão: «Perdi-me dentro de 
mim / Porque eu era labirinto, / E hoje, quando 
me sinto, / É com saudades de mim. / [...] (As 
minhas grandes saudades / São do que nunca 
enlacei. / Ai como eu tenho saudades / Dos 
sonhos que não sonhei!...)» (PCSC 33 e 35). 
Claro que, como estes poemas são de 1913, pode 
a réplica ter sido em sentido contrário: é Sá- 
-Carneiro quem responde a Pessoa. Mas, qual- 
quer que seja o sentido da réplica, talvez, por 
eventual lapsus calami de Pessoa, o 11 (x1, no 
manuscrito) na datação de 4 Vida de Arthur 
Rimbaud apareça no lugar de um 10: poderia o 
poema de Pessoa ter a intenção de assinalar e 
celebrar um e outro acontecimento — o aniversá- 
ro de Rimbaud (20-10-1854) e a leitura da pri- 
meira carta que lhe enviou de Paris o seu sincero 
amigo Sá-Carneiro, a 20-10-1912. Por exemplo, 
segundo a leitura de Alberto Pimenta, uma cele- 
bração semelhante terá acontecido, anos mais 
tarde, com O Último Sortilégio: «uma interpreta- 
ção dramática da “magia da transgressão”» que 
data do aniversário bimilenar de Virgílio: 15-10- 
“1930, Este exemplo, por afinidades de datação, 
'Ba-se a um outro que ocorre em Aniversário: em 
E à Gaspar Simões de 4-7-1930, Pessoa diz 
escrito o poema no seu aniversário, a 13-6- 
“1930, mas percebe, talvez mesmo ao escrever, 
E Bei Seus versos o outro é um eu e, por isso, 
a Poema com a data de 15-10-1929, e, desta 

à, oferece Aniversário à obra de um outro 


ROBERTSON 


aniversariante: o engenheiro naval sensacionista, 


conhecedor desregrado de imensos cais e alfande- 


gas dispersos pelas sete partidas, Álvaro de 
Campos. 


a BIBL.: PIMENTA, Alberto, O Silêncio dos Poetas, 2? ed.. 
e Cotovia, 2003; id., 4 Magia Que Tira os Pecados do 
Mundo, Lisboa, Cotovia, 1995: RimBavp, Arthur. L'OEuvre 


e Manuscrite (ed. Claude Jeancolas), Paris, Textuel, 


Marco Alexandre Rebelo 


— RITA (Tia). Rita Emília Xavier Pinheiro, 
tia-avó materna de Fernando Pessoa, nascida em 
Velas, ilha de São Jorge (Açores) e falecida em 
1916, nunca casou. Em Setembro de 1905, quan- 
do regressa definitivamente a Lisboa, Pessoa fica 
alguns dias a viver em Pedrouços, em casa de 
uma outra tia, Maria Pinheiro, onde vivem tam- 
bém a avó paterna Dionísia e a tia Rita. Voltará a 
coabitar com estes familiares, entre 1907 e finais 
de 1910, agora na Rua da Bela Vista à Lapa, 17, 
1.º Numa nota autobiográfica, em inglês, datada 
de 25-7-1907, Pessoa refere uma «cena» que 
acaba de ter com a tia, por causa de Furtado 
Coelho (o professor de ginástica respiratória a 
quem recorreu na época, por indicação do Prof. 
Egas Moniz). E, no seu diário de 1913, alude 
também à tia Rita, a quem faria, de vez em quan- 
do, alguns recados (PIAI 40, 56). 


Manuela Parreira da Silva 


ROBERTSON, J. M. (1856-1933). John 
Mackinnon Robertson, jornalista, crítico literário, 
ensaísta erudito e político liberal, figura de proa 
do movimento racionalista e secularista britânico, 
foi um dos autores mais lidos e respeitados por 
Pessoa, em cuja biblioteca estava representado 
com mais de duas dezenas de livros. Robertson 
foi autor de prolífica obra, algo esquecida desde a 
sua morte, em que abundam os estudos literários, 
sociológicos, económicos, históricos € políticos. 
Sucedeu a Charles Bradlaugh à frente do Natio- 
nal Reformer, órgão da National Secular Society. 
Nesta, Robertson colaborou estreitamente com a 
livre-pensadora feminista Annie Besant — que 
mais tarde se ligou ao movimento teosólico e de 
cujas obras Pessoa seria leitor c até tradutor (Os 
Ideais da Teosofia, Lisboa, 1915). Como aconte- 
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J. M. Robertson fotografado por Bassano, 1920 


ceu com outros autores, as obras de Robertson 
foram, em geral, objecto de anotações à margem 
por Pessoa, o que mostra ter este sido um leitor 
fiel, mas não acritico, ao longo de mais de um 
quarto de século. Aparecem referências esparsas 
a Robertson em vários escritos de Pessoa e, inclu- 
sive, num poema ao gosto republicano radical do 
pseudónimo pessoano Joaquim Moura Costa, 
com data de Junho de 1910 (PPC 222), glosando 
o tema eminentemente robertsoniano do mito de 
Jesus: «Esse tal Robertson, diz Jesus Cristo / Ao 
seu divino Pai / Tem o ousio de dizer que eu não 
existo. // Deixa-o, disse Deus Padre. Eis a verda- 
de: / Tal pai tal filho; é natural assim. / Esse não 
existires é qualidade / Que tu herdas de mim». 
Entre as obras de Robertson lidas por Pessoa 
saliente-se a compilação de estudos de mitologia 
comparada Christianity and Mythology (1900), 
uma Short History of Christianity (1902) e, ainda 
do mesmo período, Pagan Christs (1903) — três 
obras que Pessoa indicou como fontes dos 
Prolegomena de António Mora —, bem como as 
posteriores The Historical Jesus (1916) e Jesus 
and Judas (1927). Todas estas obras põem em 
causa a existência histórica de Jesus e fazem de 
Robertson uma referência clássica das «teorias do 
mito de Jesus», cujas origens remetem para o 
filósofo alemão Bruno Bauer. Foi à obra de 
Robertson que Pessoa foi buscar os termos cris- 
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tismo e cristista — que tão frequentemen-te usa- 
ria nos escritos «neopagãos» de Ricardo Reis i 
Antônio Mora, em textos do ortónimo c, inclusi. 
ve, no Livro do Desassossego — bem como 5 
tema, igualmente glosado por Pessoa, da associa- 
ção do Cristianismo à decadência do Império 
Romano ou à ideia de degencrescência da civili- 
zação europeia, se o não retomou directamente de 
Edward Gibbon (sobre o qual existe na biblioteca 
pessoana um ensaio da autoria do próprio 
Robertson). Pessoa tinha também na sua bibliote- 
ca, numa edição de 1903, o Abrégé de l'Origine 
de tous les Cultes, de Charles-François Dupuis, 
um racionalista erudito francês do século xvin 
que influenciou a mitologia comparada de 
Robertson. Terá sido, igualmente, nas obras de 
Robertson que Pessoa adquiriu muitos dos seus 
conhecimentos sobre mitologia c simbologia reli- 
giosa, cultos pagãos da Antiguidade ou seitas 
gnósticas dos primeiros séculos do Cristianismo. 
Das restantes obras de Robertson que Pessoa leu 
saliente-se uma história do livre-pensamento, 
A Short History of Freethought Ancient and Mo- 
dern (1915); a obra The Dynamics of Religion: an 
Essay in English Culture History (em edição de 
1926); ensaios de ética (1903); dois volumes de 
ensaios de sociologia (1904); um estudo sobre o 
papel do espírito cientifico na evolução dos Esta- 
dos e da moral politica (The Evolution of States: 
An Introduction to English Politics, 1912); The 
Saxon and the Celt: A Study in Sociology (1897); 
quatro estudos sobre Shakespeare (de 1913 a 
1930); uma biografia do líder do movimento 
racionalista e político liberal Charles Bradlaugh 
(cujo pseudónimo, «Iconoclasta», o jovem pessos 
utilizou para um projecto de jornal por volta É 
1910); enfim, ensaios sobre os escritores € pensa 
dores William Archer, Tennyson, Brown ne: 
Carlyle, Emerson, Ruskin, Stuart Mill, spenen 
etc. As áreas temáticas contempladas são aa 
indício da vasta influência de Robertson bar: 
Pessoa, embora no quadrante do ar ai 
racionalista e liberal essa influência Se edo. 
culado com a de vários outros autores TA 
minantemente ingleses, mas tambêm e E 
alemães, etc. À cabeça deles seria ppp 
apontar Herbert Spencer, que deixou Eômico 
marca no pensamento filosófico, soc10e seu libe- 
e politico de Pessoa, em particular no “ratista! 
ralismo ultra-individualista e anti? 


fim Robertson interessou sobretudo a P 
lado da vasta erudição (de um autodidacta como 
ele), a faceta de livre-pensador e polemista de 
temas religiosos, mitológicos € literários. O seu 
criticismo antropológico e sociológico da religião 
alimentou o anticristianismo do jovem Pessoa e o 
anticatolicismo que continuou a irromper nos 
escritos pessoanos da maturidade, O pensamento 
de Pessoa continha, não obstante, desde cedo, um 
veio essencial por ele próprio designado «espiri- 
tualista» ou, na esteira do pocta € pensador ame- 
ricano Ralph Waldo Emerson, «transcenden- 
talista». Passando — como os contemporâncos 
modernistas Ezra Pound, Yeats e muitos outros 
— por diversas influências esotéricas detectáveis 
nas suas leituras (Swedenborg, teosofia, espiritis- 
mo, astrologia, «experimentalismo psíquico», 
ctc.). o espiritualismo de Pessoa foi principal- 
mente vertido nos moldes maçónico, rosicruciano 
e templário que o aproximarão, na fase de plena 
maturidade, duma versão gnóstica do Cristianis- 
mo. Se bem que o esoterismo fosse basicamente 
estranho ao racionalismo ateu de Robertson ¢ de 
vários outros escritores com assento nas estantes 
de Pessoa (como o banqueiro racionalista Edward 
Clodd, autor de um opúsculo contra o ocultismo, 
de 1921), a sedução do oculto pode até certo 
ponto considerar-se também um fruto do mesmo 
movimento oitocentista de contestação das cren- 
ças e religiões dominantes — contestação a que 
não escapariam, no fim, a própria «religião racio- 
nalista» filha do IHuminismo € o «culto» positivis- 
ta da ciência, O casamento aparentemente espúrio 
entre as influências do racionalismo secularista e 
das correntes esotéricas e neopagãs em voga nos 
meios literários e artísticos da viragem do século 
marcou, assim, a formação filosófica e espiritual 
do livre-pensador Pessoa, que, sem renegar o seu 
eclectismo, acabaria, aparentemente, por pender 
Para uma espiritualidade sincrética precursora de 
ormas alternativas de religião que conheceram 
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ROVANTISHO 


ROMANTISMO, O Romantismo constituiu 
UM Movimento artístico c intelectual cuja origem 
temonta ao final do século xvin, A poética do 
Romantismo é em primeiro lugar desenvolvida 
por um conjunto de autores alemães, nomeada- 
mente Novalis, Friedrich Schlegel (os dois aliás 
reunidos no dito «círculo de Jena»), Tieck e Höl- 
derlin, os quais, motivados pelo impacto da criti- 
ca kantiana, procuraram formular um novo 
entendimento estético no qual a pocsia c as artes 
em geral assumissem uma dignidade filosófica 
nunca antes prevista. Influenciados por Kant c 
por filósofos pós-kantianos tais como Carl 
Leonhard Reinhold c Friedrich Heinrich Jacobi, a 
primeira preocupação dos primeiros românticos 
foi a de demonstrar como «a pocsia é irmã da 
filosofia», ou seja, como a pocsia pode represen- 
tar 0 Absoluto impossível de ser representado por 
outros meios, incluindo a linguagem filosófica, e 
ao qual o ser humano só pode aceder através de 
uma «aproximação infindável», motivado por 
uma «saudade do infinito» que constitui a sua 
essência mais profunda. 

Contudo, seria precipitado definir o Roman- 
tismo única e exclusivamente com base nos ditos 
primeiros românticos. Com cfeito, não só uma 
geração posterior (a de Eichendorff, Hoffmann, 
Arnim, Brentano) iria transformar substancial- 
mente o romantismo do «círculo de Jena» e, em 
grande parte, definir aquilo que seria entendido 
por Romantismo nas décadas seguintes, como 
também, nas outras literaturas europeias, surgiu 
logo um conjunto de movimentos que posterior- 
mente seriam designados como românticos, 
embora divergissem substancialmente do movi- 
mento alemão; daí que, na conhecida formulação 
de Arthur Lovejoy, não se deva falar de Roman- 
tismo, mas sim de Romantismos. Enquanto, na li- 
teratura alemã, a geração de Brentano e Eichen- 
dorff acentua nitidamente os elementos naciona- 
listas e medievalistas dos primeiros românticos, o 
Romantismo inglês e o incipiente Romantismo 
francês surgiram como uma reacção contra a he- 
gemonia dos preceitos neoclássicos (cuja ausên- 
cia nas literaturas germânicas é certamente um 
dos factores para a invulgar originalidade do mo- 
vimento romântico alemão). 

Embora a crítica contemporânea afaste a 
hipótese de um pré-romantismo antecessor direc- 
to do movimento romântico (salientando, pelo 
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ROMANTISMO 


contrário, a importância da revolução kantiana 
para a sua génese), é inevitável deixar de const- 
derar a génese dos diferentes romantismos em 
associação com o seu contexto histórico e cultu- 
ral e os acontecimentos que O marcaram, Rus 
como a Revolução Francesa, o nteio da indus- 
trialização e a expansão definitiva da burguesia 
letrada; dai que, em países como Portugal, onde 
estes fenómenos surgiram de forma bastante miti- 
gada, o próprio movimento romântico não se afir- 
masse com a força transformadora de outras 
literaturas europeias (ou tenha rapidamente dege- 
nerado para o estilo superficial e estercotipado 
dos ultra-românticos). Não surpreende por Isso 
que Pessoa, nas suas reflexões sobre 0 Romantis- 
mo, praticamente elida o caso portugues, embora 
não lhe fosse de forma alguma indiferente a poc- 
sia de Garrett e de Antero de Quental, Tendo em 
atenção a sua formação anglófona e a sua educa- 
ção tardo-vitoriana, também não surpreende que 
o Romantismo inglês, sobretudo a geração de 
Wordsworth, Coleridge e Southey, fosse aquele 
com o qual estava mais familiarizado. 

As reflexões mais demoradas sobre o movi- 
mento romântico são atribuidas ao heterónimo 
pessoano Antônio Mora. Segundo este, «o cristis- 
mo atingiu a sua expressão exacta só com o mo- 
vimento romântico. Ali nós vemos, em plena 
exuberância, todos os resultados do cristismo 
como maneira sentimental: a dispersão do juizo 
pela imaginação, a substituição do critério geral 
pelo individual naquilo que na arte é substantiva- 
mente geral; a incapacidade de meditar o assunto, 
de distribuir a sua exposição, de harmonizar as 
partes em um todo; a mistura de elementos hetero- 
géneos, buscando-se o efeito no pasmo, e não no 
agrado» (OAM 201). A associação entre o movi- 
mento romântico e o Cristianismo já era um lugar- 
-comum quando Pessoa escreveu estas linhas: o 
contemporâneo dos primeiros românticos, Jean 
Paul Richter, havia escrito na sua Propedêutica da 
Estética que «é tão fácil de deduzir a origem c a 
natureza da nova poesia a partir da cristandade 
que é indiferente designá-la de romântica ou de 
cristã», e Friedrich Schlegel e Novalis haviam 
salientado a relação simbiótica entre a poesia e a 
religião cristã (não obstante Hölderlin e o jovem 
Schelling sugerirem, pelo contrário, que a poesia 
tinha a função mitológica de conciliar e superar o 
Paganismo e o Cristianismo); sem esquecer que 
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um dos textos fundamentais do incipiente Roman. 
tismo francês é precisamente 0 Génio do Cristia. 
nismo de Chateaubriand, 

Contudo, as afirmações de António Mora 
participam de uma análise critica do Romantismo 
enquanto fenómeno de degenerescência e de sub. 
missão ao obscurantismo religioso, inaugurada 
por Heinrich Heine e a geração do Vormärz, bem 
como pela própria segunda geração romântica 
inglesa, a de Byron, Shelley e Keats, que via os 
interesses religiosos e metafísicos de Wordsworth 
e Coleridge como uma cedência às políticas reac- 
cionárias pós-Congresso de Viena. Esta análise 
critica do Romantismo constituiu por fim um dos 
elementos principais de uma certa filosofia da 
decadência, divulgada pelos trabalhos de Max 
Nordau e Oswald Spengler e cujo impacto na pri- 
meira metade do século xx não pode ser menos- 
prezado. Deste modo, os defeitos que António 
Mora atribui ao movimento romântico (a sobre- 
valorização da imaginação, o desleixo formal, o 
favorecimento da diversidade e da heterogenei- 
dade em detrimento da harmonia) e o contraste 
estabelecido com a disciplina da arte clássica rca- 
firmam as conclusões das teorias da degeneres- 
cência (e a própria ligação de António Mora a 
esses autores). O Romantismo é assim para 
Antônio Mora uma fase na história cíclica da arte 
que prepara a dissolução final da disciplina e da 
harmonia que a arte clássica havia instituído 
como modelos, ou seja, uma fase de ascendência 
do espírito cristão sobre a produção artística. 
Num outro texto, António Mora escreve: «O 
romantismo é: (1) uma literatura cristã, revelado- 
ra e interpretativa do sentimento cristão, (2) uma 
literatura, por conseguinte, atrasada em relação à 
“clássica”, (3) uma literatura que, ainda que sob 
inibição produzida pelas influências clássicas, 
regressa ao estádio antigrego da arte, ao grau 
inferior do senso artístico em que a expressão das 
emoções é que leva à produção de arte, e não, 
como no grau grego e superior, a procura da 
Perfeição. A arte, na Grécia, continua sendo o que 
é nos dois estádios anteriores, mas acrescenta- 
-Ihes um elemento. Esse elemento é objectivo. 
A objectividade do paganismo helénico é o seu 
grande progresso sobre o rude e profundo subjec- 
tivismo dos índios. Na Grécia a arte começa, pro 
priamente; porque só com o grego a humanida e 
começa a reparar que a obra de arte é uma coiSã, 
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um facto exterior, a que importa imprimir uma 
qualquer qualidade exterior, que o tem nos objec- 
a perfeição, afinal» (OAM 310), 
Seria contudo redutor limitar a relação de 
Pessoa com 0 Romantismo a um esquema de opo- 
sição entre a arte clássica e a arte romântica, ou de 
«ascensão e queda» do génio artístico, À leitura dos 
yoctas românticos ingleses foi, conforme testemu- 
nhado pelo próprio Pessoa, um factor decisivo da 
sua formação poética, e é inegável que as obras de 
Wordsworth e Coleridge constituem um intertexto 
privilegiado da poesia pessoana e uma parte inte- 
grante da própria ficção dos heterónimos (note-se 
até a citação de Wordsworth nas Notas para a 
Recordação do meu Mestre Caeiro). Seria a ficção 
dos heterónimos uma forma de replicar a amizade 
entre Wordsworth e Cole-ridge que esteve na base 
da publicação das Lyrical Ballads em 1798? Em 
qualquer caso, Pessoa também soube aplicar na sua 
obra a simpatia entre o sujeito poético c o mundo 
exterior, bem como a ênfase na sensação enquanto 
princípio condutor do poema, que pôde encontrar 
na poesia de Wordsworth; mesmo que não aceitas- 
se o princípio do «spontancous overflow of power- 
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Jul feelings», a sua relação com o romantismo 


também não foi de repúdio completo. A esse res- 
peito, é muito claro um texto que escreveu como 
apresentação do sensacionismo: «O Sensacionismo 
rejeita, do Romantismo, a sua teoria básica do mo- 
mento da inspiração. Não crê que a obra de arte 
deva ser produzida rapidamente, por um jacto, a 
não ser que o artista haja conseguido [...) de tal 
modo ter o espírito disciplinado que a obra nasça 
construindo-se, [...] Do romantismo aceita a preo- 
cupação pictural, a sensibilidade simpatética, sinté- 
tica perante as coisas» (PIAI 189-190). 


BIBL.: Curran, Stuart, (ed.), The Cambridge Compa- 
nion to British Romanticism, Cambridge, Cambridge UP, 
1993; MontEIRO, Maria da Encarnação, Incidências Inglesas 
na Poesia de Fernando Pessoa, Coimbra, 1956; TERLINDEN, 
Anne, Fernando Pessoa: The Bilingual Poet. A Critical Study 
of the «Mad Fiddler», Bruxelas, Publications des Facultés 
Universitaires St. Louis, 1990. 


Ana Luisa Amaral 
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ROSA, Henrique (1850-1925). Era irmão 
de João Miguel Rosa, o padrasto de Pessoa, que 
representou no seu casamento, por procuração, 


KOSA 


com D), Maria Madalena Nogucira Pessoa, Era 
um homem culto, bem informado sobre as novi- 
dades literárias e conhecedor dos autores contem- 
porâncos, General de carreira, intelectual e poeta, 
teve uma ampla colaboração em jornais e revistas 
da época, Segundo João Maria Rosa, contraíra, 
nas colónias, uma doença viral que o deixara 
doente. Os biógrafos de Pessoa descrevem-no 
deitado na cama, no andar enorme onde vivia 
sozinho, pois nunca casara, rodeado de livros e de 
garrafas, Era anticlerical c antimonárquico c estas 
suas convicções terão impressionado o jovem 
poeta. Foi igualmente o seu iniciador na Teosofia 
e no Espiritismo. Nos diários referentes aos anos 
de 1906, 1907, 1913 c 1915, 0 nome de Henrique 
Rosa surge mencionado por diversas vezes, de 
uma forma que torna clara a influência que exer- 
cia no seu sobrinho por afinidade, Através dele, 
Pessoa toma contacto com as obras dos decaden- 
tes e dos simbolistas franceses e dos pós-românti- 
cos portugueses. Foi Rosa que apresentou Camilo 
Pessanha a Pessoa, na Pastelaria Suíça, que re- 
lembra essa ocasião c os poemas que Pessanha 
lhe recitou numa carta enviada para Macau em 
1915. Num texto onde enumera as suas influên- 
cias, Pessoa refere somente autores de língua 
inglesa para o período de 1904-1905. Para os 
anos de 1905 a 1908, no entanto, junta a Edgar 
Poe (já na poesia), Baudelaire, Rollinat, Antero, 
Junqueiro (na parte anticlerical), Cesário Verde e 
José Duro, o nome de Henrique Rosa. A leitura 
dos diários de 1906, 1907, 1913 e 1915 permite 
adivinhar a natureza da relação entre tio e sobri- 
nho e a preponderância que aquele homem mais 
velho, boémio e culto exercia no jovem Poeta. 
Num registo de 16-5-1906, Pessoa descreve uma 
visita a casa de Henrique Rosa, em que este lhe lê 
uma crítica a Palavras Cínicas de Albino Forjaz 
de Sampaio, obra que lhe empresta, assim como 
Evangelho Novo de Silva Passos. Nessa noite, diz 
Pessoa, ficou acordado a ler o primeiro destes 
livros. Classifica Rosa de «espírito maravilhoso». 
Ele é, continua, um pessimista filosófico de gran- 
de categoria, com enormes conhecimentos cienti- 
ficos. Noutro local, num texto com data de 21 de 
Fevereiro, possivelmente de 1913, Pessoa relata a 
sua dificuldade em adormecer devido a um hipo- 
tético comentário que Henrique Rosa casualmen- 
te fizera a seu respeito e que Carlos Celestino 
Corado lhe transmitira. Para ultrapassar a inquie- 
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tação causada, le um romance de aventuras de W. 
W. Jacobs, Pessoa acrescenta: «Poucos aponta- 
mentos tomei sobre qualquer dos assuntos que 
ora me prendem» (EAARP LS). Segundo o 
registo do dia seguinte, Corado repetiu-lhe o 
comentário. na Brasileira. e de novo de forma 
casual. A frase de Rosa já o magoou menos nessa 
altura. Noutra entrada do mesmo diário, Pessoa 
refere que não consegue dormir e não consegue 
ler Emerson. que se limita à folhear. Preocupam- 
-no «os 5000 réis do Rosa». Conclui-se deste 
registo que Henrique Rosa socomia Pessoa nas 
suas crises financeiras. No mesmo ano. èa sua 
casa que se desloca para ver se ele teria «a recel- 
ta dos ouvidos tapados» que lå deixara. Não a 
encontrou, mas: «Estivemos conversando». Mais 
adiante. lê-se que passa a Córtes-Rodrigues o 
encargo cnado para com o Hennque Rosa e a Tia 
Anica. O convivio intimo. depreende-se. conti- 
nuava. Em Dezembro de 1915. regista no diário 
a suspeita que algo de mal poderia acontecer 
quando visitasse o tio. Fundamenta-a numa carta 
da mãe em que dizia estar muito deprimida. No 
dia seguinte escreve aliviado: «Went to Henrique 
Rosa and all ran in a most excellent manner» 
(EAARP 170). Henrique Rosa foi colaborador de 
várias revistas. nomeadamente de O Pimpão. 
onde publicou contos humorísticos sob o pseu- 
dónimo de Diabo Azul, de 1902 até pelo menos 
Março de 1908. Curiosamente, Diabo Azul é o 
nome de um dos colaboradores imaginários de 
O Palrador, o jomalinho manuscrito de Pessoa, 
com data de 1902. Pessoa viria a publicar poe- 
mas de Henrique Rosa na revista Athena (1924- 
-1925) e planeava publicar a sua poesia na 
Empresa Ibis. 


BIBL.: Brico, Robert, Estranho Estrangeiro, Lisboa, 
Quetzal, 1996; SILVEIRA, Pedro da e PoptuGAL, Idalina, 
«Subsídios para Uma Biobibliografia de Henrique Rosa», in 
Revista da Biblioteca Nacional, 2.º série, |] 1,9-12/988. 


Ana Maria Freitas 


: ROSA, João Nogueira (1903-1977). Meio- 
-irmão de Pessoa, quarto filho de D. Maria 
Madalena Pinheiro Nogueira e de João Miguel 
Rosa. Nasceu na África do Sul no mesmo ano em 
que Pessoa ganhou o Prémio Rainha Vitória para 
o melhor ensaio em inglês, entre 899 candidatos 
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Em 1920, veio para Lisboa, acompanhado d 


dae a màe 
e dos outros meto-irmàos de Pessoa, N 


Esse mes. 
mo ano, em Maio, partiu com o seu irmão Luis 
para Inglaterra, onde se formou em Economia e 
Finanças pela Universidade de Londres. Casou 
com uma inglesa, Eileen, Madge Anderson, irmã 
de Fileen, visitou Portugal algumas veze 


S, travan- 
do conhecimento com Pessoa durante e 


ssas visi- 
tas. Trocam correspondència e o tom utilizado 
por Madge denota familiaridade e afecto. Fer- 
nando, mv dear é a forma como se dirige ao seu 
correspondente. Noutra carta, Madge escreve: 
«wite me another poem (...) and teach me how 
to recover my spiri (SiLva 2004: 54). Em 1968, 
João Maria Nogueira Rosa dá uma conferência 
em Cardiff, com o titulo Pessoa — As | Knew 
Him, em que descreve um Fernando Pessoa em 
família. É mais tarde publicada uma versão por- 
tuguesa desta conferência na revista Ocidente 
(n.º 379, de 1969). 


BIBL.: BRÈCHON, Robert, Estranho Estrangeiro, 
Lisboa, Quetzal. 1996; SiLva, Manuela Parreira da, Realidade 
e Ficção, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004. 
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ROSA, Luís Miguel (1900-1975). Meio 
irmão de Pessoa, terceiro filho de D. Madalena 
Nogueira Rosa e de João Miguel Rosa. Morreu 
em Inglaterra, em 1975. Em família, é tratado 
pelo diminutivo Lhi. Residiu em Inglaterra, onde 
se formou em Engenharia Química, na Universi- 
dade de Londres, e onde se casou. Apesar da dis- 
tância geográfica, os irmãos mantêm uma 
correspondência afectuosa. Numa carta datada 
de 7-1-1929, Pessoa envia ao irmão o opúsculo 
de defesa e justificação da Ditadura Militar em 
Portugal e explica que a tese nele apresentada 
desagradou a toda a gente e incorreu por Isso 
uma pena de silêncio. No Verão de 1935, Luis 
Miguel e a sua mulher Eva visitam Portugal em 
lua-de-mel, ocasião documentada por fotografias 
frente ao Mosteiro dos Jerónimos. Numa das 
cartas que lhe escreveu depois da visita a Portu- 
gal, Pessoa envia ao irmão Luís Miguel uma 
cópia de um alcoholic or post-alcoholic poem 
que lhes havia recitado durante a visita. Podera 
tratar-se do poema intitulado D. T. (diminutivo 
provável de delirium tremens). Na correspon- 
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dência trocada depois da sua vinda à Portugal, 
Luís Miguel disponibiliza-se para ser o agente 
literário do irmão em Inglaterra e para o ajudar a 
divulgar a sua obra nesse pais. Afirma nessa 
mesma carta: «The English market is tremen- 
dous and once you have become at all esta- 
blished you will find it immensely profitable» 
(CI 128). Insiste ainda para que Pessoa o vá visi- 
tar. Estas duas hipóteses, a divulgação da sua 
obra na Grã-Bretanha e uma viagem a Inglaterra, 
eram do agrado de Pessoa, que as considerou e 
plancou seriamente em vários momentos da sua 
vida. Nunca chegaram, no entanto, a ser concre- 
tizadas. O poeta morreu pouco depois, nesse 
mesmo ano de 1935. 


BIBL.: PEssoA, Fernando, Correspondência Inédita, ed. 
Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Horizonte, 1994. 
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ROSA-CRUZ. O termo Rosa-Cruz, tal 
como a doutrina do movimento que o instituiu, 
data do século xvin. Fica a dever-se a um conjun- 
to de obras de que a Fama Fraternitatis da Vene- 
rável Ordem da Rosa-Cruz (1614) e a Confessio 
Fraternitatis (1615) são as mais importantes. 
A Fama... é reeditada nove vezes até 1616. Nesta 
data surge um outro texto de igual importância: 
Bodas Químicas de Christian Rosencreutz no Ano 
de 1459. Aqui pretendia o seu autor, Johann Va- 
lentin Andreae, sugerir que a tradição seria ante- 
rior ao século xvir. O sucesso desta novela 
hermética a mais de um título, é retumbante; na 
Alemanha, em França e em Inglaterra terá segui- 
dores e detractores de todos os lados (sendo estes 
os que denunciam a obra como herética e diabóli- 
ca). O fundo doutrinal é de facto complexo e con- 
fuso: contém matéria alquimica, paracélsica, 
hermética, oriunda da tradição renascentista do 
Corpus Hermeticum, traduzido no século xv por 
Marsílio Ficino. 

O aparecimento da Fama..., da Confessio..., 
e das Bodas Químicas... no século xvit não deixa 
de ser significativo. Observa Jean Servier, no seu 
Dicionário do Esoterismo, que assim se revela 
uma apreensão analógica de Deus e do mundo 
Pelos pensadores daquele tempo. 

A rosa é a matéria espiritualizada, tanto na 
tradição cristã como na hermética e alquímica (a 
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«rosa mística» é um dos atributos da mãe de 
Deus); e no Zohar a rosa é à figuração da presen- 
ça de Deus no mundo. Dante, na Divina Comédia 
contempla a «rosa eterna», na esfera dos Bem- 
-Aventurados. 

Quanto à Cruz — John Dee (o Mago Isabeli- 
no, alquimista e astrólogo célebre) descreve-a na 
Monas Hieroglyphica como representando a 
Trindade Divina, o ternário corpo-alma-espirito 
(próprio dos alquimistas). 

Não admira que Johann Valentin Andreae, 
autor das obras citadas, escolha para seu brasão 
as duas imagens unidas: a Rosa no centro da 
Cruz. Paracelso escrevera que o homem, regene- 
rado pela cruz, recebera depois um corpo espiri- 
tual de que a rosa era o simbolo. Vive-se, nestes 
séculos, em pleno imaginário hermético. 

No século xx o movimento adquire dimen- 
são mundial: a ordem AMORC é criada em 1917 
por Spencer Lewis (1883-1939), na Califórnia. 
Sucedem-se várias filiais, destacando-se como 
mais influente a de Rudolf Steiner (1861-1925) 
que propaga a doutrina antroposófica. 

Pessoa, bem informado e muito curioso des- 
tas teorias e práticas, adquiriu para a sua bibliote- 
ca vários autores que lhe permitiram entender em 
profundidade, e transformar em matéria poética, 
as doutrinas ocultas. Todas as doutrinas esotéricas 
interessaram o poeta. O seu Mestre, nas leituras 
que fez sobre Alquimia, Rosicrucismo e outras, 
foi A. E. Waite: The Real History of the Rosicru- 
cians, 1887. 

Waite estuda os Manifestos (de Johann Va- 
lentin Andreae) e outros escritos de iniciados que 
ajudaram à idealização de uma utopia que é a do 
Conhecimento do Universo e de Deus. Mas 
Pessoa dificilmente quebra o laço da Inteligência 
e da Consciência para se entregar, como um mis- 
tico, apenas à Evocação. É filho do racionalismo 
grego, tanto quanto do messianismo português. 
Nos escritos sobre os Rosa-Cruz Pessoa entrega- 
-se à meditação dos símbolos: 

«O termo Rosicruciano, ou se se quiser, 
Rosa-Cruz, é legitimamente empregado em três 
sentidos, excluindo o maçónico, em que designa 
simplesmente um dos indivíduos que tem qual- 
quer dos sete ou oito graus que, em outros tantos 
ritos, incluem esse nome em seus títulos e os sim- 
bolos correspondentes, bem ou mal dados ou 
entendidos, nos seus rituais. Convém, porém, 
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dizer Rosicruciano nos sentidos mencionados. 
deixando o Rosa-Cruz para o maçônico. Assim SE 
evitam contusões. ne 

Os três sentidos legitimos, excluindo este 

arto, São os segumtes. o 
"= Pod dizer Rosieruciano um ALAN 
pertencente à chamada Fraternidade da iee 
Cruz (não da Rosa-Cruz) — fraternidade da qua 
ninguém sabe nada, nem quanto aos componen- 
tes, nem quanto às doutrinas ou conhecimentos, 
nem quanto à história. 

Podemos dizer Rosicruciano alguém que 
pertença à Ordem Rosicruciana, ou, até. a qual- 
quer das ordens dela derivadas. ou que tal preten- 
dem — a G.D., a A.A., e outras. 

Uma ordem difere de uma fraternidade em 
que uma ordem tem graus e. em geral, ntual, ao 
passo que uma fraternidade — neste sentido res- 
tritivo e definidor da palavra — os não tem. 
A Ordem Rosicruciana, a Ordem-Mãe, apareceu 
(ao que parece) no século dezassete, não se sabe 
bem onde nem como, desenvolveu-se. quantitati- 
va e ritualmente, no século dezoito. em que se 
tomou maçónica — isto é. fez como condição de 
admissão o ser-se Mestre maçom sob qualquer 
obediência seguida — e subsiste hoje, com certas 
rectificações, e de novo sem a condição maçôni- 
ca. Na sua primeira fase criou ou transformou a 
Maçonaria — a “Ordem Externa”, como estes 
Rosicrucianos lhe chamam —. mas se criou, ou, 
se transformou, até que ponto se transformou, são 
coisas que ninguém hoje sabe, ou. se o sabe, 
ainda o não veio trazer até ao mundo profano» 
(E3 53B-36, ms. ingl., trad. Y. C.). 

Para que o adepto realize em si a dualidade 
activa de Deus, que é o seu objectivo, «é preciso, 
primeiro, que seja homem, pois a emissão é a pri- 
meira condição activa de Deus. É preciso, porém, 
que em seguida se torne mulher, o que só pode 
fazer “retirando-se” de ser homem, tornando pas- 
sivo o que nele se destinava a ser activo. Daí a 
exigência rosicruciana, não da simples castidade, 
que é uma “retirada” temporária ou condicional, e 
portanto relativa, mas da virgindade, que é a 
“retirada” absoluta, idêntica, pois, enquanto abso- 
luta, à “retirada” divina» (E3 53B-45), 

Estas notas deixam ver com 
tinha familiarizado com as várias d 
ricas, de que a simbólica rosa- 
exemplo. Na tradição da alqui 


O O poeta se 
outrinas esoté- 
cruz é apenas um 
mia chinesa encon- 
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tamos uma expressão idêntica da via mística de 
realização. Por aqui se compreende melhor q 
impossibilidade da relação com Ofélia, o fascínio 
c o temor do oculto, a necessidade compulsiva de 
estudar e a preocupação com o prémio, que pode 
ser castigo, no final, 

Todo o conhecimento tem um preço, Pessoa 
arriscou pagá-lo. Diz ele que o mistério (que é 
tudo) não é compreensivel senão a emoção (E3 
53B-54). Dai que se entregue à poesia, que reser- 
ve para o exercicio da alma através da busca e da 
conquista da palavra o melhor de si mesmo, 
E deste modo preservando a verdade, a que alude, 
mas sem a revelar nunca por completo. 

A busca da verdade para lá do aparente, da 
luz para lá das trevas, da sabedoria para lá da 
ignorância espessa e gencralizada, é uma cons- 
tante da sua vida. Vida e obra, neste aspecto, 
apresentam grande cocrência. Um poema com o 
célebre No Túmulo de Christian Rosencreutz só é 
decifrável à luz dos apontamentos que o poeta 
nos deixou sobre o Rosicrucismo: trata-se de um 
conjunto de fragmentos incompletos, onde é des- 
crito o movimento fundado na Alemanha do 
século xvil por Johann Valentin Andreae, e logo 
divulgado pela Europa inteira com uma intensi- 
dade que nem no século xx se pode dizer que 
diminuiu. A maior dificuldade que estes textos 
levantam aos estudiosos é a de distinguir, princi- 
palmente nos apontamentos em inglês, onde 
começam as ideias de Pessoa e onde acabam as 
transcrições, por vezes directas, dos autores de 
que se estava servindo para estudar ele próprio 
essas doutrinas. Veja-se, a título de exemplo, 0 
documento E3 53B-40, onde o nome de Waite se 
encontra referido, acompanhando as notas sobre 
o Rosicrucismo. 

Roland Edighoffer, conhecido historiador do 
movimento Rosa-Cruz, na sequência de um 
Arthur Edward Waite (The Brotherhood of the 
Rosy Cross, que Pessoa tinha na sua biblioteca), 
de um Will-Erich Peuckert (Das Rosenkreutz), de 
um Paul Arnold (Histoire des Rose-Croix...) 
apresenta os textos fundadores: a Fama di 
tatis, a Confessio Fraternitatis e o Chymisch 
Hochzeit Christiani Rosencreutz Anno 1 459 , gi 
uma detalhada explicação do que é histórico € pi 

que é ficção na própria elaboração do mito a 
bebe na tradição alquímica e paracélsica pih a 
que expõe, Trata-se de uma alquimia que difere, 


de] 
1 
Zd 
E) 
| 
Ei] 
| 
4 
E 
A 
Si 
|] 
1 
q 
| 


nas suas operações fundamentais, da pura trans- 
mutação de chumbo em ouro. O que propõe é 
uma mutação da alma (o chumbo aqui éa matéria 
humana, a criação decaida), uma regeneração, 
individual e social, que passa, antes de mais, por 
uma mudança de atitude face aos valores ditos 
normais da vida. 

È sabido que pensadores como Bacon, 
Newton, Leibniz, se interessaram pelas doutrinas 
Rosa-Cruz. E na Alemanha, autores como Herder 
e Goethe não só se interessaram como revelam 
nas suas obras uma directa influência, (Goethe 
escreve, entre outras coisas, o longo poema Os 
Mistérios, onde expõe a sua visão de um espaço 
ideal que permite a uma sociedade, não menos 
ideal, de iniciados eleitos de todas as partes do 
mundo, um convívio tranquilo, em que cada um 
pode, em toda a liberdade, venerar o scu deus.) 
A atmosfera que rodeia as suas obras faz lembrar, 
como nota Edighofter, a do Casamento Químico, 
em que a magia das peripécias envolvendo os 
heróis corresponde a formas de iniciação. 

Pessoa pertence a esta linhagem. O que se 
encontra nele é exactamente o fascínio destes 
autores e das suas doutrinas, é a questionação 
profunda do meio que o rodeia, c o desejo de uma 
mutação, individual e colectiva, a que dá voz nos 
seus textos poéticos tanto como nos ensaísticos. 

A doutrina Rosa-Cruz, tal como Pessoa a 
entende, afirma a dualidade divina representada 
pelas imagens da Força (ou Energia) e da Matéria 
— ou, melhor dizendo, da emanação e imanação, 
que já se encontra na mística Kabalista, 

Ao adepto cabe recriar em si a mulher que já 
foi, nesses tempos divinos, diminuindo, ou apa- 
gando, o homem que actualmente é, no tempo da 
decadência (a esta luz deve ser entendido um 
Poema como Eros e Psique). Daí, e passo a citar, 
«a exigência rosicruciana, não da simples castida- 
de, que é uma simples “retirada” temporária ou 
Condicional, e portanto relativa, mas da virginda- 

€, que é a “retirada” absoluta, idêntica, pois, 
no absoluta, à “retirada” divina» (E3 53B- 


«Das sociedades herdeiras (?) dos antigos 
o da Ciência sobre-humana, só uma, 
MMecida vulgarmente por a Rosa-Cruz, verda- 
oa herda a verdadeira Ciência. Esta mis- 
io ` po ternidade, de quem ninguém pode ao 
imar nada, tampouco sequer sonhar que 


RUBA'IYAT 


conheceu um dos seus adeptos, vela-se por com- 
pleto da realidade, veio através das épocas ocul- 
tas em meio da vida e dos povos» (E 53B-72 ; 
74). 

O simbolismo Rosa-Cruz radica em pulsões 
fundamentais, arquetipicas, no sentido em que 
Jung as definiria, Dizem tespeito ao colectivo, ao 
essencial, ao universal no homem, E, por univer- 
sal, perene, A Rosa e a Cruz exprimem a união 
dos contrários, a anulação das tensões que final- 
mente se harmonizam, bem como (e só na aparên- 
cia paradoxalmente) a fixação da energia cósmica, 
do movimento de expansão e retracção, do «pul- 
saw do divino — que se reencontra e recupera no 
adepto capaz de o questionar c entender, 

Saber, ou procurar saber, não basta, È indis- 
pensável viver de acordo com o que se sabe, 
A lição de Pessoa é a de uma aprendizagem fiel, 
medida em todos os seus contornos, 

Christian Rosencreutz transformou-se ao 
longo dos tempos num mito: o do herói que de 
iniciando passa a iniciado e a Mestre, É assim 
que Pessoa o vê, no seu célebre poema No 
Túmulo de Christian Rosencreut: (OP 190-191), 
condensando de forma exemplar o que é a Busca 
> a perplexidade com que se fica: pois o caminho 
faz-se do caminhar e não há revelações imedia- 
tas. O segredo é a marca do eterno. 


BIBL.: Centeno, Y. K., Fernando Pessoa e a Filosofia 
Hermética, Lisboa, Editorial Presença, 1985; Dictionary of 
Gnosis and Western Esotericism, Wouter J. Hanegraaf (cd.), 
Leiden/Boston, Brill, 2005; Waite, Arthur Edward, The 
Brotherhood of the Rosyeross..., 1924. 


Wette Centeno 


RUBA'IYAT. Plural de ruba’i. Ruba'i é uma 
forma estrófica de quatro versos (um quarteto), 
de metro fixo e esquema rimático igualmente 
fixo mas segundo três possibilidades de jogo de 
rimas: uniforme (aaaa), duas a duas (aabb) e, a 
mais corrente (e a mais divulgada nas opções 
rimadas dos tradutores ocidentais de Rubaiyat), 
em que rimam os versos 1,2 e 4 e o 3 é suspen- 
so, solto (aaba). É uma forma de composição 
poética popular da tradição persa pré-islâmica. 
Tal como a nossa quadra popular, concisa e dúc- 
til a um tempo, permite uma riqueza expressiva 
muito forte, na manifestação da psique e mente 
humana: convicções religiosas, amor, filosofe- 
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mas, sátira, alegrias, cepticismo, vida, morte, 
Universo, no ruba'i se afirmam, negam, interro- 
gam e cabem c extravasam, À fala poética se 
Omar Khayyam no seu Ruba iva! tornou-se 
como que o seu compêndio e é, sem dúvida, O 
seu eleito paradigma universal. Reproduz-se, em 
exemplo, não de Omar Khayyam mas, aqui, dois 
ruba'is criativos de Pessoa. Um sobre tcenica e 
fundo desta forma estrófica (ruba i): «Rimam 
um, dois e quatro as quadras feitas Segundo as 
leis das coisas imperfeitas / E o terceiro è sus- 
penso e rima onde? / E sempre. è Fado, errados 
dados deitas» (CB 86). 

O outro, um filosofema tematicamente den- 
sissimo: «São velhas as estrelas. e elas são 
/ Grandes. Velho e pegueno é o coração. / E con- 
tém mais do que as estrelas todas, / Sendo, sem 
“spaço, mais que a imensidão» (CB 82-83). 

O esquema do ruba i orienta, em muitos 
casos, o encaminhamento para o seu sentido. «Os 
dois primeiros versos introduzem um assunto, 
frequentemente sob a forma de uma pequena des- 
crição: o terceiro introduz uma nova ideia, cujo 
desenvolvimento no quarto retorna ao primeiro 
motivo por uma volta inesperada. O segredo do 
ruba'i está na arte de dar 20 terceiro verso a 
“curva conceptual” que permita ao quarto “virar- 
“SE”, como que em ponta. como bem observou o 
orientalista italiano A. Bausani. gue esquemati- 
zou assim este movimento» (apud LAZARD 2002: 
15): 


e a 


O ruba'i. como as nossas quadras, vive 
solto, inteiro por si, raro em bre, es silvas tenue- 
mente ligadas. Ruba 'iyat classifica uma composi- 
ção dessas (como o Ruba iyat, de trés ruba 1s, de 
Pessoa na Contemporánea) ou uma colectânea 
contendo os ruba'is de um autor, como o caso do 
célebre Rubaiyat de Omar Khayyam. As edições 
do Rubaiyat omariano são inumeráv 
mente em quase todas as línguas de cultura de 
livro, nossas contemporáneas, ou, até, línguas 
mortas, duas traduções em latim, ou línguas vjr- 
tuais, uma tradução em esperanto, As Fonie das 
edições de traduções ou são directas, sobre um 
dos manuscritos, em persa, contendo ruba 'iyat 


els € pratica- 
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atribuídos a Omar Khayyam e considerado pelog 
peritos como «fiável», ou tradução indirecta, de 
alguma tradução tornada favorita ou mais conhe. 
cida: sobretudo a de FitzGerald mas também a de 
Nicolas (em prosa, Paris, 1867); a de Rosen (em 
alemão, 1909: em inglês, 1930); e, mais Próxima 
de nós, a de Toussaint (em prosa, Paris, 1925), 
Para Pessoa foi fulcral a de FitzGerald feita a par- 
tir do manuscrito persa de 1460 da Bodleian 
Library de Oxford. Da edição saída num só vol. 
me, na Tauchnitz (copyright de 1910: ver CB), 
Pessoa manteve na sua biblioteca, anotado e 
com traduções manuscritas a lápis, um exemplar 
do relançamento, cm 1928, da reimpressão feita 
em 1926. Além da tradução de FitzGerald, 
Pessoa manteve na sua biblioteca uma outra 
obra, T. H. Weir, Omar Khayyám, The Poet, 
Londres, J. Murray, 1926, de que traduziu (E3 
66-42) 6 ruba'is: 3 conclusos e 3 inconclusos, 
Weir trabalhou igualmente sobre o manuscrito 
bodleiano de Oxford e traduziu integralmente a 
colecção dos 158 quartetos aí contidos. Tradução 
mais próxima ao original persa, ruba'i a ruba 'i, 
e usa um sistema rimático seguindo o original, 
que não é, fixamente, aaba, mas também, fre- 
quentemente, aaaa. FitzGerald adoptou o pentâ- 
metro jâmbico sem vacilações e ateve-se ao jogo 
rimático aaba. A sua tradução resultou num 
magnífico livro de versos em língua inglesa, 
nem sempre fiel ao original persa mas, como 
poesia, um êxito. Foi a sua tradução (sobretudo a 
1º edição, 1859, mas também as traduções refei- 
tas, em parte, da 2.º, 1868, 3.º, 1872, e 4.º, 1879) 
que propagou o Ruba'iyat de Omar Khayyam 
como uma moda estética social em toda a região 
de fala oficial inglesa, não apenas em Inglaterra. 
Pessoa adoptou para os seus ruba'is criativos 
(ver Canções de Beber) a estrutura e esquema de 
FitzGerald: decassílabo com a rima aaba, e à 
mesma decisão mantém para as suas tentativas 
de tradução espalhadas pelas páginas do seu 
exemplar da edição na Tauchnitz, Perfeitamente 
consciente do trabalho oficinal e apuro técnico 
que o ruba'i pedia, a ele se dedicou e, quanto à 
fidelidade a0 original, seguiu, com certa ironia, 
o credo estético de FitzGerald, Escreve na folha 
de rosto da edição FitzGerald a seguinte nota: 
«O. K, foi, não o autor, mas a inspiração de 
FitzGerald [variante:) destes versos»; € n? 
P. 245, no final do mesmo livro, enfatiza: 


«Traduzi-os, como os traduzira FitzGerald, com 
justa e proba improbidade» Além das traduções 
que seguem uma escolha c leitura de ruba'i de 
Omar Khayyam na sua preponderância de inte- 
lectual de pensamento livre e mais céptico que 
picdoso, há as opções interpretativas de Omar 
Khayyam como um pocta místico (em Nicolas) € 
em que, por exemplo, o predominante «topos» 
do vinho é lido como uma metáfora, na embria- 
gucz, do êxtase místico da união espiritual com a 
divindade. Pessoa seguiu FitzGerald numa leitu- 
ra não criptica mas sim racionalista do que é o 
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mais forte do ideário omariano: a liberdade de 
pensar c interrogar, 


BIBL.: GaLnoz, Maria Alicte, «Ainda as Canções de 
Beher na Obra de Fernando Pessoa — As Suas Tentativas de 
Tradução de Ruba'iyat de Omar Khayyam. Notas sobre Um 
Estado de Pesquisa», in Leituras, Lisboa, Série 3, n.º 12-13, 
Abril 2003-Abril 2004; Jar DIM, Alberto Figucira, O Poema de 
Omar Khayyam, 1932, Separata da revista Biblos, vols, vi € 
viit, Lazaro, Gilbert, ed, e trad,, Cent Un Quatrains de Libre 
Pensée de Omar Khayyam, Paris, Gallimard, 2002, 
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SAA, Mário (1893-1971). E uma das figuras 
que melhor representam o gosto pela extravagân- 
cia, pela blague, pelo espírito lúdico de que fre- 
quentemente se fizeram acompanhar, na sua fase 
inicial, as intervenções dos modernistas. Deixou 
colaboração dispersa por muitas das revistas que 
tomaram como principal tarefa a imposição da 
literatura e da arte modernas em Portugal, nomea- 
damente, Contemporânea, Athena, presença, 
Revista da «Solução Editora» e Sudoeste. A sua 
presença entre os poetas incluídos no Cancio- 
neiro vindo a público por ocasião do Primeiro 
Salão dos Independentes, de 1930, dá bem a 
medida do destaque que tem, então, a sua poesia, 
apesar de, à época, não a ter reunido em volume, 
o que, aliás, nunca chegou a fazer. À sua estreia, 
em 1917, com a prosa aforística do Evangelho de 
S. Vito, processa-se sob o signo do Nietzsche de 
Assim Falava Zaratrustra, que deixou marcas em 
muitos dos seus coetâneos, designadamente em 
Pessoa, e que foi também referência determinante 
para a geração seguinte, como se pode ver num 
Régio ou num Branquinho da Fonseca. Na diver- 
sidade dos seus escritos, sobressai claramente a 
poesia, que se distingue por um intencional tom 
o e por um abandono ao gozo versifica- 
Ns o E vezes roça o nonsense ou se aproxi- 
teme as o verbais próprios da escrita 
unia Ps os surreahistas (cf. Xácara do 

, Athena, n.º 3, 1924), temperados, e certo, 


pela «fria razão» que nunca Se despega de uma 
«inconsciência em fogo». Um dos seus poemas 
mais conhecidos é, sem dúvida, Xácara das Mu- 
lheres Casadas, que figurou no Cancioneiro do 
Salão dos Independentes, e em que não sabemos 


Mário Saa 
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ogie mai aebmirar se à deliciada malícia do tema 
o a focuperação, em jeito de pastichi paródico, 
dos medos de veraficar que se encontram entro 
vs melhores exemplos do Cancioneiro Geral, 
como lembrou Jorge de Sena 
+ E Parte dos Apontamentos para Uma 
Estètica Não Aristotélica, de Alvaro de Campos, 
vinda a público no nº 3 de Athena, Dezembro dë 
1924, suscitou he um comentário, de tom amisto- 
so, no número seguinte da revista, de Janciro de 
1925, sob o thulo «A Álvaro de Campos ou Apon- 
tamentos sobre os “Apontamentos para Uma 
Estética Não-Aristotélico. No mesmo ano, dá 
Mário Saa a lume um livro bastante polémico, 
A nvasdo dos Judeus, em que, a certa altura, se 
refere a Pemando Pessoa nos seguintes termos: 
«Pessoa pensa realmente, mas não é um lógico, Ee 
poderá confundir lógica com análise, mas é preciso 
destrinçar. Fle é analítico, profundamente analítico, 
mas de lógico não tem absolutamente nada, Toda a 
sua diligência filosófica se reduz a desdobrar (e, 
quando muito, a imaginar novas desdobrações e 
recomposições); se reduz a separar os elementos 
principalmente a duo; é uma filosofia de chavetas.» 
No soneto Nessa noite-paul de luar errante, com- 
posto nos finais dos anos 10, é possivel encontrar 
sinis do fiscinio pelo Paulismo, e designadamente 
pelo poema de Pessoa que esteve na origem dessa 
corrente («Nessa noite-paul de luar errante / nau- 
frugavam os braços das palmeiras, / como quando 
apagava o luar d'olheiras / com o lírio entermiço 
dos seus dedos». No n.º 4, de Janeiro de 1981, da 
revista Persona, revelou Isabel Pires de Lima um 
texto de Mário Saa em que ele evoca, longe da 
maestria versificatória dos seus melhores poemas, 
Pessoa e alguns dos lugares mais emblemáticos das 
suas deambulações lisboetas, 


| BIBL.: Saa, Mário, Poesia e Alguma Prosa, ed. João 
Rui de Sousa, Lisboa, IN-CM, 2006. 


Fernando }. B. Martinho 


SABLETON-KAY. Personalidade ficticia, a 
quem Pessoa atribui a autoria de um romance 
intitulado A Luta Aérea, anunciado no n.º 1 da 
nova série do jornal O Palrador, em Julho de 
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1903, mas que nunca terá sequer começado a 
escrever (E3 144R). 


Manuela | “arreira da Silva 
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SA-CARNEIRO, Mário de (1890-1916) 
Nascido numa família abastada, de pai fe avô) 
militar, ficou órfão de mãe aos dois anos, sendo 
enado pela mesma ama que já acompanhara seu 
pai, Estuda no Liceu do Carmo, ¢ ai desenvolve 0 
posto pelo teatro, não só como actor e espectador 
do que então passava nos palcos licboctas, como 
pelo que, nas revistas que assinava (tinha comta 
aberta numa livraria de Lisboa), ia sabendo dá 
teatro contemporâneo francés; viria a escrever 
com Tomás Cabreira Júnior. um colega que 
pouco tempo depois se suicida espectacularmen- 
te, a peça Amizade (19123 Depois de uma passa- 
gem fugaz pela Faculdade de Direno de ( oimbra 
(ano lectivo de 1911-1912), parte para Paris, para 
vagamente continuar os estudos, e lá vas ficando 
numa vida de dândi errante pelos cafés. cor 
bem testemunha a correspondência datada daque- 
la cidade, muito especialmente a que manteve a 
ritmo frequente com Pessoa Vem a Taishoa algu 
mas vezes, por periodos mais ou menot lango 
está na capital entre Junho e Novembro de 19144, 
escrevendo nesses meses 4 Confissão de Lucia e 
de Lu-Próprio o Outro (in Céu em Fogo), em 
Aposto de 1914, deflagrada a Guerra, represa q 
Lisboa de comboio, passando por Barodlona, para 
voltar a Paris em Julho de 1915. Neste astervalo 
de tempo colabora com Pessoa € outros camasa- 
das de letras na preparação e publicação da revis- 
ta Orpheu (dois números, Março e Julho de 1915; 
um terceiro, já preparado e em provas, não chega 
a vera luz, porque o pai de Sá-Cameiro, que 
pagara as despesas dos anteriores, não o faz desta 
vez). Não voltará a Lisboa, mantendo contacto 

com Pessoa e outros por correspondência fre- 
quente, vindo a suicidar-se com estricnina no seu 
quarto de hotel, em 1916, antes de completar 26 
anos, vestido de smoking, como um bom dåndi. 
Detalhes sobre a biografia foram já suficiente- 
mente tratados por diversos autores (WoL 1969; 
CASTEX 1971; FIGUEIREDO 1983) e estão do- 
cumentados na Fotobiografia (Dias 1988); não 
tendo dados novos a acrescentar, remetemos O 
leitor para essas fontes. Em vez de seguir os 
Pouco proficuos caminhos da eventual e discuti- 
vel relação entre a vida e a obra, pertinente no 
tempo em que os criticos mencionados escreves 
ram, vamos tentar seguir uma outra via, cruzando 
a obra com o contexto vivencial. Considerando 
uma cronologia das obras editadas ao longo da 


«ua curta vida, registamos que Sá-Carneiro publi- 
ca em 1912 a já mencionada peça a quatro mãos 
imizade, seguindo-se em 1913 Dispersão 
estreia em volume como poeta, em 1914 saindo 
4 Confissão de Lucio (novela), e em 1915 os oito 
textos ficcionais de Céu em Fogo (novelas). Toda 
a restante obra de que dispomos é, portanto, pós- 
tma: em 1937, as edições «Presença» fazem sair 
o volume de poemas Índicios de Oiro, depois 
incluídos por Gaspar Simões na primeira edição 
conjunta de Poesias Completas, de 1946; os 
Poemas Juvenis (1903-1908) são reunidos por 
Francois Castex em T986; e entretanto sairia, em 
posa. (949, a edição em dois volumes das Cartas 
a Fernando Pessoa, reunidas por Urbano Tavares 
Rodrigues e Helena Cidade Moura. Outros volu- 
mes, quer de cartas quer de poesta e de ficção, 
foram publicados nas duas últimas décadas de 
novecentos g nos anos interais do nosso século, 
revendo criticamente textos já editados ou acres- 
centando-lhes outros, O que nos interessa notar a 
partir destes dados è que, tal como sucede com 
Pessoa, tambem no caso de Sá-Carneiro estamos 
perante uma brografia e uma brobibltografia que 
w prestou durante decadas ao erigir de um retrato 
muco do autor, alimentado por elementos que a 
erttica tradicional interpretou em clave brografis- 
t Fomem-se alguns exemplos dessa leitura equi- 
rosa. o uso do nome «Mario» em Caranguejola, 
ou circunstâncias de vida das personagens dos 
watos ficcionais muito coladas ao que se sabe da 
biografia do autor, as datações (entre 1913 e 
t914) e dedicatórias das novelas (a Pessoa, 
Alfredo Pedro Guisado, Córtes-Rodrigues, aos 
pintores Jose Pacheco e Santa Rita, ou ao avô 
José Paulino). Mais interessante nos parece, no 
entanto, ver nesta miriade de circunstâncias pistas 
para ler o percurso intelectual e artístico de Sá- 
-Cameiro 

Repare-se na data do seu nascimento, 1890 
(mais novo dois anos que o seu amigo Pessoa, 
nascido em 1848): neste ano inaugural da última 
década do século XIX, está a começar em Coim- 
bra a actividade pública da que viria a ser co- 
nhecida por «geração de 90», aquela a que 
Pertencem Eugénio de Castro, Alberto de Olivei- 
ra, António Nobre e Camilo Pessanha; são nomes 
de relevo no fim-de-século português, marcado 
Pela poética simbolista e decadentista, quer dizer, 
Por uma prática literária muito atenta à experi- 
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Mário de Sá-Carneiro, 1944 


mentação técnica (ritmos e versos), aliada a um 
conhecimento da tradição portuguesa, por um ba- 
do, e do panorama europeu (temas e motivos, for- 
mas poéticas renovadas), por outro. Os moder- 
mistas, € Sá-Carneiro, devem muito aos portas 
finisseculares, e reconhecem-no expressamente: 
dirigem convite a Pessanha para participar no 
Orpheu, prestam homenagem a Nobre, Sá-Car- 
neiro, além do poema Anto, retrato quase abstrac- 
to de Nobre, segue filões que este inauguros em 
português, nomeadamente o uso de motivos 
como o da torre e outros símbolos heráldicos, o 
do infantilismo ou o do en poético só, erguendo 
para si mesmo o muro fortificado de um narçisis- 
mo hiperconsciente e, por iso mesmo, tntado da 
melancolia dos vencidos. O autor de Indicios de 
Qira conhece igualmente, como os seus cora 
nheiros de geração, as poéticas curoperas do sew 
tempo, como podemos reconhecer, por exceção, 
na inspiração em Poe de alguns textos erg prosa 
de teor policiária, ou no tratamento da dupão ma 
esteira da poética simbolista {persans ens Checar 
Wilde em muitos passos da obra de SiC armeiro, 
ou ainda no vso de motivos como  ghomado em 
Salomé e Bárbaro, devedores de uma temps 
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Santa Rita Pintor e Mário de Sá-Carneiro 
por Stuart Carvalhais 


linhagem na literatura e nas artes da Europa finis- 
secular. O acesso a livros e revistas portugueses e 
estrangeiros trará, além deste conhecimento de 
uma tradição recente, o contacto com a literatura 
e a arte que em Paris e noutros lugares da Europa 
se fazia ao longo dos anos de formação do futuro 
poeta, estando presente com clareza nas experi- 
mentações feitas na linguagem e nos temas dos 
poemas de datas mais tardias. Ao tratamento grá- 
fico da colagem modemista de alguns poemas 
corresponde, em Orpheu, o excelente design das 
capas, que se vê também noutras revistas coetã- 
neas. Acompanhando o curto tempo em que es- 
creve a sua obra, verifica-se ainda um outro traço 
que terá porventura como base este confronto da 
geração modernista portuguesa com a Europa: se 
nos poemas mais antigos de Sá-Cameiro é nitida 
a herança da poética simbolista, com a sua sobre- 
carga de frases nominais ou suspensivas e o uso 
de mitos e simbolos fortemente marcados, já nos 
poemas mais recentes se pode ver uma espécie de 
acalmia estética, regressando-se ao eu e a temáti- 
cas aparentemente mais próximas da vida de um 
sujeito que se quer moderno e quotidiano, alijan- 
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do os símbolos c as metáforas complexas de 
outrora. Observando a tematização de figuras de 
artista e de escritor, que atinge o auge em 4 Con- 
fissão de Lúcio, e notando, ai como nas novelas 
de Céu em Fogo e na poesia em geral, a requinta. 
da estesia para tratar o universo cosmopolita do 
sujeito, reconhecemos traços da fusão entre vida 
e obra comum a muitos artistas e escritores coctã- 
nos. E vemos também um outro conjunto de 
referências, mesmo se algumas delas não cons- 
cientes, traçando bissectrizes com o panorama 
das letras e das artes do tempo em que Sá-Car- 
neiro vive: basta lembrar que estão a escrever 
Mallarmé c Apollinaire, ou que estão no ar os 
manifestos do futurismo. Pense-se ainda em pin- 
tores que trataram as mesmas temáticas que 
ocuparam o pocta português e tantos dos seus 
confrades curopeus — ocorrem nomes como 
Gustave Morcau, Franz Von Stuck, Fernand 
Khnopff e Puvis de Chavannes, Gustav Klimt e 
Edward Munch; ou, de entre os contemporâncos 
de Sá-Carneiro em Paris, Picasso, Braque, 
Modigliani, Sonia e Robert Delaunay, bem como 
os portugueses Amadeo de Souza-Cardoso e 
Guilherme de Santa-Rita. Curiosamente, na cor- 
respondência de Sá-Carneiro são escassas as 
menções directas a nomes como estes, à frequên- 
cia de exposições ou a leituras em curso, diminu- 
tas sendo, também, as situações da vida 
quotidiana; em vez disso, nos anos de Paris temos 
sobretudo a vida solitária nos cafés, o que poderá 
explicar-se por uma mentalidade da época, herda- 
da de um tipo de educação das classes altas que 
vem já do século xIx: o gentleman, mais ainda, 0 
dândi, não fala de coisas domésticas e quotidia- 
nas, assim como se não ocupa de dinheiro — a 
não ser, claro está, quando este falta (ao que vol- 
taremos); o sujeito representa-se em pose, como 
uma composição artiste, não lhe interessando dar 
conta da vida comum. Tomemos no epistolário 
alguns exemplos paradigmáticos deste ultrapassar 
do documento e do relato de uma vida empírica, 
substituindo-lhe a vida como literatura. Olhemos 
primeiro para a epístola a Pessoa, datada de 
«Paris, 16 Novembro 1912», tendo em mente que 
estar em Paris, capital do mundo de então, è às 
custas do pai, é situação rara. A começar há uma 
relação especular entre o tempo («dia chuvoso, 
enervado, escuro como breu») e a disposição do 
eu — «péssim[a)», como aquela nevrose que à 


hipálage atribui ao «dia [...] encrvado». Segue-se 
a descrição destes como «alguns dos dias piores 
da minha vida», «Por coisa alguma [...] ou antes; 
por mil pequeninas coisas que somam um total 
horrível e desolador», confirmando-se isso com 
uma valorização do passado perdido, em contras- 
te com o tempo de agora, «estrada [...] estreitan- 
do-se, emaranhando-se, perdendo o arvoredo 
frondoso que a abrigava», c à «vida», «temporal 
desfeito». Repare-se como nada se concretiza 
sobre as razões desta negatividade — antes sc 
tece uma pequena ficção que, alegoricamente, dá 
conta do desgoverno da alma, usando a alegoria 
do labirinto. O leitor reconhece nestes passos ele- 
mentos temáticos que a poesia e as novelas trata- 
rão, como aquele olhar visionário que permite 
dizer: «cu sofro porque sinto próxima a hora em 
que o recreio vai acabar, em que é forçoso entrar 
para as aulas»; cis a nostalgia da infância descui- 
dada e o peso opressor das obrigações do ser 
social, acompanhados da incapacidade de tomar 
decisões, forma de astenia a que se junta a baixa 
au-to-estima («não creio em mim, nem no meu 
curso, nem no meu futuro.»). Se há nesta carta 
uma alusão rápida e imprecisa a circunstâncias vi- 
vidas presentes («a saudade de todas as coisas que 
vivi, as pessoas desaparecidas») ou antecipando o 
futuro («por exemplo, a morte fatal e próxima de 
algumas pessoas que estimo profundamente e são 
idosas»), nela se lê sobretudo o transfigurar da 
angústia em sentimento estético: «sofro», escreve 
ao seu «querido amigo», por «coisas mais estra- 
nhas e requintadas — pelas coisas que não 
foram». A vida, a vida empírica, emerge bre- 
vemente, mas é abafada pela transfiguração estéti- 
ca que se substitui ao concreto do mundo quoti- 
diano. Numa outra carta a Pessoa, datada de 
«Paris — Fevereiro de 1913 — Dia 26», e escrita 
no «café-restaurant» La Régence, sito na chic 
Rue Saint-Honoré, alguns passos confirmam o 
que se afirmou. Assim, comentando o que Pessoa 
terá anotado a propósito do poema que lhe havia 
enviado, Simplesmente (depois publicado com o 
título Partida), Sá-Carneiro considera esses ver- 
SOS «verdadeiros», porque, esclarece: «Vida e 
arte, no artista confundem-se, indistinguem-se»; 
mais, diferencia-se da vida «dos que têm família 
€ amor banalmente», enquanto o epistológrafo 
«não cultiva a arte diária», o que para ele «é ful- 
vamente radioso e grande e belo». Já Horácio 
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proclamava, altivo, este afastamento do vulgo, 
sendo o artista alguém que, nestes anos do início 
do século xx, se escuda numa altivez de dándi 
que se «ach[a) mais belo», narciso ferido pela 
solidão que paradoxalmente busca, cultiva € 

hélas — sofre, Ainda nesta longa missiva, um 
outro passo parece ir ocupar-se do mundo concre- 
to: «Pela primeira vez na minha vida tive ocasião 
de experimentar temperaturas muito baixas, 0 a 
= 4º», o que Sá-Carneiro faz com o relato dessa 
sensação fisica e material, no entanto, é transfor- 
má-la em cstesia através do pensamento analítico: 
«A sensação que tive foi de não ter frio. Mas Log] 
de o ver, de sentir dentro de mim um elemento 
novo que seria o frio — o Frio — mas que não 
me esfriava a carne»; este é o caminho do Sensa- 
cionismo, transfigurando o mundo empírico em 
elementos estéticos vividos no domínio simbólico 
para que a maiúscula enfática «Frio» aponta. Nas 
últimas cartas a Pessoa, as que são datadas entre 
5-3 e 18-4-1916 (oito dias antes do suicídio), é 
evidente o conteúdo dramático, por razões de 
dinheiro que se vão mesclando com um desespe- 
ro vivencial crescente; não conhecemos a corres- 
pondência reversa, mas não será difícil imaginar 
a inquietação que estas missivas terão causado no 
amigo dilecto que as recebia, procurando desem- 
penhar o melhor possível as missões que Sá-Car- 


Mário de Sá-Carneiro por Almada Negreiros 
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neiro lhe confiava (na carta de 17-4, deixa entre- 
ver a aflição de que o amigo lhe terá dado noticia: 
«Se eu penso em você? Mas a todos os momen- 
tos. [...] E é nestes momentos que eu sinto todo o 
afecto que liga as nossas almas»). Mesmo nestas 
cartas de tom lancinante, no entanto, estamos em 
presença de temas familiares à obra do pocta e 
ficcionista, e de traços estilísticos em tudo coc- 
rentes com o scu universo. Veja-se a sucessão dos 
«não» escandindo o bilhete de 15-3; ou assinale- 
se, na epístola de 24-3, respondendo à «admirável 
carta» de Pessoa, o modo como Sá-Carneiro 
caracteriza a sua situação em termos literários e 
simbólicos: «a Zoina silva cada vez mais forte 
[...] toda mosqueada a loiro e roxo; por isso cada 
vez mais Cobra». A sucessão das cartas de 31-3, 
3-4, 4-4 e 17 do mesmo mês, nas quais anuncia o 
suicídio afinal ainda não consumado, não é alheia 
a uma encenação da morte próxima de situações 
que a ficção tematizou. Na primeira carta deste 
último núcleo, retrata a vertigem dos últimos «15 
dias», «uma vida como sempre sonhei: [...] reali- 
zada a parte sexual, enfim, da minha obra» (repa- 
re-se: realização sexual da obra, não da 
experiência carnal) e «vivido o histerismo do seu 
ópio, as luas zebradas, os mosqueiros roxos da 
sua ilusão», polaridade positiva a contrastar com 
a queda no regresso à realidade («mas não tenho 
dinheiro»). Noutro passo da mesma epistola 
acrescenta: «Não me perdi por ninguém: perdi- 
me por mim, mas fiel aos meus versos: 
Atapetemos a vida / Contra nós e contra o 
mundo...»; e em post-scriptum pede a um Pessoa 
certamente perplexo e aflito que «mesmo para os 
Astros diga-me potins, fale-me do sensacionis- 
mo...», antes de lhe anunciar as duas possiveis 
vias de suicidio, a estricnina ou o «deit[ar-se] 
para debaixo do Metro...». O que vale a pena 
salientar, conforme atrás se notava, é uma espécie 
de controlo racional da situação, compondo-se 
como uma figura que recita tiradas dramáticas, e 
se cola as mascaras que para si mesmo criou: Så- 
-Carneiro escreve isso mesmo, num passo da 
carta de 17 de Abril em que descreve 
sua «doença moral»: «[...] você compreende que 
vivo uma das minhas personagens 


É eu próprio, 
minha personagem — com uma das minhas per- 


sonagens. De forma que se pode ser belo, é truci- 
dante.» Esta Beleza, em caixa alta, é a de Ricardo 
de Loureiro e de Lúcio, a Personagem que se 


ao amigo a 
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volve para o abismo de si mesma, e nele se afun- 
da. O espelho devolve um rosto fracturado, como 
um Dorian Gray que se não pode desprender de si 
mesmo, da «beleza doentia», da «doença contor- 
cida de incerteza, de mistério, de artifício» (carta 
de 17-4). Sá-Carneiro viveu, morreu, como um 
refinado artiste; a vida e a obra que foram suas 
no breve tempo dos seus quase vinte c seis anos. 
são exemplo cimeiro da problematização moder- 
nista dos limites do vivencial: a vida apaga-se, a 
obra ocupa, literalmente ocupa, todo o espaço 
vital, 


BIBL.: Dias, Marina Tavares, Mário de Sá-Carneiro — 
Fotobiografia, Lisboa, Quimera, 1988; SerrÃo, Jocl, «Perfil 
Esfumado de Mário de Sá-Carneiro», in Temas de ultura 
Portuguesa, Lisboa, Horizonte, 1983; WoLL, Dicter, 
Realidade e Idealidade na Lírica de Sá-Carneiro, [1960], 
Lisboa, Delfos, 1968. 
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SÁ-CARNEIRO, Mário de — Obra, 
A breve vida de Sá-Carneiro parece afinal bem 
longa, não só pelo número considerável dos tex- 
tos que escreveu (os mais antigos datam de 
1903), como também pelo lugar central que, a par 
de Pessoa, ocupa não só no modernismo mas na 
poesia do século xx, na qual são múltiplos os 
ecos da sua obra e dos temas em que se concen- 
trou (cf. MARTINHO 1990), nomeadamente os da 
identidade e da loucura, transversais à prosa 
como à poesia, Procuremos aproximar-nos das 
razões de tal perenidade, concentrando atenções 
nos textos que escreveu a partir de 1913, já que 
os anteriores a esse ano são exercícios de apren- 
dizagem, relevantes sobretudo por documentarem 
o processo de autonomia da voz própria, quer em 
prosa (os dispersos e Princípio) quer em verso, 
como ainda nos tentames teatrais (Amizade, com 
Tomás Cabreira Júnior, 1912). Seguindo a ordem 
de publicação dos livros de pocmas, verificamos 
que os de Dispersão, datados todos de 1913, 
desde o titulo se colocam sob a égide da busca do 
eu uno, que os poemas mostram fragmentado e 
dividido entre o enigma do ser que quer reunir-se 
mas que, paradoxal e simultancamente, aspira à 
ser «dois» (como diz o verso final de Partida: « 
tristeza de nunca sermos dois»). Este programa 
desenvolve-se com abundante recurso a léxico € à 
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recursos retóricos herdados do simbolismo: as- 
sim, proliferam mitos como a quimera, os grifos e 
as esfinges ou o labirinto, simbologias como a da 
água c do fogo que se mesclam, a evanescência 
do álcool a desfazer-se no ar, ou ainda os símbo- 
los heráldicos figurando a violência de batalhas 
em que o eu é arena e gladiador, espada e punhal. 
Estes e outros elementos constituem um cenário 
interior dominado pelo conflito entre sensações 
extremadas (os verbos c o léxico referentes a clas 
estão constantemente em cena), desmaterializan- 
do o corpo, que se evola ou que se transfigura em 
pássaro doirado, Fénix ou ave sagrada; note-se 
aliás como as asas c o movimento ascensional são 
recorrentes na obra de Sá-Carneiro, nomeada- 
mente através de variações sobre o par mito- 
lógico formado por Ícaro e Dédalo, exemplar da 
dupla pulsão terra c razão versus ar c abstracção, 
a caminho de um Ideal a que sempre se aspira, 
Este par mítico deu lugar à profícua leitura de 
David Mourão-Ferreira (1964, 1983) acerca da 
relação entre Sá-Carneiro e Pessoa, mas essas 
figuras produzem sentido em Dispersão, c em 
Indícios de Oiro, como emblemas do sujeito divi- 
dido entre si e si mesmo, com uma consequência 
fundamental: é daí que emerge uma outra exten- 
são temática herdada dos simbolistas e do fn-de- 
-siècle, a saber, a questão do duplo. Uma das sai- 
das que para a cisão do sujeito Sá-Carneiro pro- 
cura desenvolver é, em toda a obra, a criação de 
figuras de dândi, afastando-se do homem comum 
para se situar no plano da estesia, fazendo convi- 
ver personagens em que se reparte a consciência 
estilhaçada do sujeito, a sós consigo e com as vo- 
zes que projecta. O poema Partida, que abre 
Dispersão, desde logo põe isso em cena, através 
daquele «artista» para quem a «vida, a natureza» 
são «coisa alguma», pois lhe importa «Correr no 
azul à busca da beleza» e «subir além dos céus» 
(estr. 4 e 5). A busca da «Altura», no entanto, 
tem o seu contraponto na descida aos infernos, 
Por exemplo em Escavação: neste poema, Orfeu 
Procura uma sombra de si que pode chamar-se 
Eurídice, mas desce-se «cm vão, sem nada achar» 
— como se o perdido objecto de amor não fosse 
senão o próprio eu, ou a sua face espelhada nessa 
Personagem que só faz sentido porque remata o 
nO górdio entre «princípio ou fim». Vêm ainda da 
trança finissecular as «Princesas de fantasia» 
(Unter-Sonho), a «sereia», a «esfinge» e a «estátua 
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falsa» (do poema epónimo) que neste primeiro 
livro figuram, para serem retomadas depois. Mas 
o mais impressivo é porventura a transmutação 
do sujeito em cenário de uma luta sem quartel, 
em Alcool ou em Dispersão, com o eu rodeado de 
símbolos de uma paisagem interior agressiva € 
devastada, dando lugar à disseminação de símbo- 
los de derrota e de morte. «Perdi-me dentro de 
mim / Porque cu cra labirinto», lemos a abrir o 
poema Dispersão, e mais adiante se depara com a 
impossibilidade de sair deste universo simbólico 
para passar ao quotidiano — pois este seria po- 
voado por aqueles para quem «um domingo é 
família, / E bem-estar [...)», enquanto «os que 
olham a beleza / Não têm bem-estar nem famí- 
lia», O cu pertence a esta estirpe, pertence âque- 
les que de longe «olham a beleza» e se definem 
como «O pobre moço das ânsias», Esta ânsia, 
motivo disseminado em toda a obra, norteia o 
dândi no esforço para, não sendo como os 
demais, querer encontrar o Ideal, o duplo, a alma 
gémea; em vez disso, o que se encontra é a 
impossibilidade de voltar ao tempo da infância e 
do não-saber, é a consciência de que a fuga para 
diante, tenha ela à forma do narcisismo exacerba- 
do ou a ida para um lugar ideal são formas de ilu- 
são (ainda Dispersão: «E sinto que a minha morte 
= | Minha dispersão total — / Existe lá longe ao 
norte, / Numa grande capital»), 

Será agora oportuno observar dois pontos de 
síntese. O primeiro respeita à tradição, já impli- 
citamente referida, em que se escora a obra de 
Sá-Carneiro, e que é comum aos de Orphen, os 
temas e motivos vêm predominantemente do sim- 
bolismo, mas também de autores que o precedem 
e anunciam: Cesário Verde, António Nobre c 
Pessanha, ou Eugénio de Castro; Mallarmé € 
Rimbaud, ou as Fleurs du Mal de Baudelaire, 
com suas sugestões de paraísos artificiais, feitos 
de sinestesias e de paisagens ontricas; e Gérard 
de Nerval, citado em epigrafe a A Grande Som- 
bra (primeira novela de Céu em Fogo), ou ainda 
Oscar Wilde e Poe, sem esquecer Dostoievski 
(um passo de O Idiota constitui a epigrafe geral 
do livro de novelas de 1915, dofinindo a epilepsia 
como «une maladie, une tension anormale» que 
contém «au plus haut degré l'harmonie et la 
beauté»). A segunda característica geral a salien- 
tar é o outro lado desta escrita ancorada na tradi- 
ção que apontámos, bem como na intensa troca 
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com Pessoa que a correspondência documenta: 
trata-se do saber técnico da literatura, na poesta, 
ele é visivel na impecável construção dos textos 
que, tematizando a cisão do sujeito ca gia 
interior, são no entanto muitissimo controlados 
enquanto edifício poético e retórico. Assim é E 
temos o soneto, ou a quadra e a quintilha (além 
de outros tipos de estrofes), em versos de redon- 
dilha ou decassílabos, sempre de impecável 
medida e ritmo, de que a rima é coadjuvantes 
A experimentação formal, que começa no léxico 
e continua em todos os aspectos de versificação, 
métrica e ritmo, mantém-se constante ao longo 
dos poemas de Dispersão e de Indicios de Oiro, 
escritos estes nos anos de 1914 e 1915, sendo os 
de abertura ainda de 1913. Tome-se o soneto 
Salomé, personagem muito glosada desde o fim- 
-de-século em toda a literatura europeia: cria-se 
uma atmosfera irreal e sensual pela descrição do 
corpo e dos efeitos dele sobre quem o vê rodo- 
piando, em delírio, a causar sensações extremas 
de calor e de frio, sensualidade e antecipação da 
morte; envolvido e seduzido, o sujeito faz rever- 
ter sobre si as acções da dançarina (vejam-se as 
formas verbais no primeiro terceto: «Nimba-se a 
perder-me, / Golfa-me os seios nus, ecoa-me em 
quebranto... / [...] A doida quer morrer-me»), 
para se tomar ele mesmo protagonista, em palim- 
psesto com João Baptista à beira de morrer. 
O poema Bárbaro completa a glosa deste motivo da 
perversidade protagonizada por Salomé: o sujei- 
to, príncipe de alta estirpe como Herodes, envol- 
ve-a em erotizadas serpentes, mas o «vício» («ó 
torpe, ó debochada») leva a um climax em que já 
são indistintos a «dançarina morta» e «a minha 
Alma», cenário e tela onde tudo decorre. Deixe- 
mos já anotado que esta ritual dança regressa no 
início de A Confissão de Lúcio, aquando da festa 
da americana, bailando por entre água e fogo nu- 
ma sugestão orgástica, como antelóquio à ambi- 
gua relação entre Lúcio, Ricardo de Loureiro e a 
fantasmática mulher deste, Marta. Outros poemas 
de 1914 como 16, Apoteose ou Distante Melodia 
trabalham ainda nesta dimensão, aquela em que o 
sujeito vai desdobrando as telas de um cenário 
simbólico em que se espelha; mas começam já a 
insinuar-se outros motivos que vão ser dominan- 
tes nos poemas de 1915 e 1916 - à saber, entram 
no palco «As mesas do Café», o arlequim e o 
boneco articulado por cujas mãos Tegressa a in- 
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fância longínqua que, aqui como em O Recreio, é 
ainda a evidência de um perigo desde sempre 
pendente sobre a vida (final de 76: «(Subo por 
mim acima como por uma escada de corda, / A 
minha Ânsia é um trapézio escangalhado...)»: os 
mesmos motivos são retomados em O Recreio). 
Nos poemas de Indícios de Oiro, em parte publi- 
cados em 1915 no Orpheu, assistimos à progres- 
siva libertação da matriz simbolista; em seu lugar 
estará cada vez mais presente um vocabulário 
mais próximo do cosmopolitismo parisiense em 
que, mesmo se sempre à distância, o dândi e soli- 
tário Sá-Carneiro viveu, rodeado por signos de 
velocidade e cores rodopiantes (como as que em 
pintura representaram Sonia e Robert Delaunay, 
ou Amadeo de Souza-Cardoso), em tempos de 
mudança rápida que a guerra (1914-1918) veio 
precipitar. Os «Meus Boulevards de Europa e bei- 
jos / Onde fui só um espectador» (Elegia) trazem 
também uma figura feminina que se insinua, sem- 
pre carnal, sempre irreal — como se o concreto 
fosse sempre decepcionante para este ser à parte 
(«Eu fui alguém que se enganou / E achou mais 
belo ter errado. / Mantenho o trono mascarado / 
/ Aonde me sagrei Pierrot», est. 5 de Elegia). 
Nesta moldura se inscreve um poema central e 
dos mais conhecidos de Sá-Carneiro, a quadra 7: 
na sua construção epigramática se concentra toda 
a complexidade do problema identitário, oscilan- 
do entre ser e não ser, entre o nome comum 
«outro» e a sua elevação a simbolo pela caixa alta 
de «o Outro». Ocorre à lembrança, a propósito de 
7, outra figura de emblema, comum (não por 
acaso) a Sá-Carneiro e ao «drama em gente» pes- 
soano: na sua perfeita construção (dois octossila- 
bos e dois versos de redondilha, glosando os 
iniciais), o poema traz à memória Hamlet, o prin- 
cipe da Melancolia, discreteando face à caveira 
(talvez) de Yorick no monólogo «To be or not to 
be» (assinale-se que daqui parte o diálogo da 
segunda parte de Males de Anto do Só de António 
Nobre — e nota-se isto porque Nobre é leitura de 
Sá-Carneiro, como mostram quer o poema Ánio, 
quer o tratamento do infantilismo, ou o uso fre- 
quente de símbolos como a torre e o castelo). As- 
sinalámos que, nos poemas datados de 1915, € 
cada vez mais visível o caminho da Vanguarda, 
de acordo com o programa seguido em Orphen; E 
caso mais claro será porventura Manucure, € 
1915, editado no n.º 2 da revista: em verso mais 


longo e sem rima, um eu narcísico e dândi que 
vai «polindo as [suas] unhas», «sozinho no Café» 
desenvolve imagens do mundo c de si, em litania 
ritmada por repetições estruturantes, Restos dos 
antigos motivos (entre eles, o de Salomé) perpas- 
sam por entre O sensacionismo difuso da «mi- 
nh'Alma a divagar», a cruzar-se com «a beleza 
futurista das mercadorias!» na descrição de uma 
paisagem cosmopolita c urbana, de movimento 
vertiginoso, na qual se inscrevem, como na pintu- 
ra coetânca (Braque, Picasso, Amadeo e outros), 
colagens de rótulos c anúncios, versos desenha- 
dos em curva, séries aleatórias de letras, números 
c outros signos, ou a equação (que tem de ser 
vista no grafismo original para surtir todo o cfei- 
to) que chama para dentro do poema o seu con- 
texto contemporâneo, de futurismo up to date: 
«MARINETTI + PICASSO = PARIS < SANTA RITA PIN- 
TOR + FERNANDO PESSOA ÁLVARO DE CAMPOS ! ! ! ly, 
Trata-se de tornar claro que o texto tem uma 
componente visual, c que o sentido, em tempo de 
futurismo, também se faz de signos visuais: c 
trata-se também de assinalar uma família de artis- 
tas, da qual o pocta faz parte escrevendo «Pa- 
lavras em liberdade, sons sem fio...». Mesmo se 
permanece a insatisfação de sempre: «— Ó sonho 
desprendido, ó luar errado, / Nunca em meus ver- 
sos poderei cantar, / Como ansiara, até ao espas- 
mo e ao Oiro, / Toda essa Beleza inatingível, 
/Essa Beleza pura!» Pese embora esta pequenina- 
grande sombra, Manucure é o poema da euforia, 
da pulsão vital transbordante, da descoberta e da 
afirmação de caminhos novos. Os poemas data- 
dos de 1916 (em parte publicados por Pessoa na 
Athena, n.º 2) regressam ao que, porventura, era 
mais próximo do «Emigrado / Astral» (O 
Fantasma) que parece escrever em Aquele Outro 
O Seu próprio epitáfio, na sucessão de expressões 
lapidares que ocupam todo um soneto. E cá está 
é Novo o modo que se nos afigura mais pertinen- 
te para ler a confusão entre vida e obra, que tan- 
tas vezes se tem insinuado nas leituras da obra de 
à-Carneiro: se a experiência vivida subjaz à 
Obra, € se esse percurso é o de Ícaro precipitando- 
SE no abismo e na morte, nem por isso a instância 
Poética abranda o seu domínio em termos técni- 
cos; OS poemas que fecham o livro, Aquele Outro, 
olorido retrato do sujeito, e as duas quadras de 
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A obra de Sá-Carneiro, de uma grande te- 
rência quanto a temas e motivos, atinge um lugar 
cimeiro no panorama do seu tempo (e na posteri- 
dade) também pelos textos narrativos: A Confis- 
são de Lúcio — Narrativa (1913) e Céu em Fogo 
— Oito Novelas (datadas entre 1913 e 1914; 17 
ed. em volume, 1915), além de textos anteriores 2 
estes em data, c da correspondência (que aborda- 
mos no verbete sobre a vida do autor). Dete- 
nhamo-nos primeiro em 4 Confissão de Lúcio — 
Narrativa, que abre sob o signo de Pessoa (a epi- 
grafe cita um passo de Na Floresta do Alhea- 
mento, mais tarde integrado no Livro do Desas- 
sossego), e começa por se apresentar como uma 
narrativa de tipo policiário, na esteira de contos 
de Poe e de outros que os dois mentores de 
Orpheu bem conheciam. A abertura merece aten- 
ção: nela se estabelece um pacto de leitura, esta- 
belecendo a credibilidade do narrador, o qual, em 
primeira pessoa c em retrospectiva («Cumpridos 
dez anos de prisão por um crime que não prati- 
quei»), vem quebrar o silêncio que manteve no 
processo em que se viu acusado do assassinato de 
Ricardo de Loureiro: «cu venho fazer enfim a 
minha confissão: isto é, demonstrar a minha ino- 
cência». Parece portanto anunciar-se uma narrati- 
va não só realista mas verdadeira (ponto em que 
insistem os últimos parágrafos), «um mero do- 
cumento», Repare-se, no entanto, primeiro, no 
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Ilustração de Almada Negreiros para Rodopio, 1913 
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cemtraponto entro o silêncio de dez anos, como se 
um trauma profundo tivesse obnubilado a tala e a 
defesa e a narrativa em pormenor da «grande 
soma de factos que nela se registam, Somest 
Ae a prosentificação do passado, trazido ao pro 
sente com toda a mtides pela pormenorização do 
relato, como se a memòria de Lucio tudo tivesse 
conservado intactos Por fim, desse atenção à 
vepresentação måltipla do tempo: por um lado, há 
o tervalo de des anos entro o ocorrido e a narra 
ão disso tem realidade, são mais de des amos, 
pois a história decorre ente 1893 e 1800, situan- 
dosta nattação des anos mais tande) por outro 
lado, neste breve preficio-programa tematiza-se o 
tempo como duração, medindo-se intervalos lon- 
gos tomados subjectivamente como brevidade 
tados anos [a] como dez meses»), e mais, con- 
contando tudo no «instante que focou toda a [...] 
vidas, no «momento culminante» que torna 
“MRS as enatuns que o vivenm, ainda que se 
tenham tomado «os mortos-vivos ou apenas 
os desencuntadoss, Enfim, tenha-se em conta que 
scontissãos não é apenas, em termos Judiciais, 
discurso de revelação e estabelecimento da venda- 
de do ocomido — hå que acrescentar que «contis- 
sào» implica culpa, mesmo que latente, e mesmo 
que Lúcio tenha sido considerado pelo juri, em 
mais um paradoxo, como «um herói com seus lai~ 
vos de mistérios. Esta designação de herói, de 
feto, ajuda-nos a perceber desde logo algumas 
questões: por um lado que o narrador e protago- 
nista é O centro e o pólo de tudo, mesmo quando 
se sente perplexo perante acontecimentos que não 
pode entender: por outro lado, a Personagem con- 
figura-se como tendo um destino excepeional e 
Nro, na narrativa designado Mistério. Desde o 
primeiro capitulo se desenha um Meio artiste, na 
cidade de Paris, povoada por figuras, femininas e 
masculinas, caracterizadas Por serem esguias e 
louras, de pele muito branca, prestes a desapare- 
cer, Vigamente aristocratas, todos são escritores, 
escultores e pintores, ou dançarinas e actrizes 
(próximas da Duse ou de Sarah Bernhardt), todos 
conversam sobre O que estão a escrever ou a pre- 
parar, Neste meio, Gervásio Vila-Nova ou Sérgio 
Warginsky são exemplos de androginia e mesmo 
de indefinição sexual, com os seus Corpos sen- 
E a o ean quem, no capitulo 
e4 ira, cong acio Vaz à nra vie I 
festa da a Rn Pa 
é à, qual Salomé 
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acolitada pelas suas amantes, protagoniza uma 
dança mebriante pelo sobrepor das Sensações o 
dos materias; e è também Vila-Nova quem apre. 
senta nessa testa Lúcio ao pocta Ricardo de Loy. 
reiro, num micno de relação feita de “Conversas 
de alma», progressivamente resvalando Para uma 
difusa teoria da amizade impossivel. Ricardo 
com eleito, vat discreteando sobre q amizade 
como «desejo [...] de possui», só podendo «Scr 
amigo de uma criatu do meu sexo, se essa crias 
tura ou cu mudassemos de sexo». Assim se abre i 
porta para a epifania de Marta, a mulher de 
Ricardo que materializa esse desejo interdito, ao 
tomatse amante de Lúcio, Marta, diz o texto, 
dra uma linda mulher, loira, muito loira, alta, 
escultural e a came mordorada, dura, fuxiti- 
va»: à dureza, convencional traço masculino, 


junta-se 0 «rosto tormosissimo, de uma beleza 


vigorosa, talhada em oiro» — gos traços varonis 
se merescenta, paradoxalmente, a imaterialidade 
acentuada pela simbologia do oiro, de uma está- 
tua preciosa mas sem vida, esfinge a que o termo 
«mordorada» (vindo de Théophile Gautier, via 
Eugenio de Castro) dá expressão, ao fundir os 
semas de morte, dor e oiro. Ora, nesta ambiguida- 
de é que tudo se joga, dentro de um programa 
narrativo que vai desdobrando cambiantes do 
tema do duplo e da androginia, se não mesmo do 
mito de Hermatvodita, trabalhando no arame frå- 
gil entre a estesia e a relação intelectual entre as 
personagens masculinas, de uma parte, e a cama- 
lidade sensual dos corpos que se entrechocam 
numa relação de amantes, A isto se acrescenta um 
outro tema muito caro a Sá-Cameiro, qual seja o 
da memória: fenômenos de paramnésia e de déjà- 
vu estão constantemente a aflorar, ao mesmo 
tempo que se pensa sobre a memória como fixa- 
ção de instantes (parafraseando o titulo de uma 
das novelas de Céu em F ogo), ou sobre a impos- 
sibilidade de recordar («como impossivel é recor- 
darmo-nos de coisas que nunca sucederam...» 
lê-se no cap. vi). Quando ocorre o suposto crime, 
e Ricardo dispara sobre Marta, que se desvanece 
enquanto ele cai sem vida aos pés de Lúcio, O 
triângulo completa-se, e o silêncio invade Lúcio 
durante todo o tempo do processo e da condena- 
ção pelo assassinato do amigo. Na verdade, não 
Se trata de um crime, nas palavras do relato de 
Lúcio: antes «foi o Mistério, o fantástico Mistério 
da minha vida... / Ó assombro! Ó quebranto!» 
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(cap. VU, A narrativa garante simbolicamente q 
permanencia dessa «realidade inverosimily, 0 
texto pode fechar e com ele uma obra-prima 
sobre a identidade, sobre o tempo, sobre a memó. 
tia, Questões similares se desenvolvem nas oito 
novelas de Cén em Fogo, Duas delas apresentam- 
sse como falsos diários. Um deles, A Grande 
Sombra, tem entradas datadas a criar a sensação 
de sucessão dos eventos no tempo, mas uma tei- 
tura cuidada deixa ver a irregularidade dos regis- 
tos que formam os capítulos, de extensão 
variável, e expoe a estrutura mais Funda do texto: 
glosando motivos já anotados, reencontramos o 
Mistério, à Grande Sombra como projecção fan- 
tasmática do en a tender para a reiticação do seu 
duplo a memória que se junta à razão para dar 
sentido a um cenário interior povoado de «estra- 
nhos» e de «comparsas», viajando dentro do 
sujeito a velocidades vertiginosas, Na impossibi- 
lidade de parar, o en é instável e vai-se perdendo 
de si («Viajo, viajo erradamente... Assim me mo- 
ditico»), mutante como as «grandes cidades» nas 
quais «se entrecruzam, se interseceionam, se 
engolfam uns pelos outros [os edificios, Este é 
um motivo tipicamente modernista, que reençon- 
tramos em Álvaro de Campos, nos futuristas cu- 
ropeus, e no cinema de Fritz Lang — cidades 
vazias ecoam o deserto da alma, e exacerbam a 
angustia da solidão, a que a arte tenta dar uma 
resposta, sem o lograr fazer; na ilusão do encon- 
tro de um alter ego feminino, o sujeito julga en- 
fim viver a «Apoteose», o «Triunfo» — mas é a 
loucura que avança para primeiro plano, trazendo 
consigo a morte e o crime pelo qual, de punhal na 
mão, o eu enterra a lâmina no coração da enigmá- 
tica mulher mascarada que o tem subjugado. 
O cenário é aqui o da «Praça enorme, de arquitec- 
turas colossais (mas com um grande poço ao cen- 
tro, em vez de uma estátua de herói» — cá temos 
© mundo às avessas, o abismo a prefigurar a 
Morte nas arcadas vazias mas ressoando de 
Memórias ancestrais (como nas telas de Giorgio 
De Chirico). A estrutura diarística é ainda traba- 

ada na novela Eu-Próprio o Outro, na qual o 
leitor reconhece estreitos laços com outros textos: 
à fuga em grande velocidade, a aparição de o 
«outro» como um duplo que se não pode absorver 
€ por Isso é preciso matar — sabendo que desse 
modo se põe fim à vida de que a sombra dimana. 

aS restantes novelas de Céu em Fogo desenvol- 
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vem-se extensões das mesmas temáticas: pers 
mos por exemplo destacar o complexo de fosso 
em Asas, ou a reflexão sobre o tempo em 
O Pivador de Instantes (eSim! Eu acastelo z 
vida em ânsias etermizadas, [...] Não ressuscito 
Petrilico»), Os protagonistas são escritores ou 
artistas, como convém ao requintado e cosmo- 
polita universo da estesia dândi, tapando sob a 
máscara das sensações e da vertigem de viagens 
alucinantes o rosto angustioso do homem, 
assombrado face a si mesmo. A obra de Sá- 
“Carneiro, na sua construção (ão perfeita e tão 
coesa, mostra, afinal, uma saida para a neurose 
fatal que o atingiu: essa salda, que a tantos leito- 
tes tem servido de salvação, é a da grande arte, a 
de uma escrita perfeita e (do próxima do que de 
mais frágil há no rosto e na alma dos humanos. 
Na luta sem tréguas com a estátua de uma falsa 
esfingo, ele não o soube ver: em herança deixou- 
-nos a inquietação e o fascínio da sua obra múlti- 
pla € una — uma herança a par do que de melhor 
se lè om lingua portuguesa, 
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SAINT-POINT, Valentine de (1875-1953). 
Anne Jeanne Valentine Marianne Desglans de 
Cessiat-Vercel, de seu nome completo, surge no 
meio literário francês em 1905, com Poèmes de 
la Mer et du Soleil, sob o pseudônimo de Valen- 
tine de Saint-Point, Escritora, poetisa, dramatur- 
ga, pintora, coreógrafa, bailarina e conferencista, 
Saint-Point aproxima-se de Marinetti e do Fu- 
turismo (que abandona publicamente em Janeiro 
de 1914), no âmbito do qual concebe os dois 
manifestos inaugurais da acção feminina futuris- 
ta; Manifeste de la Femme Futuriste (1912) e 
Manifeste Futuriste de la Luxure (1913), Res- 
pondendo ao «mépris de la femme» anunciado 
por Marinetti em 1909, Valentine de Saint- 
-Point defende aqui uma Mulher instintiva, cruel 
e amante da luxúria, capaz de criar o Super-Ho- 
mem heróico e viril que o Futurismo reclama. Em 
1914 a autora publica La Métachorie, texto que 
anuncia uma nova forma de dança cerebral dest 
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Valentine de Saint-Poinl 


gada das sensações, nos antípodas da Dança 
Futurista proclamada por Marinetti em 1917. No 
contexto do feminino, Saint-Point apresenta 
ainda, em 1912, o manifesto Le Théatre de la 
Femme. 

O Manifeste Futuriste de la Luxure é, a par 
do Music-Hall de Marinetti, um dos textos esco- 
lhidos pelos modernistas portugueses aquando 
das cfémeras manifestações futuristas de 1917, 
Traduzido em português, o manifesto de Saint- 
-Point é lido por Almada Negreiros na 1.º Confe- 
rência Futurista, realizada no Teatro República a 
14-4-1917, e publicado no número único de 
Portugal Futurista, em Novembro do mesmo 
ano. À apresentação deste manifesto, pouco 
representativo do Futurismo do ponto de vista 
pi i U a p deve-se por um lado, como 
afirma Teolinda Gersão (1981: xxxiy-yxyv) 4 
clara «intenção de E o público, a 
texto que necessariamente iria ferir susceptibili- 
dades», E por outro, à vont 
literatura, sobretudo lírica, desenfreadamente 
idealizada c vaga, [...] toda feita de amantes ine- 
xIstentes de tão ctércas [e] de paixões sem objec- 
to», opondo a este «erotismo decadente», um 


ade de abalar a «nossa 
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«novo erotismo» que «aponta no sentido da vida 
do triunfo, da afirmação e da força». Influenciado 
por Valentine de Saint-Point, Almada Negreiros 
defenderá também, no seu Ultimatum Futurista 
as Gerações Portuguesas do Século XX, a divini- 
zação do «Orgulho» e da «Luxúria», e a necessi- 
dade de «educar a mulher portuguesa na sua 
verdadeira missão de fêmea para fazer homens» 
(ANMC 30-31). 


Sara Afonso F erreira 


SALLES, Pedro da Silva (Pad Zé). Persona- 
lidade inventada pelo jovem Pessoa, que lhe atribui 
várias funções: redactor do jornal O Palrador con- 
forme se encontra nos cabeçalhos dos n.º 5, de 22- 
3-1902, n.º 6, de 24-5-1902, e n.º 7, de 5-7-1902 (e 
escritos certamente em Lisboa, onde Pessoa esteve 
de visita com a família entre Agosto e Setembro 
desse ano); director literário, no n.º 1 de Julho de 
1903 (E3 144R). Neste número, o «promovido» 
Pedro da Silva Salles anuncia o aparecimento da 
nova série do «scu» jornal, cujas secções serão edi- 
tadas sob a sua supervisão e do seu «colega artísti- 
co», Alberto Rey da Costa. Anuncia igualmente o 
início da publicação de «quatro romances interes- 
santes»: Os Rapazes de Barrowby, por Adolph 
Moscow; 4 Riqueza de Um Doido, por Marvell 
Kisch; Em Dias de Perigo, por Gabriel Keene e À 
Luta Aérea, por Sableton Kay. É interessante notar 
que esta personalidade tenha cla própria um pseu- 
dónimo: Pad Zé. Este surge, aliás, associado a 
outra figura. Assim, no citado n.º 1 de O Palrador, 
de 1903, Pad Zé é o nome acrescentado entre 
parêntesis não ao de Pedro da Silva Salles, mas ao 
do «Director Charadístico», Roberto Kóla. Já nos 
números de 1902, é Pad Zé que assina algumas 
charadas, para além de três anedotas (uma no n.º 5 
e duas no n.º 7). 


Manuela Parreira da Silva 


SAMPAIO (Bruno) (1857-1915). José Pe- 
reira Sampaio, que adoptou o pseudónimo de 
Bruno, nasceu em e morreu no Porto, cidade onde 
sempre viveu, salvante um curto período de dois 
anos, entre 1891 e 1893, em que, obrigado a dei- 
xar o país, devido à revolução republicana do 31- 
-1-1891, de que foi o doutrinador, se exilou em 
Paris e Amesterdão. 


ATI Sa a a a al a e a aa 


Estreou-se em 1874, aos dezasseis anos, com 
um livro que depois rencgou, Análise da Crença 
Cristã, marcado pelo magistério de Amorim Via- 
na. O seu primeiro título assumido, 4 Geração 
Nova (1886), mostra um espírito reservado c 
indagador, capaz de equilibrar uma crudição des- 
medida com uma invulgar perspicácia compreen- 
siva; o livro contém ainda hoje um dos mais 
penetrantes exercícios de leitura do Eça naturalis- 
ta. O terceiro título, Notas do Exílio (1893), fruto 
das deambulações do exílio, é o arranque da sua 
obra de pensador magistral. O livro aborda em 
dez estudos a cultura europeia mais significativa 
da época e contém porventura o primeiro contri- 
buto crítico escrito em língua portuguesa sobre a 
obra de Marx. Às notas representam no itincrário 
de Bruno um ponto de viragem; o escritor, que 
nascera no raio de influência da Geração de 70, 
parece desta vez afastar-se dele, pelo menos 
naquilo que diz respeito à decadência do País, 
mau grado a crítica às instituições e ao comporta- 
mento português, patente nas páginas finais do 
livro. 

Dez anos depois, em 1904, publicará 
O Encoberto, que é, com 4 Ideia de Deus (1902), 
o seu estudo decisivo, onde esclarecerá no últi- 
mo capítulo, «Decadência e Progresso», este par- 
ticular do seu pensamento, rebatendo as teses do 
Antero das Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares e contribuindo desse modo para um 
realinhamento ideológico dentro do pensamento 
português republicano e socialista, que tantas 
consequências terá na geração seguinte, sobretu- 
do em Pascoaes, Cortesão e Pessoa. Não se trata 
de ajustamento isolacionista, autoritariamente 
lusocêntrico, ao modo do Integralismo de 
Sardinha, mas da necessidade de complexamente 
situar o cosmopolitismo, sem o abandonar, Nesse 
sentido, o pensamento de Bruno representa no 
quadro das tendências literárias nacionalistas que 
se desenharam na cultura portuguesa depois do 
Ultimatum inglês uma via autónoma, muito mais 
exigente e rica, até pelos paradoxos, que as 
representadas por Silva Gaio e Alberto de 
Oliveira, 

Bruno recusava-se a aceitar de forma linear 
as ideias de decadência e progresso. Preferia por 
isso falar de uma decadência e de um progresso 
essenciais e de uma decadência e de um progres- 
SO acidentais, consoante o móbil era moral ou 


SAMPAIO 


material. Portugal era um país com um visive! 
atraso material, mas cujo movimento interior era 
O mesmo que cmpurrava para a frente as socreda- 
des mais avançadas, é o que Bruno chama a reali- 
zação do progresso essencial através de uma 
decadência acidental. Antero c Martins, através 
das estatísticas económicas, viam as aparências 
do país, que cram de decadência: Bruno, por 
meio da arte, da jurisprudência, das ideias, presta- 
va atenção aos fluxos do psiquismo, percebendo 
o scu avanço. Deu de caras assim com as mani- 
festações esotéricas do pensamento português, 
que séculos de feroz perseguição religiosa ha- 
viam quase apagado, e depois tanto motivaram o 
“ascoaes que aceitou a realidade substancial do 
Mal, o Cortesão que viu no culto do Espírito San- 
to o impulso subterrâneo dos descobrimentos 
portugueses e o Pessoa que actualizou o sebastia- 
nismo enquanto cosmopolitismo situado. 

Assim se entende a carta (8-9-1914) em que 
Pessoa, apresentando-se como vaticinador do 
supra-Camões, requer a Bruno orientação para o 
estudo do sebastianismo. O destinatário retorquiu 
de imediato, indicando-lhe o livro de 1904. Adi- 
te-se que, uns meses depois, Pessoa fez acompa- 
nhar nova carta de exemplar do primeiro Orpheu, 


Sampaio Bruno 
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BIBL. Carvarto, Amorim de, O Positivismo Metafisi- 
vm de Sampaio Bruno. Lisboa. Sociedade de Expansão Cultu- 
ral, 1961; Maneio, José, «Sampaio Bruno», in Perspectivas 
da Lieratura Portuguesa do Sèculo XIX. vol. 1N. org. João 
Gaspar Simões, Lisboa, 1947; Serrão, Joel, Sampaio 
Bruno — O Homem e o Pensamento, Lisboa, 195R 


António Candido Franco 


SAMPAIO, Albino Forjaz de (1884-1949) 
Poeta, jornalista e prosador de pendor decaden- 
tista, influenciado pelas teorias filosóficas de 
Schopenhauer (de quem traduziu As Dores do 
Mundo) e Nietzsche, tornou-se conhecido pela 
publicação de Palavras Cínicas, em 1905 (livro 
que, em 1932, atingira já 50 mil exemplares ven- 
didos). A obra, composta por oito cartas/capítu- 
los, num tom aforístico de cariz amoralista c 
pessimista, ao Jeito nietzschiano — a que se 
seguiram outras do mesmo teor, como Tibério. 
Filósofo e Moralista (1918) e Mais Além da 
Morte e do Amor (1922) — exorta ao egoismo, ao 
crime, ao suicídio, em sentenças como estas: 
«Não ames nem creias. Todo o homem que ama é 
homem perdido, e todo aquele que crê nunca será 
ninguém. Odeia sempre. Odeia os que sobem e os 
que pretendem subir, odeia os que subiram e os 
que um dia subirão. Odeia todos e desconfia. 
Lembra-te que o Ódio då mais prazeres do que o 
amom; «Benditas sejam as mães que matam os 
filhos, o irmào que mata o imão, o canalha que 
mata o canalha»; «Que a Morte seja pois para ti 
— se não soubeste triunfar dos vivos — a tua 
única Ventura e a tua única Aspiração», Muitas 

das suas obras coligem artigos e reportagens sobre 
o sub-mundo lisboeta, com à sua giria caracteristi- 
ca — Crónicas morais (1909), Lisboa Trágica 
(1910), Prosa Til (1911), idas Sombrias (1917), 
por exemplo. Oscar Lopes considera-o, de resto 
«© Mais operoso e influente Pôs-naturalista de 
la urbana», Albino Forjaz de Sampaio foi 
nizado uma série de end SD nd ra 
O S os bibliográficos e 
antológicos da colecção «Patrician (1924-1941) 
onde são contempladas mais de três dezenas de 
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Albino Forjaz de Sampaio par Amório Camera SETA 


escritores e artistas: uma fistória de Luterátns 
Portuguesa Hustrada (4 vols): e Subsidios pura a 


História do Teatro cm Porvupal Team de « ceder 


(1922). A ele se deve também Av Pardo da Nau 
(1938), uma biografia de Ângelo de Lima. com 
quem Albino Forjaz de Sampaio conviveu. tendo. 
aliás, completado 4 autobiografia que o poeta, 
falecido em 1921, deixara inacabada A sus rela- 
ção com o grupo de Orpheu fica ainda atestada 
por uma carta (28-3-1915) que Sa-Cameiro lhe 
escreve, dando conta do envio de um exemplar de 
Orpheu 1 e pedindo-lhe que dê noticia da revista 
no jornal 4 Lura (onde, lembre-se, Forjaz de 
Sampaio imciara a sua actividade jornalistica, sob 
a tutela de Brito Camacho e por recomendação de 
Fialho de Almeida). Mas não escapa à verrina de 
Almada Negreiros que, no Manifesto Anti-Dantas, 
se lhe refere assim: «E O raquitico Albino Forjaz 
de Sampaio, crítico da Luta a quem o Fialho com 
imensa piada intrujou de que tinha talento!» 


BIBL.: Lores, Oscar, Entre Fialho e Nemésio, Estudos 
de Literatura Portuguesa Contemporânea, vol. 1, Lisboa, IN- 
“CM, 1987. 


Manuela Parreira da Silva 


SANTA-RITA, Augusto de { L888-1956), 
Poeta e director da revista Exílio (número único, 
Lisboa. 1916). colaborou em várias publicações: 
Azulejos (1907), A Aguia, Alma Nova (914), 
A Revista (1921). Contemporânea (1924 à ABC 
(1926). Mais discreto que o irmão mais novo 
(Guilherme. o Santa Rita Pintor), os seus primei- 
ros livros — Praias de Mistério Poemas (1916) 
e A Rosa de Papel: Mistério num Cântico, Poema 
Dramático em Prosa e Verso (1917) — revelam a 
influência das correntes decadentista e simbolista 

A ligação de Augusto de Santa-Rita com o 
grupo modernista manifesta-se tundamentalmen- 
te através de Exviho, que pretendeu ser «o arauto 
de um projecto nacionalista», representando uma 
parte do «diálogo frustrado entre o Modernismo e 
o Integralamos (ALMEIDA 1982). Esta revista, 
«mais ou menos patilica», nas palavras de Sá- 
Carnero tem carta a Pessoa de 13-1-1916), ca- 
racterzada pelo ecclectismo das várias colabora- 
ões, tem o seu traço umficader na preocupação 
sacronabista. Num texto metafórico e de lingua- 
gem esoterica, o director da revista apresenta-a 
come a «bnda praja em desterro para onde volun- 
armmente se exputriarão todos os que, indepen- 
tentemente de cor política, confiam ainda no 
ressurgimento de Portugal pelos novos». O livro 


Augusto de Santa-Rsta 
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Pratas de Mistério ique meari o cometem see 
cados na revista — Sima da Raa. To Peepenieg 
€ Ceu). «a meio caminho entre o decadetzsmo 
dionisiaco e o nacrenaliarmo apustimencs difai 
prolonga, de verta forma, o propecto idecingaas e 
estético desejado por Exilio 

Contudo, a maior parte da obra de Acree 
de Santa-Rita insere-se no dominto da hreracurs 
infantil, logo a partir de 1920, com O medo 
dos Meus Bonitos. um tiv ro de memórias de 
infância, Escreveu histórias maravilhosas 
(A Bolinha Mágica, A Princesa Estreliabar e 
edificantes (A Fida de Jesus, Auto da Fida 
Eterna) , € organizou o Teatro do Mestre Cn! 
(teatro de fantoches). 


LASALA Ferd Ê Mae 


SARDINHA, Antônio (1387-1975) Dresri 
nador integralista, Tendo colaborado activameme 
na dinamização do movimento ideológica da 
Integralismo Lusitano, for mentor da reviata 
Nação Portuguesa e do jornal diário Mongerepuia 
Os acontecimentos da Monarquia do Norte, terts- 
tiva frustrada de restauração monsrquica, obri- 
gam-no a exilar-se em Espanha, donde regressa 
em 1921. A sua obra poética e ensaistica exerceu 

č continua à exercer — influência determinan- 
te entre os pensadores de matriz tradicionalista, 
na linha de um revisionismo «para além das toer- 
tras convencionais da nossa sociedade, sejam 
elas das direitas ou das esquerdas» Falecado eso 
plena pujança criativa, aos 37 amos, denou uma 
obra extensa, toda ela marcada pos usa permanet- 
te desejo de agitar ideias, de antecipar soluções 
equilibradas e coerentes para os problemat da 
grer «A ideia que sirvo não s criei, antes me 
criou ela à mim, porque se a minha imetigêmeia 
se salvou, só a ela o posso e devo agradecer 
Apenas exijo que me reconheçam ama virado 
a de ser um homem de boa vontades. Im 
escrevia Sardinha três meses antes de meaner 
Obras Principais: A Aliseça Penina V23: do 
Ritmo da Ampulheta, 1915; Teoria das Cortes 
Gerais. 1925, Na Feira dos Witos, (AJA, A hörm 
bra dos Pórticos, 1977; Durasse a Fogueira 
1927, Purgatorio das Idesar. 192%, Tha Hero dm 
Colunas, LIV: De Visa et Monde VAU A free 
do Comum, 1937: Procera fem Rei, 191%: 
Glossário dos Temper, PM): À Larig at 
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Castela, 19 A sua poesia foi objecto de uma 
antologia organizada por Francisco da Cunha 
Ledo nos anos 00, sem data, 


BIBL: Cairo, Rodrigues, drano Santinha, Lis- 
toa, 1939, 
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| SAUDOSISMO. O que hoje se designa na 
giria dos estudos literários portugueses como 
Saudosismo corresponde a uma das tendências 
tundadoras da Renascença Portuguesa (1911- 
1932), aquela que teve como mentor Teixeira de 
Pascoaes (1877-1952); essa corrente foi a que no 
seio das tensões iniciais da fundação da associa- 
gao se mostrou melhor apetrechada para catalisar 
4 maoria dos sócios, acabando por emprestar o 
seu imaginário próprio ao conjunto mais repre- 
sentativo das actividades que marcaram o arran 
que da associação. acii 


O saudosismo de Pascoacs nasceu com a sua 
obra poética em verso, a partir da sua estreia com 
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Embriòes (1895), Assim como assim, os Seus pri. 
metros livros, pouco pessouis, que O auto: sentirá 
mais tarde necessidade de reescrever em profin 
didado, não são saudosistas, SO com Jesus e Pà 
(1903) e sobretudo com Dida Etérca (1906) e As 
Sombra (190 DENS pode falar do saudosismo de 
Pascoaes, Nestes dois últimos livros, o autor 
abandona a saudade como motivo de superficie è 
mostrasse capas de a transformar num lugar retó. 
rico de grande visibilidade expressiva e surpreen. 
dente eleito textual 

Esta metamortose da poesia de Pascoaes, a 
partir da qual Leonardo Coimbra elaborará em 
L910 uma terminologia critica nova, que será 
aquela que Pessoa desenvolverá dois anos depois 
nos testos da «Nova Poesia Portuguesas, mostra. 
se enadora de um novo e poderoso estilo, centra- 
do no paradoxo e na metáfora. Esta revolução 
poctea não pode ser desligada de questões de 
pensamento, Como perceberam os seus dois pris 
metros enticos Quer o paradoxo, muito sentido 
nas simetrias que Pessoa destacou na Elegia de 
lida Brérea, «A folha que tombava / era a alma 
que subia», quer a metåfora, comutando os ter 
mos da matéria pelos do espirito, revelavam no 
seu intimo movimento um evolucionismo de tipo 
metafisico, que encontrava antecedente em certas 
sequências das Odes Modernas (1860) de Antero 
de Quental ou nas duas grandes Orações de 
Guerra Junqueiro, praticamente contemporâneas 
da revolução poctica saudosista. 

O Saudosismo poético de Teixeira de Pas- 
comes surge assim nos primeiros anos do século 
NN como expressão inovadora, que criou um 
modo desconhecido até aí, mas também como 
expressão onde se reconhece a transformação de 
todo um trilho da poesia portuguesa imediata- 
mente anterior, do Antero das Odes ao Junqueiro 
das Orações. Essa mesma riqueza e originalidade 
de expressão ajudou Pascoaes a esclarecer um 
pensamento filosófico de tipo libertário, com 
duas longas exposições em prosa dedicadas a0 
sentido da vida no jornal anarquista portuense 
A Vida (14-7-1907 e 18-8-1907) e que são con- 
temporâncas das inteligentes e complexas analo- 
gias que vertiginosamente desfilam nas miste- 
rosas apóstrofes dos versos de As Sombras. 

De qualquer modo, certos aspectos filosófi- 
cos do Saudosismo só no quadro da proclamação 
da República e da fundação da Renascença Portu- 
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puesa encontraram terreno favorável para germi- 
parem e frutiicaremo Criador de uma nova poc- 
sia, cuja primeira expressão foi naturalmente o 
poema, Pascoaes percebeu desde muito cedo que 
a sda nova poesta substantitiva, a saudosista, 
tinha em si uma visão atibutiva do mundo, em 
que a poesia se transformava em pensamento 
poético A primeira consequência deste trânsito 
foram as duas longas exposições filosólicas de 
1907, que constituiram a estrein de Pascones 
como prosador, estreia que aconteceu num jornal 
operário anarquista, que todavia parecia tirar o 
seu nome do triptico de António Cameiro, aA F- 
da, cujo terceiro painel se chamava A Saudade 
(1901); a República, pretendendo renovar as ins- 
tituiçães portuguesas, e a fundação da Renascen- 
ca Portuguesa, almejando dar ao novo regime 
uma orientação cultural que fosse uma rupturi 
com os hábitos recentes, prepararam o terreno 
par a eclosão de um saudosismo que, sem perder 
a sua qualidade poética, ganhou dimensão social, 
politica e religiosa, 

l o que acontece na primeira conferência 
que Teixeira de Pascoaes fará no Ateneu Comer 
cial do Porto ao serviço da Renascença Portugues 
sa em Maio de 1912, logo impressa em folheto 
com o nome de O Espírito Lusitano e o Saudo- 
sismo, © que constitui um verdadeiro manifesto 
do Saudosismo como pensamento capaz de dar 
saida aos problemas mais urgentes do Pals. Um 
ano depois, nova conferência-manifesto ao servi- 
ço da associação, impressa com o título de 
O Génio Português na sua Expressão Filosófica, 
Poctica e Religiosa (1913), permitiu a Pascoaes 
explorar em profundidade as questões antes trata- 
das. Foram estes dois textos que levaram Antônio 
Sérgio a polemizar com Pascoaes nas páginas de 
A Aguia, numa controvérsia de ideias que ainda 
hoje está por esclarecer, Em 1914, Pascoaes fará 
ao serviço da Renascença a sua derradeira confe- 
rencia-manifesto, A Era Lusíada, a que se junta 
no ano seguinte Arte de Ser Português, espécie 
de súmula preparada para divulgar em escala 
alargada as ideias do Saudosismo e que, escrito c 
pensado para as escolas da República, se desti- 
nava a ser um manual cívico. Acrescente-se ain- 
da, e logo depois, em 1919, Os Poetas Lusíadas. 

Que tirar deste conjunto de textos didácticos, 
à que se deve somar o testamento de ideias de 
Pascoaes, escrito no ocaso da vida, 4 Minha 
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Cartilha (1953)? Em primeiro lugar, estes tentos 
posto que mais poéticos que didácticos, sb portes 
NET compreendidos no sejo das ideias avançadas 
próximas do Anarquismo, em que germinação £ 
se desenvolveram as primeiras acções do grupo 
nortenho que em 191 lançou a ideia da Renas 
cença Portuguesa, Nesse sentido, assinalese a 
agil e muito consequente profissão de fé de 
Pascoaes no amarco-comunismo nos versículos de 
A Minha Cartilha, mas também alitmações várias 
espalhadas pelos textos fortes de 1912-1915, 
Leia-se por exemplo este representativo passo da 
sua conferência de 1912; «Pu creio que conviria 
imenso à República e a Portugal, não a separação 
das Igrejas do Estado, mas a separação de Roma, 
podendo talvez eliminarse o alto clero que foi 
quase sempre uma nódon estrangeira na nossa 
Pátria, A somelhança dos politicos», Sente-se a 
alinidado do pensamento social do Saudosismo 
com o nacionalismo literário da Geração de 90, 
mas muito menos pela via titubeante e reac- 
cioniria do neoparrettismo de Alberto de Oli- 
veit, ou pela via folelorizanto do neolusitanismo 
de Silva Gaio, que pela larga estrada libertária do 
universalismo situado, de feição esotérica, de 
Sampaio Bruno, 

Em segundo lugar, que o uso e o abuso do 
epiteto «nacionalista» aplicado ao Saudosismo 
doutrinário da Renascença Portuguesa é falacio- 
so, como se tira da Arte de Ser Portugues q das 
duas idelas-chave deste livro — a Humanidade 
está acima da Pátria e o Homem, vivendo para n 
Humanidade, é superior ao que vive para a Pátria, 
Pascoaes aceitava a ideia de abertura da cultura 
portuguesa ao universal; recusava porém que essa 
universalização tivesse obrigatoriamente de se 
fazer pela imitação de modelos estrangeiros, a 
cópia parecia-lhe sinal de menoridade cultural, 
senão de colonização mental, preferia por isso 
seleccionar os momentos criadores da cultura 
portuguesa, apurando um modelo próprio, capaz 
de se universalizar e concorrer em pé de igualda- 
de com os modelos das culturas fortes. O Saudo- 
sismo na sua expressão social, política e religiosa 
talvez tenha sido apenas isto: a tentativa de pôr 
cobro à tendência do Português para a imitação, 
que se acentuara de forma caricatural no constitu- 
cionalismo da segunda metade do século xix, 
substituindo-a por uma nova singularidade ctra- 
dora, que não desdenhasse porém da possibilida- 
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de de assimilar criativamente aspectos superiores 
de culturas exógenas. 

Ao pretender retirar todas as consequências 
do seu pensamento poético, dando corpo no qua- 
dro das actividades iniciais da Renascença Portu- 
guesa a um Saudosismo doutrinário, Pascoaes 
ajudou por outro Jado o seu primitivo Saudosismo 
poético a libertar-se de formas exclusivamente 
líricas, aprofundando uma marcante vertente dra- 
mática e dando-lhe uma forma narrativa ampla, 
cada vez mais universalizante e humana, como sc 
tira da publicação de Marános (1911), marcado 
por um iberismo dialogante, e sobretudo da pode- 
rosa interpretação pessoal da intertextualidade 
universal de Regresso ao Paraíso (1912). 

Ao mesmo tempo que o Saudosismo de 
“ascoacs se desenvolvia, alargando-se a círculos 
de acção cada vez mais vastos, a sua revolução 
poética, criadora de um novo e poderoso cstilo, 
impunha-se aos poetas mais jovens (entre outros, 
Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Jaime 
Cortesão, Mário Beirão, Santiago Prezado, 
Guilherme de Santa-Rita, João Lebre e Lima), 
reorientava as produções dos poetas imediata- 
mente anteriores, contemporâneos do primeiro 
Pascoaes (Afonso Lopes Vieira, António Correia 
de Oliveira e António Patrício), animava o apare- 
cimento fora da cidade do Porto de novas publi- 
cações poéticas (A Rajada e Dyonisos), dava 
lugar em 1912 e 1913 a uma vasta e muito parti- 
cipada polémica nacional, iniciada nas páginas 
do jornal lisbocta República e recolhida depois 
por Boavida Portugal no volume Inquérito 
Literário (1915), c que é a primcira grande con- 
trovérsia literária do século xx português c uma 
das mais significativas de sempre, onde se 
defrontaram em duas trincheiras separadas por 
um fosso intransponível os expoentes da velha 
geração, de Adolfo Coelho a Júlio de Matos, de 
Gomes Leal a Gonçalves Viana (este nascido em 
1840), c os da nova, de Pascoaes a Cortesão, de 
Raul Proença a Pessoa, de António Sardinha a 
Hernâni Cidade. 

- À revolução poética do Saudosismo criava 
semi pis 0 is Pela progressiva propa- 
zação e individu à ; E 
ma nova eea E na o propig, 

poesia portuguesa, 
Esta nova escola, que teve o seu antecedente filo- 
sófico em Leonardo Coimbra e o seu desenvolvi- 
mento critico no Pessoa de 1912, éa primeira do 
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século xx português c dela saíram, por Contrapo- 
sição imediata ou solução de continuidade, todas 
as mais significativas formas poéticas das gera- 
ções seguintes, Incluindo o que há em Orpheu de 
paúlico, de interseccionista ou até de Sensacionis- 
ta c de vertiginista, O Saudosismo de 1912 foi o 
bojo expressivo onde todas estas formas estilisti- 
cas ensajaram pela primeira vez q alucinante 
combinatória da sua existência, 

Merece por isso esta escola saudosista um 
lugar de destaque nas histórias da Jiteratura portu- 
guesa no que à modernidade diz respeito, mas 
que anda muito, muito longe de ter, Já que equi- 
vocamente classificada como Nco-Romantismo 
acaba por ser atirada para a penumbra das coisas 
vetustas c depreciadas; a ideia de um primeiro 
Modernismo centrado em Orpheu e de um segun- 
do em torno da Presença, entre Lisboa e ( “oim- 
bra, não se tem mostrado adequada, pelo seu 
formalismo esquemático (revolução € contra- 
revolução) e pelo seu exclusivismo fechado 
(1915 e 1927), a examinar com verdadeiro inte- 
resse e isenta imparcialidade a poesia do Saudo- 
sismo de Pascoaes e da primeira geração de 
poctas que lhe deu largueza e profundidade e que 
é pela idade a primeira do século xx português. 
Assim como assim, a importância fundadora do 
Saudosismo poético é uma das linhas de força 
que do nosso ponto de vista justifica aquela incó- 
moda e pessoalíssima apreciação que Mário 
Cesariny fez em 1972 ao considerar Teixeira de 
Pascoaes um poeta bem mais importante que 
Fernando Pessoa. 


BIBL.: Borrtno, Afonso, Da Saudade ao Saudosismo, 
Lisboa, ICALP, 1990; FRANCO, António Cândido, Transfor- 
mações da Saudade em Teixeira de Pascoaes, Amarante, 
Edições do Tâmega, 1994; GuiMARÃES, Fernando, Poética do 
Saudosismo, Lisboa, Presença, 1988. 
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SCHOPENHAUER, Arthur (1788-1860). 
À excepção de Friedrich Nietzsche, nenhum 
outro filósofo alemão influenciou a produção lite- 
rária e artística na Europa de uma forma tão 
intensa como Schopenhauer. Assim, impressio- 
nantes elogios póstumos estão presentes por 
exemplo nas obras de Wagner, Tolstoi, Beckett, 
Einstein, Kurt Tucholsky, Thomas Mann, 
Hermann Hesse, Freud ou Wilhelm Busch. 


Alguns vestígios de uma influência notável 
encontram-se também na obra de Pessoa, cuja lei- 
tura de Schopenhauer é marcada sobretudo por 
dois aspectos. O primeiro aspecto prende-se com 
uma influência indirecta que se revela numa 
constelação que Nietzsche designou em 1874 
com a descrição «Schopenhaucr como Educa- 
dor». Nietzsche estabelece neste texto uma dife- 
rença entre o homem de Rousseau, de Goethe c 
finalmente o homem de Schopenhauer. O homem 
de Rousseau significa, neste contexto, a grande 
massa das criaturas humanas que se sentem opri- 
midas e corrompidas pelas algemas da sociedade. 
Este homem encontra a sua salvação apenas no 
evangelho da natureza e declara só o homem 
natural como verdadeiramente humano. O ho- 
mem de Goethe é a imagem do Fausto como via- 
jante do mundo. Este homem peregrina pela vida 
inteira, ele é um observador incansável de todos 
os passados, do Oriente e do Ocidente, de todas 
as artes, mitologias, ciências ou mundividências, 
E finalmente temos o homem de Schopenhauer 
que é designado por Nietzsche como o verdadeiro 
homem, como o filósofo, artista e santo. Na con- 
frontação com o mistério do ser (Dasein) existe 
para este homem unicamente o desejo de aperfei- 
çoamento da natureza, ou seja, da consubstancia- 
ção com a pluralidade da vida, Nietzsche chamou 
também a este facto «o significado metafísico da 
cultura». A consequência desta aspiração é a 
impossibilidade de subordinar-se às «verdades» 
correntes, aos governos, autoridades, opiniões 
politicas ou crenças religiosas, porque estes são 
sempre transitórios. Esta consciência do transitó- 
rio é um símbolo que está presente em quase toda 
a obra de Pessoa. Por outro lado, a independência 
absoluta é a designação do homem de Schopen- 
hauer e tem o seu eco também em Pessoa quando 
ele diz em 1915: «Só quando uma humanidade 
livre de preconceitos de sinceridade e coerência 
tiver acostumado as suas sensações a viverem 
independentemente, se poderá conseguir qualquer 
coisa da beleza, elegância e serenidade na vida.» 
(C 106). 

O segundo aspecto que revela o encontro 
entre Pessoa e Schopenhauer é o de uma influên- 
cia directa, representada na profunda convicção 
de Pessoa sobre a impossibilidade do livre arbí- 
trio. Arthur Schopenhauer entregou em 1838 na 
Academia Real da Noruega uma dissertação para 
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responder à questão seguinte: «Será porstrel 
demonstrar o livre arbítrio através da corsciêneis 
de si próprio?» Schopenhauer consideros está 
questão como um dos problemas principais sa 
história da filosofia ¢ acentuou que na sta respos- 
ta se distinguem os pensadores profundos dos 
pensadores superficiais, Pessoa, como jovem 
estudante de Filosofia, tomou conhecimento deste 
texto em 1906 numa tradução francesa (Arthur 
Schopenhauer, Essai sur le Libre Arbitre — trad 

et annoté par Salomon Reinach. Pre ed. Félix 

Alcan, Paris 1903, 212 pp.). Através das frases 
sublinhadas nesta edição e através das anotações 
que se encontram no espólio de Pessoa, podemos 
concluir que se tratou de uma leitura muito aten- 
ta. E, de facto, poder-se-á afirmar que a filosofia 
ocidental é neste contexto bipolar, Por um lado, 
encontramos os pensadores que defendem entu- 
stasticamente a liberdade das acções humanas, 

por outro lado temos os chamados naturalistas cem 

cujo pensamento não há espaço para qualquer 
possibilidade de um livre arbítrio, Demonstrando 
que o livre arbítrio é uma auto-ilusão da cons- 

ciência, Schopenhauer encontra-se com a sua 
negação da liberdade nas acções humanas na tra- 
dição de Demócrito e Espinosa, c teve com esta 
tese também discípulos famosos, tais como Al- 
bert Einstein ou até Thomas Mann. 

Na argumentação de Schopenhauer, a liber- 
dade só pode ser um conceito negativo porque 
aqui entendemos sempre a falta de obstáculos. 
Neste sentido, temos que distinguir entre a liber- 
dade física, intelectual e moral. A liberdade física 
é a ausência de qualquer tipo de obstáculos mate- 
riais. Mas este é, como também Pessoa escreveu 
nas suas anotações, apenas um conceito puramen- 
te físico, e, em geral, o homem sente quase sem- 
pre motivos diferentes e mais fortes que impedem 
as suas acções. Pessoa notou explicitamente que 
no caso da liberdade física o homem não difere 
do animal; «Man is perfectly an animal and the 
only primitive sense in this case is the sense of 
physical freedom.» (TF I 206). A consideração de 
que através uma liberdade física se pode demons- 
trar o livre arbítrio é para Pessoa falsa e inconsis- 
tente. Da mesma maneira, pode existir uma forma 
de liberdade intelectual, mas esta é em Schopen- 
hauer reduzida a um «uso livre do intelecto nes 
processos das decisões». O conceito mais impor- 
tante para Schopenhauer é a liberdade moral. 
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Apenas na reflexão deste conceito € possível 
aproximarmo-nos de um entendimento do livre 
arbítrio. Schopenhauer e Pessoa entenderam a 
ideia da liberdade moral não propriamente como 
primordial, embora a ideia geral da liberdade não 
deixe de ser puramente metafísica. Ou, como 
Pessoa escreveu: «[The] idea of liberty [is] a 
purely metaphysical idea.» (TF 1 206). 

Através destas reflexões, chegamos ao fa- 
moso tema de Schopenhauer em que este afirma 
que não há a mínima dúvida de que o homem 
pode fazer o que quer, mas de certeza que não 
pode querer o que quer. Na típica mistura pessoa- 
na entre citação e pensamento próprio estamos 
confrontados com o mesmo contexto: «/ can do 
what I will. Of thus there is of course no doubt. 
So long as I am not imprisoned nor chained nor 
paralytic, nor hindered by any physical obstacle, 
I am free: | can do what 1 will “But can I will 
what I will and will nothing else?” The great 
question is all here» (ibidem 206). Schopenhauer 
explica esta questão através de um longo racioci- 
nio filosófico e também a partir da diferença 
entre os verbos «poder» e «querer». Imaginemos 
um homem que sai depois de oito horas de traba- 
lho do escritório. Pensa: Agora são seis da tarde e 
posso dar um passeio. Também posso ir para um 
clube ou posso visitar amigos. Posso também ir 
para um miradouro e observar o pôr do Sol, ou 
posso ir ao teatro. Também posso sair da cidade e 
Viajar pelo mundo inteiro, e nunca mais na minha 
vida vou regressar. Tudo isso está ao meu alcance 
e tenho a liberdade absoluta de fazer o que quero. 
Mas agora vou de livre vontade para casa onde a 
minha mulher já está à minha espera. Schopen- 
hauer menciona aqui um erro fundamental no 
pensamento deste homem. Na consciência de si 
próprio, ele pode sem dúvida desejar todas estas 
coisas, mas sob a influência das suas condições 
intimas ele só pode fazer uma destas coisas. 
Influenciado por determinadas razões ou motivos, 
o homem só pode fazer o que estas razões ou 
motivos permitem. Tudo o que acontece acontece 
inevitavelmente. Schopenhauer usa aqui para a 
sua demonstração a frase latina «Quidquid fit 
necessario fit» que se encontra também nas ano- 
tações do Jovem estudante de Filosofia em Lisboa 
com o acréscimo: «All acts are determined and 
necessary» (TF 91). E este determinismo parece 
ser um dos pilares do pensamento Pessoano quan- 
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do cle deixa António Mora por volta de 1915, q 
que significa quase nove anos depois de leitura de 
Schopenhauer, afirmar: «Tudo é determinismo: 
tudo é determinado. A liberdade é uma ilusão: 
não passa, no campo real, de uma ilusão necessá. 
ria à vida. Para agir, no próprio sentido que seja 
(c assim tem de ser) do determinismo, é preciso 
crer que a acção é livre» (ibidem 289). Sumaria- 
mente é possível constatar que o homem pode 
fazer o que quer. Pode andar no lado direito ou 
esquerdo do passeio, pode suicidar-se ou não, 
Estas são decisões triviais. Mas racionalmente, 0 
homem tem apenas capacidades reduzidas em 
reconhecer as motivações que estão na base do 
seu querer. Por outras palavras, ele pode fazer q 
que quiser, mas fá-lo necessariamente. O livre 
arbítrio é sempre uma auto-ilusão da consciência 
de si próprio. 

Schopenhauer mostra aqui, curiosamente, 
uma certa importância na criação da heteronímia 
pessoana ao continuar com a sua argumentação, 
dizendo que as motivações ou as causas dos nos- 
sos actos encontram-se no carácter que o filósofo 
alemão considerou como constante e inato. Antes 
de uma análise literária, uma das perguntas mais 
importantes para cada pessoano devia ser: Por 
que razão Pessoa criou este Universo paralelo 
que parece ter sido para ele mais real do que a 
sua vida quotidiana na Baixa pombalina ou nos 
cafés do Chiado? Embora a heteronímia pessoana 
só tenha nascido oito anos depois da leitura de 
Schopenhauer, é possível questionar se as excur- 
sões do filósofo sobre o carácter tiveram uma 
influência indirecta na concepção dos heteróni- 
mos. O carácter empírico de cada homem corres- 
ponde exactamente ao próprio Ser deste homem. 
Por outras palavras, o homem já é exactamente 
aquilo que ele quer. É precisamente esta determi- 
nação da vontade pelo carácter que se encontra 
também em Pessoa: «Por carácter (em grego 
ethos) entendo a manifestação social da indivi- 
dualidade. A individualidade manifesta-se de três 
maneiras, seguindo as três divisões radicais (não 
importa agora analisá-las) da inteligência, sensi- 
bilidade e vontade, ou, se melhor julgarem, dese- 
jo — a faculdade pela qual nos exteriorizamos. 
E a esta que se liga o carácter, que é, já o disse- 
mos, a manifestação social da individualidade» 
(TF 194), Neste ponto podemos explicar o moti- 
vo pelo qual o próprio Pessoa não assumiu à 
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autoria de um manifesto futurista, Simplesmente 
porque nunca teve o carácter de Álvaro de Cam- 
pos. Pessoa também não escreveu poemas bucó- 
licos porque o scu carácter não foi determinado 
pelas motivações de um simples guardador de 
rebanhos do Ribatejo. E ele também não é o 
autor de algumas odes clássicas porque não nas- 
ceu sob as mesmas condições de um médico com 
aspirações monárquicas. Ou, por outro lado, o 
carácter de Ricardo Reis impediu-o de escrever 
versos como: «Ah, e a gente ordinária c suja [...) 
cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e 
amo-o! — Masturbam homens de aspecto decen- 
te nos vãos de escada» (Pessoa, Ode Triunfal, in 
Orpheu 1, Lisboa, 1915). Esta tentativa de inter- 
pretar a heteronímia pode parecer à primeira 
vista um pouco despropositada, mas faz sentido 
se olharmos para os cuidados que Pessoa teve na 
criação dos seus heterónimos. Como único 
exemplo só quero chamar a atenção para as 
experiências das caligrafias diferentes dos hete- 
rónimos e para um livro da biblioteca do poeta. 
Trata-se de um manual prático com o título How 
to read character in handwriting or The gram- 
mar of graphology described and illustrated with 
numerous autographs and diagrams de Henry 
Frith. 

E, para terminar, deve-se apontar mais uma 
semelhança entre Pessoa e Schopenhauer. O filó- 
sofo alemão negou sempre a liberdade ou a von- 
tade empírica do homem, mas sublinhou clara- 
mente uma liberdade transcendental da vontade. 
O ímpeto do nosso mundo foi considerado por 
Schopenhauer como uma vontade absoluta ou 
cega (blinder Wille) e esta vontade é absoluta- 
mente livre e inexplicável, o que Pessoa repetiu: 
«The only thing really free is the Absolute Will or 
Universal Will which, being indetermined, is the- 
reby absolute or free» (TF II 90). Esta vontade 
cega é para Schopenhauer o Ding-an-sich à 
semelhança do que os gregos consideraram o des- 
tino, um conceito que podemos encontrar na obra 
de Pessoa inúmeras vezes sob a designação de 
Sorte, Fatum, Moira ou até Fado. Para Schopen- 
hauer e Pessoa apenas existe uma liberdade abso- 
luta. Mas estas esferas transcendentais são para o 
nosso raciocínio completamente inatingíveis. 
Desta maneira, a liberdade continuou a ser para o 


filósofo alemão e para o poeta português um mis- 
tério. 


SEARA NOVA 


BIBL.: Dix, Steffen, «O Pocta “animated by ploti- 
phy” ou Admiração perante a Existência do Universon, ir 
S. Dix € J, Pizarro. (org), A Arca de Pessoa, Lisboa, 2007, 
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SEABRA, Alexandre, Autor da obra Nadas 
(Lisboa, 1924), era amigo de Joaguim Pantoja 
que solicitou a Pessoa uma apreciação da sua 
poesia. Uma carta de Pessoa, de 1-6-1923, consti- 
tui a resposta a esse pedido: «Deixo-lhe o ma- 
nuscrito do seu amigo Alexandre Seabra Leila 
Se quiser dar ao seu amigo a minha opinião 
— supondo que ela de alguma coisa lhe sirva — 
sobre os versos dele, pode transmitir-lha nestes 
termos» (C IH 16-17). O comentário de Pessoa é, 
a todos os títulos, exemplar — «Toda a arte se 
compõe ou de emoções intelectualizadas, ou de 
pensamentos tornados emoções» (C I 17) — 
sendo perceptível que o dito manuscrito não 
merece a sua aprovação: «Toda a gente sente, 
Toda a gente pensa. Nem toda a gente, porém, 
sente com pensamento ou pensa com emoção. 
Por isso há muita gente e poucos artistas. [...] 
recomendaria ao seu amigo que não publicasse 
ainda o seu livro de versos. Qualquer que seja a 
idade dele, ele tem um cérebro demasiado juve- 
nil; e a arte — ao contrário do que se julga — é 
trabalho para velhos, ou para envelhecidos» (ibi- 
dem). 
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SEARA NOVA. Foi um dos mais importan- 
tes títulos da imprensa periódica portuguesa do 
século xx, pela sua excepcional longevidade, 
pelas sucessivas gerações de colaboradores e de 
leitores que teve, pelo seu papel doutrinário e 
pela diversidade dos seus interesses e das suas 
rubricas (política nacional e internacional, econo- 
mia, administração, História, literatura, crítica 
literária, teatro, cinema, ballet, música, educação, 
Universidade, cultura, filosofia, sindicalismo, 
direitos do Homem, ciência, saúde, habitação, 
situação da mulher, etc.). Surgiu em Lisboa, em 
Outubro de 1921, e o seu corpo directivo era ini- 
cialmente constituído por Aquilino Ribeiro, 
Augusto Casimiro, Faria de Vasconcelos, Ferreira 
de Macedo, Francisco António Correia, Jaime 
Cortesão, José de Azeredo Perdigão, Câmara 
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Reys, Raul Brandão e Raul Proença. A princípio 
quinzenal, depois semanal, a primeira serie da 
revista teve mais de mil e quinhentos números (o 
último foi o número duplo 1598-1599, de 
Dezembro de 1978-Janciro de 1979); entre 
Outubro de 1980 e Dezembro de 1984, foram 
saindo anualmente números simbólicos, a fim de 
manter o título; uma segunda série teve início em 
1985, por iniciativa de Jacinto Baptista, Fernando 
Piteira Santos, Luiz Francisco Rebello, Rui Grá- 
cio, Salgado Zenha, Ulpiano do Nascimento e 
Aquilino Ribeiro Machado. 

Em 192], Seara Nova afirmava a sua ten- 
dência republicana, o seu propósito de inter- 
venção e o seu espírito internacionalista nos 
seguintes termos: «Pretende: Renovar a mentali- 
dade da elite portuguesa, tornando-a capaz dum 
verdadeiro movimento de salvação; / Criar uma 
opinião pública nacional que exija e apoie as 
reformas necessárias; / Defender os interesses 
supremos da nação, opondo-se ao espirito de 
rapina das oligarquias dominantes e ao egoismo 
dos grupos. classes e partidos; / Protestar contra 
todos os movimentos revolucionários e todavia 
defender e definir a grande causa da verdadeira 
Revolução: / Contribuir para formar. acima das 
Pátrias, a união de todas as Pátrias — uma cons- 
ciência internacional bastante forte para não per- 
mitir novas lutas fratricidas.» 

Depois desta declaração de princípios, a 
revista enunciava as suas grandes linhas orienta- 
doras no editorial do n.º 1: «A Seara Nova repre- 
senta o esforço de alguns intelectuais, alheados 
dos partidos políticos mas não da vida política, 
para que se erga, acima do miserável circo onde 
se debatem os interesses inconfessáveis das clien- 
telas e das oligarquias plutocráticas, uma atmos- 
fera mais pura em que se faça ouvir o protesto 
das mais altivas consciências, e em que se formu- 
lem e imponham, por uma propaganda larga e 
profunda, as reformas necessárias à vida nacio- 
nal» (n° I, p. 1). Assim, «os homens da Seara 
Nova pretendem fazer, por sua parte, em nome de 
toda a elite portuguesa, o seu acto de contrição. 
Serão poctas militantes, críticos militantes, eco- 
nomistas € pedagogos militantes». E o editorial 
prossegue: «a Seara Nova quer exercer mais que 
uma simples acção de crítica e de protesto: quer 
chamar a atenção do País para as reformas neces- 
sarias € contribuir para que se crie, em volta des- 
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sas reformas, uma opinião nacional que as exija e 
apoie. Quer fundar as condições da verdadeira 
democracia, sem as quais a República não passa- 
rá do regime de baixa mentira ¢ indigna plutocra. 
cia que tem sido até hoje». 

O mesmo texto torna ainda mais explícita a 
linha ideológica da publicação: «Sob o ponto de 
vista político, a Seara Nova enfileira na extrema 

esquerda da república. Radical, sem ser jacobina, 
os seus esforços irão para a transformação do 
regime no sentido das mais avançadas aspirações, 
[...] Mas a Seara Nova não pode proceder ainda 
como se a sociedade actual fosse a realização 
suprema da justiça; como se uma maior Justiça 
social não fosse possível nem desejável: como se 
o socialismo não representasse uma promessa de 
realização dessa justiça. Todas as suas simpatias 
vão, pois, para os que lutam, dentro da ordem, 
dos métodos democráticos e desse espírito de 
realidades sem o qual são inteiramente ilusórias 
quaisquer reformas sociais, pelo triunfo do socia- 
lismo. / Longe, pois, de termos de retroceder até 
aos últimos dias de Setembro de 1910, como que- 
rem os monárquicos tradicionais, ou ainda mais 
para além, como querem os monárquicos tradi- 
cionalistas, devemos regressar ao 5 de Outubro, 
mas regressar avançando, caminhando numa 
direcção inteiramente diversa e numa atitude de 
espírito inteiramente nova» (p. 3). 

Em conformidade com os princípios enun- 
ciados neste editorial, Seara Nova discutiu as 
mais variadas questões da vida social, política e 
económica portuguesa (a questão agrária, a situa- 
ção do camponês, o funcionalismo, as eleições, a 
carestia da vida, etc.), propôs medidas (nomeada- 
mente um plano de reorganização nacional), 
tomou posição em várias matérias e contribuiu 
para formar opinião (seriam conhecidos por «sea- 
reiros» os seus colaboradores e leitores fiéis). 
Exerceu também o seu magistério no plano cultu- 
ral: sublinhou a missão cívica da Imprensa («O 
Intelectual e a Rua»), instituiu uma actividade 
editorial própria (as edições da «Seara Nova»), 
incluiu artigos de divulgação científica (por 
exemplo sobre a energia atómica) e publicou 
abundante colaboração literária, recensões criti- 
cas, anúncios de livros, inquéritos sobre O livro 
em Portugal, rubricas de divulgação das literatu- 
ras estrangeiras (espanhola, francesa, alemã, 
inglesa, brasileira), etc. Nos primeiros tempos, à 


colaboração literária, bastante celéctica, contou 
com nomes como os de Afonso Duarte, Augusto 
Casimiro, Américo Durão, Jaime Cortesão, 
Florbela Espanca, Carlos Queiroz, Antônio 
Patrício, António de Sousa, José Régio, João 
Falco (Irene Lisboa), Armindo Rodrigues, 
Vitorino Nemésio e tantos outros. No domínio da 
critica literária, Gaspar Simões escreveu sobre a 
poesia modernista, Rodrigues Lapa sobre o liris- 
mo galaico-português e Hernâni Cidade sobre o 
pensamento de Antero. Lopes-Graça escreveu 
sobre o panorama musical português, e Bento de 
Jesus Caraça e Vitorino Magalhães Godinho 
deram um assíduo contributo em matérias cultu- 
rais. 

Uma importante polémica em torno do livro 
de Julien Benda La Trahison des Clercs, nos n.º 
120 e seguintes, foi protagonizada por Raul 
Proença, Ferreira Monteiro e Agostinho da Silva. 
Discutindo as teses de Benda, que tanta tinta fize- 
ram correr no seu tempo, Raul Proença definia o 
intelectual como aquele a quem se exige a acção, 
e não apenas a defesa dos valores e dos princi- 
pios: «Nem há maneira de nos convencermos que 
o clerc trai a sua missão e as suas ideias pelo sim- 
ples facto de as querer ver realizadas» (n.º 120, 
p- 466); «Toda a confrontação de ideias no campo 
politico e social exige a acção» (n.º 126, p. 108); 
«Compete ao intelectual exercer a sua acção 
directora, pois é na medida em que essa acção se 
exercer que a probabilidade se transformará em 
certeza. Compete-lhe sobretudo impedir um 
retorno ofensivo da barbárie, não deixar mais de 
ser o guarda supremo dos valores da civilização» 
(n.º 135, p. 286). 

Já os n.º 615 e seguintes foram dominados 
pela polémica entre José Régio e Álvaro Cunhal a 
respeito da missão do artista. A propósito das 
«Cartas Intemporais» que Régio publicou nos n.* 
608 e 609 da Seara, Cunhal publicou no n.º 615 o 
artigo «Numa Encruzilhada dos Homens», em 
que criticava aqueles para quem o «eu» é motivo 
predominante da vida e contrapunha aos artistas 
solitários aqueles que se preocupam com a sorte 
da humanidade. Numa alusão irónica ao título As 
Encruzilhadas de Deus, de José Régio, Álvaro 
Cunhal escrevia: «A humanidade chegou a uma 
encruzilhada. O momento não é favorável a lon- 
gas hesitações. Cada qual tem que escolher um 
Caminho: para um lado ou para o outro. A história 
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não pára ¢ a humanidade segue. O grande profe- 
ma é a direcção que ela seguirá. Aos homens cabe 
escolher e decidir» (p. 285). E mais à frente: «É 
transparente como água que literatura não é poli- 
tica nem sociologia e que arte literária não é pro 
paganda. Mas não é menos transparente que toda 
a obra literária — voluntária ou involuntariamen- 
te — exprime uma posição política e social e que 
toda ela faz propaganda seja do que for (inclusi- 
vamente do próprio umbigo). Simplesmente, há 
quem prefira, pelas razões atrás expostas, as 
obras literárias que exprimem determinada posi- 
ção política e social às obras literárias que expri- 
mem outra posição política e social. E uma 
posição política e social não existe só quando se 
afirma claramente a preferência por um ou outro 
dos caminhos que saem da encruzilhada, mas 
existe ainda quando há um afastamento da encru- 
zilhada. Creio — digo-o quase sem ironia — que 
a “adoração do próprio umbigo” exprime também 
uma posição (e até uma atitude) política e social» 
(p. 286). A discussão entre Régio e Cunhal esten- 
deu-se ainda ao longo de vários números — o 
primeiro replicou com o artigo «Defino Posi- 
ções», no n.º 619, e Cunhal respondeu com o 
texto «Ainda na Encruzilhada», no n.º 626 — e 
constituiu um momento culminante no estremar 
de posições entre neo-realistas e presencistas, em 
1939, 

Outras polémicas apaixonaram os leitores de 
Seara Nova: entre elas, as que opuseram António 
Sérgio e Carlos Malheiro Dias (sobre a questão 
sebástica); António Sérgio e Cabral Moncada 
(sobre idealismo e realismo); António Sérgio e 
José Marinho (idem); António Sérgio e Abel 
Salazar (sobre métodos de divulgação científica): 
Raul Proença e os Integralistas lusitanos; Raul 
Proença e Jaime Brasil (sobre a imprensa), etc. 

Em finais dos anos 30, a revista publicou 
vários textos de doutrinação literária que, junta- 
mente com outros incluídos em jornais e revistas 
como O Globo, O Diabo, Sol Nascente, Altitude, 
Síntese e mais tarde Vértice, contribuiram de 
forma decisiva para a afirmação do Neo-Realis- 
mo: entre eles, «Os problemas da arte são proble- 
mas da vida», de Casais Monteiro (n.º 63851, 
«Ficha 5», de Mário Dionísio (n.º 765), e, rã 
depois da publicação dos primeiros romances 
neo-realistas e da colectânea de poesia Nove 
Cancioneiro, «O problema do romance pormugoês 
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contemporâneo», de João Pedro de Andrade 
(n.º 775 e 776), «Apontamentos sobre o nco-rea- 
lismo», de Rui Feijó (n.º 816) e «Ficha 13-A», de 
Mário Dionísio (n.º 833). Por esta altura, colabo- 
raram na Seara autores como José Gomes 
Ferreira, Rodrigues Miguéis e os jovens neo-rea- 
listas Joaquim Namorado, Vergílio Ferreira, 
Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Mário 
Dionísio e Joño José Cochofel. Outras gerações 
de colaboradores passaram depois pelas páginas 
da revista: Eugénio de Andrade, Miguel Torga, 
David Mourão-Ferreira, Matilde Rosa Araújo, 
Luís Amaro, Jorge de Sena, José Fernandes Fafe, 
Pedro Oom, Luiz Pacheco, José-Augusto França, 
Alexandre O"Neill, Luís Veiga Leitão. Egito 
Conçalves, Danicl Filipe, Cristovam Pavia, José 
Terra, Antônio Ramos Rosa, Natália Correia, José 
Cardoso Pires, Sttau Monteiro, Bernardo 
Santareno, Nuno Bragança, Ana Hatherly, Maria 
Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Urbano 
Tavares Rodrigues, etc. 

Em 1939, a demissão de António Sérgio da 
direcção da Seara Nova, seguida de idêntica deci- 
são por parte de Mário de Azevedo Gomes, Cas- 
telo Branco Chaves, Álvaro Salema, Vitorino 
Magalhães Godinho, José Régio e Agostinho da 
Silva (que contestavam a administração e a orien- 
tação de Câmara Reis), bem como sucessivos 
desentendimentos no seio da revista nas décadas 
seguintes (historiados por Daniel Pires num 
extenso verbete incluído no vol. 11, tomo 2, do seu 
Dicionário da Imprensa Periódica Literária 
Portuguesa do Século XX (1941-1 974)) enfraque- 
ceram-na consideravelmente; todavia, continuou 
a ser um fórum de discussão de ideias, teve papel 
activo nas actividades oposicionistas (nomeada- 
mente na criação do MUD e nas campanhas elei- 
torais de 1948 e de 1957) e, já na década de 60, 
prosseguiu a sua actividade informativa e forma- 
tiva com artigos sobre política internacional, 
associativismo, história do movimento operário, 
história da imprensa socialista em Portugal, refor- 
mas do ensino superior, etc. A partir de meados 
dos anos 60, contou com um grupo de novos 
colaboradores entre os quais se distinguiam 
Lopes Cardoso, Sottomayor Cardia, José Tengar- 
rinha e Henrique de Barros. A partir de 1969 foi 
dirigida por Augusto Abelaira e colaborada por 
Salgado Zenha, Mário Soares, Óscar Lopes, 
Urbano Tavares Rodrigues, F. Pereira de Moura, 
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Carlos Carvalhas, Mário Murteira, Marcelo 
Curto, Medeiros Ferreira, e António Reis, entre 
outros. Com um novo aspecto gráfico, Seara 
Nova teve no início dos anos 70 vários números 
temáticos, sobre saúde, habitação, sindicalismo 
Universidade, a mulher no trabalho, democratiza. 
ção do ensino, o Alentejo, inflação, ete. Apesar da 
sempre apertada vigilância da Censura, continuou 
a noticiar as manifestações oposicionistas (o II 
Congresso Republicano cm Ávceiro, em 1969, o 
II Congresso da Oposição Democrática, a vigília 
na capela do Rato) c a mobilizar os seus leitores e 
apoiantes em momentos-chave como a campanha 
eleitoral de 1973 (em Novembro desse ano, um 
inquérito intitulado «Como concebe o Socialis- 
mo?» foi proposto a vários destacados intelec- 
tuais), a angariação de fundos promovida pela 
Associação Portuguesa de Escritores, ete. 

Após a Revolução de 1974, Seara Nova de- 
dicou um número especial ao 25 de Abril, apoian- 
do o programa do MFA e fazendo, nos n.º 1544 e 
seguintes, o historial da ditadura («Para a História 
do Fascismo»), com a transcrição de textos corta- 
dos pela Censura. Tornou-se uma revista de feição 
quase exclusivamente política, publicou arti- 
gos sobre a descolonização, as lutas de libertação 
dos povos africanos, as eleições em Portugal, um 
número evocativo da Revolução soviética e 
seguiu de perto a linha ideológica do Partido 
Comunista. Por essa razão se afastou Rodrigues 
Lapa da direcção da revista («entrou nela um par- 
tido a reger a orquestra», escreveu na altura o 
prestigiado professor e democrata, que defendia 
para a Seara um apartidarismo coerente com os 
princípios que sempre a nortearam). Em finais de 
1975, Manuel Gusmão assumiu o cargo de direc- 
tor interino. A poesia africana de expressão portu- 
guesa, a crítica de cinema, um ou outro texto de 
doutrinação ou crítica literária, artigos sobre Ne- 
ruda, Maiakovski e Brecht e alguns inéditos revi- 
talizaram a componente literária e artística da 
revista. No entanto, o número de assinantes foi-se 
reduzindo, por força do alinhamento ideológico 
da Seara neste período; as tiragens diminuíram 
bastante e a situação financeira tornou-se crítica. 

Em 1985 teve início uma segunda série de 
Seara Nova, com um conselho editorial composto 
por António Arnaut, António Borges Coelho, 
Aquilino Ribeiro Machado, David Mourão” 
-Ferreira, Fernando Ferreira da Costa, Fernando 


pitcira Santos, Isabel Marnoto, Jacinto Baptista, 
Luiz Francisco Rebello e Maria Helena Mira Ma- 
(cus. Afastando-se do dogmatismo c da vincula- 
ção ideológica que marcaram a revista no período 
pós-revolucionário, esta nova série defendia o 
pluralismo e propunha-se contribuir para as 
necessárias reformas da sociedade portuguesa. 
Para tanto, organizou dossiers sobre educação e 
ensino, a língua portuguesa no Mundo, o problc- 
ma agrário, capitalismo e socialismo, regionaliza- 
ção, alternando com outros que revisitavam a 
História, como os dedicados ao 25 de Abril, ao 
75.º centenário da Seara Nova, a Bento de Jesus 
Caraça e às eleições de 1958. 


BIBL.: CarDIA, Mário Sottomayor, Seara Nova: Anto- 
logia. Pela Reforma da República (1921-1926), 2 vols., 
Lisboa, Seara Nova, 1971 ce 1972; Pires, Daniel, Dicionário 
da Imprensa Periódica Literária Portuguesa do Século AX 
(1941-1974), vol. 11, tomo 2, Lisboa, Grifo, 2000; Reis, 
António (org.), Seara Nova, Lisboa, Edições Alfa, 1990, 
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SEARCII, Alexander. Foi a primeira cria- 
ção importante do pulso de Pessoa c representa 
praticamente toda a poesia da sua juventude, 
escrita entre 1903 e 1910, mas sobretudo entre 
1904 e 1908 (dos 16 aos 20 anos), pois aí se situa 
a maior e a melhor parte da sua produção em lin- 
gua inglesa. 

À semelhança do seu irmão Charles James 
Search, existe no espólio uma ficha biográfica, 
também escrita em inglês: «Nascido a 13-6-1888, 
em Lisboa. Tarefa: tudo o que não seja da compe- 
tência dos outros três» (PPC 195). A descoberta 
desta gemelaridade com o próprio Pessoa, nasci- 
do realmente na mesma data e no mesmo local, 
veio conferir um interesse diferente a esta perso- 
nagem e ao estudo da poesia assinada com o seu 
nome. A partir daí e com base em alguns poemas 
que entretanto foram dados a público nas últimas 
décadas do século xx, acompanhando breves 
ensaios temáticos, os estudiosos consideraram-no 
Pseudónimo, heterónimo, pré-heterónimo, semi- 
-heterónimo, sub-heterónimo ou personalidade li- 
terária, consoante o modo como viam esta figura 
misteriosa e intrigante, 

A posterior publicação de toda a sua obra 
veio provar que Alexander Search não teria sido 
Para Pessoa mais uma personalidade literária, 
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mas uma peça importante do scu «drama em 
gente», em que ocupa o papel de precursor ou 
anunciador de toda a temática futura c das dife- 
rentes mundivisões que enformariam os heteróni- 
mos, o que Ihe confere, quanto a nós, o estatuto 
de pré-heterónimo. Mas para além da data co- 
mum de nascimento, no mesmo local, podemos 
assinalar a escrita de cartas c a recepção de cor- 
respondência na morada de Pessoa; a assinatura 
aposta em 18 livros em inglês, francês c portu- 
guês da biblioteca pessoana; a colaboração literá- 
ria com escritores da vida real, saindo da ficção 
para intervir publicamente; a passagem da produ- 
ção atribuída a outras personalidades literárias 
(David Merrick e Charles Robert Anon) para o 
seu nome fixando apenas nele um tipo de poesia 
mais subjectiva e confessional; o grande volume 
de produção poética (131 poemas e quatro con- 
juntos de fragmentos) realizada em seu nome ao 
longo do tempo de juventude, substituindo Pes- 
soa nos anos difíceis do seu regresso a Portugal e 
da sua adaptação ao meio e registando em inglês 
as crises, os medos, as aspirações. 

Cremos assim que este irmão gémeo, na sim- 
plicidade da sua poesia, representa o embrião 
poético que em sua «busca» já contém as preo- 
cupações metafísicas e os temas recorrentes que 


Fernando Pessoa em Durban, c. 1905 
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irão nortear a obra de Pessoa adulto, AlAs. se 


lguns dos nomes atribuidos às suas «chamas» 


podem ter um sentido e uma qualquer simbolo- 
gia, Alexander Search, tanto pela raiz grega do 
primeiro nome como pelo sigmficado do apelido 
imelês, é bem representativo da intenção do seu 
«enadom e da tarefa que The estava destinada de 
pesquisador do mundo e de explorador do seu Eu 
mais profundo. È de 1903 a pergunta «dho am 
1?» (AS 314) inserida nos fragmentos da juventu- 
de — Early Fragments - e que seria a pergunta 
que acompanhou, no seu percurso poético, 0 pró- 
prio Pessoa e os outros dele em que se escreveu, 
repetindo em múltiplas variantes a temática ini- 
ciada pela sua primeira ficção Alexander Search: 
a incapacidade de se dizer; a obsessão do tempo e 
da morte; o destino e nele o sentido de missão, 
como predestinado; o sonho como realidade; a 
dúvida permanente e a percepção de um mistério 
que tudo envolve; o excesso de ser e de pensar 
que o impede de sentir e de ter paz: o sentimento 
de exclusão e de diferença em relação aos outros; 
a tristeza constante em oposição à felicidade 
alheia; o medo do génio e da loucura que sente 
em si e a busca incessante da poesia, da beleza, 
da verdade, do absoluto. 

Esta fixação temática, que se repete obsessi- 
vamente na produção deste «proto-Pessoa» e se 
prolongará, embora com menor insistência, ao 
longo de toda a obra pessoana, levaria Eduardo 
Lourenço a declarar (em antecipação quase profé- 
tica em relação à escassa documentação da altu- 
ra) que, perante «a permanência temática do 
tempo e da morte», a poesia de Alexander Search 
«contém em germe ou já em versão não retocável 
[...] o essencial de Pessoa definitivo». O mesmo 
autor adianta ainda a hipótese de estarmos, desde 
O começo, «na presença de uma atemporalidade 
essencial, uma espécie de imobilidade ontológi- 
ca» (LOURENÇO 199-201). Na impossibilidade de, 
neste curto espaço, estabelecermos o diálogo 
entre Alexander Search e as restantes «vozes» 
provando a pertinência das afirmações transcritas, 
apontamos apenas alguns exemplos dos temas 
acima registados. 

Em Pessoa o ser anda ligado ao dizer Ser 
para se dizer e dizer para se sentir ser foi, já no 
tempo de Search, um dos grandes objectivos da 
sua existência. Assim coube a esta primeira 
«voz» Iniciar a busca da razão de ser do próprio 
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ser e da palav capaz de exprimir e definir e 


ý i NSC 
ser Em 1904 0 Jovem deseja: «Pudesse 


e a, O que 
penso exprimir è dizer [o] Pudesse a alma Ver. 
ter, confessar / Os segredos íntimos em meu Ser» 
(AS 3D, em 1906 ainda diz que «A alma em vão 
tacte a expressão certa» (AS 97). Curiosamente, 
em 1933 Pessoa continua a perseguir esse Pocma 
impossivel em que me va o ser (NPI 77), Mas à 
busca de si através da expressão que o defina só 
será possível vencendo a dor que pesa em meu 
ser, ou despegando-se do inferno do ser, vencen- 
do as suas limitações e fugindo de si mesmo, 
A sua poesia escreve-se então entre o abismo c ; 
altura, numa dinâmica que vai do descer, do afun- 
dar — «Desço no próprio inferno até ao fim» — 
até ao romper, voar, ultrapassar, fugir, subir, mos- 
trando à força com que o pocta, desde sempre, foi 
vencendo as crises e as depressões: «Oh, um 
desejo, uma sede / De minh'alma ultrapassar, / 
/ Da consciência romper, / Não sei como, as asas 
ter / Da lua e nelas voar» (AS 179). 

Também data desse tempo a ideia, tantas 
vezes expressa em inglês e depois em português, 
de que o pensamento representa um bem e uma 
maldição — «Pensar c escrever foi praga e des- 
graça» (AS 337) — e que esse infernal pensar 
pode converter-se numa doença, numa prisão ou 
num veneno, destruidor da alma e da paz, para 
quem caia «Nas malhas do pensamento envene- 
nado». Ao pensamento, o jovem poeta associa 
também a sua diferença em relação aos outros e a 
distância que o separa do seu semelhante. Num 
epitáfio de 1907 e num poema de 1908 o sujeito 
poético junta ao «crime de ter nascido» ou ao 
«pecado já de ter vivido» esse outro «crime de ter 
pensado» (AS 127, 217). 

Em vários poemas deste período encontra- 
mos expressa essa incompatibilidade com 0s 
outros ou com a realidade circundante: exclusão, 
diferença, solidão versus sociedade, normalida- 
de, felicidade alheia. Estas contradições geram 
no poeta atitudes defensivas de rejeição e supera- 
ção: ao desejo de felicidade, opõe a renúncia, à 
cobiça do calor humano, opõe o desdém; à 
angústia da sua solidão, o poeta opõe o orgulho 
de um bem maior, só seu. Assim, «Eu, o etema- 
mente excluído / De todo o convívio e do pra- 
zer» tem, no seu reverso «Não sei o que é que 
aspiro a ter / Mas isto sei que não posso quere? 
exactamente porque «Os homens irmãos, O 


mundo meu tarç/ São prisões, cadeias de prender 
vary» (AS 157. 103). 

Datam também do tempo de Pesson-Search o 
pensamento analítico e o pensamento lógico que 
iriam impedir o poeta, presente e futuro, de usu- 
{ruir as COISAS e viver os sentimentos sem os 
questionar, Assim, se por um lado confessa orgu- 
lhoso que «Aprendi bem novo a pensar framen- 
te» (AS 301), logo noutro poema podemos ver a 
desilusão nos versos «Oh, que louco fui ao pensar 
que a lógica / Poderia meu coração acalmar / E 
que a razão abrandaria o sofrimento» (AS 317), 
este coração, que em Search aparece frio, cansa- 
do, rasgado, destroçado, insensível, não parece 
realmente destinado ao amor, pois ele mesmo nos 
diz que «Para a alegria e o amor não nasci» (AS 
297). Decorrentes, portanto, de um pensamento 
constante e de um permanente duvidar e questio- 
nar, sobrepondo-se ao simples sentir de qualquer 
prazer imediato, irão nascer, desde cedo, as 
conhecidas dicotomias — pensamento/sentimen- 
to, razão/coração, raciocínio/sensação — das 
quais ficam aqui alguns breves registos, como 
«Pensar e sentir, perpétua cisão» ou como «A 
fenda entre razão e sentimento» ou ainda «Esta 
elisão abrupta que se deu / Entre o pensar das coi- 
sas e a sensação» (AS 123, 243, 73). Também a 
visão, interior e exterior, envolve, já ao tempo de 
Search, uma série de relações antinóômicas muito 
pessoanas — o aparente e o real, o oculto e o 
visível, o sonho e a realidade. Assim ele pergun- 
tará: «O que é verdadeiro? O que mais será — / A 
mentira que há na realidade / Ou a mentira que 
em sonhos está?» (AS 115). 

Para Search (e para Pessoa e Bernardo Soa- 
res) o sonho é a verdade, sendo mentira, ainda 
que consciente dessa mentira. Pela intensidade 
com que se sonha e se idealiza, o sonho converte- 
-se em verdade e em realidade. «É que eu amo o 
Real meus sonhos amando» (AS 293). O fascínio 
que o sonho exerce naquele que vê o sonho ilumi- 
nado leva-o a viver dentro de si a realidade irreal 
das suas ficções — imaginadas, vividas e regis- 
tadas — convertendo essa irrealidade na realida- 
de da sua obra. Também pelo sonho criativo, 
único meio de sobrevivência, Pessoa-Search 
Tesiste ao niilismo ou à loucura. No entanto, ao 
voltar à realidade da vida comum e decepcio- 
nante, o poeta tem consciência de que o sonho é 
apenas a ilusão a que se prende: «Tenho envelhe- 
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eido / A ver os sonhos passar e desaparecer» (AS 
291), 

Em A, Search, ¢ de uma mancira geral em 
toda a poesia inglesa de Pesson, vemos que o mis- 
tério wtravessa a maioria das composições e está 
presente em qualquer tema, sobrepondo-se ao 
real e ao concreto, pois «Tudo contém mais do 
que aparenta» (AS 243). É o mistério do ser, do 
mundo, da existência, da natureza, das coisas, do 
tempo, da morte, do Além. Contudo, todos estes 
diferentes mistérios estão contidos, segundo o 
jovem Search (em 1904), num mistério único, 
chave de todos os porquês e de toda a inquicta- 
ção: «Uma cifra imensa / Da qual a chave é a 
morte» (AS 319). È esse mistério, sentido como 
prenúncio de outro Mistério maior que o pocta 
não consegue captar, que o leva a embrenhat-se, 
desde muito cedo, na filosofia hermética em 
busca de uma resposta para as suas inquictações, 
procurada também nas religiões e na filosofia 
ocidental: «As coisas são c parecem c o nada sus- 
tém / O segredo da vida que contém» (AS 117), 

Opondo a sensibilidade à sensação c a intui- 
ção à visão concreta, o jovem pressente que só 
pela imaginação poderá chegar a essa verdade 
oculta, que se esconde no real visível e «encon- 
trar / Mais do que as coisas em si revelam ser, / 
/ Mas que clas, por st só, não deixam ver» (AS 117). 
O mundo é assim um lugar de conflito, onde o 
espaço exterior dialoga com o espaço interior, 
este mais real e mais importante para o poeta — 
um mundo a preto c branco, oculto no escuro ou 
então de cor oculta, quase sempre de conotação 
negativa e salpicado de expressões sombrias a 
reflectir o estado de espírito que acompanhou o 
jovem: sombra nocturna, manto sombrio, som- 
bras temidas, sombrios enigmas ou então negros 
céus, negra escuridão, negro silêncio, etc. Só nos 
raros poemas em que é descrita a natureza, a cor 
e a alegria se juntam em curtos momentos de ple- 
nitude. Numa obra onde o tempo e a morte domi- 
nam, não admira que a sua sombra perpasse em 
toda a escrita, pois já que «De todos na terra triste 
é a sorte», assim nós «Caminhamos do nascimen- 
to à morte / Sombrios no riso e no tormento» (AS 
27). A consciência do passar do tempo e do curto 
fio que liga a juventude à morte, deste percurso 
inevitável que nos levará, através do tempo, «Do 
desconhecido ao desconhecido», faz o jovem pre- 
ferir a dor de viver à incerteza dos espaços temi- 
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dos de um Além ignorado. Isso leva-o a escrever, 
em 1904, que «Na morte não vejo libertação — / 

E melhor o mau que o desconhecido» (AS 11). 
Desde cedo, portanto, o tempo foi olhado como 
uma «riqueza / De um bem grande de mais para 
farta» (AS 11), daí que a tortura do tempo não 
tenha sido apenas em função da morte, mas tam- 
bém em função da obra. Presentes estão ja em 
Search a consciência do seu valor, por enquanto 
«Sempre aquém do que podia alcançar» (AS 

113), a convicção de ter uma tarefa, uma missão a 
cumprir e a noção de destino superior, de predes- 
tinação em relação à escrita. «Um dia mais pas- 

sou e ao passar / Que pensei ou li, que foi criado? 

[...] Nada fiz. O tempo me fugiu / E à Beleza nem 

uma estátua ergui» (AS 111-113). Pessoa-Scarch 

deseja já nesta altura o domínio perfeito dos seus 
instintos, dos seus desejos, das suas fraquezas, 

É de 1907 o conhecido Pacto (em inglês) que 

«Alexander Search, residente no Inferno» estabe- 

lece com «Jacob Satan, dono, mas não rei desse 

lugar» (EAARP 75). Também aí o jovem poeta se 
compromete a realizar a sua missão na observân- 
cia da moral, da decência, da verdade e do bem da 
humanidade, pois nele a ânsia de conhecimento 
anda ligada à ânsia de perfeição do iniciado. De 
notar que para Pessoa nem sempre Satan se identi- 
fica com o espirito do mal. Em muitos textos ele é 
apresentado, seguindo as tradições herméticas, 
como um espirito de luz, provocador e questio- 
nante, libertador das prisões terrenas. 

E concluímos esta breve passagem pela obra 
em nome de Alexander Search com a primeira 
estrofe do poema Nirvana, onde a consciência 
adormecida pela imersão no Ser, lhe traz a frui- 
ção do não-ser e a fusão, finalmente, dos pólos 
em que se divide. «Um não-existir dentro do Ser / 
/ Um etéreo não-ser fundo sentido, / Uma mais 
que real Idealidade, / Sujeito e objecto um todo 
unido» (AS 95). Nos breves excertos de poemas 
que fomos lendo e nas oposições neles contidas 
parece patente uma outra contradição fundamen- 
tal, em torno da qual gira toda a estrutura da obra 

de Pessoa-Search: subjectividade/objectividade. 
O aspecto dialogante e dicotômico em que se 
apresentam os poemas de Alexander Search (e 
terá interesse assinalar que mais de metade da sua 
produção se processa em diálogo) já anuncia um 
diálogo mais amplo, intertextual e intratextual, 
fruto de um diálogo interior subjacente a eles e 
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correspondente à mundivisão bipartida do poeta, 
que explodiria em 1914 em português e da qual 
resultariam os representantes de Aquele que vê o 
mundo acertado e os continuadores do jovem 
poeta, o que em sonhos se foi perder (AS | 15). 
Esta produção em nome de Alexander Search 
vem trazer, além do já apontado, mais algumas 
revelações que nos parece de interesse sublinhar: 
uma é o perfeito conhecimento que o poeta tinha, 
já nessa altura, de si mesmo e das suas capacida- 
des, fruto de uma introspecção constante através 
dos exercícios de autognose que os poemas de 
Pessoa-Search representam. A sua poesia Juvenil 
tem assim a função dupla de catarse e também de 
uma hermenêutica, primeiro passo para atingir um 
nível superior de conhecimento. Outra é a sur- 
preendente intuição premonitória que Pessoa teve, 
pela mão de Alexander Search. do que seria o 
resto da sua vida, como demonstram os epitáfios 
de 1907, sobretudo The Story of Solomon Waste 
(AS 131-133) que poderia ter sido escrito 28 anos 
mais tarde, no ano da sua morte. Ainda uma possi- 
vel revelação é de que o tempo-Search, como 
momento de pesquisa e de reflexão. representa 
não só a fixação de uma temática que irá ultrapas- 
sar esse tempo, desdobrada e desenvolvida em 
«tempos-seres», mas ainda a fixação desse mesmo 
tempo como matriz do amplo diálogo, feito de 
diálogos, que ele iniciou, incluindo o diálogo en- 
tre as duas línguas. Temos assim, no conjunto da 
obra pessoana, alguns registos que se situam no 
prolongamento desta primeira «voz», concordan- 
tes com ela — Pessoa ortónimo (sobretudo em 
Fausto), Álvaro de Campos, Bernardo Soares; 
outros manifestam-se em (aparente) oposição — 
Alberto Caeiro, Ricardo Reis mas, no fundo, sem- 
pre em função desta voz inicial, representada por 
Alexander Search. 


BIBL.: CENTENO, Y. K., e RECKERT, Stephen, F pe 
Pessoa (Tempo. Solidão. Hermetismo), Lisboa, Moraes, é É 
FREIRE, Luisa, Fernando Pessoa — Entre Vozes, entre E 
guas, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004; Lourenço, Eduardo, 
Poesia e Metafisica, Lisboa, Sá da Costa, 1983. 
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SEARCH, Charles James. É uma figur 
menor dentro das personalidades literarias go 
por Pessoa. O seu interesse reside apenas E ai 
segundo a atribuição de Pessoa, irmão de Alex 
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der Search, o importante pré-heterónimo inglês 
que praticamente substituiu Pessoa. escrevendo 
por ele quando adolescente e jovem adulto. 
Segundo uma ficha biográfica existente no espó- 
lio e escrita em inglês, «Charles Search terá nas- 
cido em 1886 e será, portanto, dois anos mais 
velho do que Alexander. Para ser preciso, nasceu 
a 18 de Abril de 1886. Tarefa: apenas traduzir. 
Pode escrever os prefácios das suas traduções se 
estas não envolverem análise, ete.. quando forem 
escritas por Alexander» (PPC 197). 

Na vasta galeria de personagens da invenção 
pessoana, sua família literária, acontece por vezes 
haver familiares mais chegados, como é o caso 
dos irmãos Search, irmãos Crosse, irmãos Wyatt, 
pois Fernando Pessoa sempre foi fértil em suprir 
e superar pela imaginação as suas carências de 
afecto. 
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SEBASTIANISMO. Em 1905, Pessoa, ao 
pisar o porto da pátria-lingua-portuguesa, auscul- 
tou o agitado e desordenado palpitar das entra- 
nhas dessa terra que quis que fosse a sua. Sentiu a 
revolta dessa nação sofrida com o presente, adivi- 
nhou-lhe o passado dorido e pressentiu um futuro 
perturbante. Chegou ainda a tempo de ver o san- 
grar das feridas abertas pelo liberalismo oitocen- 
usta; a funda marca cavada pelo terror da perda 
da independência causada pelo domínio de Napo- 
leão e pela cobardia da dinastia de Bragança; a 
alma retalhada pela humilhação trazida pela 
sobranceira Inglaterra; os momentos agitados de 
Convivência anarquista e republicana e de escutar 
atentamente o despertar de um nacionalismo de 
impulso messiânico: 0 Sebastianismo. 

Esta forma de «religião portuguesa» (para 
ns exegetas), que se encontrava em profunda 
dormência desde 1813 com a prisão e o interna- 
mento no manicómio do «último sebastianista» 
(assim reza a história), voltou a reacender-se, já 
nao na alma popular, mas na mente de filósofos, 
no espírito de historiadores e no pincel ou pena 
€ alguns artistas. Os primeiros acolheram-na 

como tema e procuraram compreender e analisar 
a Na os segundos propuseram estudar à 
Emo pai ogia e explicar a sua sobrevivência 
Fecebera ao longo de três séculos; os últimos 
M-na como motivo na sua busca estética. 
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Enfim, por paradoxal que pareça. o Sebastianis- 
mo renascente reflectia a expectativa que se vivia 
no Portugal de então. 

O momento social «entre», que Portugal 
atravessava, deixava pairar no ar o espírito de de- 
sespero e esperança. A esperança atiçou a chama 
do passado e incentivou a procura e o encontro 
com as suas raizes. O contexto de enorme agita- 
ção política, de grande efervescência social e de 
profunda renovação cultural que se vivia acen- 
deu, uma vez mais, um vivo e particular interesse 
pela questão sebastianista. Deste período datam 
proliferos e controversos estudos sobre o mito 
sebástico e a sua origem. 

Cidadão do seu tempo, Pessoa deixou-se 
arrastar pela torrente dos novos ventos que sopra- 
vam e chamou a si a tarefa de vivificar esse senti- 
mento religioso profundamente enraizado na 
tradição nacional: o Sebastianismo. 

Vemo-lo, por isso, na senda de Oliveira 

Martins e do seu Portugal Contemporineo, so- 
bretudo, nas ideias por ele avançadas na sua 
História de Portugal, quando atribui o nascimen- 
to do Sebastianismo à religiosidade profunda da 
alma portuguesa, e à consequente e imperiosa 
necessidade por esta vivida de criar uma fé que 
lhe fosse própria e sentisse autêntica. Ainda com 
Oliveira Martins, imputa à consciência nacional, 
alheia ao Catolicismo que de fora lhe fora impos- 
to e, por essa mesma razão, incapaz de compreen- 
der e definir com clareza e precisão os seus 
pressupostos transcendentais, a apropriação erra- 
da dos preceitos doutrinários herdados da Igreja 
de Roma. Já, em muitos outros aspectos, nomea- 
damente no que respeita à tese de improvisação 
céltica de Oliveira Martins, a visão de Pessoa 
afasta-se deste autor para se aproximar mais da 
de Sampaio Bruno, que considera doentio todo o 
espírito que delega nas mãos de um herói predes- 
tinado (el-rei D. Sebastião) a libertação do ho- 
mem. 

Se tal como Bruno, Pessoa vê o Sebastianis- 
mo como um motor de salvação independente de 
qualquer personalização (ainda que Álvaro de 
Campos se assuma, por vezes, como esse Messias 
vindouro, instaurador do novo reino do Anti-cris- 
to, novo reino — império da ciência — que se 
distancia, em muito, do Quinto Império de Pes- 
soa), afasta-se dele ao personificá-lo numa nação: 

a nação portuguesa. No entanto, como Sampaio 
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Bruno, o nosso poeta não deixa, igualmente, de o 
estender a um futuro superior transcendente (nao 
esqueçamos que o Quinto Império é espiritual) c 
alargado à humanidade em geral, Nào nutre, 
porém. a ilusão, como aquele, de que esse futuro 
superior seja definitivo, pois a voz da sua cons- 
ciência diz-lhe que «morrerá como os outros, O 
Quinto Império, e o eterno ciclo recomeçará» (E3 
125B-62 e 62). Um outro aspecto, ainda, em que 
estes dois autores são radicalmente discordantes 
tem a ver com a assumção do significado nacio- 
nal do Sebastianismo: Pessoa crê, contrariamente 
a Bruno, na força «religiosa» do Sebastianismo, 
no seu poder espiritual, por estar certo de que o 
ideário sebastianista não é uma criação louca de 
algumas mentes desvairadas, mas o resultado de 
um facto histórico que se estatutu em «centro his- 
tórico imaginário». 

Segundo Pessoa, devido a interpretações 
influenciadas pelo espírito católico, o regresso de 
D. Sebastião era explicado à luz do messianismo 
Judaico. E, por isso, o País viu nesse rei desa- 
parecido misteriosamente em Alcácer-Quibir o 
Messias que um dia viria para que finalmente 
Portugal cumprisse a missão que lhe fora supe- 
riormente predestinada. Culpava, portanto, esses 
exegetas, que considerava incompetentes e inep- 
tos na interpretação da profecia, pelo estado pas- 
sivo e expectante do alento nacional. A seu ver, a 
Nação encontrava-se, por assim dizer, suspensa. 
Vivia um «episódio de intervalo» semelhante ao 
que experimentara quando criou o fado, esse 
momento histórico em que a alma portuguesa 
«não existia e desejava tudo sem ter força para o 
desejar» (OPP III 693). Incapaz, por conseguinte, 
de acção, o «psiquismo nacional» alimentava-se 
do engano «da recordação colorida dos grandes 
feitos por cumprir» (OPP IJI 572). 

Se, como vimos, o pensamento de Pessoa 
partilha com Oliveira Martins a ideia de «raça», 
de «alma portuguesa», de «religião nacional» e 
com Sampaio Bruno a ideia do poder impulsor do 
mito e de, no fundo, este ser uma espécie de força 
interior própria ao ser humano, comunga mais de 
perto, ainda, com os ideais dos Tenascentes, muito 
particularmente de Teixeira de Pascoaes, na con- 
vicção da existência de uma alma pátria com 
características únicas que a distinguem da dos 
outros povos; na aceitação do valor ontológico, 
metafísico e religioso da saudade de que o 
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Sebastianismo é uma das manifestações: na cren- 
ça no génio da lingua portuguesa, universo pro- 
fundo de significações, cuja alta revelação da 
verdade caberia a esse mestre da palavra que é q 
pocta, 

Pessoa assumiu-se, então, como o mestre da 
palavra, esse tal homem de génio dotado de capa- 
cidade inata excepcional, a quem cumpre fazer 
uso desse dom, pois «se não o fizer. graves contas 
prestará», senão a Deus, «com certeza a si próprio 
futuro» (OPP II 33). E para não prestar as tais 
contas «a si-próprio-futuro» concentrou todo o 
seu esforço para fazer uso, como diz. do génio de 
que era «um mero depositário». Usou todos os 
meios para alcançar este fim: fez erguer das cinzas 
D. Sebastião, cujo regresso era há tanto espera- 
do, porque, como diz, o mito faz mais facilmente 
mover um povo que a força da razão; confirmou a 
missão de Portugal como instauradora do Quinto 
Império; enalteceu o homem português, com 
«mente segura e plancadora e braço apto a realizar 
o que ele próprio plancou» (SP 86-87). 

Guiado por este objectivo, o pocta pôs mãos 
à obra na expectativa de reanimar e renovar «o 
velho anseio sebastianista, único religiosismo 
verdadeiramente português (PI 229). Conjectu- 
rou, então, redigir a tal obra onde apresentaria a 
sua tese sobre esta polémica temática. Com esse 
fim, elaborou vários planos para a sua organiza- 
ção. Porém, a um deles acrescentou um ponto, ou 
capítulo a desenvolver, conforme alguns testemu- 
nhos, que noutros toma corpo como um volume 
independente: «Educação do sentimento sebastia- 
nista» (E3 1254-99). Este seu desejo de educar, a 
nosso ver, vai ao encontro da sua vocação inata 
de pedagogo e à necessidade de agir, ou seja, de 
ser o tal homem de acção que, um dia, disse ser. 
Para ele, essa «educação do sentimento sebastia- 
nista» passava pela demarcação e rejeição daqui- 
lo a que chamou Sebastianismo tradicional e pela 
apologia da sua tese sobre o «novo Sebastianis- 
mo». Este capítulo, ou livro, seria constituído por 
três partes: a primeira parte apresentaria um estu- 
do sobre a «fé sebastianista»; a segunda, uma 
análise daquilo a que chamou «sentimento sebas- 
tianista» e a terceira, considerações sobre a «ati- 
tude sebastianista». Pensava, assim, explicar de 
forma clara e evidente a origem do Sebastianis- 
mo, as condições para a sua sobrevivência e o Seu 
papel impulsionador. 
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Para Pessoa, Bandarra foi o grande o profeta 
da fé sebastianista. No testemunho atrás citado 
anota entre parênteses, a propósito da «criação da 
fé sebastianista», que esta vai «do Bandarra aos 
nossos dias» Às Trovas de Bandarra seriam, a 
seu ver, uma espécie de livro sagrado que funda- 
mentava aquela nova religião. E foi desse «fenó- 
meno ligador de almas» (OPP HI 689) que se 
serviu para atear o braseiro que se mantinha 
latente sob as cinzas que o cobriam, Achou-o de 
grande utilidade para os seus intentos mobiliza- 
dores de consciências (criar a tal «atitude» sebas- 
tianista) por, precisamente, essa nova religião 
preencher as três condições necessárias, segundo 
ele, à sua própria sobrevivência: «(1) ser nacio- 
nal, isto é, diferente das religiões dos outros paí- 
ses, porque assim apoia-se no patriotismo o mais 
radical dos sentimentos sociais, c ao mesmo 
tempo intensifica-o; (2) ser popular, isto é, quanto 
possivel saída não se sabe donde, formada não se 
sabe bem como; (3) ser quanto possível suscepti- 
vel de evolução e adaptação» (ibidem). 

Quanto à «criação do sentimento sebastianis- 
ta», o autor de Mensagem situou-a, conforme 
anotação no mesmo testemunho, no espaço de 
tempo que vai de Antero de Quental ao Saudosis- 
mo. Aquele sentimento, no seu ponto de vista, 
surgiu com este poeta por ter sido ele quem abriu 
«um novo caminho, nessa revelação de um novo 
sentir, que em matéria literária propriamente 
constitui a mestria» (OPP III 183) e desabrochou 
com o movimento saudosista, «the pantheist 
movement (which the Porto monthly “A Águia” 
represents) gradually worked itself up through 
Afonso Lopes Vieira (since fallen into imbecility) 
to António Correia de Oliveira, up to the full 
transcendental pantheism of Teixeira de 
Pascoaes, one of the greatest of living poets and 
the greatest poet Europe now has» (OPP I [[:185) 
Para se manter sempre vivo na literatura de 
expressão nacional, a verdadeira manifestação 
sensível da alma portuguesa. A «atitude sebastia- 
nista» de que fala, seria ele, Pessoa, quem a iria 
crar com a denúncia do «sebastianismo tradicio- 
nalista» e a divulgação e defesa do seu «Novo 
Sebastianismo». 

O princípio que rege o «Novo Sebastianis- 
mo» de Pessoa assenta num preceito que muito 
Preza, e do qual se serviu sistematicamente como 

ase argumentativa para as suas diferentes teses. 
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D. Sebastião por Cristóvão de Morais, 1571 


A sua premissa baseia-se no equilíbrio das duas 
forças antagónicas que estão na origem da maté- 
ria orgânica: o anabolismo ou integração e o cata- 
bolismo ou desintegração. É com base na luta 
contínua de atracção (ou conservação) e repulsão 
(ou desagregação) entre estas duas forças que o 
poeta procurou explicar «cientificamente» os 
fenómenos sociais. Não esqueçamos que, para 
ele, uma sociedade ou nação «é um ente vivo 
mental, uma espécie de organismo psíquico» (LP 
31), logo, um organismo vivo, cuja vida e vitali- 
dade dependeriam do equilíbrio entre as forças 
contrárias que o animam. 

Para o nosso «indisciplinador de consciên- 
cias», a tradição com o seu apego ao hábito e ao 
passado representava a força integradora e conse- 
quentemente de estagnação; a força desintegrado- 
ra, porque se alimentava do desejo aceso da 
novidade e da ânsia de mudança, figurava, por- 
tanto, a destruição, ou, como o pocta prefere cha- 
mar-lhe, a anti-tradição. 

Ora, «o Novo Sebastianismo» pessoano 
caracteriza-se, precisamente, pelo seu cariz prag- 
mático. Com a sua acção interventora, o poeta 
almejava desencadear energias capazes de trans- 
mutar a postura expectante da Nação em actuan- 
te. Transformar o passivo em activo, ou. para usar 
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a sua terminologia, passar do estático a0 dinã- 
mico. Porém, o dinamismo de que o autor fala 
nada tem de desintegrador ou centrifugo, por- 
uanto essa energia que pretendia soltar deveria 
estar apta a absorver tudo quanto não violentasse 
a índole nacional. Nesta sua tese sobre o Novo 
Sebastianismo, Pessoa, por assim dizer, apontou 
os meios materiais necessários à manutenção do 
equilíbrio entre aquelas duas energias que, por 
princípio, se excluem mutuamente. Uma vez cra- 
dos os meios, demonstrou ser possível alcançar a 
harmonia entre os contrários; o concerto entre a 
atitude tradicional e a posição antitradicional face 
ao mito sebastianista. Acabou, neste caso, por 
provar ser possível a alguns seres humanos — os 
génios — realizar a tal síntese entre os opostos 
que, como disse, só aos deuses, eventualmente, 
caberia. 

Umas das ferramentas de que se serviu fo- 
ram os textos dos profetas que directamente (e 
também indirectamente, como Nostradamus) 
anunciaram o destino imperial de Portugal. 
Talvez, até. tenha sido também este facto que o 
levou a comentar pormenorizadamente as Trovas 
de Bandarra e a aventar mesmo a hipótese de dar 
à estampa o resultado do seu estudo. Assim o 
atestam os vários planos e alguns textos e frag- 
mentos que, sobre a obra que conjecturou publi- 
car, a sua arca guardou. 

Deste livro que projectou apenas nos deixou 
uma espécie de prefácio, ou melhor, uma introdu- 
ção como registou num dos seus projectos, onde 
define os objectivos que o nortearam na concreti- 
zação desta sua tarefa: «É este livro um glossário, 
ou rede interpretativa, das profecias que sobre os 
destinos de Portugal, e relativamente do mundo, 
fizeram Gonçalo Annes Bandarra, sapateiro de 
Trancoso, e também outros portugueses que 
viram pela mesma Luz» (E3 125-77). Nas pági- 
nas que pensou virem, um dia, a dar corpo ao tal 
glossário, Pessoa tece algumas considerações 
sobre a profecia em geral c a sua visão simbólica, 
bem como expõe o seu pensar sobre a inteligên- 
cia superior do seu intérprete. 

Ainda que, na introdução à obra que pensou 
escrever, nos diga que esta tinha por alvo «antes 
de mais nada fixar o sistema pelo qual as vozes 
proféticas hão-de ser interpretadas» (OPP III 
609-610), pensamos que, com este seu comentá- 
rio às profecias de Bandarra visava, outrossim, 
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atiçar a memória e reavivar a crença no auspicio- 
so futuro de Portugal. Tornar mais clara a mensa- 
gem do profeta com o intuito de cada um poder 
julgar por si a verdade desse conjunto de «textos 
sagrados» que continha a história completa do 
povo português, a passada e a futura, tal como a 
Biblia no seu Antigo Testamento narrava a histó- 
ria do povo hebraico, foi ânimo que, sem dúvida, 
guiou a sua pena. 

Foi desta espécie de nova Bíblia dos profe- 
tas-apóstolos do sebastianismo, que o poeta se 
serviu para reacender esse sentimento religioso 
lusíada sufocado pelo culto que de fora lhe fora 
imposto. E para que as profecias de Bandarra 
tocassem, também, o terreno inculto do público 
iletrado, Pessoa, em mais um acto de despersona- 
lização, escreveu quadras de improviso popular 
muito ao jeito tropeção do tradicional cego visio- 
nário (PI 351-356). Pensava, deste modo, atingir 
dois «mundos (mentais) essencialmente diferen- 
tes» (LP 19), que, para ele, constituíam o susten- 
táculo do mundo civilizado: o do povo e do 
homem letrado. Para chegar junto deste último, 
serviu-se, do «fenómeno cultural» e «aristocrá- 
tico» que, para si, representava a palavra escrita 
e, para se aproximar do primeiro; socorreu-se do 
«fenómeno social» e «democrático» que, a seu 
ver, a palavra falada retratava. Usou, portanto, da 
palavra escrita para cumprir o que determinou ser 
o seu «dever cultural»: pensar por si e, por conse- 
guinte, sem obediência a outrem; para o que con- 
siderou ser o seu «dever social»: obedecer à lei 
do maior número, conformando-se aos hábitos e 
educação do seu destinatário, usou da palavra 
falada. | 

O espirito de pedagogo que sempre o guiou 
deitou mão a personalidades distintas e a «instru- 
mentos pedagógicos» diferentes para conseguir 
que a tal «perturbação das consciências» capaz de 
agitação caísse e florescesse nos terrenos mais 
díspares. Com a sua palavra escrita, de carácter 
essencialmente didáctico, a tal «rede interpretati- 
va» das profecias de Bandarra, pensava influir no 
meio culto c na classe letrada e com a sua vOZ, 
que naquelas quadras toscas de carácter panflctá- 
rio sc fazia ouvir, cuidava tocar o coração daque- 
les cuja «afectividade impulsiva e incoerente», 
cuja «descontinuidade de vontade e de o 
to», e cujo «amor pátrio animal e firme» (OP ne 
551) governavam a razão. Com estas suas presti- 
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digitações ambicionava, somente, tomar a men- 
sagem profética transitiva às três espécies ou 
classes em que arrumou o homem português: o 
homem do escol ou culto, o homem letrado ou 
intelectual ou erudito e o homem comum ou 
povo. 

Ora, na óptica pessoana, o que faltava justa- 
mente a Portugal era o meio culto «criador de 
civilização» que ensinasse a «crescer para den- 
tro». Foi esta a missão que o poeta se atribuiu. 
consciente de que, para a levar a bom termo. a 
sua palavra-acção deveria medrar em todos os 
estratos que constituíam o psiquismo desse ser 
vivo que considerava ser a grei portuguesa. 
Impós-se, nesse caso, a tarefa fundamental de, 
com a arte do seu verbo, levar a nação a atraves- 
sar aquela fronteira que a separava do estado abú- 
lico em que patinhava para o estado activo de 
tomar em mãos o seu próprio destino. A seu ver, 
o melhor caminho a seguir seria o de agitar e con- 
fundir para que a aparente desintegração ou des- 
truição que daí adviria interagisse com a força 
letárgica integradora que então reinava. A energia 
sinérgica resultante dessa interacção propiciaria, 
na sua opinião, o advento dessa atitude «criadora 
de civilização», missão a que a nação portuguesa 
estava destinada, 

Segundo o seu ponto de vista, como já 
observámos, as forças que, nesse tempo, vinga- 
vam na sociedade portuguesa eram de carácter 
retrógrado e, portanto, estático. Urgia, por conse- 
guinte, segundo o poeta, que uma voz rebelde e 
insubordinadora se fizesse ouvir a fim de, com o 
seu poder perturbador, cultivar a «desintegração 
mental», essa tal forma de «agir anarquicamente 
e de modo absolutamente social ao mesmo 
tempo» (OPP II 691). Ser «um criador de anar- 
quias» foi, provavelmente, o trajecto mais viável 
que se apresentou ao poeta para conseguir a 
necessária e urgente passagem do estado estático 
ão estado dinâmico, já que, a seu ver, «o que con- 
serva só se torna dinâmico em virtude de ter de 
reagir contra o dinamismo das forças de desinte- 
Sração» (OPP IFI 690). Todavia, o estado diná- 
Mico de que fala deveria ser gerador de um 
dinamismo constante naturalmente apto a apro- 
Priar-se de tudo o que pudesse ser integrado sem 
desvirtuar o carácter nacional e repudiar tudo 
O QUE contribuísse para o seu aniquilamento. 
ubordinou, portanto, o seu papel interventor à 
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acção, por ele considerada crucial. de arrasar 
todas as muralhas do conservadorismo retrógra- 


do. Para alcançar tal fim. por um lado. teria de, na 
sua acção, ser capaz de derrubar os três preco 
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ceitos conservadores e retrógrados que domina- 
vam a mentalidade portuguesa: o preconceito de 
tradição, ou como lhe chama em alguns textos. da 
“supertradicionalização»; o preconceito de ordem 
€ o preconceito de autoridade. O primeiro. por- 
que, na sua óptica, confundia meras cristalizações 
do carácter nacional com o carácter em si; O 
segundo, porque confundia ordem e imposição 
dogmática com o conceito de coordenação social: 
e o terceiro, porque confundia «individualismo 
absoluto» com «ordenação individual », facto que, 

à seu ver, veio a gerar uma política de autoridade 
de feição anti-individualista: por outro lado, teria 
de fazer com que as forças vitais da Nação acer- 

tassem com o tal tempo «criador de civilização». 

À resposta na tal energia aglutinadora, cujo epi- 

centro assentava num fenómeno além razão, uma 

crença ou fé, capaz de unir e motivar os ânimos 

de todos os meios sociais e culturais da sociedade 

portuguesa. E esse prodígio, que procurava, 

encontrou-o Pessoa no movimento de carácter 

religioso feito em volta da figura nacional de el- 

-rei D, Sebastião. 

Na sua tese sobre o «Novo Sebastianismo», 
Pessoa propõe-se actuar sobre três núcleos, que 
considera essenciais para a sobrevivência desse 
corpo social que é a nação portuguesa: o senti- 
mento religioso, as forças sociais e as forças indi- 
viduais. 

No primeiro caso, o curativo a aplicar visava 
eliminar a doença causada pela contaminação 
infecciosa do espírito católico a fim de (re)nacio- 
nalizar o sentimento religioso português. No 
segundo, a cura passava por conseguir «a coorde- 
nação das forças sociais» (OPP III 690) para que 
todas se concentrassem no mesmo objectivo: a 
afirmação de Portugal perante o mundo. No ter- 
ceiro ponto, o tratamento previa «a ordenação 
individual» (ibidem), ou seja, a erradicação do 
individualismo absoluto tendente a pensar apenas 
em si próprio como ser único e, portanto liberto 
de quaisquer preocupações sociais para, assim, 
dar espaço ao indivíduo enguanto supremo valor 
e realidade essencial da sociedade. 

Convicto de que «são os instintos que reú- 
nem os homens e a inteligência que os separa» 
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(OPP III 1048), regulou a sua acção de modo a 
que esta incidisse fundamentalmente sobre «a 
base do instinto social» (OPP 1055) que, segundo 
ele, tem no patriotismo, «forma colectiva do 
egoísmo, base de toda a vida psíquica» (ibidem). 
a sua expressão mais acabada. Por isso, com OS 
seus escritos ortónimos e heterónimos, o seu 
«drama-em-gente» e, muito particularmente, com 
a Mensagem, o poeta julgou influir e dominar a 
opinião pública da Nação. Com eles, esperava 
provocar uma reacção patriótica instintiva que 
pudesse vir a coordenar e guiar no caminho 
ascensional da pátria portuguesa. 

Não podemos. na verdade, afirmar que 
Pessoa tenha sido um criador de mitos. Todo o 
seu empenhamento se concentrou em renová-los, 
recriando-os. Portanto, esse tal Encoberto que 
levaria Portugal a constituir-se como Quinto 
Império não o via, Pessoa, na figura de D. Sebas- 
tião redivivo, «senão [na] substância que essa 
pessoa e o seu nome simbolizam» (ibidem), nem 
tão-pouco encarnado nesse tão esperado Messias 
que, a mando de um qualquer poder sobrenatural, 
um dia haveria de vir ensinar o caminho da salva- 
ção. Interpreta a vinda desse Desejado «no seu 
alto sentido simbólico» (PI 229), isto é, esse 
Vindouro não seria o esperado portador da men- 
sagem do além. nem a pessoa carnal do rei 
D. Sebastião, mas, sim. «qualquer coisa que ele 
representa» (PI 228). Talvez um guia, esse tal 
génio «prenúncio do estado futuro da humanida- 
de» (E3 125B-20) cuja mensagem figuraria o 
beijo ressuscitador das almas adormecidas e cuja 
voz lhes indicaria o caminho até ao sonhado 
Quinto Império ou Império Espiritual. 

Na árdua missão que a si chamou esforçou- 
-se por trazer à lembrança da nação portuguesa 
os feitos memoráveis do passado homem portu- 
guês que «apareceu na civilização como homem 
harmónico, mente segura e plancadora, braço 
apto a realizar o que ele próprio plancou» (OPP 
NI 557). E, no prosseguimento deste seu fim, 
entre muitos outros escritos, a sua pena deu vida 
ao conjunto de poemas «em que resume a histó- 


ria passada e a promessa da história futura de 
Portugal» (E3 142-69 e 69v); Mensagem. Com 
esta publicação pretendia, como afirma na res- 
posta a Artur Portela, quando, por este entrevis- 
tado para o Diário de Lisboa, em 14-12-1934 


«projectar no momento presente uma coisa que 
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vem através de Portugal, desde os romances de 
cavalaria. Quis marcar o destino de Portugal, 
esse império que perpassou através de D. Sebas- 
tião, e que continua “há-de ser”» (OPP II 1339). 
A sua atitude sebastianista visa despertar Portu. 
gal do sono letárgico em que caira, adormecido 
pelos tempos «dos Filipes, dos Braganças» e da 
«República» (OPP I 411), tempos que, segundo 
ele, «representam a ausência» (ibidem) da nossa 
história. Na sua contenda em prol de Portugal, 
empenhou-se profundamente, como se disse, no 
seu papel de «indisciplinador» e «criador de civi- 
lização», para que o povo português que Julgava 
«capaz de tudo, logo que não lhe exigissem 
nada», esse «grande povo de heróis adiados» 
(OPP II 571), que diz sermos, espertasse, uma 
vez por todas, do son(h)o que o entorpecia: ter 
«um Quinto Império no bairro, e um auto-D, Se- 
bastião em série fotográfica do Grandela» (OPP 
HI 572). 

Ao reacender a crença vivificada pelos mitos 
nacionais — Sebastianismo e Quinto Império —, 
Pessoa pretendia fazer emergir na nação por- 
tuguesa a consciência da identidade nacional. 
E, nesse espaço mítico que pressentiu como «rea- 
lidade» dinâmica, imaginou poder reencontrar-se 
com o pulsar profundo e autêntico desse ser 
colectivo que confiava ser a alma portuguesa. 
Reanimou o mito para com a força da sua 
influência «compelir cada alma a, de facto operar 
a sua própria salvação» (PI 228), confiante de 
que essa «salvação» ancoraria no ressurgimento 
de «a ânsia de domínio, e a tensão de todas as 
potências da alma em torno dessa ânsia» (ibi- 
dem). A seu ver, «a tensão de todas as potências 
da alma» engendraria a necessidade quotidiana de 
criar as forças espirituais que iriam fundar os ali- 
cerces do futuro império português. 

Pessoa vê no Sebastianismo, por ser «um 
conceito nosso» (como diz a propósito do Enco- 
berto em PI 228), essa tal força impulsionadora 
de acção, fonte de energia estimuladora de almas 
e congregadora de vontades. Para ele, o impulso 
de tudo está nesse lugar paradoxal do nunca e do 
sempre que é o mito. : 

Não se arroga, portanto, um produtor de sim- 
bolos ou, como ele próprio diz, «um criador de 
mitos», mas, apenas, uma voz capaz de reanimar 
a figura simbólica de D. Sebastião interiorizada, 
apesar de adormecida, pelo grupo que pretende 
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«manobrar». Julga, desta forma, obter um resulta- 
do mais rápido e mais seguro, ou seja, conseguir 
uma espécie de mobilização mais célere ou, por 
assim dizer, uma transubstanciação das relações 
capaz de transformar a visão do mundo e a acção 
sobre este. 

Persuadido de que «não há homens salvado- 
res. Não há Messias. O máximo que um grande 
homem pode ser é um estimulador de almas, um 
despertador de energias alheias. Salvar um ho- 
mem a um povo inteiro — como o poderá fazer, 
se esse povo inteiro não fizer por salvar-se — isto 
é, se esse povo inteiro não quiser ser salvo? 
“Obra tu a tua salvação” diz S. Paulo; e o grande 
homem é aquele que mais profundamente compe- 
lir cada alma a, de facto, operar a sua própria sal- 
vação» (PI 228), distancia-se do imaginário 
colectivo para quem a figura simbólica de D. 
Sebastião é percebida como o próprio significado 
e não como simples manifestação deste. 
Profundamente conhecedor dos textos que ser- 
vem de suporte à filosofia providencialista do 
povo português (e também do povo brasileiro), 
como se viu, Pessoa analisa-os e interpreta-os 
para deles fazer uso e para com eles jogar o jogo 
da entidade superior que em si criou: o supra- 
-Camões que anuncia na Águia, ou o «Gama» de 
Álvaro de Campos na Laus Europae — Laus 
Olissiponis (E3 125-8 e 9). 

O grau de distanciamento que mantém no 
que respeita ao providencialismo português, e, 
particularmente, no que concerne a figura redivi- 
va de D. Sebastião, abalançou-o a escrever ao 
director do Jornal do Comércio. Nessa carta, 
chama a atenção para uma gralha que, embora 
«de uma só letra», alterava integralmente o senti- 
do de uma passagem de O Interregno que o seu 
amigo Augusto da Costa aí fizera publicar. Re- 
quer a reposição da verdade do seu texto a fim de 
que os leitores pudessem ser devidamente eluci- 
dados quanto à sua visão do mito sebastianista. 
Na sua missiva, sublinha a palavra que deu ori- 
gem ao erro e explica o sentido que lhe quis dar 
quando dela se serviu. O importante, para o autor 
de O Interregno, era marcar, de forma clara e ine- 
quivoca, a sua oposição aos ideais dos sebastia- 
nistas que apoda de tradicionais: «Não escrevi 
liberais: escrevi literais. E, como é de ver com 
esta palavra literais entendi designar aqueles 
velhos Sebastianistas que tomavam à letra o 
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Regresso profetizado de El-Rei D. Sebastião. 
Nosso Senhor; que enganadamente supunham 
pessoal e carnal esse Regresso. Implicitamente os 
opus àqueles outros Sebastianistas que. como 
Augusto da Costa e eu, esperamos e confiamos 
nesse Regresso no seu alto sentido simbólico, que 
é o verdadeiro» (C II 134). Por esta razão, o 
Sebastianismo de Pessoa é essencialmente prá- 
tico: um elemento galvanizador capaz de animar 
os espíritos que Alcácer-Quibir deixou para sem- 
pre cativos. 


BIBL.: BESSELAARD, José Van Den. O Sebastianismo — 
História Sumária, Lisboa, ICALP, 1987; Bruxo, Sampaio, 
O Encoberto [1904], Porto, Lello, 1999. 
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SEGUNDO MODERNISMO. Aquela que 
pode ser considerada uma segunda fase do 
Modernismo literário português, engloba as revis- 
tas que preparam, nos anos 20, o aparecimento 
em Coimbra da presença, os treze anos em que se 
publicou, entre 1927 e 1940, esta «folha de arte 
e crítica», e a Revista de Portugal, que deu a 
público dez volumosos números entre 1937 e 
1940. Dada a relativa longevidade da presença e 
a relevância que assumiu o seu programa estético, 
generalizou-se a tendência, na nossa historiogra- 
fia literária, para confundir o presencismo e o 
Segundo Modernismo, o que é dificilmente sus- 
tentável, tendo em vista a diferença que, em 
vários aspectos, a Revista de Portugal represen- 
tou e as vias que vai abrir no processo evolutivo 
da moderna literatura portuguesa. 

A presença desempenhou, como é sabido, 
um papel fundamental no reconhecimento da 
geração anterior, a geração do Orpheu. Não por 
acaso, certamente, entre os directores da «folha» 
se encontram dois dos críticos que mais fizeram, 
numa fase inicial, pela imposição da obra de 
Pessoa, Gaspar Simões e Casais Monteiro. A José 
Régio, o principal doutrinador da presença, se 
deve, por outro lado, aquela que será a primeira 
tentativa de caracterização do Modernismo — a 
que realiza, ainda antes do aparecimento da revis- 
ta, no capítulo final da tese de licenciatura apre- 
sentada na Universidade de Coimbra, em 1925, 
sob o título de As Correntes e as Individualidades 
na Moderna Poesia Portuguesa. Régio retomará, 
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várias vezes, nas páginas da «folha», O estudo do 
Modernismo, tornando-se, aí, notório que è espe- 
cialmente sensível ao que no movimento aponta 
mais no sentido do «eterno» do que no sentido do 
«transitório», para usarmos os termos a que 
Baudelaire recorre na sua famosa definição de 
modernidade. É igualmente visivel nos escritos 
de Régio, nào só nos que vieram a lume nas pági- 
nas da presença como nos que deu a público 
noutros lugares depois de 1940, que as suas pre- 
ferências relativamente às duas figuras centrais 
do Primeiro Modernismo, Sá-Carneiro e Pessoa, 
vão para o primeiro, sentindo como menos próxi- 
mo o segundo, por aquilo que veria como um seu 
excesso de intelectualismo. 

Os autores que, nos anos 30, estudaram o 
Modernismo, como um Pierre Hourcade, com 
«Panorama du Modernisme Littéraire en Portu- 
gal», publicado no Bulletin des Etudes Portugai- 
ses, em 1931, ou um Hernâni Cidade, com 
Tendências do Lirismo Contemporâneo. Do «Oa- 
ristos» às «Encruzilhadas de Deus», 2.º ed., 1939, 
reconheciam a existência de uma continuidade 
entre os poetas do Orpheu e os poetas da presen- 
ça, falando mesmo Hourcade de um único «espíri- 
to modernista». Era esta, aliás, a perspectiva 
dominante na época como o demonstram quer a 
publicação do volume antológico Cancioneiro por 
ocasião do I Salão dos Independentes, em Maio 
de 1930, em Lisboa, no qual figuravam os nomes 
mais em evidência da família modernista, quer a 
nota de abertura do n.º 2 da revista Sudoeste, de 
Almada Negreiros, de 1935. que juntava na 
mesma homenagem os «colaboradores de Orpheu 
e da presença», sendo o número seguinte, do 
mesmo ano, integralmente preenchido por colabo- 
rações de autores ligados a cada uma das revistas. 

Depois de uma primeira fase mais militante- 
mente agressiva em algumas das suas manifes- 
tações, como pode ver-se em parte dos dois 
números do Orpheu dados à estampa em 1915 e 
no número único de Portugal Futurista, vindo a 
público dois anos depois, o Modernismo portu- 
gues teria genericamente entrado, no periodo 
entre as duas Guerras Mundiais, à semelhança, de 
resto, do que se verifica noutros espaços cultu- 
rais, numa fase de uma certa acalmia 
como o mosta o subindo da per duraria, 
dade de uma ponderação es id pe 
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No princípio dos anos 60, Eduardo Lourenço 
publica um ensaio que fez história, «Presença, ou 
A Contra-Revolução do Modernismo», no qual 
opõe à ordem da presença, traduzida na circuns- 
tância cm termos de «psicologismo», a radicali- 
dade do Orpheu, apresentada como «aventura 
ontológica negativa». A tese de Lourenço, seduto- 
ra na sua formulação, ao colocar a presença do 
lado da ordem c o Orpheu do lado da «revolução 
poética», não tem, porém, em conta a real diver- 
sidade de vozes quer de uma quer de outra revis- 
ta. Nem tudo no Orpheu corresponde, afinal, a 
propostas de Vanguarda, nem os poetas da pre- 
sença, em geral mais propensos a formas modera- 
das de Modernismo, passam ao lado, na sua 
totalidade, das formas mais transgressivas de 
escrita que associamos à faceta vanguardista da 
modernidade. Eduardo Lourenço, como Casais 
Monteiro observou, centra a sua argumentação na 
oposição Pessoa e Sá-Carneiro/ Régio e Torga. 
Ora, não faltam no Orpheu (basta pensar num Al- 
fredo Guisado ou num Armando Córtes-Rodri- 
gues) poetas vinculados ainda a uma estética 
finissecular, que se situam, pois, na continuidade 
do Simbolismo. Como também é impossível não 
notar a presença de um impulso vanguardista em 
diversos poetas da revista de Coimbra, por exem- 
plo, na música atonal e no prosaismo dos versos 
de Casais Monteiro, no desvario verbal do pri- 
meiro António de Navarro, nos poemas em prosa 
de Branquinho da Fonseca ou no que já se anun- 
cia de onirismo e de surrealidade no Edmundo de 
Betterncourt anterior ao milagre que irão ser os 
Poemas Surdos, escritos ao longo dos anos 30. 
Melhor que ninguém, Jorge de Sena esclareceu a 
questão em artigo que dedicou às comemorações 
do cinquentenário da presença em 1977: «Se O 
Orpheu foi uma “revolução”, a presença só pode 
ser chamada uma “contra-revolução”, na medida 
em que, como sucede a todas as revoluções, ten- 
tou organizar a “revolução” e explicá-la critica- 
mente, mas não no sentido de ter mantido O 
combate contra o academismo e a superficialida- 
de, etc., e sobretudo de ter lutado pela indepen- 
dência do escritor e da criação artística. Este 
último aspecto reveste-se, naqueles anos, de ps 
culiar importância que não deve ser diminuída: 
aspecto que torna o “presencismo” que, como 
escola, não houve numa época literária que, essa 
sım, existiu e representou o modernismo.» 


O quadro do Segundo Modernismo só fica 
completo se se considera o papel desempenhado 
pela Revista de Portugal, de Vitorino Nemésio, 
nos últimos anos da década de 30. Aí se inicia o 
processo de maior visibilidade do próprio Nemé- 
sio, Paulo Quintela dá a conhecer Rilke, Delfim 
Santos revela Heidegger, e se assiste, como ob- 
servou Fernando Guimarães, a «uma valorização 
implícita da especificidade da literatura», que não 
deixará de ter reflexos em autores revelados nas 
duas décadas seguintes. 

Não obstante o profundo enraizamento na 
nossa tradição crítica moderna de uma designa- 
ção periodológica como a que vem indicada em 
epígrafe, a leitura da poesta novecentista portu- 
guesa só terá, porventura, a ganhar com uma 
visão do Modernismo que o aproxime mais de 
um megaperiodo, das durações intermédias do 
que das durações curtas, como Primeiro e Segun- 
do Modernismo, a que, com frequência, se tem 
procurado restringi-lo. 


BIBL.: GuiMaRrÃES, Fernando, 4 Poesia da «presença» 
e o dparecimento do Neo-Realismo, Porto, Inova, 1969; Lou- 
RENÇO, Eduardo, «Presença ou À Contra-Revolução do Mo- 
dermismo Português?», in Tempo e Poesia, Lisboa, Relógio 
d'Água, 1987; SENA, Jorge de, Régio, Casais, a «Presença» e 
Outros Afins, Porto, Brasília, 1977. 


Fernando J. B. Martinho 


SEMANA DE ARTE MODERNA, A Se- 
mana de Arte Moderna ou a Semana de 22, um 
dos principais eventos artísticos do Brasil, ocor- 
reu por ocasião dos festejos comemorativos do 
centenário da independência política, muito 
embora tenha sido concebida como um antifesti- 
val frente às celebrações oficiais do referido cen- 
tenário. E importante assinalar, de início, que não 
se tratou de um facto inaugural, isolado e sem 
origens. Entre os dias 11 e 18 de Fevereiro de 
1922, no Teatro Municipal de São Paulo, o polé- 
mico evento de múltiplas manifestações artísticas 
tomou corpo com o propósito de difundir o deba- 
te Já existente em torno da actualização estética 
brasileira, revendo os valores que até então re- 
Slam a cultura nacional e fazendo circular as 
ideias e as conquistas teóricas das vanguardas 
europeias. A assimilação crítica das novas corren- 
tes importadas e o desejo pela autonomia estética 
nacional expressam a orientação perseguida pelos 
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integrantes do movimento, devotados como eram 
para construir um «futurismo autóctone» que, sob 
o signo da originalidade, pudesse libertar o país 
das convenções em franca decadência. 

Já vinha de longe o engajamento dos escrito- 
res, artistas e intelectuais no processo de atualizar 
a cultura pelas propostas da vanguarda interna- 
cional, O princípio norteador para assimilar o 
modelo estrangeiro, conforme Oswald de Andra- 
de propôs no seu Manifesto Antropofágico, tinha 
por critério fomentar a identidade nacional de 
modo não xenófobo, mas integrativo. Regres- 
sando da Europa, em 1912, o autor traz consigo 
na bagagem a descoberta do verso livre, que a ele 
havia oferecido, pessoalmente, possibilidades 
inalcançáveis até então, já que se sentia incapaz 
de metrificar. O propósito cra de uma receptivida- 
de crítica c criadora, que mostrasse a capacidade 
de assimilar sem se perder, Inscrevcu-se nessa 
orientação a exposição de Anita Malfatti em 
1917, sobre a qual Mário da Silva Brito chamou 
de «o estopim do modernismo» no livro História 
do Modernismo Brasileiro, o mais abalizado a 
respeito da Semana de Arte Moderna. De volta ao 
Brasil após longa estada no exterior para estudos, 
a artista plástica Anita Malfatti expôs, em De- 
zembro de 1917, os trabalhos resultantes da sua 
aplicação à arte moderna. Embora a inauguração 
tenha sido promissora e a cla tenham compareci- 
do personalidades do escol paulista, em 20 de 
Dezembro daquele ano, Monteiro Lobato publica 
um artigo implacável com as inovações propostas 
pela artista, Intitulado «A propósito da Exposição 
Malfatti», o artigo tece considerações sobre as 
espécies de artistas e indaga se a arte moderna 
não seria fruto de «paranóia» ou «mistificação». 
Apesar de mostrar-se simpático à artista após os 
comentários iniciais, admitindo perceber nela, 
inclusive, «talento vigoroso», a consequência do 
texto foi avassaladora: quadros já vendidos foram 
devolvidos, a artista tornou-se alvo de chacotas e, 
a pior das consequências, abalou a sua confiança 
diante da modernidade que abraçava. Por outro 
lado, o episódio arregimentou forças para o movi- 
mento modernista e provocou a participação con- 
tundente de Oswald de Andrade, pois parece ter 
sido ele o autor da única defesa escrita da pintora. 
Intitulado «A Exposição Anita Malfatti», o artigo, 
publicado no Jornal do Comércio, apresenta os 
princípios artísticos modernos ao valorizar a «alta 
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episódio Anita Malfatti. | 
de artistas, foi um dos seus 

outro, a «descoberta» do escultor Victor Bre- 
cheret. brasileiro que arregimenta recursos finan- 
ceiros para custear seus estudos na Itália. Se 
Anita Malfatti conquistou o triunfo pelo escânda- 
lo, Victor Brecheret atraiu elogios e simpatias em 
todas as alas da sociedade. tendo sido encarrega- 
do de assinar o monumento às bandeiras como 
parte dos preparativos para a festa nacional do 
centenário da independência politica. Esse clima, 
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variadas formas de arte, impulsionou o Naciona- 
lismo, que, somando-se aos desejos de inovação e 
de ruptura com as formas tradicionais de expres- 
são, marcou os projetos literários que entrariam 
em vigor. 

Percebe-se que a «inquietação de vanguar- 
da» é identificada pelas propostas reformistas por 
meio de metáforas que lembram jargões milita- 
res: «batalha». «luta». «marcha heróica» e ima- 
gens congéneres delinearam a perspectiva dos 
artistas dispostos a inaugurar a modernidade bra- 
sileira. Comprometidos com esse ideário, os 
guerreiros saem a campo a fim de divulgar os 
novos valores. Sob esse aspecto. o acontecimento 
mais relevante anterior à Semana de 22 foi a via- 
gem ao Rio de Janeiro, para onde partiram Mário 
de Andrade. Oswald de Andrade e Armando 
Pamploma. A reunião entre paulistas e cariocas 
ocorreu em 1921. na residência de Ronald de 
Carvalho, cuja propalada camaradagem permitiu 
que fossem acolhidos os moços da vanguarda 

literária, com o propósito de debater. comparti- 
lhar e desenvolver ex eriências culturais. 

| A dinâmica e o poder de difusão do aristo- 
cratico grupo foram determinados por encontros 
regulares em salões privados. Os salões consti- 
tutam-se numa rede de sociabilidade da época e 
precederam mesmo a Semana de 22. Mário de 
Andrade fala do verdadeiro culto à 
esses eventos proporcionavam, alé 
em prol da liberdade de criação. Par 
traditório mencionar o «culto à tra 
ciado por um grupo comprometid 
com a ruptura. E importante esclar 
ta do Modernismo brasileiro, Com 
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dizer, «destruir» era a palavra de ordem do movi- 
mento. Propunha-se destruir as tormas £astas, os 
empecilhos à livre criação e o tradicionalismo, 
compreendido, em arte, como mimetismo frio e 
acritico. Por outro lado, atnbuia-se ao conceito de 
tradição a faculdade de ser um ponto de referên- 
cta de que se serve o artista para verific 
vas experiências. 

Outro ponto a aclarar é a constituição aristo- 
crática do grupo. Maria Eugénia Boaventura, no 
hvro 22 por 22, informa que os «empresários 
paulistas, esperançosos de resolver um antigo 
acordo de café com a Alemanha, precisavam 
agradar o influente Graça Aranha que, em troca, 
poderia orientá-los a respeito dessa controvertida 
questão financeira». A presença de Graça Aranha 
entre os líderes organizadores da Semana, um dos 
muitos aspectos polémicos do evento, também 
merece esclarecimentos. Inicialmente, por insis- 
tência de Oswald de Andrade, os modernistas 
pensaram em Monteiro Lobato para proferir a 
conferência inaugural do evento, já que ele havia 
provocado, como disse Oswald de Andrade, «um 
estouro nos arraiais bambos da estética paulista». 
Com a sua recusa, o nome respeitado do diploma- 
ta Graça Aranha foi sugerido para emprestar o 
prestígio da sua personalidade às festividades que 
estavam sendo idealizadas, como de facto ocor- 
reu. 

A Semana de 22 resultou de um processo de 
preparação proveniente da ânsia de renovação 
estética de viés internacional e motivada por 
finalidades nacionais. Congregando artistas de 
múltiplas tendências, o evento abrigou diversas 
manifestações, além de conferências de propósito 
didáctico e divulgador. A Semana propriamente 
dita iniciou-se em 11 de Fevereiro com uma gran- 
de exposição no Teatro Municipal de São Paulo. 
Os espectáculos tiveram três dias de duração, 13, 

15 e 17 daquele mês. 

O primeiro dia do festival compreendia duas 
partes: a primeira, com a conferência inaugural 
de Graça Aranha, «A Emoção Estética na Arte 
Moderna», a música de Ernâni Braga e poesias de 
Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho. No 
segundo momento, Ronald de Carvalho também 
participou com a conferência A Pintura e 4 
Escultura Moderna no Brasil, ao que se seguiram 
três solos de piano de Ernâni Braga e três danças 
africanas de Villa-Lobos. A segunda noite foi à 
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especial. A conferència de Graça Aranha na noite 
de inauguração foi recebida pelo público com 
deferência, mas encarada como enfadonha e 
declamatória pelos modernistas. Previa-se como 
estrela da noite a pianista Guiomar Novaes, entre- 
tanto, o discurso provocador de Menotti del 
Picchia inflamou o público a partir das declara- 
ções de «estética guerreira» proferidas pelo con- 
ferencista, que expunha a nova estética ao mesmo 
tempo que combatia o rótulo futurista. A seguir, 
Ronald de Carvalho declamou, sob vaias. o 
poema Os Sapos, de Manuel Bandeira, uma críti- 
ca aberta e veemente ao parnasianismo e seus 
adeptos. A última noite transcorria muito bem, 
mas Villa-Lobos, que estava com o pé ferido, 
apresentou-se de casaca e chinelos, gesto inter- 
pretado como «futurista» pelo público, que se 
revoltou. 

A Semana de 22 pode ser compreendida 
como o passo essencial para sistematizar o ideário 
que então efervescia, transformando em acção os 
debates e as propostas calorosas do grupo. Dos 
seus desdobramentos de relevo, é importante assi- 
nalar os manifestos que daí decorreram, de que são 
exemplos o Manifesto da Poesia Pau-Brasil e o 
Manifesto Antropófago; destacam-se também as 
revistas de divulgação modemista, como Klaxon e 
Terra Roxa e Outras Terras; mostram-se ainda 
resultantes da Semana as obras de criação — poe- 
sia, prosa e teatro —, que foram mais agilmente 
publicadas, oferecendo ao público as interpreta- 
ções individuais que cada um deu ao início van- 
guardístico e programático do movimento. 


BIBL.: ANDRADE, Mário de, Aspectos da Literatura 
Brasileira, São Paulo, Martins Fontes, 1967; BOAVENTURRA, 
Maria Eugênia (org,), 22 por 22: 4 Semana de Arte Moderna 
Vista pelos Seus Contemporâneos, São Paulo, Edusp, 2000; 
BRITO, Mário da Silva, História do Modernismo Brasileiro, 
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Mirhiane Mendes de Abreu 


SENGO, Manuel António. Amigo de Pes- 
Soa, ter-lhe-á sido apresentado, segundo Eduardo 
Freitas da Costa, por Mário Nogueira de Freitas, 
que com Sengo tinha em vista, por volta de 1916, 
um negócio de lenhas, para o qual precisariam da 
«colaboração técnica» do poeta (Costa 1951: 
76). Dono da Leitaria Alentejana, na Rua Almi- 
rante Barroso, 12, Sengo aluga a Pessoa dois 
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quartos na sua casa da Rua Cidade da Horta. 58. 
1.º dt., onde este vive cerca de um ano. Depois de 
trespassar o estabelecimento, o alentejano passa a 
ter um escritório de comissões ao lado da firma 
F. A. Pessoa, criada em Julho-Agosto de 1917, no 
mesmo andar da Rua do Ouro, n.º 87, facto a que 
não seria alheia a amizade entre os dois. Outro 
elo de ligação entre Pessoa e Sengo é, sem dúvida 
também, a existência na vida doméstica de Pes- 
soa de uma senhora, designada de «pitoresca 
D. Emília» por Eduardo Freitas da Costa, que 
informa ter sido ela governanta do poeta e ter 
uma filha de Manuel António Sengo. Abandona- 
da por ele, D. Emilia e a filha (referidas, aliás, 
numa carta de Pessoa, de 27-4-1918, endereçada 
a uma enigmática D. Júlia, talvez ex-inquilina de 
Sengo) terão encontrado refúgio e apoio em sua 
casa. À verdade é que, em dois planos de vida, 
escritos em inglês pelo punho de Pessoa (EAARP 
178-182) em 1919, pode ler-se, por exemplo, a 
sua intenção de rumar a Londres, e de alugar uma 
casa fora de Lisboa e pôr lá todos os seus perten- 
ces, «deixando a Emília a cuidar dela e com a sua 
vida organizada, sem medos nem preocupações». 


Manuela Parreira da Silva 


SENSAÇÃO. A análise filosófica, que é a 
dimensão em que Pessoa assenta a sua obra, pro- 
duz sobre a sensação a mais geral das afirmações. 
Vale a pena citar o fragmento todo: «l. Tudo é 
sensação. / 2. Sensação compõe-se de objec- 
to sentido e da sensação, propriamente dita. / 3. 
Perante este fenómeno basilar da vida psíquica, a 
humanidade tem três atitudes: a ciência, a filoso- 
fia (a metafisica) e a arte. / 4. A ciência cinde sen- 
sação e objecto — e, ou se ocupa do objecto 
independentemente do que a sensação dele vale 
(ciências fisicas, naturais) [...] ou da sensação 
independentemente do objecto (psicologia). / 5. A 
filosofia aproxima a sensação e o objecto, busca 
investigar quais as suas íntimas relações» (TF II 
181). Esta magnificação do «fenómeno basilar da 
vida psíquica» tem então consequências vastas 
para a arte. Num fragmento, de título «Princi- 
pios», pode ler-se até que ponto: «l. Todo o 
objecto é uma sensação nossa. / 2. Toda a arte é a 

conversão duma sensação em objecto. / 3. Por- 
tanto, toda a arte é a conversão duma sensação 
numa outra sensação» (PIAI 168). 


SENSACIONISMO 


A estas concepções tão gerais € directamente 
conectadas com a sensação podemos. mpos 
ligar a criação do Sensacionismo — i ina : 
entendermos fatu sensu, no conjunto das suas a 
dimensões (Paulismo, Interseccionismo C ae 
cionismo integral). é o nome da estética que č 
dominante em todo o movimento órfico (P Ra 
Sá-Carneiro ou o Almada de Cena do Odio), e 
forma o cenário conceptual em que ocorre e se 
constitui a heteronimia. O próprio desenho dos 
heterónimos depende de formas distintas de con- 
ceber a sensação e a sua relação com o pensa- 
mento. Por exemplo, a poesia de Caeiro, o Mestre 
ou centro da heteronimia, toma a sensação coma 
fulcro da própria significação. sendo clara a fór- 
mula em que o sintetiza: «os meus pensamentos 
são todos sensações» (AC 42). Caeiro pensa com 
os sentidos e, ao fazê-lo. transforma-os em luga- 
res de conhecimento, de revelação do mundo. 
Mas a sensação como conceito-chave da elabora- 
ção heteronimica enquanto modo de pensamento 
pode ter outras formulações. por exemplo: 
«Sentir é criar. / Sentir é pensar sem ideias, e por 
isso sentir é compreender. visto que o Universo 
não tem ideias» (PIAI 216). Deste modo, a injun- 
ção «Sé plural como o Universo!» (PIAI 94) apa- 
rece como resultado poético inevitável dessa 
reflexão sobre o modo de sentir como único 
modo de conhecer. 

A ductilidade do conceito permite ainda 
outras descobertas, sobretudo as que se prendem 
com a produtividade estética. É assim que se 
pode ler uma versão sensacionista da teoria das 
correspondências, situável em torno de 1915, 
segundo o célebre soneto baudelairiano, que 
recupera a herança simbolista e lhe confere uma 
dignidade gnoscológica no quadro da modernida- 
de: «l. Entre a consciência e a sensação o sensa- 
cionismo admite, ou cria, um intermediário — 
assim como entre a alma e o corpo o ocultista 
admite um princípio intermédio. / 2. Para além 
dos processos normais da lógica, o sensacionismo 
admite a sensação por analogia — a analogia 
oculta de uma cousa com outra como critério 
metafórico — Et les sons se répondent (Baude- 
laire)» (DALPS 338), E até, finalmente, Pessoa 
pôde conceber uma técnica da criação poética, 
especificamente heteronímica, que envolve uma 
prática radical da sensação: «Combater a escra- 
vidão mental representada pela associação de 
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ideias. Aprender a não associar ideias, a quebrar 
em pedaços a alma, Saber simultanizar as sensa- 
ções, dispersar o espirito por si-próprio, espa- 
lhado e disperso» (PI 271). Assim, aparece à 
sensação mais uma vez no lugar central do pro- 
cesso poético de Pessoa, neste caso presidindo ao 
que também chama desdobramento. 


BIBL.: Git, José, Fernando Pessoa ou a Metafisica das 
Sensações, Lisboa, Relógio d'Água, 1981; HarnerLy, Ana, 
«O Cubo das Sensações e Outras Práticas Sensacionistas em 
Alberto Caciro», in O Espaço Critico — Do Simbolismo p 
Vanguarda, Lisboa, Caminho, 1979, 


Fernando Cabral Martins 


SENSACIONISMO. O sensacionismo foi o 
último ismo criado por Pessoa, na cumplicidade, 
uma vez mais, do seu compagnon de route, Sá- 
-Cameiro, à semelhança do que aconteceu com 
outros ismos anteriores, tais como o Paulismo e o 
Interseccionismo. Pela sua teorização e prática 
deixou-se Pessoa entusiasmar bastante, já que ele 
lhe pareceu ser uma hipótese feliz de conciliação 
de contrários, ajudando-o a construir uma corren- 
te literária que era, simultaneamente, nacionalista 
e cosmopolita, neo-simbolista e acolhedora dos 
ismos de vanguarda. Tendo como princípio fun- 
damental, sentir tudo de todas as maneiras e ser 
tudo e ser todos, o Sensacionismo foi para Pessoa 
a arte da soma-sintese, como lhe chamou, um 
todo no qual as partes, mesmo as mais díspares, 
se harmonizavam, como se de um atanor alquí- 
mico se tratasse. 

Deste modo, o Sensacionismo concedia uma 
abertura a Pessoa que os outros ismos não lhe 
tinham permitido. Nas inúmeras páginas teóricas 
que nos deixou sobre esta corrente, disse Pessoa 
que o Sensacionismo admitia todas as outras cor- 
rentes, assim como a literatura englobava todas as 
artes, apresentando-se, assim, híbrido e interdisci- 
plinar, quanto à sua natureza. Através do Sensa- 
cionismo, entendido como uma arte-todas-as-artes 
que tinha por regra-base ser a síntese de tudo, 
Pessoa deu continuidade ao seu sonho de um pro- 
Jecto interartes, já iniciado, pouco tempo antes, 
no momento em que acreditou e teorizou o Inter- 
seccionismo, Herdeiro do Paulismo e do a 
cionismo, pelas primeiras interpenetrações de 
Planos, nomeadamente, entre objecto/sensação, 
paisagem/estado de alma, aproveitando do Cubis- 


mo a experiência da decomposição da sensação 
em cubos e outros poliedros e roubando ao futu- 
rismo todo o movimento vorticista do sentir, toda 
a liberdade fónica e onírica da sensação, o Sensa- 
cionismo constitui-se como uma corrente literá- 
ria, exclusivamente portuguesa (apesar de certos 
ecos em Berlim e Zurique dos primeiros anos do 
século xx, como João Barrento mostrou), de uma 
enorme riqueza e complexidade. De alma absolu- 
tamente curopeia, cosmopolita, o Sensacionismo 
pretendia ser também uma reacção ao nacionalis- 
mo excessivo da Renascença Portuguesa e dar 
uma continuidade mais renovada ao paulismo, 
ainda demasiadamente simbolista para poder 
acompanhar, por si só, o ritmo da Vanguarda 
europeia. Propunha-se, assim ser, à semelhança 
de Orpheu, a ponte entre Portugal e a Europa. 
Entusiasmado, no início da sua criação, com 
esta nova corrente literária, logo Pessoa lhe pro- 
curou um precursor: Cesário Verde; elegeu-lhe o 
chefe: Alberto Caeiro; separou todo o neoclassi- 
cismo que essa atitude continha assim como toda 
a vanguarda, e distribuiu-os, respectivamente, por 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos. E, a ele pró- 
prio, o ortónimo, reservou-lhe o papel do teórico, 
do metteur en scène de todo este drama, represen- 
tado em actos e por personagens diferentes. 
Entusiasmou o seu amigo Sá-Carneiro a empre- 
ender este projecto, uma vez mais, conjuntamen- 
te, de tal modo que, na voz de Álvaro de Campos, 
num texto que se destinava a ser o prefácio para 
uma Antologia de Poetas Sensacionistas, irá afir- 
mar: «O sensacionismo começou com a amizade 
entre Pessoa e Sá-Carneiro. Provavelmente é difi- 
cil destrinçar a parte de cada um na origem do 
movimento e, com certeza, absolutamente inútil 
determiná-lo. O facto é que ambos lhe deram ini- 
cio» (PIAI 99). Tentou encontrar-lhe possíveis 
datas de nascimento: nomeadamente, a de 1914, 
considerando as suas obras publicadas, se bem 
que o faz remontar a 1912, provavelmente, por 
Ser a data em que inicia a sua correspondência e a 
sua grande amizade com Sá-Carneiro. Criou-lhe 
um órgão — Orpheu —, a revista porta-voz do 
nosso modernismo e do Sensacionismo, muito 
em particular. Sentiu o seu movimento ganhar 
outros adeptos no seio do grupo de Orpheu, para 
além da sua alma gémea, Sá-Carneiro, e dos seus 
Próprios heterónimos. Tentou projectar além- 
“fronteiras o Sensacionismo, como podemos 
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constatar pelas várias cartas escritas a editores in- 
gleses, pedindo-lhes que divulguem este movi- 
mento através da publicação da revista Orpheu 
(cf. CD. 

Vibrou-o de modo mais efusivo e quase es- 
pasmódico, através do Álvaro de Campos, sobre- 
tudo do Campos-poeta futurista que assina as odes 
Triunfal e Marítima e que grita esse vórtice das 
sensações, essa harmonia alquímica dos contrá- 
rios, onde o homem e a máquina, Deus e o Diabo, 
concreto e abstracto, aqui e além, presente e 
passado, são um só e mesmo modo de sentir a 
sensação em absoluto. Viveu-o não menos inten- 
samente, mas de modo muito mais tranquilo, atra- 
vés de Alberto Caeiro, o sensacionista puro e 
absoluto, como foi chamado, o mestre, afinal, no 
seu ensinamento quanto a não pensar, a sentir ape- 
nas as coisas tais como elas são, a saber olhá- 
-las na plenitude da sua pureza. Não quis deixar 
de disciplinar as suas sensações, logo também o 
seu Sensacionismo, agora pela voz mais domina- 
da e contida de Ricardo Reis, o poeta de formação 
clássica que ao demonstrar um excelente domínio 
sob as suas sensações, foi também um pilar funda- 
mental deste movimento. Deste modo, pressenti- 
mos o quanto o Sensacionismo terá ajudado 
Pessoa a arrumar a casa das suas sensações, 
podendo distribui-las por divisões do eu distintas, 
consoante os desejos e a natureza de cada uma 
delas. Pressentimos também a complexidade sob a 
qual assenta esta corrente literária, talvez excessi- 
vamente hibrida, talvez demasiadamente abran- 
gente mas, certamente, cómoda para a expe- 
riência heteronimica de Pessoa, para a diversidade 
dos seus modos de ser/sentir, para acompanhar, de 
modo coerente, a histeria de ismos que brotavam 
pela Europa, para tentar, enfim, o equilíbrio de 
uma balança que ora pendia mais para a tradição 
nacionalista ora mais para a vanguarda europeia. 

Rapidamente Pessoa também compreendeu a 
relação feliz entre o Sensacionismo e a heteroní- 
mia: uma corrente literária multimoda que alber- 
gava no seu amplo alpendre os estilhaços vários 
do eu, podendo deste modo fazer corresponder 
um poliísmo a uma polipersonalidade. Assim 
pôde sentir, separadamente, como que com almas 
diversas, o seu drama em gente, não tendo de 
separar por ismos diferentes Os seus heterónimos 
e outras personalidades literárias, mas pelo con- 
trário, podendo fazê-los convergir numa atitude 
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única, a sensacionista, que dentro de si simulta- 
ncamente aproximava € diferenciava os seus dife- 
rentes modos de sentir. Acreditou, por momentos, 
que estaria assim a salvo a sua unidade, se bem 
que desdobrada numa imensa diversidade frag- 
mentada. 

Nos momentos de maior entusiasmo por este 
projecto sensacionista, Pessoa dividiu-o em tres 
dimensões: à primeira, fez corresponder o Paulis- 
mo; à segunda. o Interseccionismo e à terceira, 
chamou-lhe o Sensacionismo integral ou Fusio- 
nista. Neste mesmo esquema das três dimensões 
do Sensacionismo, Pessoa exemplificou cada 
uma destas dimensões: à primeira, associou o seu 
poema Hora Absurda e o longo poema de 
Almada Negreiros, 4 Cena do Ódio; o Sensacio- 
nismo a duas dimensões (interseccionista) exem- 
plificou com o seu poema Chuva Obliqua e um 
dos contos de Sá-Cameiro (de Céu em Fogo), Eu- 
-Próprio o Outro: e finalmente, à terceira, apre- 
senta dois textos como exemplo, o seu drama 
estático O Marinheiro e a narrativa de Sá-Car- 
neiro, A Confissão de Lúcio. Esta tentativa de 
arrumação do Sensacionismo por dimensões 
diversificadas, correspondentes aos seus ismos 
anteriormente criados, revela bem a necessidade 
sentida por Pessoa de organizar internamente a 
sua nova corrente literária, dividindo-a quanto 
quer a uma maior complexidade da sensação quer 
quanto a um maior ou menor dinamismo ou esta- 
ticidade dessa mesma complexidade de sentir. 
Deste modo, estas três dimensões do Sensacionis- 
mo corresponderiam a uma crescente complexifi- 
cação de ismos, de textos, de modos de sentir. 
Num primeiro nível, estaria então o Paulismo, 
onde a intersecção entre planos se estabelece na 
superficie de imagens que se sucedem, tentando 
objectivar, tanto quanto possível, a sensação, tor- 
nando-a esteticamente visualizável. Versos como 
«O teu silêncio é uma nau com todas as velas 
pandas» ou «Minha alma é uma caverna enchida 
p'la maré cheia», de Hora Absurda (1913) ou 
ainda, «Sou Narciso do Meu ódio! / O Meu Ódio 
é Lanterna de Diógenes», de 4 Cena do Ódio 
(1915), revelam bem uma atitude sensacionista 
onde Pessoa reconhece o seu desejo de materiali- 
zação do espírito, em sucessivas metáforas que 
desenvolve, tentando simplificar a sensação. 

Na segunda dimensão do Sensacionismo, o 
processo já se complexifica um pouco mais. Em 
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plena fase interseccionista, textos como os exem- 
plos apresentados, nomeadamente, 4 Chuva 
Obliqua e Eu-Próprio O Outro, revelam recursos 
estilísticos (e não só) já mais complexos. Os pla- 
nos da matéria c do espírito, da paisagem e do 
estado de alma, perpassam numa, por assim dizer 
diagonal difusa, e abrem crateras de sentido 
diversificadas, analogias em movimento que con- 
sentem versos como «E os navios passam por 
dentro dos troncos das árvores», «Todo o teatro é 
um muro branco de música / Por onde um cão 
verde corre atrás de minha saudade / da minha 
infância, cavalo azul com um jockey amarelo...» 
(Chuva Obliqua). No caso do conto de Sá-Car- 
neiro, a questão complexifica-se ainda mais, já 
que este interseccionismo entre vários planos, se 
situa ao nível do drama da sua alteridade fracas- 
sada, nomeadamente, do confronto passional 
entre um eu e um outro, onde a riqueza de sentir 
ganha extraordinários contornos ontológicos. 
Finalmente, numa terceira dimensão do Sen- 
sacionismo, a tal designada por integral ou fusio- 
nista, os dois exemplos apresentados por Pessoa, 
O Marinheiro e A Confissão de Lúcio, revelam o 
limite da complexidade da sensação, num estádio 
pré-heteronímico. Se bem que se trate de dois 
textos, sobretudo estilisticamente, muito próxi- 
mos do registo paúlico, até pelas datas em que 
foram escritos (os dois entre Setembro e Novem- 
bro de 1913), Pessoa apresenta-os neste esquema 
como exemplos do mais elevado grau do Sensa- 
cionismo. De facto, a complexidade de sentir 
colocada na voz das três veladoras de O Mari- 
nheiro, assim como, os diferentes níveis de inter- 
secção turbulenta entre a realidade e o sonho, 
permitem olhar este drama estático como um 
fusionismo, em que as três veladoras não são 
ainda autónomas, mas apenas «vozes à procura 
de um corpo», na expressão feliz de Teresa Rita 
Lopes (1968), ou seja, representam a fusão da 
diversidade de diferentes modos de sentir, do 
poeta dramático que as pôs em cena. O mesmo 
poderíamos dizer de 4 Confissão de Lúcio, narta- 
tiva fantástica da efabulação de um eu que se des- 
dobra também em três personagens — Lucio, 
Ricardo e Marta —, procurando igualmente as 
diferentes vozes da dispersão desse eu, na distân- 
cia construída dos outros de si mesmo. 
Estes dois textos representariam, 
segundo o esquema de Pessoa sobre à 
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dimensões do Sensacionismo, © limite mimmo 
da dificuldade de sentir as coisas de modo pemg 
ou univoco, abrindo janelas possíveis para à 
necessidade de autonomizar cada uma das dife- 
rentes sensações, vozes interiores, drama de 
almas que, no caso da poctica pessoana, TR ter 
uma continuidade feliz na criação dos duerentes 
heterônimos. Em Sá-Cameito, estas diferentes 
vozes dramáticas nunca se conseguirão despegar 
completamente umas das outras, mantendo-se 
sempre numa tensão permanente, numa não 
menos teliz criação continua de personagens- 
“máscaras de st mesmo, Eis a diferença entro o 
dramaturgo e o actor: o que sabe entar a distância 
entro st è OSs QUITOS (de st mesmo) e o que usa O 
seu próprio Corpo para os representar à todos em 
cena. 

Deste modo, as duas poéticas, a de Pessoa c 
a de Sá-Cametro, representam em absoluto, os 
principios e a alma do Sensacionismo, tal como, 
altas, ambos o enaram: como uma corrente polié- 
drica, fragmentada na sua unidade, que nada 
exclui mas que, pelo contrário, tudo consente 
desde que tenha por regra sentir tudo de todas as 
maneiras è ser tudo e ser todos. Seria assim, o 
sensacionismo para Pessoa, enquanto teórico 
desta corrente literária, um caos harmonioso, uma 
espécie de poctica entendida e entendivel como a 
coerência da incoerência, que em si mesma con- 
seguisse abarcar todas as tendências do início do 
século XxX, todos os diferentes estilhaços de per- 
sonalidades (as suas e as dos outros) em perma- 
nente rotação de lugares de sentido diversificados. 

Decorrente de tudo o que foi dito até aqui, 
eSperar-se-ta que o Sensacionismo não tivesse 
tido uma existência tão efémera como os outros 
ismos criados ou adaptados por Pessoa. No entan- 
to, tal não aconteceu. Sobretudo depois do suici- 
dio de Sá-Cameiro, em 1916, mas também depois 
de atenuado O espírito das vanguardas europeias 
neste Inicio de século, depois de proibida a publi- 
cação da revista que prometia dar continuidade à 
Orpheu, Portugal Futurista, em 1917, P 


i esson 
desinteressou-se de dar continuid 


i ade à teorização 
e divulgação do Sensacionismo, No entanto, ele 
ficaria, para sempre, gravado na me 
tos dos Seus versos, nomeadamente, em alguns 
mats programáticos do mestre Caeiro, tais como 
«Eu não tenho filosofia: tenho sentidos» ou «Os 
meus pensamentos são todos sensações», ambos 
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do Guardador de Rebanhos (respectivamente, 
poemas 1 € 1X), Ficaria, sobretudo, incorporado 
na génese e desenvolvimento do seu Processo 
heteronímico, como regra base que ensina que 
toda a verdade é, afinal, em si mesma, contradito. 
via. Ficaria ainda como o palimpsesto da voz do 
Caciro e de versos como «A Natureza é partes 
sem um todo» (poema xivu de O ( muandador 
Rebanhos), 

Efectivamente, o Sensacionismo foi um ismo 
muito importante para Pessoa e para Sá-Carneiro, 
por tudo aquilo que ele representou do sonho par- 
tilhado por ambos os poetas de Orpheu, de uma 
arte que deveria ser absolutamente moderna (diria 
Rimbaud) por conciliar, em si mesma, toda a tra- 
dição da herança nacionalista, ainda muito enral- 
zada na nossa literatura da época, e todo o apelo 
de um cosmopolitismo, sangue novo, que fula 
por toda a Europa, A abertura de uma corrente 
hterária que admitia todas as outras funcionavs 
como uma espécie de perfeita poligamia literária 
que, pelo seu espirito libertador e pagão, não con- 
denava as aparentes infidelidades cometidas, 
Assim, caberia dentro desta atitude sensacionista, 
quer os textos mais neo-simbolistas do ortónimo, 
tais como O Marinheiro, quer os mais vanguardis- 
tas de Álvaro de Campos, quer ainda os mais 
bucólicos de Caeiro ou os mais classicizantes de 
Ricardo Reis, Toda esta imensa panóplia de cores 
de sensações diferentes e aparentemente contradi- 
tórias era consentida por uma corrente literária 
que, afinal, não assentava sobre base nenhuma: 

«O Sensacionismo difere de todas as atitudes 
hterárias em ser aberto, e não restrito, Ao passo 
que todas as escolas literárias partem de um certo 
número de principios, assentam sobre determina- 
das bases, o Sensacionismo não assenta sobre 
base nenhuma. [...] Assim, ao passo que qualquer 
corrente literária tem, em geral, por típico excluir 
as outras, © Sensacionismo tem por típico admitir 
as outras todas, Assim, é inimigo de todas, por 
isso que todas são limitadas. O Sensacionismo 4 
todas aceita, com a condição de não aceitar 
nenhuma separadamente» (PIAT 159). Do mesmo 
modo, para Sá-Carneiro o Sensacionismo fot, 
mais do que uma corrente literária que ajudou à 
naseer e a alimentar, uma atitude confortável que 
ussentava bem no corpo de uma poética que, tum- 
bém na sua complexidade e mescla de sensações, 
Procurava um caminho para a utopia de um 18M0 
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derradeiro que a todas pudesse aceitar com sere- 
nidade. Assim, debaixo deste amplo alpendre do 
Sensacionismo, poderia reunir textos tão diferen- 
tes como os poemas que publicou em Orpheu I, 
sob o titulo de «Para os “Indicios de Oiro "», 
alguns dos seus contos de Céu em Fogo ou ainda 
a narrativa 4 Confissão de Lúcio. O mesmo seria 
dizer que, debaixo deste alpendre, Sá-Carneiro 
poderia conviver com a sua alma e estilo român- 
tico-interseccionista, ou mesmo romántico-sen- 
sacionista, modo como define e explica a Pessoa 
algumas das personagens principais do seu pro- 
jecto Novela Romantica, em duas cartas escritas 
em Paris, datadas de 3 e 5-2-1916, coincidentes 
com o momento do entusiasmo máximo pelo 
Sensacionismo partilhado pelos dois poetas, A 29 
desse mesmo mês de Fevereiro, Sá-Carneiro 
ainda demonstra bem o seu entusiasmo quanto ao 
projecto, certamente apresentado por Pessoa na 
carta anterior, da realização de uma intologia 
Sensacionista. E, poucos dias antes de se suici- 
darn em carta datada de 31-3-1916, Sá-Carneiro 
ainda apela a Pessoa que lhe continue a falar do 
Sensacionismo... 

do lermos estas cartas de Sá-Cameiro (e, ao 
mesmo tempo, tentando imaginar e reconstruir as 
de Pessoa) sentimos o quanto o Sensacionismo 
era intensamente descoberto e vivido por estes 
dois amigos, neste infeio de 1916; prevemos, de 
imediato, a dor sentida por Pessoa após a perda 
do seu compagnon de route, Compreendemos, 
igualmente, a natural recusa de Pessoa em conti- 
nuan sozinho, um sonho que tinha sido vivido a 
dois, 1: entendemos também melhor o poeta de 
Dispersão, ulinal o mais dramaticamente sensa- 
cionista de todos, que quis ser tudo e ser todos, 
sentir tudo de todas as maneiras e viver tudo 
aquilo que as suas personagens suicidas viveram 
e sentiram: «Mas você compreende que vivo uma 
das minhas personagens — cu próprio, minha 
personagem — com uma das minhas persona- 
gens» (CSC 284), 

Quanto nos outros poetas de Orpheu que 
também aderiram ao Sensacionismo, ou que 
igualmente se podem incluir numa espécie de 
bibliografia sensacionista (aliás, esboçada por 
Pessoa), foram considerados è elogiados pelo 
poeta dos heterónimos, como, por exemplo, Al- 
mada Negreiros e o texto A Cena do Ódio, ou 
criticados em alguns aspectos, como Pedro de 


SÉRGIO 


Menezes (pseudónimo de Alfredo Pedro Gui- 
sado) e Joño Cabral do Nascimento, num texto 
intitulado, precisamente, «Movimento Sensacio- 
nista» e publicado, pela primeira vez, na revista 
Exílio (1916). Percebemos, através de textos 
como este, a dimensão nacional que Pessoa quis 
dar ao movimento sensacionista e o modo como 
ele ia colhendo novos adeptos. Sabemos também 
que o quis projectar além- fronteiras nacionais c 
que o divulgou junto de editores estrangeiros, 
nomeadamente ingleses, como Erank Palmer 
(como, aliás, já o tinha feito, para o Interseceio- 
nismo), Relacionou o Sensacionismo com o Neo- 
paganismo defendido por Caeiro, Reis e Mora, 
baseando os dois na mesma procura da unidade 
através da pluralidade de deuses e de ismos, 
Transcendeu-o, para além das suas fronteiras 
artisticas, literárias e religiosas, numa dimensão 
ocultista já que, afinal, rapidamente se apercebeu 
que a estrutura alquimica do Sensacionismo, 
segundo a qual era permitido abolir todos os con- 
trários, era a mesma estrutura esotérica da sua 
obra, as mesmas bodas alquimicas em que o sim 
co não se fundem numa perfeita harmonia, 
E, como diria uma das suas personagens, o Pro- 
fessor Serzedas, que assina um dos contos filosó- 
ficos, O Vencedor do Tempo, chegado a este 
ponto culminante do seu raciocinio, e dada à ape- 
tência profundamente esotérica do pensamento 
pessoano, uma outra dimensão sobrenatural, ou 
mágica, para além das três literárias já referidas e 
da religiosa do Neopaganismo, rapidamente se 
impunha para este sensacionismo; assim conco- 
beu uma quarta dimensão, a mais perfeita de 
todas porque não dependente da materialidade do 
espaço ou do texto, mas liberta nas asas do tempo 
e do sonho. Enfim, a sensação absoluta. 


RIBL: Bargento, Jodo, O Espinho de Sócrates, 
Expressionismo e Modernismo, Lisboa, Editorial Presença, 
1987; Costa, Paula Cristina (Igreja), dy Dimensdes Artisticas 
e Literdrias do Projecto Sensacionista, Dissertação de 
Mestrado, FESH da Universidade Nova de Lisboa, 1990, 
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SÉRGIO, Antônio (1883-1969), Ensaista, 
pedagogo e pensador, foi um dos intelectuais 
mais empenhados na educação civica e democra- 
tica do Pais, advogando, no longo de toda a sua 
vida, uma reforma das mentalidades e das insti- 
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tuições. As reformas para que aponta, desde o seu 
1.º volume de Ensaios (1920). assentam no 
fomento do cooperativismo como forma de pen- 
sar e de agir; na introdução da problemática 
sociológica na escrita da História: na revolução 
da Escola, alicerçada numa pedagogia activa, 
estimuladora da reflexão crítica e filosófica «a 
partir da ciência»; na criação de uma consciência 
civica e democrática e de uma opinião pública 
esclarecida; na abertura do País à Europa: no 
exercicio da política nonicado por princípios éti- 
cos. Espírito racionalista, de matriz iluminista, 
Sérgio acredita no poder da Razão como motor 
de transformação do homem e da sociedade. 
E, pois, em prol desta transformação gue se bate, 
em várias frentes: funda a revista Pela Grei 
(1918), colabora em 4 Águia e na Seara Nova, 
dirige a Grande Enciclopédia Portuguesa e Bra- 
sileira, escreve uma nova História de Portugal 
(1929), funda a Junta Propulsora dos Estudos, 
cria o ensino para deficientes e o cinema educati- 
vo, difunde o método Montessori; mas intervém 
também na luta política, pugnando sempre pela 
democracia e por um socialismo de tipo assocjati- 
vista e antimarxista, E natural, pois, que Sérgio 
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tenha sido forçado ao exilio, depois do golpe 
militar, cm 1927. Regressa, porém, em 1933, não 
deixando, desde então, de combater o regime de 
Salazar, e vindo a apoiar, em 1958, a candidatura 
de Humberto Delgado. Dão conta desse combate 
os seus Diálogos de Doutrina Democrática, reu. 
nidos no volume Democracia (1974), que com os 
S volumes de Ensaios (1920-1958), constituem a 
parte mais importante da sua extensa bibliografia, 
Mas António Sérgio é também um polemista 
nato. Em 1912-1914, envolve-se com Teixeira de 
Pascoaes, a propósito da orientação tradicionalis- 
ta que este imprime à revista 4 Águia, órgão da 
Renascença Portuguesa, e contra o saudosismo 
que Sérgio interpreta como um nacionalismo 
estético-psicológico-político, místico e decrépito. 
E a propósito desta polémica que os nomes de 
Sérgio e Pessoa, pela primeira vez, se cruzam. 
Pessoa acabará também por se distanciar do Sau- 
dosismo, adoptando uma atitude estética oposta, 
mas é nas páginas da revista que anuncia, em 
1912, o seu Super-Camões, anúncio considerado 
por Sérgio como um delírio digno de Rilhafoles, 
por ser, como lhe parece, sinal de uma «revives- 
cência» do espírito sebastianista (SÉRGIO: 1987: 
35). Pessoa promete, em carta a Álvaro Pinto (25- 
-5-1914), escrever um panfleto sobre as críticas à 
Renascença e tratar do caso António Sérgio, o 
que não virá a acontecer. Esta polémica antecipa 
uma outra, em 1924-1925, na qual Sérgio se 
insurge violentamente contra Carlos Malheiro 
Dias, pela sua Exortação à Mocidade, onde o 
«mentecapto» D. Sebastião é apresentado como 
modelo a seguir pela juventude portuguesa. Não 
se sabe o que terá pensado Pessoa, «sebastianista 
racional», do anti-sebastianismo visceral de 
Sérgio, mas data da época um fragmento (E3 14?- 
-95) no qual o poeta, a propósito do chefe da Es- 
querda Democrática, José Domingos dos Santos 
(sobre o qual, como diz, é impossível escrever 
qualquer coisa), cita ironicamente palavras do 
«vibrante helenista» António Sérgio sobre o refe- 
rido político, rematando: «Isto é escrito a SenM 
O Sr. António Sérgio escreve sempre a sério. 
Aiai, que é hélas em grego.» Mais tarde, num 
outro fragmento sobre a necessidade de «arejar 08 
princípios republicanos», Pessoa parece redimir- 
-se desta ironia, escrevendo: «Uma vez, na Seara 
Nova, Ji um homem inteligente e culto, António 
Sérgio, tratar a sério, criticando a sério, um sub- 


-lixo como José Domingos dos Santos» (E3 111- 
-57). Em 1932, Pessoa responde à pergunta desti- 
nada a um inquérito feito por Sérgio: «Quais 
foram os livros que o banharam numa mais inten- 
sa atmosfera de energia moral, de generosidade, 
de grandeza de alma, de idealismo?», por inter- 
médio de José Osório de Oliveira. Em carta a este 
amigo, envia a resposta, afirmando a sua maior 
consideração por Sérgio, que não conhece pes- 
soalmente (C II 278-279). No mesmo ano, Pessoa 
assiste à polémica que opõe Gaspar Simões a 
Sérgio. Este, num artigo inserto no n.º 286 de 
Seara Nova, ataca a «péssima psicologia das 
“faculdades da alma” (resto bafiento da velha 
escolástica); essa bronca mania dos comparti- 
mentos estanques», de que Gaspar Simões faz 
alarde no seu livro O Mistério da Poesia (1931). 
E cita o verso de Pessoa, «O que em mim sente 
stá pensando», em favor das suas asserções, que 
deixam Gaspar Simões furioso. De facto, apesar 
disso e se bem que, por sua vez, faça muitos repa- 
ros ao capítulo que lhe é dedicado no livro, visan- 
do até pontos comuns aos atacados pelo «sea- 
reiro», Pessoa aconselha Gaspar Simões a que 
evite uma resposta ad hominem: «responda como 
se não houvesse António Sérgio, abstracta e 
decarnadamente, como se discutisse, em termos 
geométricos, com Euclides, há muito falecido» 
(carta de 12-5-1932, C II 264). Numa carta poste- 
rior (16-7), felicita-o pela resposta a Sérgio, 
fazendo notar embora a falta de frieza de que 
dera mostras (C II 267). Este episódio leva a pen- 
sar que Pessoa nunca terá conseguido ultrapassar 
as divergências ideológicas em relação a Sérgio, 
apesar do respeito intelectual que este lhe merece. 


BIBL.: BartISTA, Jacinto, Sérgio/Pessoa — Encontros e 
Desencontros, Lisboa, Quimera, 1992; Barros, Henrique de e 
Costa, Fernando F. da, António Sérgio: Uma Nobre Utopia, 
Lisboa, O Jornal, 1983. 


Manuela Parreira da Silva 


SERNA, Ramón Gómez de la (1888- 
-1963). E a referência essencial da vanguarda 
espanhola, Um autor inclassificável, preocupado 
com as artes plásticas e inventor da gregueria. 
Autor de uma prolifica obra novelística, escreveu 
também biografias, ensaios, dramas e alguns 
Poemas, Foi o verdadeiro director que esteve por 
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Ramón Gómez de la Sema por Robert Delaunay, 1923 


trás da revista Prometeo, cuja actividade permi- 
tiu que chegassem a Espanha, em 1909, os pos- 
tulados poéticos de Marinetti. Da sua vastíssima 
produção, podemos destacar três titulos: Pombo 
e La Sagrada Cripta de Pombo (1918 e 1924, 
respectivamente, dedicados ao café em que cele- 
brou a sua termúlia literária desde 1915) e Auto- 
moribundia, a sua extraordinária narrativa 
autobiográfica. de 1948. 

Em 1915 descobre Portugal através dos es- 
critos de viagem da sua companheira sentimental, 
a escritora e jornalista Carmen de Burgos (conhe- 
cida por Colombine). Esse episódio é relatado por 
Ramón no epilogo do livro de Colombine Pere- 
grinaciones (1916). Em Pombo são dedicadas 
várias dezenas de páginas a Portugal, nos capítu- 
los «Cartas desde Portugal» e «Segundo Viaje a 
Portugal», onde aparece o nome, citado entre 
uma ampla lista de escritores encontrados à mesa 
de uma tertúlia lisboeta, de Fernando de Pessoa. 
Em La Sagrada Cripta de Pombo surge uma 
fotografia da tertúlia do café Martinho, e o retrato 
de Almada Negreiros. 
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Uma case («El Vead} no Exton. cnde peten- 
dis estrbelaver-se com Colombine, Ali passou 
ESA ESTIPOISÕES DOS ENS seguintes, e escreveu 
iros como E Nowiu, Cinelandia, 6 Falsas 
Novelas e le Qavs de Pubmra, ums novela de 
ambiente claramente pormseãs. No entanto. em 
meados deax dived: O casal teve que vender a 
casa devido a problemas econômicos, e a sua 
biblioteca foi dispersa por diversos alfarabistas 
portugueses. Nos anos vinte tomou-se amigo de, 
pelo menos, três activas personagens do mundo 
cultural luso: o arquitecto e desenhador José 
Pacheco (a assinatura de Ramón aparece nos 
números 3, 5 e 7 da revista € ontemporânea, entre 
Julho de 1922 e Janeiro de 1923), Almada Negrei- 
ros (a quem dedica em 1927, na revista La Gaceta 
Literaria de Madrid, o texto «El Alma de 
Almada») e António Ferro. que foi, provavelmen- 
te, O seu amigo português mais íntimo. e que mos- 
tra estar em sintonia com o espirito da gregueria 
em livros como Leviana (cuja edição definitiva, 


794 


de 1929, tem um prólogo de Gómez de la Sema) 
ou Teoria da Indiferença, além de prefaciar a tra- 
dução portuguesa da novela À Ruiva, de Ramón. 


RIBL: Deigado, Antonio Siez, Örficos y Ultraistas. 
Portagal y España en el Dialogo de las Primeras Vanguar 
pias Literarias (1013-1925), Mérida, Editora Regional de 
Extremadura, 2000, Martins, Femando Cabral, «A Cidade 
Magica Portuguesa», m Margináiias, Lisboa, Bedeteca de 
Lisdoa Assino L Alvim, 2004 

Aniomo Siez Delgado 

SERPA, Alberto de (1906-1902). nasceu è 
taloceu no Porto, Estudou Direito em Coimbra, 
colaborou nas revistas 4 Águia (Porto, 1910) e 
frpaco (Coimbra, 1924), e toi secretário da 24 
sèno da presença (1939-1940) e da Revista de 
Portugal (1937-1940), dirigida por Vitorino 
Nemésio. Pertenceu à geração presencista e foi 
sod à chancela da publicação coimba de 1927 
que publicou doa parte dos seus livros de poesia. 
Estrevu-se em 1924 com a novela Saudade do 
Mar, à que se seguim, no mesmo ano, es volu- 
mes pitow Quadras e Evoé. Dessas primeiras 
obras dina mais tarde, numa composição incluida 
em dimanague de Lembranças Luso-Brasileiro: 
«Se acaso qualquer desses livros veja junto de 
amiga ou inimiga mão, / as faces, a alma, 
cobrem-se de pejo, / — Só, aperto-os com sauda- 
de ao coração» («Primeiras obras do Autor»). 
Não se revendo literariamente nessas primicias 
dos dezoito anos, Alberto de Serpa considerou 0 
livro Huranda, dado à estampa em 1934 pelas 
Edições «Presença», o inicio duma eba poctica 
que contaria ainda mais catorze titulos: Descrição 
(1935), 20 Poemas da Noite (1935), 4 Vida E o 
Dia de hoje (1939), Drama (1940), Lisboa É 
Longe (1940), Fonte (1943), Rua (1945), Fem 
e Lição de Gomes Leal (1948), Pregão (1952), 
Vê se Vès Terras de Espanha (1952), Almanaque 
de Lembranças Luso-Brasileiro (1954), Novo 
Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro 
(1954), Mais uns Versos de Castela (1957) è Os 
Versos Secretos (1981). i 

A critica tem distinguido duas fases aea 
percurso poético: a primeira vai até 1940, S 
Varanda a Lisboa É Longe, e caracteriza-se pelo 
verso livre, discursivo e até torrencial, sobretudo 
de 1935 em diante; a segunda, que se inicia com 
o volume Fonte, retoma o verso escandido, por 
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vezes muito curto, e amolda-se a uma poética 
mais tradicional, em que a quadra é o esquema 
estrófico dominante, incorporando a lição de 
Pessoa ortónimo. No prefácio à 1.3 edição de 
A Poesia de Alberto de Serpa (Porto. 1981), 
Gaspar Simões realça nos seguintes termos a ori- 
ginalidade formal daquela primeira fase poética: 
«Com Varanda, praticamente até ao aparecimento 
de Fonte, em 1943, Alberto de Serpa coloca-se à 
frente dos líricos presencistas que mais livremen- 
te se comportaram dentro do território poético 
nacional, E ele, quando Alvaro de Campos ape- 
nas ainda em conhecido de alguns poucos, quem, 
por assim dizer primeiro, usa o versilibrismo com 
o desatoro com que o versilibrismo então apenas 
era cultivado na poesia brasileira». Gaspar Si- 
mòs recorda também a seguinte observação de 
Jorge de Sena, em carta de 24-9-1977, a respeito 
do poeta de Descrição: «Está ele esquecido, e foi 
um dos mestres melhores e mais inconfessados 
da presença (pense só no que os neo-realistas 
comeram dele, sem jamais o mencionarem, que 
eu recorde)». Na verdade, o cotejo de textos a 
que esta observação convida revela-nos inespera- 
das perspectivas: veja-se, por exemplo, a seme- 
lhança estrutural e formal entre a Arre poética de 
Mário Dionísio, publicada em 1941 no Novo 
Cancioneiro («A poesia não está nas olheiras 
imorais de Ofélia / nem no jardim dos lilases»), e 
a composição Poesia, incluida no volume Des- 
crição («A Poesia está na alma do pocta / e na 
sua vida»). 

Para além dos aspectos formais referidos — 
a que conviria acrescentar ainda o gosto por certo 
discursivismo paralelístico e anatôrico, por exem- 
plo em poemas como Mais Valera... Manifesto 
ou Cå e lá — , o que particulariza também a poc- 
sia de Alberto de Serpa é o modo como nela se 
cruzam objectivismo e subjectivismo, ou, por 
Outras palavras, deseritivismo realista e introspec- 
ção, O poeta escreve em Faranda: «A minha 
alma precisa / duma paisagem, cada dia / [...] e 
do que vive nas paisagens». A paisagem é um dos 
Seus «alimentos poéticos», mesmo quando se 
trata duma paisagem interior ou sonhada («Va- 
randa, minha varanda / donde avisto / tudo quan- 
to não se vel»): e as equivalências entre o real 
exterior e o lance de olhos para dentro são meta- 
toricamente expressas em vários poemas, como é 
© caso de Temporal, de assinalável plasticidade, 
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mesmo se eivado de intelectualizadas suges- 
tões pessoanas («Nesta casa, só eu ofroco 
medo. / Lá fora, a chuva e o vento. / [...] As árvo- 
res contorcidas são os meus pensamentos loucos. / 
/ A casa do jardim, sem luz, é o meu cérebro sem 
entendimento»). Como sublinha ainda Gaspar 
Simões, «dois são os aspectos da sua poesia já de 
maturidade — admitindo que é jå de maturidade 

© seu livro Faranda, de 1934 — , um. em que o 

poeta se descobre olhando o mundo, outro. em 

que o pocta se descobre olhando para si mesmo, 

embora nunca, em verdade, sem se ver como 

homem no mundo», 

Serpa retoma temas e tópicos caros à gera- 
ção presencista, como a figuração do Pocta como 
um ser solitário e à margem («Eu sou para aqui 
um pobre poeta espontâneo e triste»), predestina- 
do («Para mim veio este destino errante de 
poeta...» e alheado («Quero fugir para a floresta / 
/ longe e sél»; «O mar é um pocta fechado na sua 
torre-de-marfim»); ou o tópos da noite, como 
lugar de todas as inquietações e momento privilo- 
giado da criação poética («Hã sempre mais um 
poema triste para sair da noites), glosado de 
forma continuada em 20 Poemas da Noite e pas- 
sim noutros livros de versos, São ainda de recorte 
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SEXUALIDADE 


presencista os tópicos provinciais do largo, da 
pequena praça quicta, da «morta calçada», do 
beco e dos espaços confinados c tocados de 
melancolia. Esse provincialismo poetico € à cada 
passo tematizado em versos intimistas de delica- 
do desenho («Neste suave recanto de jardim 
público, / mais provinciano que a cidade onde 
está, / anda a noite a fazer poesia») e exacerba-se 
em Lisboa É longe e em Rua. 

Já no volume Drama (Poemas da Paz e da 
Guerra), a circunstância histórica da Segunda 
Guerra Mundial faz com que o poeta se interro- 
gue sobre o sentido dos seus versos («Então, terei 
de dizer adeus à minha poesia provinciana e 
calma?») e determina um sentido de empenha- 
mento que se traduz num conjunto de poemas de 
condenação da guerra e de apelo à fraternidade 
entre os homens. Muitos deles são angustiadas 
invocações a um Deus de clemência e justiça 
(«Senhor, a Tua justiça há-de mandar parar o 
ódio!»). A poesia religiosa representa, aliás, uma 
parte importante da obra de Alberto de Serpa, nos 
volumes Á Vida E o Dia de hoje e Drama. O versi- 
culo e a composição em forma de prece, com os 
seus paralelismos e redundâncias ritmicas. dão uma 
forma encantatória a uma poesia que canta o amor 
e a piedade, e que anseia por «abrir os olhos dos 
outros homens para as coisas misteriosas da vida». 


BIBL.: Carros, Luís Adriano. pref a 4 Poesia de Al- 
berto de Serpa. Pono. Campo das Letras, 1998: MOURÃO- 
FERREIRA, David. Vinte Poetas Contemporâneos, Lisboa, 
Ática, 1980; SiuõEs. João Gaspar. «Sobre a Poesia de Alberto 


de Serpa», in 4 Poesia de Alberto de Serpa, Porto, Nova 
Renascença, 1981. 


Clara Rocha 


SEXUALIDADE. Quando Marie Louise 
Von Franz abordou o mito do «puer aeternus», 
fê-lo para identificar e escalpelizar um determina- 
do comportamento sexual do homem, muitas 
vezes associado ao D. Juanismo, e fê-lo identifi- 
cando traços comportamentais dess 
eterna» que definiram um padrão. D 
padrão, está, por exemplo, o narc 
megalomania. Num estudo sobre S 
identifiquei ambos os traços, que e 
imaginário sexual presente na obra d 
complexo. Mas, se olharmos para t 
de Orpheu, que encontramos? 


a «criança 
entro desse 
isismo € a 
á-Carneiro 
nquadram o 
o autor nesse 
oda a geração 
Um grupo de 
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jovens narcísicos e megalómanos: Pesson to 


«Supra-Camóes», Sá-Carneiro não tem qualquer 
pudor em afirmar «que a nossa arte em todo q 
caso melhora aqueles que têm o génio de nos 
seguir» (carta a Pessoa de 22-2-1916), Almada 
Negreiros clama ser «as sete pragas sobre o Nilo 
ca Alma dos Bórgias a penar» (in Cena do 
Ódio). Raul Leal assina como «l lenoch» (filho do 
biblico Caim) e Luis de Montalvor declara, na 
apologia do grupo (e de todos os decadentes), que 
fez na Centauro: «li ser-se, enfim, todos sem ser 
o que todos são, que é superior ao que todos 
são...». E como se define a sexualidade do «puer 
aeternus»? Naturalmente, com o «horror ao 
sexo», que Gaspar Simões fixou na sua Vida e 
Obra de Fernando Pessoa, no já distante ano de 
1950. 

Ora, este «horror» não é apenas uma projec- 
ção do complexo da Grande Mãe, que desenha a 
Mulher na polaridade de um ser terrível ou de um 
ser inócuo, quase que assexuado, é ainda a mani- 
festação da própria genialidade do artista moder- 
nista, megalómano e narcísico, que, às expensas 
dessa genialidade, se afasta do mundano e come- 
zinho, marcando negativamente tudo aquilo que o 
prende à terra, desde as rotinas às relações da 
carne. Ou seja, a exploração do mito da Mulher 
Voraz é, também, a manifestação apolínea de 
uma reacção contra o terreno e reflecte-se numa 
multiplicidade refractária de imagens que marca- 
rão, indelevelmente, o ideário sexual do Moder- 
nismo, como está patente naquele que é o 
exemplo mais completo da temática da sexualida- 
de no Modernismo: «O tópico da mulher voraz, 
da Salomé perversa e insaciável, presente na obra 
de Sá-Carneiro [...] é um mito decadente a partir 
do qual se ramificam outros semas: a atenuação 
das diferenças sexuais a caminho da androginia; à 
perversão sexual; a castidade anímica do Artista; 
a abominação pelo órgão sexual feminino e pela 
cópula amorosa; o consequente isolamento ego- 
cêntrico do Eu.» (Gomes 1996: 23). Em eco, 
vamos lendo, com acréscimo de requintes de per- 
versidade, a Ode Marítima, de Álvaro de Cam- 
pos, e a Cena do Ódio, de Almada Negreiros. 
Este último proclamara, antes de Leal, o culto da 
Pederastia e do Pecado, «Ergo-Me Pederasta apu” 
pado d'imbecis, Divinizo-Me Meretriz, ex-libris 
do Pecado, e odeio tudo o que não Me é por Me 
rirem o Eu!», como fiel acólito de Valentine de 
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Saint-Point que declarara, em 1913: «A luxúria é 
uma força» (Almada leu o Manifesto Futurista da 
Luxúria, na | Conferência Futurista, em 1917). 
Neste ofício ao ódio, dedicado a Campos, escar- 
nece-se dos «burgueses de Portugal» atirando- 
-Ihes à cara toda a violência que um discurso 
pode condensar e, porque assume características 
de degradação máxima, Almada explora, precisa- 
mente, o imaginário sexual dos «sexos escancara- 
dos nos chicotes dos corsários» da humilhação 
feminina, passando pela satiríase do «sexo ele- 
fantizado [que] foi todo o seu corpo», pela sodo- 
mia «Vem ver os chimpanzés! Acorpanzila-te 
neles se te ousas!» c pelo travestismo, que 
empossa de poder sexual, tal como em Sá- 
-Carneiro, «Hei-de ser a mulher que tu gostes», / 
/ hei-de ser Ela sem te dar atenção», entre outras 
e variadas parafilias que sobrepovoam este dis- 
curso do Ódio. Novamente, o poder do discurso 
sexual enquanto discurso de agressão, que se 
repetirá na Ode Marítima, publicada na Orpheu 
2, em 1915, na qual Álvaro de Campos cultiva a 
volúpia da Dor, num cenário de perverso maso- 
quismo, «Levar prà Morte com dor, voluptuosa- 
mente, / Um corpo cheio de sanguessugas, a 
sugar, a sugar, / De estranhas verdes absurdas 
sanguessugas maritimas!». Reaparece, natural- 
mente, a imagem arquetípica da feminidade terri- 
vel, que é exorcizada através da Palavra: «Ser no 
meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres / 
/ Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas 
plos piratas! / Ser no meu ser subjugado a fêmea 
que tem de ser deles! / E sentir tudo isso — todas 
estas cousas duma só vez — pela espinha!». E o 
tema da bailarina irrompe, insidiosamente, na 
«bruxa dançarina invisível» da Ode Maritima, tal 
como na Mima-Fataxa — Sinfonia Cosmopolita e 
Apologia do Triângulo Feminino de Almada 
Negreiros, «Salve! Fornicadora do Mistério! / 
/ Hei-de cantar-te, Milionária, que me deste a 
Loucura pra ser a minha escrava índia / Ou 
Salomé se eu também quisesse». Homossexuali- 
dade? Sadismo? Promiscuidade? Pensarmos desse 
modo será alinharmos no mesmo pensamento 
Conservador e provinciano de há umas décadas 
atrás quando, como Octavio Paz aponta: «O 
assombroso é a aparição do grupo [os de Orpheu], 
adiantado no seu tempo e na sua sociedade.» 
Contudo, Judith Teixeira, que nunca esteve 
directamente ligada à geração de Orpheu, e que 
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merece scr arrancada do esquecimento a que foi 
votada, não sendo homem, denuncia marcas pro- 
fundas e características de alguma pocsia dos de 
Orpheu, nomeadamente, de Sá-Carneiro, Deste 
modo, a expressão literária da sexualidade não é 
apenas uma manifestação cabal de um determina- 
do complexo, mas a evidência de uma clara c 
consciente atitude literária, O Modernismo é rup- 
tura, é transgressão. Que melhor campo, pois, 
para chocar o «burguês apinocado» de Almada, 
ou o «lepidóptero» de Sá-Carneiro, do que aquele 
mais prenhe de tabus? Pode a aparente despreo- 
cupação formal dos poemas futuristas ter arrepia- 
do a academia das letras lusitanas, Pode a audácia 
dos planos interseccionados de Pessoa ou as ines- 
peradas imagens de «ânsias eternizadas» de S4- 
-Carneiro ter perturbado a modorra literária do 
País. Mas foi a ousadia sexual, mais ainda, a mul- 
tiplicidade (tão de gosto modernista) sexual que 
acirrou ódios: o escandaloso não foi falar de 
sexo, o escandaloso foi falar de muitos Sexos, 
numa sexualidade outra. O estilhaçar do Eu, ca- 
racterístico do Modemismo, a apologia das sen- 
sações, conduziram à expressão das mais diversas 
manifestações sexuais, como que em obediência 
à utopia programática de Sá-Carneiro de «um 
mundo perfeito onde os sexos não são dois só», 
pois, como desabafava o protagonista de O Ho- 
mem dos Sonhos haverá «alguma coisa mais 
desoladora do que isto de só haver dois sexos?». 
A transgressão do Modernismo e dos seus ismos 
baralha as convenções da heterossexualidade 
como nunca antes, estimulando um frenesi crítico 
que, em Portugal, desencadeia uma verdadeira 
perseguição censória, com direito a fogueira em 
praça pública de contornos inquisitoriais. O apa- 
recimento da Orpheu, em 1915, deu o mote à crí- 
tica virulenta e, a maioria das vezes, mesquinha e 
provinciana da «sub-gente normal», como diria 
Sá-Cameiro, a esta «literatura cosmopolita, extra- 
vagante e absurda» e, particularmente, àquilo que 
é encarado «como caso aberrativo ou degeneres- 
cência de tipos» (cf. artigo do 1.º de Janeiro, de 
13-2-1914). A campanha atinge o seu auge quan- 
do, em 1923, são apreendidos e queimados os 
livros Sodoma Divinizada de Raul Leal, Canções 
de António Botto e Decadência de Judith 
Teixeira, depois da campanha lançada por uma tal 
Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa que 
visava «Fiscalizar as livrarias e meter na ordem 
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os artistas decadentes, os poetas de Sodoma, os 
editores, autores e vendedores de MEOS imors 
como este, aquele, aqueloutro...» (ct. Pedro 
Teotônio Pereira, mentor da «Liga de Acção dos 
Estudantes de Lisboa» e da dita perseguição cen- 
sória, em entrevista ao jornal! Epoca, de 22-2- 
-1923). 

Convém, aliás, não confundir o estudo das 
obras com a vida dos autores, que tantas vezes 
levou a leituras psicologistas € mitificadoras, o 
que, seja pela genialidade anomala da própria 
geração, seja pelo perfil dos seus primeiros estu- 
diosos da Presença, proliferou no caso concreto 
dos vultos que constituíram o grupo de Orpheu. 
È o caso do tal «horror do sexo», de Pessoa. Ao 
contrário de Raul Leal, que proclamava que a 
Luxúria é a «divina Vertigem Besta» e «Portanto 
a Luxúria é Obra de Deus», opondo-se à «heréti- 
ca Razão» (in Sodoma Divinizada), Pessoa é um 
racional, um «agitador de ideias», não de senti- 
mentos, por isso, declara no Primeiro Fausto: 
«O amor causa-me horror: é abandono, / 
/ Intimidade... / Não sei ser inconsciente». 
Aliando esta pulsão cerebral à multiplicação do 
Eu, que implicará a perda de identidade, é natural 
que o discurso da sexualidade seja, em Pessoa, 
menos marcado que noutros autores modernistas. 
Pessoa divide-se, ou melhor, multiplica-se, entre 
o discurso popular do C ancioneiro, a ingenuidade 
metafísica de Caeiro, que chegou a conhecer o 
amor, nos seis poemas do Pastor Amoroso (que 
Ricardo Reis condena como uma doença do Mes- 
tre, que momentaneamente perdera a visão), a 
inocuidade do estatismo sexual de Ricardo Reis, 
face a uma Ligia, que mais não será que um seu 
duplo, no feminino, ou o desvario de perversão 
alucinatória de Campos. No fundo «o nada que é 
tudo», uma ausência que, eventualmente, se tona 
mais ostensiva que o alarde de sexualidade pro- 
vocatoria de um Almada ou de um Raul Leal, Por 
fim, a excepção que confirma a regra: alguns 
poemas em inglês, em particular Epithalamium e 
Antinous, o primeiro abordando uma relação 
heterossexual, mas num registo quase que porno- 
gráfico, o segundo abordando uma relação 
homoerótica, e, ainda, os poemas Juvenis de Ale- 
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poder atingir uma «espécie de sublimação», anu- 
lando a existència do Outro. Em Sá-Carneiro 
como em Almada Negreiros, como em Álvaro de 
Campos (o elo de ligação de Pessoa com o mun- 
do sensivel), essa Transgressão r alizou-se contra 
o Outro, sendo o discurso sexual a expressão 
maior dessa ruptura, 

É neste sentido que deve ser encarada a pro- 
lixa criação literária de carácter sexual do Moder- 
nismo: é o fruto da Diferença, é a manifestação 
do Ideal do Decadentismo, somada à Multiplica- 
ção fragmentária do Sensacionismo, mais a 
Agressão vertiginosa € sem regras do Futurismo, 


BIBL.: Gomes, Fátima Inácio, O Imaginário Sexual na 
Obra de Mário de Sá-Carneiro, Lisboa, IN-CM, 1996; Paz, 
Octavio, Fernando Pessoa. o Desconhecido de Si Mesmo, 
Lisboa, Vega, 1992; VON FRANZ, Marie-Louise, Puer 
Aeternus, Boston, Sigo Press, 1981. 
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SHAKESPEARE, William (1564-1616). 
Entre os escritores que Pessoa considerava serem 
os maiores de toda a história — Homero, Dante, 
Shakespeare e Milton —, os dois últimos, por 
estarem mais próximos dele no tempo e em ter- 
mos linguístico-culturais, eram os ídolos literá- 
rios que emulava e cuja influência sentia. 
Considerava John Milton mais perfeito pela 
maior capacidade construtiva e a consequente 
harmonia estrutural dos seus conjuntos poemá- 
ticos, ao passo que Shakespeare era o mais 
inventivo, com uma imaginação demasiado fértil 
para ser capaz de a organizar convenientemente. 
Em Erostratus, um ensaio sobre a celebridade 
literária escrito por volta de 1930, Pessoa susten- 
tou que Milton tinha mais talento do que Sha- 
kespeare mas que este era mais inteligente. 
O dramaturgo e poeta era «tão supremo na intui- 
ção, que constitui o génio, e na rapidez da sin- 
gularidade» como «deficiente na construtividade 
e na coordenação» (H 68).Várias passagens con- 
tidas nos muitos papéis deixados por Pessoa 
referem a enorme efervescência mental de 
Shakespeare, aliada a uma grande falta de disci- 
plina. E fácil concluir que o poeta português, 
conquanto compartilhasse a veia pensativa € 
metafísica de Milton, tinha mais afinidades com 
Shakespeare no que respeita ao temperamento 
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artístico. Pessoa, aliás, comparou-se directamen- 
te ao «supremo despersonalizado» que era o cria- 
dor de Hamlet, enquanto Álvaro de Campos, 
numa «Nota ao Acaso» publicada cm 1935, afir- 
mou que «Shakespeare era essencial e estrutural- 
mente facticio; e por isso a sua constante insin- 
ceridade chega a ser uma constante sinceridade, 
de onde a sua grande grandeza» (C 520). 
O parentesco entre esta poética e a do autopsico- 
grafador é mais do que evidente. 

— Porisso parece estranho, ou talvez, pelo con- 
trário, seja compreensível, que o nome de Sha- 
kespeare não figure na lista de influências que 
Pessoa elaborou em 1914, à pedido de Armando 
Córtes-Rodrigues, precisamente na altura em que 
estava a despersonalizar-se sobremancira através 
da explosão dos heterónimos. A omissão não se 
pode atribuir ao simples facto de o escritor isabo- 
lino ser de uma época anterior à dos românticos 
ingleses, Baudelaire, Cesário Verde e outros 
nomes que constam nessa lista. Milton, nascido 
quando Shakespeare ainda vivia, é nela mencio- 
nado quatro vezes. A verdade é que Pessoa estava 
intimamente, agonicamente, ligado a Shakes- 
peare, Entre 1910 e 1921 gastou uma parte razoá- 
vel da sua energia criativa a imitar o bardo sem 
pudor, ou melhor: concorria com cle no seu pró- 
prio terreno, tentando superá-lo naquilo que Sha- 
kespeare inventara. Na verdade, os 35 Sonnets 
publicados por Pessoa em 1918 (e outros não 
publicados, destinados a uma edição aumentada 
que não se concretizou), são do tipo «shakespca- 
riano», com um esquema rimático (abab cdcd 
efef gg) e uma lógica interna muito diferentes dos 
que caracterizam o soneto petrarquista, 

Pessoa contou, ao mesmo Córtes-Rodrigues, 
que quis «reproduzir numa adaptação moderna» 
a «complexidade» patente nos sonetos de Sha- 
kespeare, e o segundo aspecto do seu objectivo — 
a complexidade — foi plenamente atingido. 
Levando ao extremo o recurso à antítese, a in- 
versões sintácticas e a lexemas hifenizadas, os 35 
Sonnets suscitaram a admiração (ambígua) de um 
crítico do Times Literary Supplement precisamen- 
te pelos seus «shakespearianismos ultra-shakes- 
pearianos». A «adaptação moderna» pretendi- 
da por Pessoa referir-se-ia aos temas abordados, 
relacionados não tanto com o amor (tópico quase 
exclusivo dos sonetos de Shakespeare) como com 
à natureza do ser nos seus diversos níveis de rea- 
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William Shakespeare 


lidade, com a impossibilidade de nos conhecer- 
mos ou sermos conhecidos e com a titania do 
tempo e do destino — temas universais, na verda- 
de, mas talvez mais prementes para o homem 
moderno. Como acontece na gencralidade da 
poesia inglesa escrita por Pessoa, aos seus sonc- 
tos faltam a organicidade que distingue os de 
Shakespeare, onde as palavras estão fundidas 
com os conceitos que exprimem, 

A veleidade de Pessoa de superar Shakes- 
peare — ou pelo menos de o actualizar, de ser um 
Shakespeare do seu e do nosso tempo — tem 
paralelo na sua tentativa de produzir, com a 
Mensagem, uma espécie de Os Lusíadas moderno 
e melhorado ou, ainda, com o whitmanismo abis- 
mado e sem fé de Alberto Caeiro e Álvaro de 
Campos (segundo a convincente leitura de Eduar- 
do Lourenço), eventualmente mais adequado ao 
homem desenganado do século xx do que poderia 
ser o apóstolo americano da Democracia e do 
Humanismo. No entanto, entendia que a obra dra- 
mática de Shakespeare era actualíssima e de uma 
qualidade única, sendo por isso que em 1923 
propôs, a uma pequena editora (a mesma que 
publicou a Clepsidra, de Pessanha, em 1920), a 
tradução de doze das suas peças, começando por 
A Tempestade, da qual tinha, efectivamente, algu- 
mas passagens já traduzidas, 

Se ousou chamar a essas mesmas peças um 
grande «fracasso» artístico (num texto, E3 139/ 
/15, destinado a um ensaio sobre Shakespeare), é 
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porque a grandeza literária delas não cabia no 
dramaturgo. a quem faltavam os meios e talvez a 
vontade para disciplinar tanta criatividade trans- 
bordante. Podemos aventurar que Pessoa, afinal, 
se assemelhava à maior glória das letras inglesas 
pelo mesmo motivo. Obras como o Livro do 
Desassossego. o Fausto. os diversos conjuntos de 
poesia só parcialmente realizadas e ainda outros 
projectos inacabados eram também grandes «fra- 
cassos», insusceptiveis de ser domados e contro- 
lados pelo seu autor ou, quem sabe. por qualquer 
talento humano. 

O seu fascínio pela figura de Shakespeare, 
bem como pela natureza e a etiologia do génio, 
levaram Pessoa a ler e a escrever muito sobre 
uma discussão da época em tomo do verdadeiro 
autor das suas peças — Shakespeare ou Bacon. 


Richard Zenith 


SHAKESPEARE-BACON. A questão da 
verdadeira identidade de Shakespeare tem sido 
objecto de acesas discussões e de diversas teorias 
com início ainda no século xvii, com as obras de 
«Captain» Golding. An Essay Against too Much 
Reading (1728). e de Herben Lawrence, The Life 
and Adventures of Common Sense (1769). onde 
se questionava a atribuição da vasta obra dramáti- 
ca e poética ao actor de Stratford-on-Avon. Esta 
discussão mantém-se até 20s nossos dias e os par- 
tidários da identidade alternativa dividem-se por 
diferentes campos. de acordo com a personalida- 
de defendida para verdadeiro autor O número de 
autores alternativos, num total de 58 figuras da 
época, incluem Francis Bacon. Christopher Mar- 
lowe, Edward de Vere, o 17.º Earl of Oxford, Sir 
Philip Sidney, a Condessa de Pembroke, Sir 
Walter Raleigh e até a própria rainha Isabel L As 
razões do persistente questionar da identidade do 
dramaturgo inglês são de vária ordem: a aparente 
disparidade entre a obra e a biografia conhecida 
do actor Shakespeare; a grande cultura nos cam- 
pos das literaturas clássicas e contemporâncas, da 
Jurisprudência, de geografia, assim como conhe- 
cimento dos hábitos de vida aristocráticos que a 
obra dramática revela é que aparentemente não se 
conformam com a ausência de instrução formal e 
as origens modestas do actor: o desinteresse de 
«Shakespeare» pela publicação e pelo futuro pós- 
tumo da sua obra; a pouca instrução da família, 
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nomeadamente o facto de duas das suas filhas 
não saberem ler nem escrever; o número relativa- 
mente reduzido de referências a Shakespeare nos 
escritos contemporâncos. Embora se encontrem 
ainda, nos nossos dias, entusiásticos defensores 
das diferentes personalidades Propostas como 
autores secretos da obra, parece ser consensual 
entre os especialistas aceitar a existência real de 
William Shakespeare, contra-argumentando com 
as circunstâncias da época e a especificidade do 
trabalho do dramaturgo na sua companhia teatral, 
A questão Shakespeare interessou vivamente 
Pessoa que lhe dedicou um estudo aprofundado, 
Planeou igualmente traduzir uma obra de Shakes- 
peare por ano. Afirma a dada altura: «l read 
Shakespeare only in relation to the “Shakespeare 
Problem”. The rest I know already». Defensor da 
hipótese Francis Bacon, o tema interessou-o des- 
de muito cedo e desenvolveu-o num longo texto 
que nunca chegou a concluir. Recolheu extensa 
biografia, de que se encontram ainda os seguintes 
títulos na sua biblioteca: Rev. W. Begley, Bacon 
nova resuscitatio; or The unveiling of his concea- 
led works and travels (1905); G. Greenwood, The 
Shakespeare Problem Restated (1908); H. C. 
Beeching, William Shakespeare player, playma- 
ker, and poet: a reply to mr. George Greenwood 
(1909); G. Greenwood, In re Shakespeare Bee- 
ching v. Greenwood: rejoinder on behalf of the 
defendant (1909); W. Smedley, The Mystery of 
Francis Bacon (1912); J. M. Robertson, The Ba- 
conian Heresy (1913). Nos seus argumentos, 
Pessoa cita ainda outros autores, como E. Dur- 
ning-Lawrence, Bacon is Shakespeare (1910), H. 
Green, Shakespeare and the Emblem Writers 
(1870) e Ignatius Donnelly, The Great Crypto- 
gram (1888). Pertencem a este projecto pessoano 
dezenas de documentos em inglês e em português 
com títulos como William Shakespeare, Pseudo- 
nimo, The Defects of Shakespeare, The Anti- 
-Shakespeare Ilusion ou The Identity of 
Shakespeare, A Conspectus of the Problem. Num 
testemunho encontramos o registo das várias 
hipóteses de título; The Person of Shakespeare. A 
Study in Transcendental Detection, ou The 
Person of Shakespeare. A Study in the Higher 
Detection, ou ainda The Person of Shakespeare. 
A Detective Study, Este registo confirma que 
Pessoa considerou transformar a questão da 
identidade de Shakespeare num caso da série 
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Quaresma, Decifrador, conforme Já constava de 

um esquema e de uma anotação sobre a futura 

publicação das novelas policiárias. A argumenta- 

ção utilizada no desenvolvimento do tema ajusta- 

se ao raciocínio dedutivo utilizado por Abílio 

Quaresma nas novelas. Num registo inédito, 

Pessoa refere que “Shakespeare” begins where 
Watson ceases». O Watson será a personagem das 

obras de Conan Doyle. Esta transformação da 
questão Shakespeare numa novela policiária não 
teve, porém, desenvolvimento. As cifras e mensa- 
gens secretas escondidas nos textos dos dramas 
shakespeareanos interessaram Pessoa que trans- 
creve e analisa, entre outros, um dos criptogra- 
mas descobertos por Duming-Lawrence. Trata-se 
de uma longa expressão encontrada em Love 
Labour Lost — Honorificabilitudinitatibus — 
transformada pelos partidários do candidato 
Bacon em Hi ludi F. Baconis nati tuiti orbi (Estes 
dramas, filhos de F. Bacon, são conservados para 
o mundo). Outras cifras e criptogramas são igual- 
mente referidos. O interesse de Pessoa pelo assunto 
deu origem a correspondência com estu- 
diosos ingleses. Escreve a Alfred Braley, subeditor 
de Modern Astrology, A Journal devoted to 
search for Truth concerning Astrology, em 24-7- 
-1915, declarando-se um estudioso da astrologia 
e pedindo que lhe enviassem o horóscopo de 
Francis Bacon. O seu pedido, afirma, não se deve 
apenas ao interesse pela controvérsia Shakespea- 
re-Bacon, mas sobretudo ao desejo de verificar se 
o horóscopo de Bacon regista a sua capacidade de 
escrever em diferentes estilos e a sua faculdade 
geral de transpersonalização. Afirma de seguida 
que é um escritor com características semelhan- 
tes, para quem é impossível escrever na sua pró- 
pria personalidade. E acrescenta: « have always 
found myself; consciously or unconsciously assu- 
ming the character of someone who does not 
exist, and through whose imagined agency I 
write». Existe mais correspondência com estudio- 
sos do tema na Grã-Bretanha. Numa carta dirigi- 


da a William Smedley, autor de The Mystery of 


Francis Bacon, afirmava-se um «obscure student 
of the Bacon-Shakespeare controversy», capaz, 
no entanto, de solucionar o problema através de 
uma análise psicológica que provaria que as men- 
tes de Bacon e Shakespeare seriam coincidentes. 
Existe mais correspondência sobre este assunto, 
trocada com Herbert Jenkins, autor de The Great 
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Shakespeare Camouflage (1918), e com Frank 

Woodward, co-autor com Parker Woodward de 
Secret Shakespearean Seals. Defendendo Francis 

Bacon como o verdadeiro «Shakespeare», Pessoa 

propunha-se comprovar a sua teoria por um novo 

método — o psicológico. Iria analisar a obra sha- 

kespeareana «até descobrir qual é, fundamental- 

mente, a alma do homem que a produziu». Aquilo 

que designou por método das Peculiaridades 

seria utilizado na recolha das peculiaridades inca- 

racterísticas da obra. Depois de as ter reunido iria 

procurar, noutras obras do tempo, um autor em 

que essas mesmas peculiaridades surgissem. 

A figura de Francis Bacon, autor de escritos filo- 

sóficos, literários e jurídicos, com ligações aos 

Rosacruzes e fama de alquimista, estudioso de 
criptogramas e de códigos, interessou Pessoa, que 
pensou encontrar nele um caso de transpersonali- 
zação semelhante ao seu. A certa altura do seu 
texto, critica alguns dos argumentos mais utiliza- 
dos para questionar a identidade de Shakespeare. 
Refuta que a disparidade entre a genialidade do 
dramaturgo e a banalidade da biografia do actor 
seja argumento válido, pois corresponde a uma 
ideia falsa de génio, «on the level of the debased 
novel and of the popular hero». O texto aprofun- 
da a questão da natureza do génio, da sua tipolo- 
gia, da mente e do temperamento que lhe são 
próprios, seguindo-se uma análise destes aspectos 
em Shakespeare. Embora o estudo planeado por 
Pessoa tenho ficado incompleto, a sua leitura 
revela grande interesse pela ligação que é possi- 
vel fazer a questões centrais da obra, como o 
génio e a teoria heteronímica. 


BIBL.: Pessoa, Fernando, Escritos sobre Génio e Lou- 
cura, ed. Jerónimo Pizarro, Lisboa, IN-CM, 2006; id., Corres- 
pondência 1905-1922, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa, 
Assino & Alvim, 1999. 
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SHELLEY, P. B. (1792-1822). Autor cen- 
tral na formação de Pessoa, que o considera, 
num dos artigos sobre a «Nova Poesia 
Portuguesa», de 1912, a «figura máxima» do 
Romantismo inglês (C 55). Existem no espólio, 
mesmo, vários fragmentos de um Prometheus 
Revinctus, que seria uma réplica ao Prometheus 


Unbound de Shelley. 
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P. B. Shelley 


Mas tarde, em 1916, no esboço de uma carta 
a um editor inglês não identificado, em que pro- 
põe a publicação de uma antologia da poesia 
sensacionista portuguesa, usa uma imagem para 
sugerir o que é o «transcendentalismo panteista»: 
«Se puder conceber um William Blake dentro da 
alma de Shelley e escrevendo através dela, talvez 
tenha uma ideia mais aproximada do que eu 
quero dizer» (PIAT 136). 

Numa carta de 1932 (a José Osório de Oli- 
veira) em que refere os autores mais importantes 
na sua formação literária, Pessoa escreve a dado 
passo: «Em minha segunda adolescência domina- 
ram meu espirito Shakespeare e Milton, assim 
como, acessoriamente, aqueles poetas românticos 
ingleses que são sombras irregulares deles; entre 
estes foi talvez Shelley aquele com cuja inspira- 
ção mais convivi» (C Il 279). 

Para Pessoa, Shelley é, portanto, uma das 
faces por excelência do poeta. E, de 
poeta do Romantismo, que é a grande tradição na 
qual se formou e em relação e contraposição com 
a qual constantemente pensa. Por exemplo, é o 


seu nome que ocorre logo numa bela reflex 
Heróstrato: «Um clássico é 


sde logo, do 


ão de 
um homem que se 
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exprime; um romântico é um homem que tem 
muito de si para exprimir e que apenas exprime 
que tem muito de si para exprimir. E espantoso, 
por exemplo, quanto de Shelley consiste apenas 
no que Shelley poderia ter sido se fosse outra 
pessoa» (H 100). 


Fernando Cabral Martins 


SILVA, Agostinho da (1906-1994), Parte da 

sua infância foi passada em Barca de Alva, mas 
fez todos os scus estudos no Porto. Em 1924 ins- 
creveu-se na primeira Faculdade de Letras do 
Porto, dirigida por Leonardo Coimbra, concluin- 
do em 1928 a licenciatura cm Filologia Clássica c 
doutorando-se dois anos depois na mesma 
Universidade com a dissertação Sentido Histórico 
das Civilizações Clássicas. Data deste periodo a 
sua proximidade com a revista 4 Águia, de que 
foi um colaborador muito regular entre 1926 c 
1929, com mais de uma dezena de textos, não 
chegando todavia a assumir funções de direcção 
na revista como aconteceu a outros colegas seus 
de faculdade (Adolfo Casais Monteiro, Delfim 
Santos e Sant Anna Dionísio). A sua colaboração 
no órgão da Renascença Portuguesa, que se 
estendeu à revista Princípio, versou temas filoló- 
gicos e de cultura clássica, no que se aproxima de 
Teixeira Rego, que chegou a manter controvérsia 
filológica com Carolina Michaclis de Vasconce- 
los nas páginas da revista em 1915, e que foi o 
professor da Faculdade de Letras do Porto c o 
membro da Renascença Portuguesa que mais 
marcou o jovem Agostinho da Silva. Depois desta 
primeira fase, Agostinho veio para Lisboa, apro- 
ximando-se do grupo da Seara Nova e de António 
Sérgio e desenvolvendo uma intensa actividade 

pedagógica. Publicou entre 1936 e 1944 centenas 
de textos de divulgação nas mais variadas áreas, 

organizando colecções especialmente viradas 

para a juventude. A vasta actividade educativa 

destes anos trouxe graves problemas ao autor, 

que, proibido de dar palestras públicas e de lec- 

cionar no ensino público, preferiu abandonar O 

pais, partindo para o Brasil. Aqui desenvolveu 

pesquisas em entomologia e parasitologia, impul- 

sionou a criação de novas universidades e de om 

tros de investigação, adjuvou a politica cultura’ 

externa da Presidência da República e tornou-se 

cidadão de nacionalidade brasileira (1958). É NO 
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Agostinho da Silva 


Brasil que publica dois dos seus textos capitais, 
Reflexão à margem da Literatura Portuguesa 
(1958) e Um Fernando Pessoa (1959), mostran- 
do no primeiro aquilo que se pode designar por 
«tropicalização» do seu pensamento pedagógico, 
com uma inflexão do racionalismo clássico da 
sua primeira formação para um novo visionaris- 
mo futurante, muito lúcido c pragmático todavia, 
a que a heterodoxia espiritual de Jaime Cortesão 
(seu sogro) não foi decerto alheia, e tornando-se 
no segundo um dos mais exigentes e pessoais 
leitores da poesia de Fernando Pessoa, sobretudo 
daquela que mais afim lhe era do pensamento, 
em primeiro lugar a de Caciro, com o culto 
paraclético da criança cterna e nova no célebre 
poema oitavo, e depois a de Mensagem, com a 
extraordinária releitura cosmopolita da ideia de 
Quinto Império, de que Agostinho foi na parte 
final da vida o mais criativo e dinâmico prosse- 
cutor, 


BIBL.: Borces, Paulo, Tempos de Ser Deus. d Espiri- 
tualidade Ecuménica de Agostinho da Silva, Lisboa, Ancora, 
2006; Manso, Artur, Agostinho da Silva. Aspectos da Sua Vi- 
da, Obra e Pensamento, Vila Nova de Gaia, Estratégias Cria- 
tivas, 2000; Pinno, Romana Valente, Religião e Metafisica no 
Pensar de Agostinho da Silva, Lisboa, IN-CM, 2006. 
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SILVA, Diniz da. Personalidade literária 
criada por Pessoa, em tempos sensacionistas. É- 
-lhe atribuído, num plano para uma revista não 
designada, ponto de confluência de transcenden- 
talistas, pagãos c sensacionistas — onde figura ao 
lado de Sá-Carneiro, Raul Leal, Ângelo de Lima, 
Almada, Mário Saa, António Botto, Luís de 
Montalvor, além do próprio Pessoa, Reis, Cam- 
pos, Caeiro e Mora — a autoria do poema 
Loucura. De facto, o poema deve ser o que existe 
no Espólio, dactilografado e sem data, com o títu- 
lo Eu e que começa com o verso: «Sou louco, € 
tenho por memória» (PPC | 125). Este soncto foi 
publicado e republicado como ortónimo, omitin- 
do, portanto, as indicações finais que o atribuem 
a Diniz da Silva, em Paris. No entanto, é provável 
que os editores tenham transcrito um testemunho 
diferente, datado de 24-9-1923, e com ligeiras 
variantes. De resto, pode ser que Pessoa tenha 
acrescentado, nesta data, o soneto, anteriormente 
composto, à outros três pocmas que agrupa sob o 
título Loucura, Na opinião de Teresa Rita Lopes, 
os três poemas, que são publicados com o título 
Poemas dos Dois Exílios, poderiam ser, tal como 
Eu, e dado o seu comum estilo ao gosto decaden- 
tista, atribuíveis ao estrangeirado modernista 
Diniz da Silva (PPC I 126). 


Manuela Parreira da Silva 


SIMBOLISMO, Em 1886, vinte anos 
depois de ter saído o Parnasse Contemporain c 
vinte e três antes do Manifesto Futurista de 
Marinetti, apareceu sob a forma de manifesto Le 
Symbolisme de Jean Moréas, que o publica, como 
acontecerá depois com Marinetti, em Le Figaro. 
Neste manifesto considera-se que o Simbolismo é 
o resultado da própria evolução da literatura, 
admitindo-se que essa evolução é ciclica, O que o 
caracteriza, segundo Morcas, são as metáforas 
insólitas, o vocabulário novo harmonicamente 
sustentado e aberto à valorização do ritmo, ete. 
Algumas destas opções expressivas vão passar 
também pelo Modernismo, As figuras — simbo- 
lo, metáfora, imagem — e 0 ritmo — em conso- 
nância com este corpo figural — desempenham 
na linguagem poética o que Moréas traduziu sob 
uma forma aparentemente enigmática: a poesia 
simbolista procura «vestir a ideia de uma forma 
sensivel», Se mudássemos de registo, tendo em 
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vista uma poctica da modernidade, diríamos que 
a relação entre o sensivel c as ideias se transfor- 
mava na relação entre a idealização c a emocio- 
nalidade, entre o pensamento c a sensibilidade. 
Entre nós foi Antero de Quental e, depois, Pessoa 
quem melhor compreendeu essa mútua depen- 
dência, a qual faz com que a pocsia não seja puro 
pensamento ou pura emoção. O Simbolismo, 
sobretudo o francês a partir de Baudelaire c 
Mallarmé, orienta-se também neste sentido. Se se 
considerar a crítica francesa, sobretudo a partir da 
publicação de De Baudelaire au Surréalisme, de 
Marcel Raymond, vcrificar-se-á que há tendência 
para referir a poetas ligados ao movimento sim- 
bolista a criação de condições que conduziriam a 
uma expressão literária que se afirmou em termos 
de modernidade ou de vanguarda. Este ponto de 
vista não deixa de estar implícito quando Julia 
Kristeva, em La Révolution du Langage Poeti- 
que, considera que tal revolução, assumida pela 
vanguarda do século xx, começara já a ser prati- 
cada, entre outros, por Mallarmé. Octavio Paz, 
em Los Hijos del Limo, ao partir do pressuposto 
de que «o moderno é uma tradição», considera 
que as vanguardas do início do século xx não 
representariam uma ruptura em relação à tradição 
literária, sobretudo à que, provindo do Roman- 
tismo alemão e inglês, veio a confluir no Sim- 
bolismo francês. Entre nós, Feliciano Ramos, em 
Eugênio de Castro e a Poesia Nova (1943), co- 
meçou a apontar traços comuns no Simbolismo 
dos anos 90 e no Modernismo. Mas foi Pedro da 
Silveira quem, de uma maneira mais explícita, 
veio chamar a atenção para o enraizamento desse 
Modernismo na poesia simbolista, a ponto de 
afirmar: «em vez de 1915, 1889 poderia, até, com 
bastante justeza, classificar-se de Ano | do 
Modemismo português» («Um Simples Aponta- 
mento», in Vértice, n.º 228, Setembro de 1962). 
José Carlos Seabra Pereira (1975: 458) também 
se refere a tal relacionamento. Com uma inflexão 
diferente, anote-se também o ponto de vista de 
Gaspar Simões (1964: 253-256), que, sob uma 
forma hipotética, admite a influência do Simbo- 
lismo — apreendido especialmente por Luís de 
Montalvor, quando esteve no Brasil — na transição 
mu essi amei ção DO a a 
TOT, em O Mistério da 
Poesia, Gaspar Simões admite também a influência 
das primeiras obras de Eugénio de Castro «na for- 
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mação da mentalidade artística dos Primeiros 
modernistas do Orphen» (1931, 1971: 123), 

O movimento simbolista em Portugal come- 
ça a afirmar-se em 1889, com a publicação das 
revistas Boêmia Nova c Os Insubmissos. Entre- 
tanto, sobretudo no campo da pocsia, destacam-se 
nomes como os de Eugénio de Castro c António 
Nobre ou, afirmando-se mais tarde, os de Camilo 
Pessanha e Angelo de Lima. Há também a desta- 
car uma feição simbolista na obra de Raul Bran- 
dão e na de António Patrício, com especial relevo 
para a sua obra teatral. Outros nomes se revela- 
ram, mas os que foram citados já representam da 
melhor mancira um movimento rico e cheio de 
potencialidades, algumas das quais a modernida- 
de acabará por desenvolver. No entanto, a abor- 
dagem crítica do Simbolismo não raro foi pau- 
tada por certas ideias feitas que concorriam para 
que estivesse sujeito a um entendimento depre- 
ciativo. Em torno dele, noções como as de arte 
pela arte, formalismo ou arte elitista eram aplica- 
das com toda a sua carga negativa, condenatória, 
O Modernismo e a Vanguarda, no entanto, rom- 
peram, tal como o Simbolismo, com uma pesada 
carga que vinha do passado mais ou menos próxi- 
mo, muito marcado por sequelas românticas ou 
naturalistas. 

A influência do Simbolismo nos modernistas 
é detectável. Alguns dos colaboradores das revis- 
tas Orpheu (1915), Exílio (1916) e Centauro 
(1916) estão ainda muito ligados a uma sen- 
sibilidade expressiva simbolista ou decadentista, 
até porque três ocasionais colaboradores dessas 
revistas são Camilo Pessanha, Ângelo de Lima e, 
vindo da Boémia Nova, Alberto Osório de Castro. 
Mas em alguns escritores ligados à geração 
modernista revela-se essa filiação; é o caso de 
Luís de Montalvor, Alfredo Guisado, Violante de 
Cysneiros (isto é, Armando Côrtes-Rodrigues), 
Augusto Ferreira Gomes, Albino de Menezes, D. 
Tomaz de Almeida, Castelo de Moraes, Martinho 
Nobre de Melo ou Silva Tavares. Não deixa de 
ser curiosa a circunstância de no Portugal Futu- 
rista (1917) a presença de colaboradores ainda 
ligados ao Simbolismo ter desaparecido, embora 
nessa revista, que assume uma provocatória post- 
ção de vanguarda, Pessoa tenha colaborado com 
as suas Ficções do Interlúdio, um conjunto de 
cinco poemas onde se chega ao pastiche da poe- 
sia simbolista, nomeadamente com o uso das ali- 


terações de Saudade Dada. Aí, «Em horas inda 
louras, lindas, Clorindas e Belindas brandas, / 
/ Brincam no tempo das berlindas, / As vindas 
vendo das varandas» é uma espécie de eco de um 
poema simbolista de Eugénio de Castro saído em 
Oaristos (1890) que principia por este verso: «Na 
messe, que enlourece, estremece a quermesso». 
Se há aqui uma intenção parodística, cla, no 
entanto, desaparece completamente no «drama 
estático» — como era também o teatro simbolista 
de Macterlinck — intitulado O Marinheiro e 
publicado no primeiro número do Orpheu. Ao 
lado desta podemos considerar outras peças tca- 
trais, que se encontram incompletas, de Pessoa, 
as quais se enquadram na estética simbolista (cf. 
T. R. Lores: 1977, 515 e ss.). 

As referências implícitas ou explícitas ao 
Simbolismo ou ao Decadentismo acompanham 
ou dão um sentido especial a textos de apresenta- 
ção ou de cariz teórico incluídos nas revistas 
Orpheu e Centauro, assinados por Luís de Mon- 
talvor, ou Exílio, assinado por Augusto de Santa- 
-Rita. Montalvor na «Introdução» do Orpheu 
fala-nos das «formas de realizar arte» em nome, 
como diz, da Beleza e de uma inclinação própria 
de «temperamentos de arte» ou de um gosto 
«aristocrático» (como se o nefelibatismo estives- 
se ainda na ordem do dia); no ano seguinte, na 
revista Centauro, escreverá um mais longo texto 
que intitulou «Tentativa de um Ensaio sobre a 
Decadência». De imediato aí aparece uma re- 
ferência ao século xix dos simbolistas: «Se 
particularmente a decadência literária é a mani- 
festação estética do século XIX, genericamente 
toda a grande arte pode ser decadente, porque 
todos os séculos foram e serão decadentes...» 
E acrescenta: «A flor da arte decadente do século 
passado foi o simbolismo.» Augusto de Santa- 
Rita na revista Exílio dá relevo à palavra que lhe 
serve de título, como se, com ela, retomasse o 
tema da decadência, do desterro, enfim, do exílio 
que tanto marcaram o Decadentismo oitocentista. 

No entanto, a publicação de um alargado 
conjunto de textos de Pessoa que saíram postu- 
mamente e foram editados por Jacinto do Prado 
Coelho e Georg R. Lind (a saber, Páginas Íntimas 
e de Auto-Interpretação e Páginas de Estética e 
de Teoria e Critica Literárias) veio precisar me- 
lhor a natureza e o âmbito desta relação entre 
Simbolismo e Modernismo. Pessoa será bem ex- 
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Alberto Osório de Castro 


plícito: «Descendemos de três movimentos mais 
antigos — o simbolismo francês, o panteismo 
transendental português e a miscelânea de coisas 
contraditórias e sem sentido de que o futurismo, o 
cubismo e outras correntes afins são expressão 
ocasional, embora, para ser exacto, descendamos 
mais do espírito do que da letra desses movimen- 
tos» (PIAI 127). Em A Águia, a revista que foi o 
órgão do Saudosismo — o tal «panteismo trans- 
cendental português» — Pessoa publica em 1912 
uma série de artigos com o título genérico «A 
Nova Poesia Portuguesa» e aí refere que a poesia 
simbolista está na linha de uma evolução que 
conduziria a essa nova poesia poesia portuguesa 
que seria pretensamente o Saudosismo e, com 
mais propriedade (como notou Gaspar Simões na 
Vida e Obra de Fernando Pessoa, (1950, vol. 1: 
185), a do Modernismo ou, mesmo, a do próprio 
Pessoa. As características fundamentais dessa 
poesia são o vago, a subtileza e a complexidade. 
Destas três características porá em relevo as duas 
últimas. A subtileza é o desdobramento de uma 
sensação em outras sensações que recompõem a 
primeira, intensificando-a; a complexidade con- 
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duz a uma intelectualização de uma emoção e a 
emocionalização de uma ideia. Segundo Pessoa, 
o Simbolismo é vago e subtil, «complexo, porém, 
não o é». No entanto, esse cruzamento entre sen- 
sibilidade ou emoção c pensamento ou elabora- 
ção intelectual — a tal complexidade — não 
deixa de transparecer numa poética do Simbolis- 
mo se estivermos atentos ao que dizem alguns 
escritores ou críticos que a ela estão ligados. 
Assim, Armando Navarro na revista Os Novos 
(1893-1894) refere-se às «modificações de sensi- 
bilidade» que decorrem de uma «lógica da evoca- 
ção», e Carlos de Mesquita, na mesma revista, 
refere-se à «faculdade de sentir abstracções», o 
que conduz a uma «quase objectividade de todos 
os sonhos». Há nestas afirmações uma reserva, 
que será partilhada com o Modernismo, quanto à 
excessiva valorização da subjectividade emocio- 
nal que vinha da tradição romântica, sobretudo se 
se considerarem os seus desvios ultra-românticos. 
Importa notar que as achegas dos próprios simbo- 
listas quanto à elaboração de uma poética que 
informasse a sua poesia não se apresentam de 
maneira nenhuma sistematizadas, como o não 
estão as de Pessoa, o que dá lugar a algumas oca- 
sionais contradições quanto à importância do 
Simbolismo relativamente a uma nova poesia (cf. 
por exemplo PIAI 190). Mas é importante notar 
também que Pessoa e a melhor poesia simbolista 
apontam para a afirmação de uma expressão ver- 
bal que em si mesma se objectiva através de uma 
complexidade que, sustentada por imagens, sim- 
bolos ou derivações metafóricas, promove o equi- 
líbrio entre a sensibilidade e a intelectualização. 
Um dos suportes desta objectivação está na 
heteronímia. Ora também aqui algo parece ter 
raízes em experiências simbolistas, porque a 
fragmentação ou diferimento da autoria são, efec- 
tivamente, uma experiência a que alguns autores 
ligados ao Simbolismo se entregaram. Sob uma 
forma menos elaborada do que em Pessoa, eles 
cultivavam por vezes uma poética da alteridade, a 
qual se pode desviar para o pastiche ou para a 
paródia, merecendo ambos dos simbolistas ou 
dos seus adversários literários um especial inte- 
resse. O outro autor pode ser Jerónimo Freyre ou 
Bartholomeu de Frágoa (isto é, Carlos de 
Mesquita), K. Maurício (um alter ego de Raul 
Brandão), Luís de Borja e R. Maria (isto é, R. 
Brandão, Júlio Brandão e Justino de Montalvão, 
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possíveis autores de Os Nefelibatas, em 1891), 
Estephanio Rimbó (isto é, Sanches da Gama), etc, 
O recurso ao alter ego ou à escrita parodística 
cria formas diferidas de expressão que vão ao en- 
contro de uma poética em que a disfonia, a para- 
textualidide ou a objectivação expressiva ganham 
uma certa relevância, embora, como é sabido, só 
com Pessoa ela tenha sido levada até às suas últi- 
mas consequências. 

A pocsia de Sá-Carneiro — e, também, a 
narrativa 4 Confissão de Lúcio (1914) ou os con- 
tos — permite fazer algumas aproximações. Por 
vezes, as suas imagens de reoorte ornamental ou 
cromaticamente reforçadas como acontece na 
pintura dos fauves ou na Arte Nova, a ocasional 
forma reticente da frase, a transposição de sensa- 
ções ou sinestesias, as correspondências que se 
configuram muitas vezes como justaposições (do 
tipos «luz-perdão», «orquídeas-pranto», etc.) não 
são alheias a uma estesia simbolista e decadente, 
Tudo isto se ajusta a um sujeito que é o autor em 
«dispersão», embora importe reconhecer que essa 
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dissolução ou anulação do sujeito já representa na 
obra de Sá-Carneiro uma plena assunção da esté- 
tica modernista. 

Concluindo, reconhecer-se-á que o que o 
Modernismo atingiu no domínio da expressão 
artística não pode ser explicado como uma consc- 
quência directa e imediata do Simbolismo. Mas, 
no momento em que uma estética de procedência 
aristotélica assente no princípio da mimesc entrou 
em crise ao longo dos séculos xIx e XX, abriu-se a 
pouco e pouco o caminho para uma modernidade 
que também tem a sua tradição, precisamente 
aquela tradição a que se referiu Octavio Paz e que 
é ao Romantismo e ao Simbolismo que remonta, 
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SIMÕES, João Gaspar (1903-1987). Cri- 
tico, ensaísta, historiador da cultura, biógrafo, 
polemista, antologista e também romancista (Elói 
ou Romance numa Cabeça), e dramaturgo. O seu 
magistério ensaístico (teórico e histórico-literá- 
rio) iniciou-se em 1929 com Temas, seguido em 
1931 por O Mistério da Poesia; mas, enquanto 
crítico, teve primeira voz na presença, ganhando 
base regular em 1936 com uma coluna no Diário 
de Lisboa; prosseguindo na revista Átomo a partir 
de 1949 e no Diário Popular entre 1951-1954, 
para estender-se na página de «Artes e Letras» do 
Diário de Notícias dirigida por Natércia Freire de 
1954 a 1974, prosseguindo, inclusivamente, após 
a saída da editora da página; e, continuando no 
mesmo jornal e no Século, entre outros, terminan- 
do apenas com a sua morte, ocupando mais de 
meio século. A sua obra, sobretudo crítica, é 
ainda uma das mais descuradas e maltratadas 
obras do século xx português. A crítica recente 
tem considerado Simões como um receptor inefi- 
ciente de Pessoa, alegando um ineficaz, confuso e 
teoricamente pouco alicerçado sistema interpreta- 
tivo. Porém, é igualmente inegável que nenhuma 
obra ainda se debruçou sobre os motivos e o 
mapa interno de uma actividade crítica inultra- 
Passável para a compreensão do século xx 
Português. A Gaspar Simões deve a crítica em 
Portugal, antes de mais, a fixação de um conceito 

é sujeito poético modernista; e ainda uma nova 
concepção de crítica, que assenta numa profunda 
revisão do papel do crítico como intérprete e, por 
'SS0, principal mediador entre a obra e o público: 
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a crítica passa a atentar nas relações entre o 
homem e a obra, entre o criador e a criatura. 
À obra de arte é uma realidade em si mesma. Esta 
profunda independência da obra de arte, própria 
da Nouvelle Revue Française mas sobretudo da 
presença, baluartes dessa autonomia, não tem 
paralelo em Portugal quando Simões inicia o seu 
magistério crítico entre 1920 e 1930, Até aí a 
«crítica» servia como braço legitimador da litera- 
tura como panteão; por isso Simões inicia a sua 
actividade diagnosticando a doença da crítica em 
Portugal em 1931 em O Mistério da Poesia, 
encontrando dois pecados de análise lusitanos: 
«uma atitude poética», onde o poeta é recebido 
triunfalmente «entre grinaldas de expressões liri- 
cas». E «uma atitude séria, racionalista», em que 
o poeta é acolhido como um representante dana- 
do dessa loucura irracional que é a poesia. Esta a 
crítica de tudo quanto o poeta não podia ser — 
um racionalista. E incomportável ainda hoje esta 
devolução da poesia à poesia, fora de contextos 
que a predeterminem, tão clarificadora da liber- 
dade da palavra como outros pressupostos teóri- 
cos; acontece, porém, que a genética busca de 
Simões de um mistério constituinte se confunde 
ainda com alguma bruma romântica — facto 
aproveitado para informar a leitura de Gaspar 
Simões. Mas é de uma evidência insuperável que 
ele fixa, pela primeira vez em Portugal, o terreno 
de um crítico que lê a partir da obra de arte, sen- 
do esta a do Modernismo. 

Isto significa um abandono de todos os 
modelos biografistas e ideológicos, na procura do 
«acto gratuito» gideano: ora, se é no inconsciente 
que reside o «homem profundo», a melhor obra 
de arte será a que registar e exprimir mais «actos 
gratuitos». Porém, no centro da concepção de 
Gaspar Simões está a ideia de que a obra de arte 
não é apenas expressão e Modernidade, não 
apenas um catálogo de elementos, rupturais, 
estranhos ou novos, mas um texto, complexo e 
multimodo, imparável e constante, onde uma 
nova concepção do homem e do mundo deve pre- 
viamente (e sobretudo) existir. Procurou definir 
Gaspar Simões, no célebre artigo «Modernismo» 
dos números 14-15 da presença, em 23-7-1928 ; 
os dois tipos de lirismo que lhe pareciam coinci- 
dir no momento modernista da revista. Citando 
Goethe («é a poesia da circunstância») e Alain 
(«é a situação cósmica que nós não motivamos, 
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nem quisemos, nem previmos, e nos possui»), 
Gaspar Simões procurou, dentro do seu programa 
critico de raiz psicológica, «entrever o mistero 
de que essa verdadeira força lírica se investe». 
Este mistério, palavra que só aparentemente pare- 
ce apontar para grelhas de leitura românticas, c 
que Fernando Guimarães levanta a proposito da 
definição do que é a «originalidade» presencista, 
parece-nos fulcral para esclarecer como essa sin- 
gularidade se constrói num modelo de sujeito de 
características invadoras e excepcionais. Esta 
concepção, se faz coincidir de facto uma raiz pós- 
-romântica com elementos modernistas, gera 
porém uma noção inovadora e autónoma de 
sujeito modernista. Ao crítico da presença inte- 
ressa-lhe atingir o «supralírico», fusão do «cir- 
cunstancial emotivo» e do «circunstancial inte- 
lectual», que é «a concentração de toda a ALMA 
num poema por multiplicação, por processos 
extralíricos, talvez intelectuais, dos seus elemen- 
tos expressivos», buscando atingir um tipo de 
indefinível («anímico» e «intelectual») fora do 
alcance da razão. Ora, esta abertura («submis- 
são») ao inconsciente, próxima da poética surrea- 
lista, está (de facto) muito próxima da concepção 
freudiana: «As fantasias e sonhos acordados [...] 
não deverão ser concebidos como algo fixo e 
imutável. Pode dizer-se que uma fantasia está 
como que suspensa entre três tempos — os três 
momentos da sua produção. O trabalho psíquico 
parte de uma impressão actual, de uma circuns- 
tância presente que consegue despertar um dos 
maiores desejos do sujeito, recuperando, a partir 
daí, a recordação de uma experiência anterior, 
geralmente infantil, em que esse desejo foi satis- 
feito. Cria então uma dada situação, projectada 
no futuro, que representa a realização daquele 
desejo, sob a forma de sonho acordado ou de fan- 
tasia, que em si contém os indícios da sua origem 
em circunstâncias presentes e em recordações. 
Deste modo, o passado, o presente e o futuro ali- 
nham-se na cadeia continua do desejo. [...] O 
desejo recorre a uma circunstância presente para 
projectar uma imagem futura segundo o modelo 
do passado. [...)» O texto citado de Freud («A 
Criação Literária e o Sonho Acordado») é apenas 
um dos muitos que comprovam como o id se 
manifesta (também), em termos criativos, a partir 
da mais funda e recalcada vida interior do sujeito, 
em termos humanos — essas mesmas marcas do 
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id fazem parte de toda a humanidade, e correm no 
sangue da história e do imaginário. Como quere- 
mos desde já sublinhar, estes temas da Humani- 
dade, presentes no seu id, vão manifestar-se na 
concepção do sujeito modernista, no seu imaginá- 
rio e modelos, seus materiais de expressão. A pró- 
pria presença esclareceu a importância destes 
fenómenos, ao afirmar que na arte se projecta 
uma realidade psíquica profunda. Onde a nova 
concepção de sujeito de Gaspar Simões (a partir 
da presença, com natural coincidência inicial 
com as concepções críticas e até póeticas de 
Régio) se parece conflituar é por vezes na dificul- 
dade de separação entre o «eu» do artista e 0 
«cu» poético; mas defende que ambos manifes- 
tam um outro eu, o ponto invisível onde o 
Ho-mem deixa de ser o autor e onde um sujeito 
independente se exprime. Donde que Gaspar Si- 
mões procure entrever o momento dessa separa- 
ção, o que frequentemente chamou «a eclosão do 
artista», em que a sua realidade humana explode 
para uma comunicação maior que a vida e que si 
próprio; essa libertação exprime-se toda no con- 
ceito de personalidade, encrgia criadora de cada 
ser, liberto de constrangimentos e prefigurações 
de toda a ordem, um só com o cosmo vário do 
corpo, do id, da memória infinita. O Absoluto sou 
eu, assim poder-se-ia desenhar o novo sujeito que 
a crítica de Simões concebe e recebe. 

Em consequência destas duas profundas alte- 
rações de concepção, uma nova ideia de crítico 
surge. O modelo critico de Gaspar Simões preten- 
dia substituir a óptica de sociólogo pela de psicólo- 
go, a moral pela estética. Nesta nova concepção de 
critico estão ferozmente inscritas a independência 
do político, atenção às vozes profundas do eu, aná- 
lise do ambiente e matizes psicológicos da obra. 
O crítico não é apenas historiador da cultura, com- 
preendendo e situando as fontes e correntes 
históricas, ideológicas e interiores onde a obra se 
baseia; mas opera na leitura da obra e do sujeito 
nela impressa, procurando as fundas raízes da oni- 
ginalidade do sujeito, buscando no tecido psicoló- 
gico entre obra e sujeito um continuum do proprio 
inconsciente colectivo, numa profundidade que 
torna a crítica uma intérprete: da natureza, mani- 
festações e concretizações do imaginário; do 
cosmo da sua experiência sensorial, corporal, a 
bólica e protocognoscitiva; das raízes e matizes 
personalidade como conceito fundador da moder- 


nidade, nas suas transmutações e concretizações: 
da própria psicologia nacional e da sua história de 
figurações, temas e significados de símbolos. Cada 
«cu» textual, segundo a lição de Calinescu, vale 
como descobridor de mundos da linguagem e dos 
símbolos, numa «aventura espiritual» que toma a 
literatura o espaço interior do mundo. Sem dúvida 
uma união do mais fundamente romântico (do que 
era anúncio do Modernismo no Romantismo) com 
as novas conquistas da psicanálise, os novos mun- 
dos da linguagem, com o ruptural e experimental 
da Vanguarda. Esta a herança de Gaspar Simões 
para a crítica portuguesa. Uma herança de uma 
importância fortemente descurada. È porém no- 
tório que no avançar de meio século de crítica, 
Simões revelou-se incapaz de actualizar os scus 
modelos críticos; mas não menos revelou uma coc- 
rência insuperável e sem par na crítica nacional. 

O primeiro texto de interpretação sistemática 
de Gaspar Simões sobre Pessoa encontra-se no 
seu primeiro livro, O Mistério da Poesia. A leitu- 
ra desse texto, «Fernando Pessoa ou as Vozes da 
Inocência», mostra-nos ainda um Gaspar Simões 
pouco liberto nas suas convicções, desenhando 
um sujeito pessoano pós-romântico e muito ali- 
cerçado na teoria das «vozes da inocência». A sua 
concepção centrar-se-á na fixação das caracteris- 
ticas deste sujeito lírico excepcional, «paradoxal 
e divinatório» sem dúvida modelar para a sua 
própria concepção de crítica. Não pode nem deve 
ser esquecido que Gaspar Simões foi o primeiro 
grande hermeneuta de Pessoa, respondendo com 
modelos interpretativos que não fecharam a obra 
e apenas revelaram a sua dimensão e originalida- 
de. Ao poeta dos heterónimos dedicou mais de 
trinta trabalhos diferentes, sem par com a sua 
missão de primeiro editor literário das obras de 
Pessoa, com Luís de Montalvor — e a conserva- 
ção e fixação de inúmeros originais pessoanos. 
Acresce a sua monumental Vida e Obra de Fer- 
nando Pessoa (1950), oscilante entre análises ful- 
gurantes e reveladoras, e conclusões bruscamente 
freudianas; e a colectânea de textos, original e 
feliz, Heteropsicografia de Fernando Pessoa 
(1973). A este corpus já de si incomparável na 
frequência, diversidade e multifacetamento, jun- 
tam-se as Cartas de Fernando Pessoa a João 
Gaspar Simões. 

Foi também Gaspar Simões o primeiro a 
xar a relevância do Simbolismo português e 
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João Gaspar Simões por Arlindo Vicente, 1930 


francês para a explosão multimoda e multirradi- 
cular do Modernismo português: no «tormento de 
infinito», na revelação musical do símbolo, no 
sujeito como objecto da pesquisa interior da lite- 
ratura. Daí Gaspar Simões encontra em Pessoa a 
motivação que o fez «irradiar de si o culto da 
pura arte, desviar-se dos caminhos da multilatera- 
lidade, reprimir a adaptação a tudo». Simulta- 
neamente, integra a tensão órfica da obra de 
Pessoa, reconhecendo-lhe não só as correntes 
vanguardistas que incorporam universos pan- 
teístas e mágicos, mas a sua própria potência 
ocultista, de procura e trabalho da essência da lin- 
guagem, da energia do verbo: «a operação alqui- 
mica que lhe dará a comunicação do Absoluto». 
A leitura de Gaspar Simões insistiu, porém, numa 
procura da sinceridade pessoana, diversa da sin- 
ceridade presencista, com danos vários, esbarran- 
do na obra e criando um afastamento de uma 
linha de leitura que procurou, a dado momento, 
explicar as altas e variadas temperaturas de uma 
obra como a de Pessoa, em permanente fuga de si 
mesma. O afastamento de Gaspar Simões das 
mais rigorosas e fundas grelhas de leitura, opera- 
cionais nos primeiros anos da Crítica, no Mistério 
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da Poesia, em Natureza e Função da Literatura 
(1948), em alguns muito felizes passos de Vida e 
Obra de Fernando Pessoa, significa também 0 
seu progressivo afastamento de Pessoa, crítica e 
seu objecto de análise primordial como que se 
separam no último Gaspar Simões. 

Devem ainda ser convenientemente estuda- 
das as realizações ficcionais de Simões. Pantano 
(1940), 4 Unha Quebrada (1941). Internato 
(1946), entre outros titulos, não atingem à exce- 
lência de Elói (1932): com O Jogo da Cabra 
Cega e 4 Velha Casa de José Régio. fundadores 
na ficção portuguesa de carácter psicológico. 
Há uma corrente psicologista no romance do 
Modernismo, lateral à corrente (neoJrealista, fun- 
damental para compreender a maturidade e 
singularidade do romance português pós-revolu- 
cão. Eloi. narrativa de um homem simultanea- 
mente vítima e libertador do seu id, navega entre 
os limites da consciência e da culpa. Marco fun- 
damental de uma literatura de princípio activo 
psicológico. ou seja, e segundo o próprio Freud, 
em que «o sofrimento ocorre no intimo do pró- 
prio herói, em resultado de um combate travado 
entre emoções diferentes: esse combate não ter- 
minará com a derrota do herói mas de uma emo- 
ção, ou seja, como uma renúncia». Pode ser 
censurado 20 romance ser falho de um enredo 
inquieto, de pouca acção: mas da mesma forma 
deve ser sublinhada a excelência e desenho do 
seu conflito. que embora reflicta as consequên- 
cias sociais de um herói em deriva psicológica, 
não abandona o carácter eminentemente pessoal, 
esónico. do seu próprio choque identitário. 


Pedro Sena-Lino 


SIMÕES. Veiga (1888-1954). Escritor. 
diplomata e historiador. Ingressou na carreira 
diplomática em 1911 e foi uma testemunha privi- 
egiada da história europeia do seu tempo; dos 
vários cargos exercidos, destacam-se os sesuin- 
tes: ministro dos Negócios Estrangeiros edo 
Comércio (1920-1922), professor do Instituto de 
Altos Estudos Diplomáricos de Bruxelas (1932) e 
ministro plenipotenciârio em Berlim (1933- 
-12:0). 

Alberto da Veiga Simões integrou o grupo 
dos primeiros colaboradores da revista 4 Águia, 
publicando textos marcados por uma estética apo- 
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línea ou «dourada», pelo plasticismo impressio- 
nista e pelo sarcasmo. À excepção das prosas nar- 
rativas «Festas do Lar» (A Aguia, n.º 5, 1 de 
2-1911) e do «Primeiro Capítulo dum Romance 
Inédito» (idem, n.º 10, 7-1911), as suas colabora- 
ções na primeira série da revista são textos criti- 
cos sobre literatura e arte: «A Estética de Tolstoi» 
(idem, n.º 2, 15-12-1910), «Debussy e o Débus- 
sysmo», referindo o impressionismo musical 
(idem, n.º 6, 15-2-1911), «O Idealismo de Rodin 
e de Carrière» (idem, n.º 7, 1 de Março de 1911), 
No artigo «Renascimento — Profecia do Futuro» 
(idem, n.º 4, 15-3-1911), defende a «sintese esté- 
tica» como ideal artistico que responde à aspira- 
ção humana à unidade e afirma que esta se 
representa em Portugal pelos autores congrega- 
dos em 4 Águia e, mais tarde, ligados à Renas- 
cença Portuguesa e ao Saudosismo: «No nosso 
país, as manifestações artísticas que têm apareci- 
do nos últimos dez anos, destituídas de espirito 
cientifico. todas procuram o mesmo ideal, todas 
têm como objectivo essa sintese estética para 
onde todas as actividades têm convergido. É ver 
como as obras de Teixeira de Pascoaes, António 
Correia de Oliveira, Afonso Lopes Vieira, João de 
Barros. e dos moços poetas Jaime Cortesão, 
Afonso Duarte, Augusto Casimiro, partindo de 
tantos e tão distantes pontos, se sentem atraídos 
na altura e demandam o mesmo fito» (ibidem). 
Em Maio de 1911, Veiga Simões publica «Notas 
sobre a Criação Artistica», um artigo composto 
de «excertos do capitulo “A Obra de Arte e O 
Artista” do livro 4 Nova Geração» (A Águia, 
n.º 9): este livro, publicado em 1911 em Coimbra, 
foi lido por Pessoa que o conservou na sua biblio- 
teca. Em 1912, na resposta ao Inquérito de Boa- 
vida Portugal. do diário lisboeta República (que 
decorreu entre Setembro e Dezembro de 1912), 
Veiga Simões critica a excessiva influência tran- 
cesa na literatura portuguesa e afirma que 
A Águia tem o mérito de procurar interessar O 
Pais relativamente ao que lhe é próprio. conside- 
rando Teixeira de Pascoaes um profeta dos jo- 
vens. Declara também, talvez como reacção 30S 
artigos de Pessoa em 4 Águia sobre «A NONE 
Poesia Portuguesa» que «Vem-me dizer que este 
renascimento (chamemos-lhe então assim) come 
çou na literatura mas isso é de todos os tempos» 
Posteriormente, Veiga Simões entrou em ruptum 
com a vertente dominante de 4 Águia, à dos sat- 
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Veiga Simões 


dosistas, e aproximou-se de uma vertente ideoló- 
gica mais positivista, também representada na 
revista por Raul Proença e Antônio Sérgio, os 
dois intelectuais que, mais tarde e com Jaime 
Cortesão, fundarão a Seara Nova. 


BIBL.: MADEIRA, Lina Alves, Alberto da Veiga Si- 
moões — Esboço Biográfico, Coimbra, Quarteto, 2002. 


Madalena Dine 


SINAL. Fundada por Adolfo Rocha e Bran- 
quinho da Fonseca, a revista Sinal teve um único 
número, editado em Coimbra em Julho de 1930. 
Esse número foi o etémero lugar de afirmação 
daqueles dois dissidentes de presença, logo após 
à cisão, ocorrida a 16 de Junho. Sem editorial, 
sem uma linha de rumo definida, composto 
exclusivamente por colaboração dos dois organi- 
zadores, Sinal não é mais do que um lugar de 
passagem: «sem rei nem roque», como escreve- 
rim na carta de dissidência endereçada a José 
Régio, Adolfo Rocha e Branquinho da Fonseca 
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lançaram-se à procura de novos caminhos 
poéticos, em ruptura com a direcção da presença 
e com o seu magistério. Miguel Torga evocaria 
muito mais tarde, no romance autobiográfico 
A Criação do Mundo, a experiência falhada da 
criação de uma revista independente: «[...] O pri- 
meiro número que apareceu foi um desastre. Era 
ingénuo e tumultuoso [...)» (1938, 1999: 243). 
Seis anos depois do lançamento de Sinal, a revis- 
ta Manifesto — dirigida por Albano Nogueira e 
Miguel Torga, e com colaboração de Branquinho 
da Fonseca — teria já uma orientação mais ama- 
durccida e uma maior consistência na defesa 
duma arte social, em oposição ao «subjectivismo 
macerador» e à «pertinaz atitude introspectiva» 
(as expressões são ainda de Miguel Torga, no 
romance autobiográfico acima citado) que carac- 
terizaram a revista presença. Quanto a Sinal, traz 
ainda vivas as marcas do imaginário presencista, 
sobretudo no «poema em um acto» Curva do 
Ceu, de Branquinho da Fonseca (na realidade, um 
breve texto dramático, mais tarde incluído no 
volume Teatro). Além deste, Branquinho publi- 
cou em Sinal os poemas Bairro Velho, Biblioteca 
e Mapa-Mundi, e, com o pseudónimo Antônio 
Madeira, os pequenos trechos em prosa Velho 
Testamento, Indicios da Estátua, Wagon-Lit e 
Desvirtuar. Adolfo Rocha, que só em 1934, com 
a publicação do volume À Terceira Voz, adoptaria 
o pseudónimo Miguel Torga, colaborou em Sinal 
com poemas (entre os quais Desaterro, depois 
incluido no volume Tributo, de 1931) e páginas 
de prosa. 


BIBL: Pres, Daniel, Dicionário da Imprensa Periâd 
ca Literária Portuguesa do Século AN (1900-1940), Lisboa, 
Grifo, 1996; Rocna, Clan, Revistas Literárias do Século AV 
em Portugal, Lisboa, IN-CM, 1985, 


Ciara Rocha 


SINCERIDADE. O tema da sinceridade è 
saturante e obsessivo na estética da presença, 
mas, para os Modernistas, è se quisermos talar 
em termos poéticos, não faz sequer sentido, 
Como Almada escreve em 4 invenção do Dia 
Claro (1921): «Quando digo Eu não me retiro 
apenas a mim mas a todo aquele que couber den- 
tro do jeito em que estã empregado o verde na 
primeira pessoa» Não è em suma, o eu 
psicológico que interessa à um modemista. E S4- 
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-Carneiro diz que é impossível traduzir para pala- 
vras as «coisas secretas» que há na alma, «porque 
as palavras que as poderiam traduzir seriam ridi- 
culas, mesquinhas, incompreensiveis ao mais 
perspicaz» (CSC 33): para Sá-Carneiro, pois, 
pode dizer-se que a sinceridade é simplesmente 
impossível. . 

Quanto a Pessoa, leia-se a carta a Côrtes-Ro- 

drigues de 19-1-1915 sobre o profundo e «grave 
sentido» que para ele ganha esta palavra: «O que 
eu chamo literatura insincera não é aquela análoga 
à do Alberto Caeiro, do Ricardo Reis ou do Alva- 
ro de Campos (o seu homem, este último, o da 
poesia sobre a tarde e a noite). Isso é sentido na 
pessoa de outro; é escrito dramaticamente, mas é 
sincero (no meu grave sentido da palavra) como é 
sincero o que diz o Rei Lear, que não é Shakes- 
peare, mas uma criação dele. Chamo insinceras às 
coisas feitas para fazer pasmar, e às coisas, tam- 
bém (repare nisto, que é importante) que não con- 
têm uma fundamental ideia metafísica, isto é, por 
onde não passa, ainda que como um vento, uma 
noção da gravidade e do mistério da Vida» (C I 
142). Trata-se, pois, em termos literais, de nada 
menos que uma sinceridade inventada. 

Lembra aqui, de imediato, um texto publica- 
do na presença 5, em 1927, com a assinatura de 
Álvaro de Campos, que é o heterónimo encarre- 
gado de teorizar a heteronímia para o público — 
e que é na sua poesia, de resto, a própria teoria da 
heteronímia nas suas muitas personalidades —, 
texto que se intitula Ambiente. Nele se lê: «Pela 
emoção somos nós; pela inteligência somos 
alheios» (C 367). E uma afirmação que recupera 
um tema do tempo do Sensacionismo: «Só o que 
se pensa é que se pode comunicar aos outros. 
O que se sente não se pode comunicar» (PIAI 
217). E esta vem então a ser a razão central para 
se entender que a inteligência é a chave de todo o 
processo de despersonalização. O que há de co- 
lectivo na razão opõe-se ao que há de individual 
na emoção. Pelo que o mesmo texto conclui: 
«Toda a emoção verdadeira é mentira na inteli- 
gência, pois não se dá nela, Toda a emoção verda- 
deira tem portanto uma expressão falsa. Ex- 
primir-se é dizer o que se não sente» (C 367). 
E surge então o oxímoro final: «Fingir é conhe- 
cer-se» (C 368). Que poderia ser traduzido, em 


termos de arte poética, de um modo brutal: toda a 
sinceridade é uma forma de fingimento. 
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Num outro fragmento, a estranheza radica] 
da sua noção de sinceridade dramática é patente: 
«Quando falo com sinceridade não sei com que 
sinceridade falo. Sou variamente outro do que um 
eu que não sei se existe (se é esses outros)», 
Neste mesmo texto, tal sinceridade múltipla é 
analisada com um esplendor expressionista: «Sin- 
to crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que 
repudio. A minha perpétua atenção sobre mim 
perpetuamente me aponta traições de alma a um 
carácter que talvez eu não tenha, nem ela julga 
que eu tenho. / Sinto-me múltiplo. Sou como um 
quarto com inúmeros espelhos fantásticos que 
torcem para reflexões falsas uma única anterior 
realidade que não está em nenhuma e está em 
todas» (PIAI 93). 

Autopsicografia, que tem como verso inicial 
«O poeta é um fingidor», é enviado para a pre- 
sença em 1932 de uma forma que parece inten- 
cional, amavelmente provocatória. Numa arte 
poética em prosa assinada por Álvaro de Campos, 
uma Nota ao Acaso que Pessoa publica em 1935 
na revista de Almada Negreiros Sudoeste, lê-se a 
abrir, com a clareza do paradoxo: «O pocta supe- 
rior diz o que efectivamente sente. O poeta médio 
diz o que decide sentir. O poeta inferior diz o que 
Julga que deve sentir. / Nada disto tem que ver 
com a sinceridade» (C 520). Tudo, obviamente, 
afirmações que se destinam à presença, que faz a 
afirmação diametralmente oposta. 


Fernando Cabral Martins 


SÍNTESE. Pessoa afirma algumas vezes 
uma vontade de sintese que compensa a fragmen- 
tação das sensações e a pluralidade dos «eus». 
Eis um exemplo, em 1915, de uma importante 
carta a Armando Côrtes-Rodrigues: «Ainda tenho 
muito a empreender dentro do meu espírito; disto 
ainda muito de uma unificação como eu a quero» 
(C 1 139). Aliás, na mesma carta exprime assim O 
mesmo desejo: «Devo à missão que me sinto uma 
perfeição absoluta no realizado, uma seriedade 
integral no escrito» (C 1 140). 

Mas já antes, na fase da teorização da «nova 
poesia portuguesa», em 1912, é a ideia de sintese 
que serve de centro a toda a argumentação, por 
(diz numa carta a Boavida Portugal) a originali- 
dade da poesia da Renascença Portuguesa «SO 
poderá vir portanto de uma fusão do psiquismo 
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da Renascença com o psiquismo do Romantismo» 
(C 1 50). Trata-se de um momento especial na 
formação da sua poética, e, nessa passagem dos 
anos de 1912 para 1913, escreve outras duas car- 
tas em que reitera a ideia de síntese. Primeiro 
uma carta a Mário Beirão: «O que é preciso obter 
é aquela qualidade que os gregos tiveram maxi- 
mamente — a noção da poesia como “um todo 
composto de partes”, e não aquela em que V. 
tende a cair — pelo género da sua intensa inspira- 
ção — a da poesia como “partes compondo um 
todo”» (C I 57). Depois, em carta a Jaime Cor- 
tesão, há uma passagem em que se percebe a reti- 
cência de Pessoa relativamente à poesia sau- 
dosista, e se recupera a ideia, que não pode ser 
evitada, de que a sua teorização dessa nova poe- 
sia é também anúncio de uma poesia futura: «É 
que há um terceiro elemento, e nesse ainda a 
nossa nova pocsia é pecadora: é a construção, 
aquilo a que se pode chamar a organicidade de 
um poema» (C 173). 

Depois, no artigo sobre uma exposição de 
Almada que publica em 4 Águia em 1913, escre- 
ve, a propósito do «multiformismo» de Almada: 
«Creio na Sintese, sempre» (PIAI 90). 

Noutro contexto, o fundamento para a tripar- 
tição de todos os argumentos, característico de 
Pessoa, é dado pela relação que estabelece com 
«a lei orgânica da disciplina mental, o regulamen- 
to eterno da criação psíquica» (PETCL 139). Esse 
axioma exprime o vasto movimento do espírito 
humano para a síntese, e marca os pensamentos 
de Platão, S. Paulo e Hegel. Noutro horizonte, 
aquela definição por Pessoa várias vezes prosse- 
guida do povo português, e segundo a qual o seu 
carácter é marcado pela curiosidade, pelo cosmo- 
politismo, aparece, pelo menos uma vez, caracte- 
rizado como um «poder de sintetizar em si todas 
às correntes estrangeiras» (UPSP 243). Essa é, 
pois, uma qualidade que se torna fundadora da 
Própria ideia de nação portuguesa, e depois das 
Suas ampliações míticas quinto-imperistas. 

Mas a importância da noção de síntese situa- 
“Se no período heróico da Vanguarda portuguesa. 
Em torno de Orpheu, que é definido como «a 
Soma e a síntese de todos os movimentos literá- 
Os modernos» (PIAI 155). Depois, a poética que 
Se Chama Sensacionismo em Pessoa e Almada 

egreiros — e também em Sá-Carneiro, embora 
este quase só por citação ou, no caso de Manu- 
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cure, paródia — constitui a cena por excelência 
da sua aparição: «a arte, em vez de ter regras 
como as artes do passado, passa a ter só uma 
regra — ser a síntese de tudo» (PIAI 124). A sin- 
tese aparece notada no artigo «Movimento 
Sensacionista» da revista Exílio, numa fórmula 
de clareza impecável para a dialéctica da síntese e 
da fragmentação. Está a referir o livro As Três 
Princesas Mortas num Palácio em Ruínas, o pri- 
meiro do seu autor: «Procure o sr. Cabral do 
Nascimento ter sempre este facto tão presente, 

que não saiba que o tem presente — que uma 
obra de arte, por dispersa que seja a sua realiza- 

ção detalhada, deve ser sempre uma coisa una e 

orgânica, em que cada parte é essencial tanto ao 

todo, como às outras que lhe são anexas, e em 

que o todo existe sinteticamente em cada uma das 

partes, e na ligação dessas partes umas às outras» 

(C 131). Pode concluir-se que, se o fragmento é a 

realidade textual de Pessoa, a síntese é o seu 

desejo. Daí, também, que o seu pensamento seja 

atravessado por oximoros, paradoxos que reali- 

zam sinteses ao nível do discurso, por exemplo: o 

«misticismo materialista» (PPC 396), a «repúbli- 

ca aristocrática» (UPSP 80), a «fraternidade 

agressiva» (C 240), o «nacionalismo cosmopoli- 

ta» (OPP III 896), a «metafísica recreativa» (PPC 

457). 

E aqui, finalmente, pode tomar lugar a 
expressão muito clara de Leyla Perrone-Moisés: 
«Se algo unifica as múltiplas personalidades do 
Poeta é, paradoxalmente, a questão sempre pre- 


sente da unidade impossível do sujeito Pessoa» 
(1988: 327). 


Fernando Cabral Martins 


SOARES, António (1894-1978). Nasceu e 
morreu em Lisboa. A sua presença na vida artísti- 
ca lisboeta manifesta-se a partir da Exposição dos 
Humoristas, em 1913, Salientou-se na II Expo- 
sição Modernista, em 1916. Em 1925, integra 
dois quadros no Café A Brasileira do Chiado 
(Lisboa), acompanhando obras de Eduardo Viana, 
Almada Negreiros, Jorge Barradas, Stuart Carva- 
lhais, José Pacheco e Bernardo Marques. Em 
1926, participa na decoração do Bristol Clube, 
Para aqui concebe um dos seus quadros mais 
notáveis intitulado Quarta-Feira de Cinzas. Um 
par, cansado da festa do Carnaval, repousa entre 
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instrumentos de música, enquanto à luz da 
iko central. A multiplicidade de pontos de ilumi- 
nação permite fragmentar a longa composição 
horizental, em ritmos de claro-escuro amenizados 
por densa atmosfericidade. Este processo pictural 
colhe lições de Columbano e de Cézanne que, 
noutros quadros, aceita sugestões temáticas mun- 
danas aproximáveis de Boldini. Neste aspecto, 
Soares tornou-se um retratista apreciado. Ao con- 
trário do seu amigo Barradas, que se ocupava de 
temas rurais, Soares preferiu aspectos da vida 
citadina. Na encruzilhada de compromissos de 
gosto e de influências bem assimiladas, em que 
pode ainda citar-se Steinhein, as suas composi- 
ções e apontamentos, assim como em numerosas 
actividades nas artes gráficas, conseguem um no- 
tável equilibrio e alcançam o sentido de elegân- 
cia. Alguns dos seus retratos são significativos do 
gosto dos anos vinte e trinta. Deve lembrar-se o 
retrato da bailarina russa Natacha (1928-29) e o 
da sua própria irmã, de 1936. Uma curiosa con- 
cepção maneirista preside ao seu retrato de Ca- 
mões, onde a figura do poeta se adelgaça em 
linhas ondulantes ascendentes, e o jogo de claro- 
-escuro alcança uma expressividade de carácter 
místico. Este quadro, que nunca poderia ser rea- 
lista, contrasta com Natacha, onde a marcação 
dos volumes do corpo, a minúcia do rosto e a 
brancura da pele se destacam num ambiente inde- 
finido. António Soares foi o primeiro pintor a 
alcançar o Prémio Columbano (1935) nos Salões 
de Arte Moderna criados por António Ferro, 


1 2 3 < a 
madrugada invade o espaço e se reflecte no espe 


BIBL.: GonçaLvEs, Rui Mário, Cem Poetas Portugue- 
ses, Alfa, Lisboa, 1986. 


Rui Mário Gonçalves 


SOARES, Bernardo. Bernardo Soares sur- 
ge em 1929, ou possivelmente já em 1928, como 
suposto autor do Livro do Desassossego, após 
cerca de oito anos em que o livro ficou em estado 
de relativa dormência. Se bem que 22-3-1929 
seja a data mais antiga inscrita num trecho da 
fase «soaresiana» da obra, há indícios textuais de 
que vários trechos não datados foram escritos nos 
meses precedentes. Parece que o costume — fre- 
quente mas nunca sistemático — de datar Os tre- 
chos produzidos na última fase do Livro se foi 
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impondo aos poucos, pelo que os dois trechos 
publicados em revistas no ano de 1929 e atribuí- 
dos a «Bernardo Soares, ajudante de guarda-li- 
vros na cidade de Lisboa», não ostentam qualquer 
data nos seus originais dactilografados. 

Bernardo Soares, no entanto, já existia por 
volta de 1920, data aproximativa de um Projecto 
relativamente extenso de obras em curso e que 
inclui Fausto e outras peças dramáticas, a poesia 
de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Cam- 
pos e o ortónimo, o Livro do Desassossego (sem 
autoria atribuída), ensaios, contos, novelas e a 
indicação «Bernardo Soares (Contos)». No mes- 
mo caderno do referido projecto, figura uma lista 
de dez contos atribuídos a «B. Soares» e, ainda, o 
que parecem ser passagens desconexas para um 
deles, intitulado História Amorosa de Um Ho- 
mem de Génio (EGL 549-553). Bernardo Soares, 
pelo que vem na lista, era «herdeiro» de contos 
inacabados anteriores — nomeadamente Marcos 
Alves — e autor de outros ainda por escrever, 
mas não há indícios de nenhuma nova produção 
sua, para além do referido conto só vagamente 
esboçado, Pessoa deixou apenas uma pista bio- 
gráfica sobre o Bernardo Soares de circa 1920. 
No fim da lista de dez contos, imediatamente 
acima de «Contos — B. Soares», lê-se: «Taqui- 
grafia». Porque trabalhava como taquigrafo? 
Porque deveria escrever um tratado sobre a maté- 
ria? Em qualquer caso, parece que o contista esta- 
ria familiarizado com o ambiente e o trabalho de 
um escritório comercial. 

Quando reaparece em finais da década, 
encontramos Bernardo Soares profundamente 
inserido na vida comercial da Baixa lisboeta. 
Regista as entradas e saídas de dinheiro no livro- 
-caixa de Vasques & C.*, um armazém de fazen- 
das situado na Rua dos Douradores, e vive na 
mesma rua, num quarto alugado de um quarto 
andar. Nesse exiguo âmbito quotidiano, faz altos 
voos com a imaginação. «Escriturantemente nin- 
guém» (LD 4.º ed. 342), sonha e medita durante O 
próprio acto de inscrever os números € os nomes 
das fazendas. Nos intervalos do expediente i 
quando está em casa, vai escrevendo as páginas 
que formarão o seu «livro de impressões sem 
nexo» (LD 390). Na sua carta sobre a génese pe 
heterónimos (datada de 13-1-1935), Pessoa EXP 7 

cou que o ajudante de guarda-livros lhe aparia 
«sempre que estou cansado ou sonolento, de so 
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que tenha um pouco suspensas as qualidades de 
raciocínio e de inibição; aquela prosa é um cons- 
tante devaneio. E um semi-heterónimo porque, 
não sendo a personalidade a minha, é, não dife- 
rente da minha, mas uma simples mutilação 
dela. Sou eu menos o raciocinio e a afectividade. 
A prosa, salvo o que o raciocínio dá de tenue à 
minha, é igual a esta, e o português perfeitamente 
igual» (C I 345-346). 

A prosa de Bernardo Soares, na verdade, 
continua a estar imbuida do irreprimível racioci- 
nio do seu criador, mas «suspenso», no sentido de 
«latente», pois já não é o princípio consciente- 
mente orientador do discurso. É uma escrita dia- 
rística, registando não os acontecimentos de uma 
vida mas sim as suas sensações e reflexões, que 
constituem uma «autobiografia sem factos» (LD 
54). É legitimo lê-la como sendo uma velada 
autobiografia espiritual, interior, do próprio Pes- 
soa? Em grande parte sim, desde que tenhamos 
alguma cautela, resistindo à tentação de promo- 
ver declarações isoladas a asserções gerais e defi- 
mtivas aplicáveis ao verdadeiro autor. «Não 
tenho sentimento nenhum político» (LD 255) é 
uma afirmação que decerto não diz respeito a 
Pessoa em geral, embora possa corresponder a 
certos momentos do seu sentir e pensar, ou a 
determinado canto do seu vasto ser. O trecho (LD 
232), que começa «Só uma vez fui verdadeira- 
mente amado», parece basear-se naquilo — ou 
numa vertente daquilo — que Pessoa sentia ao 
ser amado por Ofélia Queirós, mas está mediado, 
posto ao serviço da personagem de Bernardo 
Soares, da mesma maneira que um romancista 
aproveita a sua experiência pessoal para animar 
às personagens dos seus romances. Da mesma 
maneira? Não exactamente, Se Soares é um semi- 
-heterónimo, também é um semi-Pessoa. Ou seja: 
uma representação, ou versão dramatizada, do 
autor. Tendo em conta a teoria pessoana de que é 
necessário fingir para comunicar aos outros, indi- 
rectamente, o que sentimos e somos, é possível 
que o seu semi-heterónimo tenha sido concebido 
como um eu exemplar ou essencial, um semi-eu- 
-outro, para melhor podermos compreender quem 
era Pessoa. Seja esta hipótese válida ou não, O 
intimo parentesco entre o criador e o criado é 
assinalado pela semelhança dos seus nomes: Fer- 
“ando e Bernardo têm seis de oito letras em 
comum, e Pessoa e Soares cinco letras de seis. 
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Em termos de aparências externas, Bernardo 
Soares é uma personalidade complexa feita å 
imagem de Pessoa, mas numa versão mais hemil- 
de. O quarto onde vive é «reles», o seu trabalho 
monótono e os seus horizontes limitados à suz 
capacidade de sonhar, sem pretensões de realizar 
coisa alguma, excepto, talvez, a eventual publica- 
ção do seu livro. Quase não tem amigos. O Livro 
do Desassossego fornece dados suficientes para 
esboçar um retrato biográfico do seu sujeito-nar- 
rador. Nascido não em Lisboa mas na provincia, 
Bernardo Soares perdeu a mãe quando tinha ape- 
nas um ano, circunstância a que atribui «tudo o 
que há de disperso e duro» na sua sensibilidade, 
Passou a viver com parentes, parece que sem a 
companhia de outras crianças e sem que o pai o 
visitasse. Aos três anos de idade, disseram-lhe 
que seu pai se tinha suicidado (LD 66). Se é 
verdade que Soares, já adulto, sofria de fortes 
saudades da mãe, que nunca conheceu, transfor- 
mando-a numa abstracta Mãe das Carícias, numa 
«Virgem-Mãe do Mundo absurdo», e pedindo ao 
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Vento e go Silêncio que a buscassem € Iha trou- 
xessem (LD 118, 355, 493), também cra sensível 
ao anseio, seu e de qualquer homem, «pela mao 
paternal que o guie, como quer que seja logo que 
o guie, através do mistério e da confusão do 
mundo» (LD 190). | 

Veio para Lisboa quando cra ainda criança ¢ 
a sua recordação mais viva, € mesmo obsessiva, 
desse período foi a do som de um piano no andar 
por cima daquele onde morava, certamente com 
parentes (LD 262). E possivel que o jovem 
Bernardo ainda tenha voltado, durante algum 
tempo, para a província, antes de se instalar defi- 
nitivamente em Lisboa, trazido por um tio que 
lhe arranjou emprego num escritório, talvez como 
paquete. Daí, passou por outros lugares, noutros 
escritórios, até chegar ao seu «píncaro barato de 
bom ajudante de guarda-livros» (LD 150). 

Foi num outro restaurante, em cuja sobreloja 
jantava pelas sete da tarde, que conheceu Pessoa, 
um dos directores da revista Orpheu. Pessoa tam- 
bém cra tímido com pessoas estranhas, mas, um 
dia, os dois trocaram algumas palavras, conhece- 
ram-se pouco a pouco, falaram de literatura, des- 
cobriram que tinham muitas afinidades, e Soares, 
convencido de que encontrara o seu semigéêmeo 
espiritual, resolveu entregar-lhe o Livro do De- 
sassossego, para que o publicasse, Porque sabia 
que ia morrer? Sem dúvida, mas Pessoa nunc: 
entrou em pormenores a este respeito, Ter-se-à 
suicidado, como fizeram o seu pai e o empregado 
da tabacaria onde comprava cigarros (LD 297)? 
Ou terá simplesmente morrido de doença? Não 
sabemos. 

É preciso explicar que o «Prefácio» ao Livro, 
em que Pessoa relata o seu encontro com o pseu- 
do-autor da obra, terá sido escrito em 1915 ou 
1916, portanto antes de Bernardo Soares ter sur- 
gido no mapa heteronímico, e não é seguro que 0 
autor do subautor, caso tivesse revisto c articula- 
do os vários elementos dispersos do livro, conser- 
vasse, nos mesmos termos, o encontro ficcional 
com à sua personagem, num restaurante, Em con- 
trapartida, é evidente que Pessoa quis confiar, 
retroactivamente, a Bernardo Soares a «autoria» 
de todo o Livro do Desassossego. Esta intenção é 
expressa por vários indícios. Nos seus escritos 
posteriores a 1928, o nome de Vicente Guedes 


— personagem antigamente «responsável» pelo 


Livro — nunca é mencionado em associação com 
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este. Uma carta a Gaspar Simões, enviada em 2g. 
-1-1932, c a já citada carta a Casais Monteiro 
indicam Bernardo Soares como o único autor do 
Livro. No grande envelope onde reuniu materiais 
para o Livro do Desassossego pouco antes de 
morrer, Pessoa incluiu uma folha dactilografada 
com aspecto de frontispício que identifica Soares 
como o pscudo-autor da obra c Pessoa como o 
autor verdadeiro; excluindo do mesmo envelope 
três pequenos fragmentos em que surge o nome 
de Vicente Guedes. 

Existem, no entanto, edições do Livro do 
Desassossego que atribuem a Vicente Guedes o 
estatuto de co-autor ficcional, responsável pela 
primeira metade da obra. A possivel justificação 
para este procedimento reside na declarada inten- 
ção de Pessoa de adaptar os trechos mais antigos, 
«que falhem à psicologia de Bernardo Soares, tal 
como agora surge, a essa vera psicologia» (LD 
505). Por essa adaptação não ter sido realizada, 
os trechos antigos continuam sendo de Vicente 
Guedes, segundo as edições em questão, Pessoa, 
porém, na referida carta a Gaspar Simões, em que 
alude ao tal trabalho de adaptação («o Livro do 
Desassossego tem muita coisa que equilibrar»), 
já reconhecia Bernardo Soares como seu único 
«autor», Há, igualmente, trechos da última fase 
(inquestionavelmente «soaresiana») escritos no 
estilo simbolista que caracteriza muitos dos tre- 
chos mais antigos. O exemplo mais flagrante 
disto é o trecho datado de 28-11-1932, que princi- 
pia assim: «Caminhávamos, juntos e separados, 
entre os desvios bruscos da floresta. Nossos pas- 
sos, que era o alheio de nós, iam unidos, porque 
unissonos, na macieza estalante das folhas, que 
juncavam, amarelas e mcio-verdes, a irregulari- 
dade do chão». Parece uma óbvia continuação de 
«Na Floresta do Alhcamento», escrito quase vinte 
anos antes, c se não fosse datado, enganar-nos-là 
a todos. Surpreende-nos menos que surja uma 
prosa assim, à maneira antiga do Livro mas assi- 
nada por Bernardo Soares, quando tomamos 
conhecimento de um «currículo» que Pessoa ela- 
borou para cle por volta de 1929 (reproduzido no 
«Prefácio» ao Livro do Desassossego). A seguir 
ao seu nome c morada («Rua dos Douradores»), 
várias obras lhe são atribuídas, incluindo «Os tre- 
chos vários (Sinfonia de Uma Noite Inquieta, 
Marcha Fúnebre, Na Floresta do Alheamento)» 
Ou seja, os três trechos nomeados e os restantes 
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«trechos vários» da fase antiga do Livro, outrora 
«propriedade intelectual» de Vicente Guedes, pas- 
saram a integrar a obra literária de Bernardo 
Soares, por decisão expressa do autor de tudo e de 
todos. O mesmo «currículo» confia-lhe os seis 
poemas de Chuva Obliqua, os catorze sonetos de 
Passos da Cruz è outras Experiências de Ultra- 
-Sensação. Num apontamento posterior, no entan- 
to, Pessoa indica a sua intenção de reunir, num 
livro separado, «os poemas vários que havia crra- 
da tenção de incluir no Livro do Desassossego» 
(LD 504). Os trechos, porém, permaneceram, 

Bernardo Soares, para além de se apoderar 
de boa parte do património literário de Gucdes, 
apropriou-se da sua biografia. Tinha a mesma 
profissão que o seu antecessor, morava, como 
este, num quarto andar da Baixa (numa rua dife- 
rente, é certo); também era um diarista empe- 
nhado; e recordava-se — como Vicente Guedes 
antigamente se lembrava — de passar os serões, 
em miúdo, entre velhas tias. Soares, contudo, não 
herdou inteiramente o carácter do outro, Vicente 
Guedes tinha um estilo de escrita mais próximo 
do de Pessoa ou do Barão de Teive, pois encarava 
as suas angustias e o seu desassossego, tal como 
estes, de uma forma fria é implacavelmente racio- 
nal. Sobre o ajudante de guarda-livros da última 
tase, Pessoa observou que «quando pensa é subsi- 
diariamente a sentir» (no seu «Prefácio às 
Ficções do Interlúdio»). Ao contrário do pocta de 
«Ela canta, pobre ceifeira» Bernardo Soares, se 
escrevesse pocsia, diria «O que em mim pensa stá 
sentindo», 


BIBL.: Zenitu, Richard, «Introdução» ao Livro do 
Desassossego, 7º ed , Lisboa, Assírio & Alvim, 2007. 
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SONHO, Num epigrama, o jovem Pessoa, 
na altura em que assinava Alexander Search, 
escreve: «/ love the Real when I love m y dreams» 
(PI 182). O que significa que, neste universo, 08 
sonhos é que são a realidade. Mais tarde, num 
fragmento de filosofia, é assimilado o poder de 
sonhar a um poder divino: «O universo é o sonho 

e um sonhador infinito e omnipotente» (TF H 
182). Até num texto narrativo como A Hora do 
Diabo se Iê: «Só os sonhos são sempre o que são, 
“O lado de nós em que nascemos e em que 
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Somos sempre naturais e nossos» CHI 1%) 
A Tabacaria de Álvaro de Campos, datada de 
1928, há-de usar este tema do modo mais intenso 
e perfeito, naquele verso que diz «A sensação de 
que tudo é sonho, como coisa real por dentro», £ 


que de novo formula que, no universo imaginário 
de Pessoa, o sonho configura a única realidade 

Será em volta deste tema central que se 
moverá o seu pensamento poético, Num texto de 
1913; «Quem quisesse resumir numa palavra a 
característica principal da arte moderna encontrá- 
-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho, A arte 
moderna é arte de sonho, [.,.] O maior pocta da 
época moderna será o que tiver mais capacidade 
de sonho» (PETCI, 153), 

Um importante texto de Pessoa sobre este 
tema é o «drama estático em um quadro» O Ma- 
rinheiro, publicado no Orpheu |, e que constitui 
uma variação declaradamente simbolista (e sabe- 
se como, para o Simbolismo e Decadentismo, o 
artista é um náufrago do sonho, que vive em exi- 
ho neste mundo). O marinheiro é uma persona- 
gem central do periodo 1913-1915, Surge como 
um anunciador da própria heteronímia, no 
momento da sua eclosão, Alias, já na peça de tea- 
tro Marino, assinada por Charles Robert Anon, de 
que se conhecem fragmentos escritos nos anos de 
Durban, sc podem ler, numa primeira forma, quer 
o seu nome quer a sua temática, Depois, escrito 
em 1913, O Marinheiro € reescrito para o Orpheu 
l em 1915, E, numa carta a Gaspar Simões de 
1930 informa estar ainda a fazer emendas no seu 
texto, de que também chega a traduzir algumas 
passagens para francês, Deste modo acompanha 
toda a sua vida uma peça que tem muito mais 
importância do que o pastiche do teatro simbolis- 
ta que parece ser, A história do marinheiro, tal 
como é contada pelas três veladoras à maneira do 
Simbolismo, é a mesma que Sá-Carneiro conta na 
novela O Homem dos Sonhos, também de 1913, 
mais ao jeito interseccionista: a história de um 
homem que tanto sonha que acaba por emigrar 
para o seu sonho. Só que este marinheiro-ho- 
mem-dos-sonhos é, por sua vez, sonhado por uma 
veladora. Tal sucessão de sonhos encaixados uns 
nos outros conduz a Segunda Veladora a uma 
revelação: «Porque não será a única cousa real 
nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto agui 
apenas um sonho dele?» (PM 55). Quem sonha 
pode, pois, ficar a fazer parte do seu próprio 
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5 esta 
sonho — eis a revelação. Como em Na Florest 
o seja 


do Alheamento se pode ler: «E talvez eu nã 
senão um sonho desse Alguém que não existe...» 
(LD 454). A 

No entanto, é dessa mesma substância que Os 
heterónimos são feitos: seres de sonho, que habi- 
tam o sonho como um mundo mais verdadeiro. 
Assim, escreve sobre eles Pessoa na Carta dos 
Heteróônimos: «Não sei, bem entendido, se real- 
mente não existiram ou se sou eu que não existo» 
(C I 341). O Marinheiro tem uma relação com a 
eclosão da heteronímia como a teoria com a prati- 
ca. Os próprios heterónimos serão, evidentemen- 
te, considerados «figuras de sonho» (PIAI 105). 

No Livro do Desassossego, o tema do sonho 
é fulcral. Com uma acepção mais próxima de 
«devaneio», lê-se: «Eu nunca fiz senão sonhar. 
Tem sido esse, e esse apenas, o sentido da minha 
vida. Nunca tive outra preocupação verdadeira 
senão a minha vida interior» (LD 120). Ou ainda: 
«Em mim o que há de primordial é o hábito e o 
jeito de sonhar» (LD 485). Assim, Bernardo 
Soares é uma personagem de autor que se define 
quase exclusivamente pelo sonho. E, por essa via, 
torna-se também um revelador dos mecanismos 
profundos da heteronimia. pois a «pulverização 
da personalidade» é assim definida por si (com o 
itálico): «Substituí os meus sonhos a mim pró- 
prio» (LD 442), ou ainda: «O mais alto grau do 
sonho é quando, criado um quadro com persona- 
gens, vivemos todas elas ao mesmo tempo — 
somos todas essas almas conjunta e interactiva- 
mente» (LD 444). 

Há ainda uma exemplificação política im- 
portante deste tema. Na citação de Shakespeare 
feita nos artigos de 4 Águia em 1912, chama a 
atenção para o que há de messiânico na concep- 
ção do sonho: «E a nossa grande Raça partirá em 
busca de uma Índia nova, que não existe no espa- 
ço, em naus que são construídas “daquilo de que 
os sonhos são feitos”» (C 67). E a Mensagem 
acolhe o tema no mais essencial dos seus simbo- 
los, que é D. Sebastião, no primeiro poema dos 
Avisos, em que Bandarra «Sonhava, anónimo e 
disperso, / O Império por Deus mesmo visto», € 
no terceiro poema da mesma parte: «Quando 
virás, ó Encoberto, / Sonho das eras português» 
O mito é um sonho, um nada que é tudo, e o tra- 
balho do poeta — e do revolucionário sebastia- 
nista — consiste numa impregnação total pelo 
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sonho. Assim pôde formular como programa para 
Portugal uma encarnação colectiva do sonho: 
quando o sonho se derramar «sem esforço em 
tudo que dissermos ou escrevermos», «então se 
dará na alma da Nação o fenómeno imprevisível 
de onde nascerão as Novas Descobertas, a Cria. 
ção do Mundo Novo, o Quinto Império. Terá 
regressado El-Rei D. Sebastião» (C 332). 


Fernando Cabral Martins 


SOUPAULYT, Philippe (1897-1990). Escri- 
tor francês, foi autor, com André Breton, de Les 
Champs Magneétiques (1920) que, seguindo os 
princípios da escrita automática, inaugura a aven- 
tura surrealista. Publicou poesia, romance, en- 
saios sobre literatura, arte e cinema, assim como 
textos autobiográficos. Da burguesia, que a sua 
família representava, diz Soupault: «Tenho um 
desprezo profundo por esta classe da sociedade e 
é com prazer que assisto à sua lenta decomposi- 
ção, lenta de mais segundo me parece» (Jornal 
do Comércio, 16-17 de Agosto de 1959). Em 
1917 conhece Breton e Aragon; com eles funda 
em 1919 a revista Littérature, difusora do movi- 
mento Dada, sendo depois um dos principais fun- 
dadores do Surrealismo. Em 1922 é retratado por 
Robert Delaunay. Em 1923 vem a Portugal acom- 
panhado pela segunda mulher. Entre 1923 e 1930 
dirige La Revue Européenne, em que veio a cola- 
borar Valery Larbaud, um dos homens que 
Soupault mais admirava. Em 1926 é excluído do 
movimento surrealista por Breton; lança-se no 
jornalismo, viaja, faz reportagens e crónicas. 

Carte Postale, poema em prosa, publica-se 
em Julho de 1926 com a chancela das Editions 
des Cahiers Libres. É uma evocação de Lisboa 
em dois dias. Sobre a data da visita não há certe- 
zas; o texto, porém, revela uma Primavera do Sul, 
da madrugada à tarde — quando «erguida pelo 
sol, uma lassidão [se escapa] de todas as casas, 
das docas e das ruas» — e à noite: «Mal fecho os 
olhos o vento suave, o calor claro, o cheiro das 
tílias ensinam-me que estou longe.» Seria antes 
do 28-5-1926. Em ditadura militar não ouvira 
Soupault a confissão aberta de um conspirador 
monárquico, ou o frequentador da cervejaria que 
«fala do Presidente da República sem respeito». 
Do mesmo modo não lhe seria fácil encontrat, 
numa «noite azul por causa do calor», um silên- 
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cio que se interrompe pelo «ruido dos aplausos 
ou a tempestade dos risos» num teatro. Uma parte 
deste texto é retomada nos romances Le Cæur 
d’Or (Março de 1927) e Le Nègre (Setembro de 
1927), cujo protagonista, Edgar Manning — o 
negro que em Barcelona assassinou a prostituta 
Europa — vem refugiar-se em Lisboa, na Rua 
Coelho da Rocha, onde Pessoa vivia. Oblíquas 
afinidades. Na Carte Postale, Soupault cruza 
caminhos de Alvaro de Campos e Berardo Soa- 
res: a estação do Rossio e a praça (onde o monu- 
mento a D. Pedro IV é lembrado como «estátua 
equestre», imagem certamente sobreposta à da 
estátua de D. José no Terreiro do Paço), o merca- 
do da Praça da Figueira, os eléctricos, as ruas da 
Baixa, os bairros à beira-rio, o porto com barcas à 
vela e donde partem os vapores. No mesmo cená- 
rio «soa no acaso do rio um apito, só um. / Treme 
já todo o chão do meu psiquismo» (Álvaro de 
Campos, Ode Maritima) ou, dez anos depois, 
«Todas as sereias do porto uivam, chamam», 
«Estou à espera de todos os pensamentos que, 
não tarda, me vão abordar» (Soupault). As notas 
nocturnas da Carte Postale podem também evo- 
car O Sentimento dum Ocidental de Cesário 
Verde: a deambulação pelas ruas, as mulheres de 
trabalho que surgem em grandes grupos ao cre- 
púsculo, o anoitecer, o tanger dos sinos, as portas 
que rangem, as podridões, a ânsia de um cais para 
partir. Soupault dirigiu a Radio Tunis de 1937 a 
1940, data em que foi preso pelos apoiantes do 
regime de Vichy. Evadiu-se para Argel. A partir 
de 1942 volta a viajar por todo o mundo. 

Quando, em 1958, visita Portugal, é com o 
escritor Pedro de Moura e Sá que vem a conhecer 
mais profundamente «a alma e o espírito» de 
Lisboa, que «amava por instinto, quase como um 
cego». Regressa no ano seguinte e dá uma entre- 
Vista ao Jornal do Comércio (16-17 de Agosto de 
1959). Declara: «Como sei Latim, não me é difi- 
cil ler o Português. [...] Conheço a literatura de 
Portugal desde o admirável épico quinhentista, 
Camões, até ao grande romancista Eça de Quei- 
ros e a Ferreira de Castro. E conheço também, 
como devoto praticante da poesia, os poetas 
modernos portugueses que muito me atraem pela 
Sua excepcional inspiração e qualidade literária. 

emando Pessoa é já muito admirado em Fran- 
Sa.» E revela: «Certo escritor português disse-me 
um dia: “Desde as grandes Descobertas estamos 
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Philippe Soupault por Robert Delaunay, 1922 


desempregados historicamente”.» Em 1914 Álva- 
ro de Campos escrevia no Opiário: «Pertenço a 
um género de portugueses / Que depois de estar a 
Índia descoberta / Ficaram sem trabalho.» Esta é 
a primeira referência conhecida ao encontro, em 
meados da década de 1920, de Philippe Soupault 
com Pessoa. No ano de 1980 é publicado em Pa- 
ris, pela Belfond, o livro Vingt Mille et Un Jours. 
Entretiens avec Serge Fauchereau. Aí, Soupault 
confirma ter conhecido Pessoa e descreve-o como 
um ser torturado. O seu drama seria encontrar-se 
dividido entre a educação inglesa na África do 
Sul e o que veio encontrar quando chegou a 
Lisboa, com 17 anos. Pessoa ter-se-ia sentido 
«rejeitado por um mundo diferente, mas ao qual 
pertencia», quase exilado naquele que era o seu 
pais, falando a sua língua. Porém Soupault, consi- 
derando-se «conformista», afirma que Pessoa foi, 
ainda assim, mais livre que ele: «Porque se revol- 
tava.» E recorda o encontro com o poeta portu- 
guês: «Ah, Pessoa! Que homem torturado, que 
infeliz! No entanto, lembro-me de o ver rir uma 
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vez. For quando brincou comigo por eu postal 
maito de porto branco, Como sabe, no estrange 
TO toma-se porto tinto, mas em l isboa bebe-se 
perto branco. Ori bem, estávamos nos num cafe 
da Praça San Pedro e cu disse: “Para mim, um 
porto branco” Ele ficou radiante e disse-me: 
“Enfim, aqui está alguem que sabe apreciar um 
porto!” Era gentil, mas muito infeliz Era pobre e 
vestia-se modestamente. Como muitos portugue- 
ses, era noctivago» Já no texto de 1926, Soupault 
se retrata, sentado numa cervejaria, a pedir ainge- 
nuamentos um porto. Na memoria do esentor os 
anos mudaram em «San Pedro», o Rossio lis- 
boeta, a «Grande Praça de D. Pedro» da Carte 
ostale, 

Do acaso que juntou Philippe Soupault e 
Pessoa, o que pode ter ficado? «A luz desse 
momento da cidade caminha noutros lugares, 
Mas o encontro desses dois poetas num café pode 
ainda estar a repetir-se e a dr ao encontro de al- 
guém que verá nele a sedução das trocas culturais 
e o privilégio momentâneo de derivas entrecru- 
gando-se para solitárias transfigurações» (MAGA- 
HAES 1981; 304), 


BIBL: Bovenarenco Myriam, «Philippe Soupault en 
Extrême-Oceidenho, in Lisbonne: Geocritique d'Une Ville, ed. 
Alam Montadon, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise Pascal, 2006; SA, Pedro de Moura e, Vida e Literatura, 
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SOUSA, António de (1898-1981). O longo 
percurso de António de Sousa inicia-se, nos finais 
da segunda década do século xx, sob o signo do 
Saudosismo, publicando, então, o poeta Cruzeiro 
de Opalas, 1918, e O Encantado, 1919 (sob o 
pseudónimo de António de Portucale). O seu 
nome figura, depois, nas revistas que preparam o 
aparecimento da presença, como Bizâncio e 
Triptico, tendo sido inclusive um dos responsá- 
veis pela publicação desta última. A presença, 
lugar de convergência do que de mais vivo se 
passa na literatura portuguesa entre 1927 e 1940, 
e que incluirá em 1937 nas suas Edições o quarto 
titulo de António de Sousa, 4 Ilha Deserta, vai 
ser determinante na aproximação do poeta ao 
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Antômo de Sousa e sua muther, Alice 


espirito do Modernismo. Ele ¢ Afonso Duarte, 
igualmente oriundo do Saudosismo, exemplfi- 
cam bem o que é o poder de atracção da «folha 
de arte e critica» de Coimbra junto dos que estão, 
então, empenhados na renovação do nosso liris- 
mo. A «desarticulação do versos a que se refere 
David Mourão-Ferreira, e para que alguns pre 
sencistas deram um importante contributo, é um 
dos aspectos onde melhor se torna notada a 
modernidade da poesia de Antônio de Sousa 
(outros títulos, para além dos já apontados: Carti- 
nhos, 1933; Sete Luas, 1943; O Náufrago Per- 
feito, 1944, Jangada, 1946; Livro de Bondo, 
1950; Linha de Terra, 1951; Terra ao Mar, 
1954). A consciência da pluralidade e da confli- 
tualidade do Eu, do que há neste de «novelo de 
vidas», de irresolvidas contradições, é um outro 
sinal claro da sua integração no Modernismo. 
A toldar essa consciência avolumam-se na sua 
poesia noções de culpa e pecado, muito intima- 
mente ligadas à sua vivência do Cristianismo, não 
menos dramática do que a dum Régio ou de um 
Torga pela circunstância de ter por detrás de si à 
adesão a uma prática religiosa definida, a protes- 
tante. Esse dramatismo, acompanhado frequen- 
temente por um gosto pelo traço deformante, 
autoriza a que, a propósito da sua poesia, se possa 
falar de expressionismo, comum, de resto, à gran- 
de parte dos presencistas, e cujo imaginário lhes 
chegou mais por via das artes plásticas e do cine 
ma do que através da literatura expressionista de 
língua alemã. A este respeito, valeria à pela 
transcrever na integra um dos seus mais conheci- 
dos poemas, 4 Derradeira Morte do Encantado, 
em que também não deixa de aflorar aquela <ar- 
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ma lirica» a que © próprio António de Sousa se 
refere num dos seus poemas: «O senhor-dos-ó- 
culos-pretos disse: Morreu! / Mas aquela rapariga 
meta-maluca / fez-lhe uma coroa de fores / e bei- 
jou-o devagar / Ele estava deitado, voltado parao 
céu, / vivo ou morto a sonhar. // Passou um dia 
O senhor-dos-óculos-pretos disse: 
Cheira mal! / (As abelhas bem sabiam que não, / 

e diziam baixinho: 


enorme. 


Dorme... / poisadas 
sobre o seu coração 1.40 senhor-dos-óculos-pre- 
tos disse: À cova! / Mas nem os coveiros ouvi- 
ram, é A chuva mansa lavou-lhe o rosto, / e co- 
lou-se-lhe ao corpo a lua-nova, / depois da bên- 
ção do sol-posto. / (Do senhor-dos-óculos-pretos 
ninguém sabe, / Mas Ele, para sempre, ali ficou, / 
a dormir e a sonhar, com O mesmo sorriso. / 
Há tanta coisa que não cabe / senão no Dia do 
Juízo!) 
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SOUZA-CARDOSO, Amadeo de (1887- 
-1918). Há um grupo modernista, apesar de tudo. 
Forma-se em 1912 com o encontro nuclear de Sá- 
“Carneiro e Pessoa, agrega uns amigos, cresce 
com Almada e os pintores Santa Rita e Amadeo, 
estatela-se, em 1916, com o suicídio de Sá-Car- 
neiro em Paris, e acaba com a morte de Amadeo e 
Santa Rita (que pede para queimarem os seus 
quadros) em 1918. De lembrar a definição que 
Almada dá de Orpheu, epitome do Modernismo, 
em 1965: «o encontro das letras e da pintura». O 
numero 3 haveria dado a Amadeo o lugar que lhe 
Pertencia — se tivesse chegado a publicar-se. 

O século xx começara nas artes portuguesas 
sob o domínio de cânones já ultrapassados no 
resto da Europa, remetendo-se os seus sujeitos 
>octais para um culto exacerbado dos valores 
“Cais e regionais, de referência provinciana, Foi 
reste clima de marasmo que decorreu a primeira 
A a século xx, enquanto alguns dp 
em Paris nseguiam as almejadas bolsas de estudo 

: além de um escultor, Francisco Franco, 
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os pintores Santa Rita, Eduardo Vara, Sianu 
Bentes, Emmerico Nunes, Francisco Seith 
Alberto Cardoso, Domingos Rebelo, Altaret 
Cabral e Dordio Gomes. Se, de entre etes, 
Eduardo Viana e Manuel Bentes tinham partigo, 
por assim dizer, à aventura, os outros foram, na 
sta maioria, aconselhados pelos mestres natera- 
listas, para quem Paris permanecia, apesar de 
tudo, em saudade e memória, 0 horizonte estético 
por excelência, E, curiosamente, entre aqueles 
que os aconselhavam, contava-se o próprio 
Malhoa que, apesar de idoso e de ser já, nesses 
longínquos anos, verdadeiro projecto de glória 
nacional (ou, talvez, por isso mesmo), não se 
tinha tornado um entusiasta das Academias 
locais, De regresso a Lisboa, em 1911, Bentes. 
Viana, Emmerico Nunes, Francisco Smith, 
Alberto Cardoso, Domingos Rebelo e Álvares 
Cabral decidiram organizar a 1. Exposição Livre, 
no Salão de Exposições do então célebre fotógra- 
to Bobonc, em possivel evocação das exposições 
que os Impressionistas haviam promovido na 
casa Nadar, alguns anos antes. Da natureza-morta 
ao retrato, passando pela paisagem e a caricatura, 
pochades e estudos, reuniram um total de mais 
de 100 obras. A permanência comum em Paris, 
servindo-lhes como traço de união e frágil emble- 
ma de um cosmopolitismo mais imaginário do 
que real, Ou, nas palavras banais de um comenta- 
dor da época: «Sete rapazes cheios de esperança 
com um pouco dessa audácia que é uma das 
características da juventude.» 

Vivendo em Paris pela mesma época, outro 
jovem pintor olhava com distância e cepticismo, 
senão com arrogância, os processos destes compa- 
nheiros de geração, que considerava mediocres 
artistas «a marchar numa rotina atrasada». E re- 
cusava-se a expor com eles, apesar de convidado. 
Amadeo de Souza-Cardoso assumia-se já, no que 
seriam pouco depois as palavras proféticas de um 
outro artista, pouco mais jovem, Almada Negreiros, 
como «a primeira Descoberta de Portugal na 
Europa no século XX», enquanto, e apesar da timi- 
dez da proposta, os restantes jovens na chamada 
Exposição dos Independentes, realizada meses 
depois da implantação da República, suscitavam 
polémica na imprensa, onde cram vistos como umas 
ameaça à ordem, e lhes chamavam malucos € 
extravagantes, considerando as obras próprias de 
manicómio. Logravam, assim, estes artistas, por 
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tudo isto, constituir-se como O primeiro sinal de 
uma ruptura. Manuel Bentes, em reacção a uma cri- 
tica desfavorável, afirmaria que o Impressionismo 
não tinha ainda entrado as fronteiras portuguesas € 
ingenuamente, clamava: «Queremos ser livres! [...] 
Cremos que os artistas têm uma so escola — a 
Natureza; um dogma único — o Amor.» «Quem 
vibrar a um aspecto da Natureza e transmitir essa 
vibração produz uma obra de arte.» Afirmações 
confusas que não continham, de facto, sequer leves 
indícios de qualquer programa de acção — que não 
fosse uma saudável distância em relação à moma 
escola de Lisboa — e que tinham sobretudo a virtu- 
de de vir agitar um pouco as águas paradas do meio 
intelectual e artístico da capital. 

A este primeiro Salão seguir-se-ia, logo no 
ano seguinte, inaugurado a 9 de Maio pelo pró- 
prio Presidente da República, Manuel de Arriaga, 
o 1.º Salão dos Humoristas. Inauguração oficial 
que desde logo comprometia qualquer sinal de 
ruptura que se procurasse e que procurava antes, 
nessa presença oficial, uma legitimação serôdia 
que era, em si mesma, antimodemista. O número 
de participantes foi considerável e entre os expo- 
sitores contava-se com a presença paternal de 
Rafael Bordalo Pinheiro, irmão de Columbano, o 
notável humorista dos finais do século XIX, então 
bastante mais velho que esses companheiros de 
ocasião. À sua participação funcionava, de algum 
modo, como um espécie de chancela creditadora, 
tutelar para os expositores e consensual para o 
público, reunidos em 1912 nas salas do Grémio 
Literário de Lisboa. 

Seria então neste confuso clima protomo- 
dernista cheio de contradições e equívocos que, 
1916, Almada fundaria o Comité Futurista de 
Lisboa, com Santa Rita, e publicaria um impor- 
tante folheto futurista: o Manifesto da Exposição 
Amadeo de Souza-Cardoso, que acompanhou a 
unica exposição que Amadeo faz em Portugal, 
primeiro no Porto c depois em Lisboa, 

Em 1917, Almada publicaria um livro que é 
a obra-prima do Futurismo português, K4 O 
Quadrado Azul, dedicado a Amadeo e datado de 
«Lisboa 1917 Europa modelo 1920», Em 1919 
Almada Negreiros vai para Paris, Mas o Futu- 
rismo só acabaria de facto em 1921, com a publi- 
cação de Nós, de Antônio Ferro, último sobres- 
salto da fúria de manifestos de 1916 ¢ 1917, 
E por estas razões que uma declaração de princí- 
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pios de Amadeo pôde, em tais circunstâncias, 
ganhar uma relevância que não poderemos deixar 
passar em claro. De facto, Amadeo de Souza. 
“Cardoso, demonstrando uma clareza de propósi- 
tos que não se vira antes em nenhum dos seus 
vagos companheiros parisienses, dá a O Dia de 4. 
-12-1916 uma entrevista significativa, senão 
mesmo programática, em que, à pergunta «Pode 
dizer-nos a que escola de pintura pertence?», reg- 
ponde assim: «Eu não sigo escola alguma, As 
escolas morreram. Nós, os novos, só procuramos 
agora a originalidade. Sou impressionista, cubis- 
ta, futurista, abstraccionista? De tudo um pouco, 
Mas nada disso forma uma escola.» Ora, estas 
declarações fazem a afirmação da originalidade, 
que já não era nova desde o Simbolismo de 30 
anos antes — embora agora com outro grau de 
radicalidade. Mas fazem ainda, e sobretudo, a 
afirmação do dinamismo, aquilo a que chama a 
«sensação dinâmica», em termos que citam de 
perto os manifestos do Futurismo italiano, embo- 
ra leve a consequências artísticas que vão muito 
além de qualquer escola, a futurista incluída. 

E esta é a característica principal do Moder- 
nismo português, aquele sobretudo que foi mar- 
cado pelos nomes de Sá-Carneiro e Pessoa: no 
próprio período vanguardista em que era de regra 
assumir um ismo de referência, nem um nem 
outro fizeram senão assumir a mudança de ismos, 
a variabilidade de poéticas e de princípios condu- 
tores. De Pessoa poderia dizer-se algo de muito 
semelhante: o que dá unidade, aos nossos olhos, à 
proliferação heteronímica e à crise radical do cu 
como garante do sentido é essa sua variabilidade 
ou multiplicidade poética essencial. 

Só Almada e os de Orpheu e, mais discreta- 
mente, Santa Rita (que não apreciava decerto que 
Amadeo pudesse vir a fazer-lhe sombra), aclama- 
rem entre nós aquela exposição que teve nas artes à 
importância que Orpheu teve na literatura, se dela 
tivesse ficado um registo tão continuado em obras 
como o ficou o de Pessoa c o de alguns dos seus 
companheiros... A ele, que foi o único português à 
estar representado na célebre exposição do Armory 
Show de 1913 nos Estados Unidos da América 80 
lado de Picasso e Braque, exposição que marcou 0 
nascimento da arte moderna na América e que teve 
grande repercussão na arte curopcia. ý 

O trágico suicidio de Sá-Carneiro em Paris 
(1916), a morte precoce de Santa Rita — por cuja 


EEE TESRAS CEO FE EAR DS 


expressa vontade a família queimaria postuma- 
mente a quase totalidade da obra — e de Amadeo 
(ambas em 1918 e antes que qualquer um deles 
completasse os 30 anos); depois, a partida para 
Paris de Almada Negreiros, foram os factores que 
fizeram encerrar, de facto, o breve e acidentado 
percurso do movimento futurista português, cuja 
influência na vida portuguesa pouco depois 
Fernando Pessoa diagnosticaria ironicamente, em 
resposta a um inquérito, «não ter sido nenhuma, 
por não haver vida portuguesa». E se, em 1918, o 
pouco Futurismo que tivéramos, se esfumava no 
contexto da vida cultural portuguesa que não 
havia, logo em 20, com a realização do terceiro 
Salão dos Humoristas, se encerrava também a 
fase inaugural do Modernismo português, numa 
síntese confusa em que se esbatiam as contradi- 
ções e em que se cedia à mais mesquinha e pro- 
vinciana unanimidade. Nessa mostra, raras ex- 
cepções feitas, se fariam representar todos os 
sobreviventes da primeira vaga modernista e 
ainda aqueles que definiram, no essencial, a sua 
segunda geração, apaziguadas que estavam todas 
as contradições, estéticas e políticas. 

Se com Santa Rita e com a sua meteórica 
actividade que a distância do tempo remeteu para 
um espaço lendário de que ele próprio foi em 
grande parte o genial responsável, o Futurismo 
português em pintura atingiu o seu auge como 
que paroxístico, já com Amadeo de Souza-Car- 
doso — que se queria também impressionista, 
cubista, abstraccionista, para além de futurista — 
este foi menos o resultado de uma adesão aos 
princípios da estética de Marinetti, que conhecia 
e citava, mas que lhe não bastavam, do que 
(mais) uma experiência numa área de investiga- 
ção que o interessava, do mesmo modo que o 
interessaram todos os pólos de irradiação da arte 
moderna. De facto, a sua «fase» cubista, que não 
durou mais do que um escasso ano, foi suficiente 
para que, intuitivamente, apreendesse o essencial 
do Cubismo, e pudesse realizar a única obra 
deveras digna desses princípios, produzida por 
artista português. Abstraccionista foi-o também, € 
mesmo pioneiro curopciamente em consonância 
com as primeiras manifestações buscando tal sen- 
tido. Neste aspecto, a complexidade da obra de 
Amadeo permanece como motivo de espanto para 
quem se interesse pela aventura da arte moderna 
e está por fazer a sua devida inscrição no contex- 


SOUZA-CARDOSO 


to europeu a que por originalidade autêntica per- 
tence. À força expressionista de muitas das obras, 
sobretudo depois do regresso a Portugal, em fuga 
à Primeira Grande Guerra, e onde procurou exílio 
por quatro breves anos antes de morrer da gripe 
espanhola, transporta uma violência que corres- 
ponde, visceralmente, à sua inquietação de artista 
subitamente afastado do seu meio cultural e dos 
seus amigos. Entre estes os Delaunay, Amedeo 
Modigliani, com quem compartilhara o atelier 
parisiense, Apollinaire, que lhe mencionara elo- 
giosamente a obra, Braque, que lhe pintara presu- 
mível retrato cubista (Le portugais), e mesmo 
Brancusi, que confessadamente se haveria de ins- 
pirar nos seus estilizados desenhos para as suas 
célebres cabeças. Sente-se neles, ainda, a raiva 
que vinha de se saber próximo de uma projecção 
internacional que começara já a grangear, a par 
com os mais importantes artistas seus contempo- 
râneos: além da Armory Show em 1913, esteve 
representado em Paris no Salon des Indépen- 
dants em 1912, e obras suas foram seleccionadas 
para a exposição da galeria Der Sturm, em 
Berlim, ao lado de Picasso e de Braque (também 
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em 1913) — em todos os casos merecendo sem- 
pre especial atenção por parte daquela critica E 
apotava o eclodir da arte moderna. Esse alasta 
mento ou exilio, forçado e enraivecido, TEPS 
cutiu-se pois na marcada violência expressionista 
que caracteriza a sua obra dos últimos anos. 
Durante este período. para lá da convivência 
com os Delaunay, que viveram em Portugal entre 
1915 c 1917, Amadeo, na casa fidalga da sua 
família em Amarante, vivia e pintava afastado da 
informação e do clima cosmopolita de Paris a 
que se habituara. Mesmo assim não deixou de 
realizar, em 1916-1917, obras que, sem sequer 
poder suspeitar, o aproximavam intuitivamente 
das formas e princípios que, pouco depois, 
dariam corpo ao Dadaismo. 

Amadeo foi pois, liminarmente, e apesar da 
sua obra «ocasional, experimental, incompleta» 
segundo as palavras de Diogo de Macedo, que 
prefaciou o catálogo da sua primeira exposição 
retrospectiva em Portugal — realizada no Porto, 
Galeria Alvarez, 1956 —, no quadro de um Mo- 
dernismo e Futurismo sobressaltados como o 
foram os nossos, aquilo que Almada chamou logo 
em 1917: «a primeira Descoberta de Portugal na 
Europa no século xx». A espantosa força concep- 
tual e formal da maioria das suas obras colocam- 
-no, sem esforço de concessão, a par dos mais 
importantes artistas do seu tempo, de Kupcka a 
Léger, de Delaunay a Picabia, de Braque e 
Dérain. Na sua própria terra, e apesar do assinala- 
do êxito internacional, as reacções foram-lhe 
sempre desfavoráveis e, depois de uma exposição 
póstuma organizada em Paris pela viúva, pouco 
depois da sua morte, só começaria a ser entendi- 
do por meados dos anos 50, altura em que, para 
além da referida mostra, José-Augusto França 
publicou, sobre a sua vida e obra, uma monogra- 
fia que o queria começar a entender na plenitude 
da sua importância. Aquilo de que se tratava, 
nessa obra, era da celebração do agora, do pre- 

sente soberano, que se não deixava intimidar pela 
glória do que o precedeu nem pela necessidade de 
se justificar num incerto futuro. E neste sentido, 
que para tanto basta, a sua arte foi um verdadeiro 
libelo anti-romântico, muito mais do que possa 
ter sido contestação de realismos ou de naturalis- 
mos ainda, e por longos tempos, vigentes, afir- 
mando-se numa identidade que se Justificava em 
atitude e em comportamento, mas também numa 
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liberdade de experimentação e de invenção 
formal a que a Paris de então lhe servia como 
horizonte Iegitimador, cm diversos registos con- 
soantes de identificação estética. Assim foi q 
caso, por exemplo, das suas «continuidades sim- 
bólicas», tal como se manifestou também nas 
suas declarações de eco futurista ao jornal 
O Dia, ao assumir a sua «paixão pelo movimen- 
to, pela velocidade, pela febre da vida moderna» 
e de que obras ou imagens como a célebre 
Composição, datada de 1916-1917, contemporã- 
nca pois do início da Guerra, foram a mais vee- 
mente emanação e manifesto formal, ético e 
estético. Este quadro emblematiza, ao mesmo 
tempo, o genial sentido pagão que a obra de 
Amadeo foi afeiçoando. 

Seria sobre o horizonte em ruínas do modelo 
exaurido da representação naturalista que se viria 
a Jogar o destino de tal obra. Não como nostalgia 
mas como optimismo e afirmação fundadora de 
um outro entendimento da arte e da pintura, com 
ecos (ainda) cubistas, recorrências à collage, e 
sobretudo evidenciado, sem metáforas, e de um 
modo dir-se-ia cruel nessa evidência, a nudez, 
senão a obscenidade, que Duchamp depois reen- 
controu. Iguamente o poderemos dedectar nas 
obras da mesma época em que a presença das 
letras intervém, não com o mesmo sentido ou 
gosto que as animava no Cubismo, mas antes 
como projectos de figuração abstracta, em que a 
subordinação da dimensão discursiva é evidente, 
reforçando a opacidade, a resistência às significa- 
ções imediatas, e proclamado a sua soberania de 
objectos regendo-se por leis próprias, íntimas, de 
composição e de invenção, registando a visão de 
uma realidade fragmentada que se revela, na sua 
espessura, através de autênticas epifanias. Atitude 
esta que não encontraria paralelo nas artes portu- 
guesas — salvo talvez nessa única excepção miti- 
ca do enigmático Santa Rita Pintor — e que 
esteve em correspondência exacta com as propos” 
tas daqueles que foram deveras os seus únicos 
companheiros portugueses: os de Orpheu. E, de 
entre eles, mais do que qualquer outro, Pessoa, 
que tinha tido, apesar de tudo, a seu favor, o 
geniais precursores ao menos, em Cesário Verde 
e Camilo Pessanha, e que tinha Pascoaes como 
imediato antecessor. 

Estão já presentes nestas obras de Amad d 
os estigmas do fim de uma época € O radica 


começo de outra, que se não afirmou senão por 
fragmentos, ou melhor, por iluminações, esparsa- 
mente localizadas a nivel planetário. Essa escala 
de humor e de admirável liberdade não a reen- 
contraria a pintura portuguesa nos cinquenta anos 
que se lhe seguiram e que chegam quase até hoje. 
Essa é a medida da sua singularidade e da sua 
desproporção, do seu imenso sonho a que a nossa 
realidade cultural não poderia dar continuidade 
sem se autodestruir nos seus princípios. A palavra 
ENTRADA, incompletamente escrita sobre uma 
dessas obras, paradoxalmente cerrada a qualquer 
sinal de profundidade — e numa linha de aproxi- 
mação à bidimensionalidade do quadro, que 
Manet inaugurara na pintura ocidental inventando 
uma das chaves de toda a arte moderna —, evi- 
denciando a claridade provocatória da sua pura 
superfície, como acontecia já com a mulher nua 
na Composição citada acima, deverá entender-se 
como patente sinal de uma grave afirmação dessa 
consciência estética que era a do artista ao mani- 
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testar uma exigência de claridade (mas não de 
transparência). Esta potência de luz, isto é, esta 
recusa a quaisquer concessões obscurantistas, 
fossem elas culturais, esta nudez, enfim, deram 
talvez o carácter mais radicalmente soberano à 
pintura de Amadeo, bem como fornecem a chave 
da sua crucial singularidade e da sua irredutibili- 
dade. E neste aspecto, de facto, em termos de cul- 
tura portuguesa da primeira metade do século, só 
em Pessoa/Campos poderemos encontrar-lhe uma 
correspondência efectiva, e muito em particular 
no solitário manifesto que foi o seu Ultimatum, 
datado dos mesmos anos. Por aí também se 
entenderá uma possível interacção de linguagens 
num plano denotativo, não necessariamente inte- 
rior ao domínio das artes visuais. Mas essa inte- 
racção de linguagens que é detectável na obra de 
Amadeo, corolária do próprio Modernismo, sê- 
-lo-á também, c privilegiadamente, ao nível das 
próprias linguagens plásticas que ensaiou e que 
se entrecruzam no devir da sua experiência me- 
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teórica de artista contagiado pela «febre de vida 
moderna», Assim, e por isso, ele mesmo se pôde 
confessar próximo dos vários ismos que euforiza- 
vam a época, dando explícito sinal de que todos 
lhe convinham no seu projecto de invenção de 
uma linguagem outra, não enraizada ainda, nem 
sequer nos movimentos parisienses, que decerto 
seduziam a sua personalidade ambiciosa e atenta, 
e muito menos ancorada em qualquer possivel 
tradição pictural portuguesa. 

Amadeo é um paradigma do isolamento, da 
solidão do criador mas em situação paroxística, 
porque ao mesmo tempo interior e exterior. Que 
se pode rever apenas em idênticas aventuras de 
isolamento, como foram as de Orpheu ou a pro- 
cura de um sentido mítico do ser português, 
igualmente solitária, dessa cruzada metafísica 
conduzida pelo seu genial amigo e vizinho de 
Amarante, Teixeira de Pascoaes. Por isso lhe não 
convinham, nem ao orgulho nem ao programa 
próprio, as exposições que portuguesmente tenta- 
vam, através de tímidas propostas, situar ou tra- 
duzir uma linguagem modernizante que se ia 
atropelando em sucessivos mal-entendidos e 
equívocos. Desdenhando uma e outros, Amadeo 
não fazia mais do que cumprir o destino que a sua 
obra já por si mesma traçava. Mas foi em Paris, 
terreno fértil então, que Amadeo pôde encontrar o 
ambiente cosmopolita que se adequava às suas 
inquietações que, por cá, só o pessimismo niilista 
do seu brilhante amigo suicida Manuel Laranjeira 
podia compreender no plano intelectual ou, no 
emocional, Almada, que nele projectava a sua 
deliciosa histeria e avidez de universalidade. 
Tanto não bastaria, porém, em lado algum, para 

fazer uma geração, quanto mais um movimento... 


Bernardo Pinto de Almeida 


SPHINX. Com o subtítulo Revista de Novos, 
são publicados apenas dois números em Lisboa, 
em 1917, com direcção literária de Laura de 
Almeida Nogueira e Celestino Soares e direcção 
artística de José Leitão de Barros e Cottinc]li 
Telmo, que hão-de estar na primeira linha da arte 
moderna em Portugal nas três décadas seguintes, 
no cinema o primeiro e na arquitectur 
do. Cottinelli Telmo, assinando com o 
primeiros nomes, José Ângelo, publi 
um texto paúlico especialmente arr 


a O segun- 
$ seus dois 
ca Jarrão, 
evczado e 


826 


ornamentado de maiúsculas, registo que se repete 
em dois outros, Pór de Sol de Outono, de um 
certo Afonso Alvares de Portugal, e Miragens, de 
Norberto Correia. Ou seja, a característica de 
novidade que a revista reivindica é tomada de um 
modo radical, embora um pouco fora de tempo. 
No n.º 2 há um interessante conto de Francisco 
Mendes de Brito, que é um modernista de segun- 
da linha que nesse mesmo ano publica Lira de 
Cibele, e ainda dois poemas do primeiro Cabral 
do Nascimento. 


Fernando Cabral Martins 


SUDOESTE. Dirigida por Almada Negrei- 
ros e editada por Dario Martins, a revista Su- 
doeste teve três números, publicados em Lisboa 
entre Junho e Novembro de 1935. Além destes, 
como assinala Nuno Júdice no prefácio à edição 
fac-similada (Lisboa, Contexto, 1982), esteve 
projectado um quarto número, com colaboração 
de Pardal Monteiro, Raul Leal, Fernando Amado, 
Almada, António Pedro, António Madeira, E. 
Pinto da Cunha, Cecília Meireles, Edmundo de 
Bettencourt, Luís de Montalvor, Alfredo Guisado 
e António de Sousa, e incluindo uma carta de 
Pessoa a José Osório de Oliveira. 

Os dois primeiros números de Sudoeste apre- 
sentavam-se como «Cadernos de Almada Ne- 
greiros» e eram exclusivamente preenchidos por 
textos do autor de Deseja-se Mulher. Na capa e 
na folha de rosto do terceiro número já não figu- 
rava o subtítulo, e o volume expressava uma nova 
concepção, mais conforme com o «modelo habi- 
tual de uma “revista literária”» (prefácio à edição 
fac-similada, p. v1), reunindo colaboração de 
quase uma vintena de artistas. Ainda segundo 
Nuno Júdice, Sudoeste representou «uma plata- 
forma de (re)lançamento das propostas estéticas 
comuns à “velha” e à “nova” gerações: a de 
“Orpheu” (1915), a da “Presença” (1927)» (p. V), 
vinte anos volvidos sobre o lançamento de 
Orpheu e um pouco menos de dez sobre o de 
Presença, Esse encontro de gerações, porém, ape- 
nas se corporiza no terceiro c último número. 
Almada anuncia no n.º 2: «Com o SW nº 2 ca 

sam os meus cadernos pessoais. SW n.º 3 inicia à 
revista de colaboração. São seus colaboradores 05 
da extinta revista Orpheu e os da actual Presença, 
de Coimbra. / com orgulho que SW faz esta 


homenagem aos colaboradores de Orpheu e da 
Presença, os quais por representarem a mais 
constante posição da Arte em Portugal, formam o 
verdadeiro sentido que se prossegue em SW» 
(«Vistas do SW», n.º 2, p. 4). 

Os textos de índole ensaística publicados por 
Almada nos dois primeiros números da revista 
decorrem essencialmente da preocupação de ana- 
lisar e compreender, num contexto histórico mar- 
cado pela ascensão e pelo triunfo dos regimes 
nacionalistas e ditatoriais (Mussolini, Hitler, 
Salazar), mas a contracorrente de alguns princi- 
pios basilares desses regimes, o momento cultu- 
ral, social e político europeu e, dentro dele, o 
caso português. Assim, o n.º 1 abre com o ensaio 
«Portugal no Mapa da Europa», que procura 
situar Portugal em termos civilizacionais, lem- 
brando que «uma nacionalidade necessita de 
abranger no seu conjunto único, a maior diversi- 
dade de caracteres humanos» (p. 3) e que depen- 
de muito menos da «raça de sangue» do que da 
civilização (ou civilizações) em que entronca. 
Logo depois, o texto «As 5 Unidades de Portu- 
gal» explicita uma ideia de nacionalidade assente 
em factores como a unidade individual («a pessoa 
humana portuguesa»), a unidade colectiva, a uni- 
dade peninsular ibérica, a unidade europeia e a 
unidade universal. Segue-se um dos mais conhe- 
cidos textos de Sudoeste, «Civilização e Cultura», 
em que Almada define a civilização como «um 
fenómeno colectivo» e a cultura como «um fenó- 
meno individual»: 

«Uma mesa cheia de feijões. / O gesto de os 
Juntar num montão único. E o gesto de os separar, 
um por um, do dito montão. / O primeiro gesto é 
bem mais simples e pede menos tempo do que o 
segundo. / Se em vez da mesa fosse um território 
em lugar de feijões estariam pessoas. Juntar todas 
às pessoas num montão único é trabalho menos 
complicado do que o de personalizar cada uma 
delas. / O primeiro gesto, o de reunir, aúnar, tor- 
nar uno, todas as pessoas de um mesmo território, 
“ O Processo da CIVILIZAÇÃO. / O segundo gesto, O 
de personalizar cada ser que pertence a uma civi- 
'Zação é o processo da CULTURA. / [...] Justaposi- 
ção disto mesmo a Portugal: uma civilização sem 
cultura, / Ag excepções, inclusive as geniais, não 
fazem senão confirmá-lo» (p. 6). 

Outros ensaios merecem destaque, ainda no 


o . 
n. 1: «Portugal oferece-nos o aspecto de», onde 


SUDOESTE 


Almada retoma a análise do problema cultura) 
Português; «Arte e Política», onde rejeita, 40 
arrepio das ideologias dominantes, a hipótese de 
uma «colaboração espiritual» entre arte e política 
(«Arte e Política não estão feitas para colaborar 
uma com a outra», p. 11) e desmonta com desem- 
baraço a lógica da «corte que a política faz à 
arte», exemplificando com o caso de Mussolini 
(«“A arte, para nós”, diz Mussolini “é uma neces- 
sidade primordial e essencial da vida [...]” Fala o 
político, o maguiavélico», p- 13); o extenso texto 
«Prometeu — Ensaio Espiritual da Europa», onde 
se debruça sobre a revivescência do mito de 
Prometeu nos séculos xIx e XX; e finalmente o 
ensaio intitulado «Mística Colectiva», no qual 
expõe uma peculiar concepção acerca dos nacio- 
nalismos, surgidos sobre o pano de fundo de uma 
tomada de consciência e de uma responsabiliza- 
ção europeias. Neste último ensaio, Almada inter- 
preta a emergência dos vários regimes europeus 
(«fascismo, comunismo, hitlerianismo») como 
forma de afirmação do perfil de cada nacionali- 
dade e de resolução do caso particular de cada 
povo, no regresso a uma «mística colectiva» que 
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ressuscita os respectivos heróis ancestrais cos 
actualiza nos chefes presentes («A mística colec- 
tiva crê no chefe presente como crê no Deus seu 
privativo», p. 31). O texto suscitou reacções con- 
traditórias junto dos leitores e na imprensa da 
época, reacções essas às quais Almada responde 
no n.º 2, frisando que com ele pretendeu apenas 
«fotografar a actualidade» (n.º 2, p. 6). fazer a 
«sintese do gráfico mental» contemporâneo, e de 
modo nenhum ser apologético ou apresentar solu- 
ções. «Aconteceu, porém, que a minha fotografia 
era claro-escuro como qualquer fotografia, contu- 
do, uns viram-na azul, outros vermelha, outros 
amarela, etc., conforme a cor que cabe dentro do 
gostar de cada qual», escreve em «Vistas do SW» 
(ibidem). 

Além deste texto introdutório, no qual Al- 
mada faz o balanço da recepção critica do primei- 
ro número da revista e retoma o problema da arte 
em Portugal, o n.º 2 de Sudoeste inclui um ensaio 
sobre cinema e teatro. intitulado «O Cinema E 
Uma Coisa e o Teatro Outra — Palestra pela 
Emissora Nacional com Vários Comentários 
Intercalados posteriormente». O autor caracteriza 
aquelas duas formas de expressão artística, mos- 
trando como no momento em que escreve a 
linguagem cénica ainda influencia a cinematográ- 
fica («O teatro tem uma ascendência sobre si 
mesmo que o cinema apenas agora inicia. Era 
pois forçoso que o teatro emprestasse ao cine- 
ma», p. 18), mas enaltecendo a novidade da séti- 
ma arte («Pela primeira vez na história da huma- 
nidade vimos à transparência a fiel reprodução 
em movimento da imagem rcal!», p. 15) c desta- 
cando a sua função sociocultural («O Cinema já 
é hoje a melhor imprensa universal que existiu, 
O papel do Cinema é o de jornal do mundo», 
p. 16). 

Este número 2 de Sudoeste dava à estampa, 
em extratexto, dois desenhos de Almada (O céu e 
um nu feminino), sendo o segundo suprimido 
pela Censura, Nele figura, também, o segundo 
acto da peça S.0,8,, anteriormente lido no final 
de uma conferência na Associação Académica de 
Coimbra, Nesse texto dramático, Almada põe em 
confronto 0 indivíduo e o movimento colectivo 
que o domina e sujeita: a acção é concebida de 
modo a ilustrar a aniquilação do indivíduo (das 
suas escolhas e opiniões, da sua «verdade» pró- 
pria) pelas forças ideológicas que vão alternando 
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no Poder, num jogo caricatural que o dram 
conduz até um ponto de impasse: 

«O ÁRBITRO (avançando até ao mais perto 
que possa do público). / Respeitável público, 
Minhas senhoras e meus senhores, Este qu 
ainda não acabou, Fui cu quem mandou parar. 
Porque esta cena nunca mais tem fim, Podíamos 
estar aqui toda a vida c a única coisa que mudava 
cra a cor daquela bandeira. De modo que esta 
obra que aqui está a representar-se não pode sair 
do mesmo sitio. Sinto muitissimo ter que dar esta 
desagradável notícia a V. Ex.", mas, como árbi- 
tro, não posso deixar de participar-lhes que é 
inteiramente impossível seguir com esta peça 
para diante. Passa-se aqui exactamente o mesmo 
que nos discos de gramofonc, quando a agulha 
não pode continuar o seu caminho na espiral por- 
que ficou encalhada na mesma volta e repete 
sempre a mesma coisa. / (Todos os personagens 
que estão em cena com as mascaras postas dizem 
alternadamente conforme as suas cores) — 
Direita! — Esquerda! — Direita! — Esquerda! — 
Direita! — Esquerda!... / (O árbitro apita e faz-se 
silêncio)» (p. 43). /O n.º 3 de Sudoeste é o mais 
significativo do ponto de vista histórico-literário, 
na medida em que reúnc colaboração, na sua 
grande maioria inédita, de autores órficos e pre- 
sencistas. Nele encontramos poemas ou textos em 
prosa de Ângelo de Lima, Sá-Carneiro, Pessoa, 
Luís de Montalvor, Alfredo Guisado, Álvaro de 
Campos, Raul Leal, Almada Negreiros, José 
Régio, Casais Monteiro, Gaspar Simões, Saúl 
Dias, Hein Semke, Carlos Queiroz, Carlos 
Ramos, Pardal Monteiro e Mário Saa. São peças 
essenciais neste número, funcionando como 
«separadores», o texto de Pessoa «Nós os de 
“Orpheuw"» e o de Gaspar Simões «Nós “A Pre- 
sença”», No primeiro, Pessoa explica que pro- 
curou compilar, juntamente com Almada, 
«produções inéditas de quantos figuraram lite- 
raramente na revista extinta c inextinguível» a 
que ambos estiveram ligados, ¢ justifica a ausen- 
cia, por razões diversas, de colaboração de 
Ronald de Carvalho, Eduardo Guimarães, Córies- 
Rodrigues, José Pacheco e Santa Rita Pintor 
Reconstituí assim o clenco dos artistas Órficos, 
rematando o seu texto com a conhecida sínioso: 
«Orpheu acabou, Orpheu continua» O texto db 
Gaspar Simões tem um escopo mais ensaístico, 
fazendo sobressair as diferenças entre a geração 
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de Orpheu c a da presença, Para o crítico presen- 
cista, Orpheu foi um agrupamento de «individua- 
lidades com pontos de contacto entre si» e que 
«depois dele subsistiram como individualidades», 
enquanto presença (à data com nove anos de 
existência) seria uma espécie de «pessoa moral», 
«autónoma em face das individualidades que a 
constituem», com um «pensamento literário» pró- 
prio c uma estética bem definida — a defesa da 
«independência total da arte em face dos interes- 
ses humanos de condição social e política, que 
cla pressupõe mas não serve», A concluir, e a 
reforçar este scu ponto de vista, Gaspar Simões 
chama a atenção para a diferença entre o título 
escolhido por Pessoa e o que ele próprio elegeu: 
«[...] Eis porque se não pode escrever com 
propriedade “Nós, os da Presença”, como, com 
propriedade, Fernando Pessoa escreveu “Nós, os 
do Orpheu”, mas só com propriedade se pode- 
rá escrever, como escrevi, “Nós, a Presença”» 


(p. 22). 


BIBL.: Faria, Dutra, «SW. Sudoeste — Europa-Portu- 
gal», in Fradique 73, 1935; Júpicr, Nuno, «“Sudoeste”: 
Direcção Plural», pref, a Sudoeste, edição fac-similada, 
Lisboa, Contexto, 1982; Pires, Daniel, Dicionário da 
Imprensa Periódica Literária Portuguesa do Século XX 
(1900-1940), Lisboa, Grifo, 1996. 
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SUJEITO, Existem cm Pessoa alguns 
modelos cufóricos de sujeitos unos e capazes. Por 
um lado, os vários detectives (como o Dr. Qua- 
resma, o Chefe Guedes, o Tio Porco) das novelas 
policiárias, textos normalmente pouco estudados 
no corpus pessoano, Estes detectives, que apro- 
veitam os modelos hipotextuais das personagens 
de Edgar Allan Poe c de Conan Doyle, além de 
possuírem dotes profundos para a lógica e a espe- 
culação, são sujeitos agentes que se reduzem a 
uma voz heurística, A estes heróis do puro pensa- 
mento, convém contrapor os heróis da pura 
acção, Lincontramo-los especialmente em Mensa- 
Sem, como neste poema sobre o Conde D. Hen- 
rique: «Que farei cu com esta espada?» / Er- 
bueste-a, e fez-se» (M 21), Neste modelo épico, a 
constituição do sujeito implica um corpo, mas 
reduzido a simbolo de uma vontade que transcen- 
de o próprio sujeito. Entre estes dois modelos, 
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Alberto Caeiro, enquanto «mestre» idealizado 
pelos seus discípulos, constitui um compromisso 
possivel: pensa, mas sem se perder numa dialéc- 
tica autotélica, c age, mas sem se inscrever numa 
história épica maior do que ele próprio. Combi- 
nando o melhor de dois modelos de sujeito, 
Caeiro (ou um certo mito de Caeiro, alimentado 
pelos seus hagiógrafos) pode ser o sujeito agente 
ideal — com a vantagem, aliás, de ser alegada- 
mente objectivo. Isto é, num gesto anti-romântico 
(que é ainda um canto do cisne do romantismo), 
Caeiro seria um sujeito sem subjectividade. 

Contudo, aquém destes modelos possíveis de 
sujeito uno, Pessoa é herdeiro c continuador de 
uma experiência romântica de fragmentação ou 
dissolução do sujeito, ora perdido na luta por 
ideais sublimes (políticos, filosóficos, amoro- 
Sos...) que uma sociedade burguesa em vias de 
formação não consegue fundamentar completa- 
mente (lembrem-se os modelos de Fausto € 
Werther ou, entre nós, os heróis idealistas utó- 
picos de Antero de Quental), ora já descrente de 
qualquer projecto, num ambiente finissecular (de 
que Camilo Pessanha será ícone, negando qual- 
quer sujeito e mesmo qualquer esforço: «Ador- 
mecei. Não suspireis. Não respireis», sugere o 
último poema de Clepsidra. 

Assim, a própria heteronímia pessoana 
encontra-se teorizada, avant la lettre e de modo 
cufórico, num fragmento publicado na revista 
Athenaeum em 1798 e atribuído a Friedrich 
Schlegel: «situar-se arbitrariamente tanto nesta 
esfera como noutra, como ainda noutro mundo, e 
não só com o entendimento c a imaginação, mas 
com toda a alma; renunciar livremente tanto a 
esta parte do seu ser como a qualquer outra, para 
se limitar sem reserva a uma outra ainda [...): só 
pode fazê-lo um espirito que contém em si de 
algum modo uma pluralidade de espíritos e todo 
um sistema de pessoas, e dentro do qual cresceu c 
amadureceu o universo que deve, como se costu- 
ma dizer, existir como semente em cada mónada» 
(cf. L'Absolu Littéraire. Théorie de la Littérature 
de l'Idéalisme Allemand, org. de Philippe La- 
coue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, Paris, Seuil, 
1978, trad. minha). Se este projecto pode descre- 
ver-se como heróico, pela defesa activa de um 
sujeito plural, capaz de «sentir tudo de todas as 
maneiras» (na expressão que Álvaro de Campos 
virá a usar), e pela recusa do entendimento do 
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un nforme quer a tradição filo- 


` ) o (conforme que 


Sujeito como ur r 
sófica cartesiana), a segunda metade do século 
NIN insistirà, pelo contrário, na incapacidade 
desse sujeito cindido para se conhecer e dominar. 

Arthur Rimbaud afirma numa célebre carta 
de 1871 a Georges Izambard: «Quero ser poeta, e 
esforço-me por tomar-me vidente [...). Trata-se 
3 


r 20 desconhecido pelo desregramento 


de todos os sentidos. [...] reconheci-me poeta. 
Não tenho culpa. E fa 

-se-ia dizer: Sou pensado. Perdão pelo jogo de 
pal: é um outro» (Œuvres Completes, 
Paris Gallimard. 1972, trad. minha). Esta pertur- 
badora negação do cogito entra em consonância 
não só com o futuro desregramento sensorial de 
um Álvaro de Campos, mas também com a expe- 
rência. em textos do ortónimo. de uma despos- 
sessão de si, eventualmente em termos ocultistas 
ou mediúnicos. Nietzsche, na mesma senda, con- 
sidera que «um pensamento surge quando “ele” 
quer. e não quando “eu” quero: de sorte que é 
uma falsificação dos factos pretender que o sujei- 
to “eu” é condição do predicado penso» (cf. Para 
alem de Bem e Mal [1886]. Lisboa, Guimarães 
Editores. 1998). Este surgimento involuntário do 
pensamento permite redescrever, por exemplo, o 
surgimento automático das diversas escritas hete- 
ronimicas (antes das próprias biografias dos hete- 
rónimos) a Pessoa, se seguirmos a carta a Casais 
Monteiro de 13-1-1935 (C IJ). 

Finalmente, e já na passagem para o século 
XX, Freud desenvolve o conceito de inconsciente e 
afirma que a razão não é senhora na sua própria 
casa; considera que todos os comportamentos do 
sujeito obedecem a leis exactas, mas salvaguarda 
que o conhecimento apenas pode alcançar sinto- 
mas do inconsciente, e nunca o próprio incons- 
ciente em si, eternamente obscuro (cf., por exem- 
plo, os artigos de 1915 destinados a constituírem o 
livro Metapsicologia). Mesmo este modelo positi- 
vista por excelência considera, em suma, a incapa- 
cidade de o sujeito se observar absolutamente. Em 
termos pessoanos, dir-se-ia um jogo entre o esfor- 
ço plural de introspecção do ortónimo (cf. PIAI e 
EAARP) e a consciência, em Campos, da indeci- 
frabilidade última do mistério (ACLV). 

Na verdade, Pessoa não pode ter lido a carta 
de Rimbaud de 1871 (apenas publicada em 
França em 1926) antes da criação da hetcronímia; 
não se cansa de criticar, em inúmeros textos que 
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nunca publicou, os juizos de Nietzsche (mas exis- 
tem evidentes proximidades entre estes dois auto- 
res. que Pessoa talvez quisesse Precisamente 
denegar...): e sabe-se que reagiu, na carta a 
Gaspar Simões de 11-12-1931, contra o freudis- 
mo (mas a própria «fúria» de Pessoa no fim da 
carta, afirma José Martinho em Pessoa e a Psica. 
rálise (2001). confessaria uma perturbada aproxi- 
mação às teorias de Freud). Por outro lado, muito 
próximo das várias experiências de multiplicação 
e descentramento do sujeito em Schlegel, Rim- 
baud, Nietzsche e Freud, Pessoa escreve, no xI 
soneto dos Passos da Cruz (conjunto publicado 
no número único de Centauro, 1916: cf. FI 31): 
«Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela / E 
oculta mão colora alguém em mim» (C II 343). 
Mas confessando a impossibilidade radical da 
unidade de um sujeito autoconsciente. 

Negada a unidade, o sujeito é uma pluralidade 
de vozes, figuras, escritas. A carta de 1935 a 
Casais Monteiro insiste no carácter involuntário 
(epifânico?) do surgimento dos heterónimos: 
«Parece que tudo se passou independente- 
mente de mim.» Mas os próprios heterónimos con- 
sideram uma pluralidade interna, donde um efeito 
fractal infinito. Lembre-se, por exemplo, esta con- 
fissão de Bernardo Soares: «Cada um de nós é 
vários, é muitos, é uma prolixidade de si mesmos. 
Por isso aquele que despreza o ambiente não é o 
mesmo que dele se alegra ou padece. Na vasta 
colónia do nosso ser há gente de muitas espécies, 
pensando e sentindo diferentemente» (LD 356). 
Sujeito, assim, é apenas uma descrição instável de 
um acontecimento plural e não controlável nem 
simplesmente cognoscível. Já Ricardo Reis, embo- 
ra sabendo que «Vivem em nós inúmeros» e que 
«Tenho mais almas que uma. / Há mais eus que eu 
mesmo», procura reaver um sentido de unidade 
pela imposição de uma voz acima das outras: 
«Existo todavia / Indiferente a todos. / Faço-08 
calar: eu falo» (RR 137). Só na contida violência 
deste gesto estóico um sujeito modemo pode tal- 
vez construir ainda uma arriscada unidade. 

Os autores da geração de Orpheu podem 
enquadrar-se dentro destes limites: Sá-Carneiro 
glosa, na poesia e nas novelas, o tema do sujeito 
«intermédio», nem lepidóptero (como Sá-Camet- 
ro chama aos pequeno-burgueses de Lisboa, 
detractores de Orpheu e do(s) modernismo(s) em 
geral), nem artista (sujeito sublime, portanto 1a- 


tingível). Esse impasse salda-se pela dolorosa 
autocaricatura do sujeito: «O mago sem condão 
— o Esfinge gorda...», lê-se em Aquele Outro 
(PCSC). Pelo contrário, e de forma excepcional 
nesta geração, Almada Negreiros ensaia modelos 
de sujeito forte e interventivo na sua adesão ao 
futurismo [«Eu resolvo com a minha existência o 
significado actual da palavra poeta com toda a 
intensidade do privilégio. / Eu tenho 22 anos for- 
tes de saúde e de inteligência. / Eu sou o resulta- 
do consciente da minha própria experiência», 
lê-se no início do Ultimatum Futurista às Gera- 
ções Portuguesas do Século XX», publicado no 
número único de Portugal Futurista, em 1917 
(cf. ed. fac-similada, Contexto, 1990)] e cria um 
sujeito sublime nos últimos capítulos do seu 
Bildungsroman, escrito em 1925 e publicado em 
1938, Nome de Guerra: qual super-homem nie- 
tzschiano, Antunes, o protagonista deste romance 
«toma o partido das estrelas» (ed. Fernando Ca- 
bral Martins, Luis Manuel Gaspar e Mariana 
Pinto dos Santos, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2001), recusando toda e qualquer influência de 
um mundo pequeno-burguês de que provém, e 
criando doravante os seus próprios valores 
morais. 

Em Pessoa, os mesmos dilemas são vividos, 
com soluções e irresoluções alternadas, pelo 
mesmo Álvaro de Campos, sujeito dilacerado e 
incapaz de síntese (nem sequer pela assunção da 
sua própria condição dilacerada). Basta lembrar o 
célebre incipit de Tabacaria: «Não sou nada. / 
/ Nunca serei nada. / Não posso querer ser nada. / 
/ Aparte isso, tenho em mim todos os sonhos do 
mundo» (ACLV 235). Também Bernardo Soares 
escreve: «Alhures, sem dúvida, é que os poentes 
são. Mas até deste quarto andar sobre a cidade se 
pode pensar no infinito» (LD 409). Campos, Soa- 
res e a personagem dos poemas de Sá-Cameiro 
nunca serão o Antunes do fim de Nome de Guer- 
ra, mesmo se todos vivem a ânsia de uma subli- 
mação de si próprios como sujeitos. O desespero 
das suas obras (não menos extremo quando trans- 
figurado pelo devaneio ou pela caricatura) não se 
deve apenas à consciência da impossibilidade de 
sublime (o quotidiano banal de Soares, o spleen 
tardio de Campos, a lacaniana incapacidade de 
gozar de Sá-Carneiro) nem somente à consciência 
da possibilidade de sublime (o infinito de Soares, 
9S sonhos de Campos, o Outro para Sá-Carneiro): 
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deve-se, sim, à tensão irresolúvel entre possibili- 
dade e impossibilidade. 

O ortónimo (mas sob este singular agrupa-se 
uma muito problemática pluralidade de textos) 
vive, de certo modo pessoalíssimo, essa mesm 
tensão. Por um lado, anima-o uma infinita vonta- 
de de (se auto-Jconhecer Como Caeiro procura 
ser sujeito de um conhecimento objectivo. 2 
Soares «Ver o polícia como Deus o vê» (LD 40). 
Pessoa multiplica esboços autobiográficos e 
procura descrever a sua própria subjectividade a 
partir de uma rede complexa de sensações inte- 
lectualizadas; este percurso conduz à teorização 
do Sensacionismo, ao mesmo tempo grande con- 
ceito com que Pessoa pode estrategicamente 
unificar várias experiências estéticas de vanguar- 
da (e a escrita dos próprios heterónimos), opera- 
ção psicológica de auto-observação, e indagação 
ontológica que eventualmente reduz o mundo a 
sensações de um sujeito isolado (tal seria jáa 
parábola solipsista de O Marinheiro, no drama 
estático com esse nome; ou a descrição do «Cubo 
da Sensação», quase numa epoché fenomenológi- 
ca, nas Páginas Intimas e de Auto-Interpretação). 
Assim, tanto a teoria como o poema sensacionista 
(seja ele de Caeiro, de Campos, de Chuva 
Obliqua...), enquanto lugares da estética, são 
lugares de auto-indagação: romanticamente, a 
arte serve a constituição de um sujeito; ou então, 
o sujeito é aquele que se define (se cria) através 
da arte. O sensacionismo demonstra a impossibi- 
lidade de separar radicalmente em Pessoa textos 
sobre psicologia e textos sobre estética: o poema 
é o lugar de auto-indagação do sujeito. 

Por outro lado, o mesmo sujeito ortónimo 
reconhece a impossibilidade absoluta do saber. 
O poema dramático Fausto, incompleto, leva ao 
extremo a ânsia do conhecimento e, se acaso há 
uma rara revelação, o horror e a recusa do mesmo 
conhecimento. Tendo finalmente visto o Universo, 
Fausto exclama apenas: «Infinito interior ao inte- 
rior! / Pavorosa agonia do Profundo! / Vacuídade e 
realidade negra / De tudo!» (FTS 67). O próprio 
Campos, como um Fausto que se recusasse à sê-lo, 
corta cerce: «Tudo menos saber o que é o Mis- 
tério! / Superficie do Universo, ó Pálpebras Desci- 
das, / Não vos ergais nunca! / O olhar da Verdade 
Final não deve poder suportar-se!» (ACLV 244). 

Finalmente, do mesmo modo que o sujeito 
descobre a impossibilidade de se conhecer, des- 
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cobre a impossibilidade de se dar a conhecer. 
Pessoa, na decada de 10, ainda considera que «A 
única realidade em arte é a consciência da sensa- 
ção». e que «as nossas sensações devem ser de tal 
modo expressas que criem um objecto que seja 
para os outros uma sensação» (tradução de uma 
carta em inglês a um editor, cf. C 1239-240). Estas 
afirmações, que anunciam já de algum modo a tco- 
ria do correlativo objectivo de T. S. Eliot, pressu- 
põem a comunicabilidade do sujeito, ainda que 
sujeito plural e assumidamente contraditório. Duas 
décadas depois. não só essa pluralidade se acentua 
(«O poeta é um fingidor.»). mas a comunicação 
perde-se, deixando o sujeito irresgatavelmente 
indecifrável: «E os que lêem o que escreve, / Na 
dor lida sentem bem, / Não as duas que ele teve, / 
/ Mas só a que eles não têm» (F 1 94). 


Pedro Eiras 


SUPRA-CAMÕES. O nome de Luis de Ca- 
mões figura no texto que assinala a primeira 
intervenção de Pessoa na vida cultural portuguesa 
e num dos últimos textos que em vida deu a 
público. No primeiro, «A Nova Poesia Portugue- 
sa», que veio a lume, dividido em três partes, na 
revista A Águia, em 1912, profetiza ele o surgi- 
mento para breve de um Grande Poeta que «des- 
locará para segundo plano a figura, até agora 
primacial, de Camões». A designação que adopta 
para se referir a esse Poeta cuja iminente chegada 
anuncia, Supra-Camões, não deixa de lhe parecer 
«humilde e acanhada», pois a «analogia» a que 
recorreu imporia antes um outro nome, como, por 
exemplo. o de Shakespeare. Relativamente ao 
poeta que iria destronar Camões do lugar cimeiro 
do cânone literário português, há hoje um consen- 
so mais ou menos generalizado entre os pessoa- 
nos de que era a si mesmo que Pessoa, afinal, 
tinha em mente quando ousava ver, no futuro pró- 
ximo, o autor de Os Lusíadas relegado para um 
modesto plano secundário. No segundo texto, 
publicado no n.º 3 da revista Sudoeste, de No- 
vembro de 1935, e subscrito por Álvaro de Cam- 
pos, «Nota ao acaso», Camões é, por sua vez, 
apresentado como exemplo do «poeta inferior» 
no que respeita à «sinceridade intelectual», a sin- 
ceridade, sublinha-se, que verdadeiramete 
«importa no poeta»: «Quando um poeta inferior 
sente, sente sempre por caderno de encargos. 
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Pode ser sincero na emoção: que importa, se 0 
não é na poesia? Há poetas que atiram com o que 
sentem para o verso: nunca verificaram que o não 
sentiram. Chora Camões a perda da alma sua 
gentil: e afinal, quem chora é Petrarca. Se Ca- 
mões tivesse tido a emoção sinceramente sua, 
teria encontrado uma forma nova, palavras novas 
— tudo menos o soneto e o verso de dez silabas, 
Mas não: usou o soneto em decassilabos como 
usaria luto na vida.» 

Alguns anos antes, numa extensa carta diri- 
gida a Gaspar Simões, em 11-12-1931, Pessoa já 

ivera oportunidade de, a propósito de admirações 

e influências e das diferenças entre umas e outras, 
definir o seu posicionamento em relação ao Ca- 
mões épico e ao Camões lirico e de, ao mesmo 
tempo, chamar a atenção para as suas primeiras 
referências culturais, as que a educação britânica 
na África do Sul lhe dera: «Uma grande admira- 
ção não implica uma grande influência, ou, até, 
qualquer influência. Tenho uma grande admira- 
ção por Camões (o épico, não o lírico), mas não 
sei de elemento algum camoniano que tenha tido 
influência em mim, influenciável como sou. E 
isto por uma razão precisamente igual à que 
explica a não influência de Pessanha sobre Sá- 
-Carneiro. É que o que Camões me poderia ensi- 
nar, já me fora ensinado por outros» (C l 257). 
Mesmo o elogio que faz ao Camões épico será 
um pouco mais à frente atenuado, pondo-o em 
confronto com o Milton lido na juventude: «[...] a 
construção e amplitude do poema épico, tem-nas 
Milton (que li antes de ter lido Os Lusíadas), em 
maior grau que Camões» (C 11 258). 

Às restrições a Camões, mesmo ao que, em 
princípio, seria mais do seu agrado, são, aliás, 
uma constante em Pessoa, como se podia ver por 
um depoimento ao Diário de Lisboa nos princi- 
pios de 1924, destinado a uma página de homena- 
gem ao poeta: «Resta dizer, de Camões, que não 
chegou para o que foi. Grande como é, não pas- 
sou do esboço de si próprio. Os sobre-homens da 
nossa glória constelada — o Infante e Albuquer- 
que mais que todos — não cabem no que ele 
podia abarcar. A epopeia que Camões escreveu 
pede que aguardemos a epopeia que ele não pôde 
escrever. A maior coisa nele é o não ser grande 
bastante para os semideuses que celebrou» (C 
216). Dez anos antes, em resposta a um inquérito 
do jornal República sobre «o mais belo livro por 
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tuguês dos últimos trinta anos», não perdera a 
ocasião de apoucar Camões, indo ao ponto de 
situar Os Lusiadas num honrado «segundo lugar» 
relativamente a um livro, a Pátria de Junqueiro. 
que hoje em dia só por obrigação historiográfica 
se lè: «chamo a atenção das pessoas criticamente 
competentes [...] para o facto de que a Patria de 
Junqueiro é, não só a maior obra dos últimos trin- 
ta anos, mas a obra capital do que há até agora de 
nossa literatura. Os Lusiadas ocupam honrada- 
mente o segundo lugar» (C 93). 

Estamos, pois, em crer que, desde cedo, 
Pessoa tem a percepção de que Camões é o gran- 
de obstáculo que atravanca o seu caminho e que 
há que desalojar para que ele possa ocupar o 
lugar que a consciência da sua grandeza lhe 
deixa antever. Tal como outros poetas que, mais 
tarde, padecerão, em relação a cle, do mesmo 
tipo de angustia, invocará outros nomes, no seu 
caso, os da tradição literária com que antes se 
familiarizou, a inglesa, para diminuir a estatura 
de Camões. Não pode, assim, deixar de ser nota- 
da a rasura a que procedeu do nome de Luis de 
Camões na Mensagem, um livro a pôr inevita- 
velmente em confronto com Os Lusíadas, quan- 
do aí se não esquece de celebrar outros 
escritores, como D. Dinis e Vieira, este último 
guindado à «glória» de «Imperador da língua 
portuguesa». Seja como for, Pessoa não preten- 
deu, com a Mensagem, escrever a epopeia que 
teriamos de aguardar por Camões não ter sido, 
supostamente, capaz de, no seu tempo, a escre- 
ver, conforme diz no depoimento vindo a públi- 
co em 1924 no Diário de Lisboa. A sua imensa 
cultura literária impedia-o, certamente, de acre- 
ditar em tal possibilidade. O seu propósito, na 
única obra poética em língua portuguesa que deu 
à lume em vida, seria antes realizar «a fusão de 
toda a poesia, lírica, épica e dramática, em algo 
para além de todas», a que se refere no Essay on 
Initiation (FPFH 70). Uma coisa não oferece 
dúvidas, independentemente da perspectiva por 
que se encare, a nível da forma do conteúdo, o 
poema muito especial que a Mensagem é: nele, 
na sua rigorosa arquitectura, pôs Pessoa o 
melhor de si, e não será fácil encontrar em toda a 
Sua obra textos em que mais longe tenha levado 
a sua ânsia de perfeição formal. Por aí terá aspi- 
rado a rivalizar com o paradigma que Camões 
Tepresentaria. Mas ele sabia bem que o esforço 
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Desenho de Almada Negreiros, 1934 


de superar Camões envolvia muito mais do que 
Isso € ai apostava seguramente em toda aquela 
literatura com que, de alguma forma, procurou 
responder à constatação que um dia fez através 
das seguintes palavras: «Com uma tal falta de 
literatura, como há hoje, que pode um homem de 
génio fazer senão converter-se, ele só, em uma 
literatura?» 


BIBL.: Bricinor, Maria de Lourdes, «Fernando Pessoa 
e Luis de Camões: Heróis e Mitos n'Os Lusiadas e na Mensa- 
gem», in Persona 5, Abril de 1981; Cortno, Jacinto do Prado, 
«D'Os Lusíadas à Mensagem», in Camões e Pessoa: Poetas 
da Utopia, Mem Martins, Europa-América, 1983. 
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SURREALISMO. O Surrealismo chegou 
tarde a Portugal: mais de duas décadas depois do 
Primeiro Manifesto Surrealista, de 1924. O pri- 
meiro grupo organizado, o Grupo Surrealista de 
Lisboa, surgiu em 1947, e o segundo, «Os Surrea- 
listas», resultante de uma dissidência no seio 
daquele, iniciou a sua actividade dois anos depois. 

Os surrealistas portugueses retomam as pro- 
postas do grupo francês, que, no período do pós- 
-guerra, se reorganiza, realizando em 1947 uma 
grande exposição internacional. A filiação nessas 
propostas não os impede, no entanto, de se inseri- 
rem também na tradição moderna portuguesa, 
sendo, para eles, determinante o exemplo da gera- 
ção do Primeiro Modernismo, com um tipo de 
intervenção (manifestos, publicações, exposições), 
muito semelhante à sua. Impõem-se-lhes especial- 
mente nessa geração aqueles que constituem o que 
Natália Correia chamou o «triângulo ardente dos 
desbravadores», Pessoa, Sá-Carneiro e Almada, 
juntamente com a figura singularíssima de Raul 
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` N re. Na , N b] IN a 
Leal, já no Ambito de uma s gunda leva sum ist 


vos tios dos anos SO, com O chamado Grupo do 
Gelo. Os surrealistas, no contexto da geração de 
30», mais propensa à continuidade do que à raptu- 
a, representam, aliás, O mais claro propósito de 
retomar a tradição de vanguanda iniciada pelo som 
tor mais radical do grupo do Orpheu, 

A situação editorial relativamente à Pessoa c 
à Sá-Cameiro na segunda metade dos mos 40 
propicia um contacto mus Neil com a obra de um 
e de outro, uma vez que a Artica då a ptblioo entre 
1942 e 1946 uma parte significativa da poesia do 
ortônimo e volumes dedicados a cada um dos 
heterônimos, e edita em 1940 as Poesias de Så- 


«Cameiro. Podem, assim, os surmealistas já estabe- 


) ` € 
lecer um paralelo entre estes dors poetas, € equa- 


cionar o lugar de um e de outro em relação às suas 


próprias propostas. Um outro poeta, Cesário 
Verde, interessara a alguns deles, designadamente 
àqueles que, como Cesariny e O'Neill, não desli- 
gam o surreal de uma reabilitação do real quoti- 
diano, sempre suscepu el de uma transfiguraçào, 
como ensinou o pocta oitocentista. 

O lugar de precursor que, por exemplo, um 
Mano Cesanny e um Antônio Mana Lisboa con- 
cedem a Pessoa, não implica que o não olhem cri- 
ticamente, E lhe prefiram Sá-Carneiro, ou, no 
caso de Cesariny, também Pascoaes. Quem 
Cesariny acaba por saudar efusivamente no seu 
Louvor e Simplificação de Alvaro de Campos é 
Sà-Cameiro, o suicida, por ter preferido a «mor- 
te» à «isto», uma vida rasa, sem fulgor. E num 
texto intitulado «Para Uma Cronologia do Surrea- 
lismo Português», irá mesmo explicitar as razões 
dessa saudação. que estende aos seus companhei- 
ros de grupo, frisando que não foi a «dispersão do 
ser» que, nele, lhes interessou, mas sim a sua 
«recusa de ser» («este, aquele, aquilo, isto, ou 
aqueloutro»). Ao mesmo tempo destacará as 
«associações cinéticas [...] prodigiosas» que des- 
cobre num poema como Rodopio, exemplo maior 
do desvairo verbal e imagistico que os fascinava 
em Sá-Carneiro (CESARINY 1985: 263). António 
Maria Lisboa, por sua vez, numa «Carta Aberta 
ao sr. dr. Adolfo Casais Monteiro», de 1950 
manifestará também de forma clara as suas prefe- 
rências: «(...] porquê Fernando Pessoa a figura 
central? [...] Houve centro? e a havé-lo não seria 
esse Magnífico Sá-Carneiro de que todos se servi- 
ram c perante o qual Pessoa perde todas as pessoas 
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porque Sa-Cameiro é o seu assassino? A que dis. 
tância um do outro: Pessoa, © capacho-confesso 
Sá Caeiro. um Esfinge-Gorda, exacto! Um, um 
ltenato, lendo um estorço de QUATRO para não 
recuperar o meio — tracassando; 0 outro 
do meios (CUSARINY 1966, 1977: 170), 
Não são diticeis de perceber as reservas quan- 
to a Pessoa, da parte de poetas que alimentavam 
um projecto unitário e sob o signo apaixonado da 
razão antente, c aparecendo-lhes ele como O poeta 
da divisão imemediável, e sem abdicar de uma sw 
dimensão declaradamente cerebral, Não nos iluda. 
mos, porem; pois que a libertação que Pessoa sionis 
ficou, e sobretudo por via do verso livre de 
Campos, fot muito funda, Nem sem ela poderiamos 
verdadeiramente entender o alcance dos poemas 
mais extensos de um Cesariny ou de técnicas como 
a da enumeração caótica que lhe chegou pela 
mediação do poeta das grandes odes ou da 
Saudação a Walt Whitman. È também o impulso 
vitalista que as anima que, em larga medida, inspira 
o poema Cântico do Pais Emerso, de 1961, em que 
Natália Correia celebra, sob uma epigrale da Ode 
Maritima, © audacioso assalto ao paquete Santa 
Maria pelo Capitão Henrique Galvão, Assim como 
é impossível não verificar que a poesia de 
Herberto, sobretudo a dos primeiros livros, se situa, 
a nivel da dicção, do tom, do andamento do verso, 
na linhagem das grandes odes de Campos, especial- 
mente da Ode à Noite (dos Dois Excertos de Odes). 
Todos, afinal, lhe ficaram em divida, como não dei- 
xou de reconhecer, com displicente ironia, O'Neill 
numa sua Autocritica, de Feira Cabisbaixa, de 
1965, em que procede ao levantamento das influên- 
cias que a crítica lhe foi atribuindo ao longo dos 
anos, até chegar a Pessoa depois de referências à 
Tolentino, ao Abade de Jazente, a Cesário, a Nobre 
e a Junqueiro: «(E em conclusão do megalómano 
discurso, / ò prima, um bilhete-postal para O 
Pessoa, / a quem devemos todos tanto, a prima 
inclusive!) // Muito querido Pessoa, saberias agora / 
/ que não basta ser lúcido, merda, que não basta / a 
gente coser-se com as paredes / e cercar de grandes 
muros quem se sonha, / que não basta dizer basta 
de provincianos!» 


À ENCESSO 


BIBL.: Marino, Maria de Fátima, O Surrealismo em 
Portugal, Lisboa, IN-CM, 1987; MARTINHO, Fernando J. B» 
Pessoa e os Surrealistas, Lisboa, Hiena, 1988. 
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TABACARIA, Publicado na presença 
(n.º 39, Julho de 1933), datado de 15-1-1928, é o 
poema emblemático de Álvaro de Campos, senão 
de Pessoa: do ponto de vista da popularidade ou 
do ponto de vista do escrutínio especializado, não 
deve haver versão de Pessoa que o dispense ou, 
quando menos, o desvalorize, «Todo o Álvaro de 
Campos nele se concentra», escreveu Eduardo 
Lourenço (LOURENÇO 1973: 191). Na imensa 
bibliografia, há mesmo pelo menos um livro 
inteiramente consagrado ao poema — e que é um 
livro inteiramente consagrado a «toda» a pocsia 
de Pessoa: Carlos Filipe Moisés, em O Poema e 
as Máscaras, tenta demonstrar que a Tabacaria É 
«uma sintese da problemática pessoana em geral» 
(Moists 1981: 12), que ali se pode apreender 
«um modelo estrutural básico, recorrente em toda 
a poesia pessoana» (14), sendo «ao mesmo 
tempo, um centro receptor e irradiador das li- 
nhas de força que percorrem a obra de Pessoa» 
(16). 

As noções de «sintese», «cume» ou «ponto 
culminante» tendem a ser solidárias de noções 
não menos problemáticas de «percurso» ou «tra- 
Jectória», «formação» ou «completude»: há nelas 
implicada, além da noção temporal, a teleológica, 
com a consequente ilusão retrospectiva da mar- 
cha no sentido do cume, da expressão mais alta 
como revelação da ordem que sustenta o todo. 
Por isso, para Eduardo Lourenço como para 


Carlos Filipe Moisés, a Tabacaria não é mero 
paradigma da poética pessoana, o que quer que 
isso signifique: não é substituivel sem perda de 
alguma ideia de processo. À valorização do poc- 
ma releva de um laço mais ou menos explícito 
com a ideia de «maturação», que atribui ao hete- 
rónimo espessura biográfica e até envolvimento 
— ainda que ficcional — na biografia — ainda 
que intelectual — de Pessoa. Eduardo Lourenço 
marca o ano de 1926, o de «Se te queres matar, 
porque não te queres matar?», nele vendo o «eco 
do acontecimento único» da morte da mãe, e 
assim traçando certa fronteira definida pela 
«orfandade metafisica», pela «imagem materna 
definitivamente perdida», que também encontrará 
no segundo Lisbon Revisited, e daí se espalhando: 
«A verdade — escreve — é que todos os poemas 
a partir dessa data têm um lado de sobrevivência 
e por vezes de agonia de si mesma cansada, Deles 
emerge como resumo mítico de Álvaro de Cam- 
pos, poeta da universal Ilusão e por isso mesmo 
dilacerantemente amada c interrogada, acaso 0 
mais grandioso e memorável poema de Pessoa, a 
Tabacaria» (LOURENÇO 1973: 191) Eduardo Lou- 
renço chega então a interpretar além da singulari- 
dade do poema, descortinando nele a própria 
lógica do ensemble heteronímico: «Na ple- 
nitude da sua trajectória vemos melhor como e 
porquê no drama vivo de Pessoa, Álvaro de Cam- 
pos é o grande discípulo de Caciro» (193). Aqui 


ADALARA 


interessa menos a razão apontada do que a estru- 
tura do argumento que remete a interpretação do 
sorriso do Dono da Tabacaria ao «âmago da visão 
de Pessoa» (194). No lance interpretativo, a cs- 
pessura de Campos desvaneceu-se: confunde-se 
com Pessoa? 

É inegável que, num plano muito imediato, a 
Tabacaria presta-se razoavelmente a repertório 
de tópicos da heteronímia e da tradição que 
gerou: o sonho c a realidade, o nada e o absurdo, 
o cu fragmentado ou múltiplo, o sentido c o 
tempo, a felicidade c a derrota... Porém, de um 
modo ou de outro, a fortuna da Tabacaria envol- 
ve necessariamente a crise da heteronimia no sen- 
tido em que a sua instituição critica como poc- 
ma-súmula ou poema-sintesc não se sustenta 
senão pela afirmação, expressa ou encoberta, 
tanto da unidade fundamental da voz de Pessoa 
— em que cada heterónimo, e Campos não seria 
excepção, se arrisca a figurar como acidente — 
como da singularidade irredutível de uma irredu- 
tível trajectória-Campos. Ou seja, como escreveu 
Fernando Cabral Martins, Álvaro de Campos 
«não é um heterónimo, mas a heteronímia» 
(1985: 22). Mas nada disto teria especial impor- 
tância se não fosse essa a tensão própria que defi- 
ne a singularidade do poema. De facto, em certo 

sentido, a Tabacaria é um poema que não chegou 
a ser escrito: no preciso sentido da lógica que 
nele introduz o elemento definidor da trajectória- 
“Campos. 
Entre o incipit de Lisbon Revisited (1923) 
— «Não: não quero nada» —, o «Nada me pren- 
de a nada» de Lisbon Revisited (1926), e o «Não 
sou nada. / Nunca serei nada. / Não posso querer 
ser nada» da Tabacaria, há algum trajecto que se 
possa definir como progresso? O «eu» dividido 
aparece agora situado no espaço pequeno e 
modesto, um quarto entre «um dos milhões do 
mundo»: espaço da contingência, solidário de 
certo rol conhecido: a janela, a rua, a tabacaria, a 
tabuleta, o Dono da Tabacaria, a menina que 
come chocolates, a filha da lavadeira, o Esteves. 
«Realidade plausível», precária e quotidiana, o 
poema Já se dispõe contra a metafísica pela insi- 
nuação do plano do corruptível e do co 
através da descrição duma situação e 
duma pequena história: é o romanes 
distingue a Tabacaria dos dois Lisbon 
desde logo essa inserção do romanesc 


ntingente, 
do esboço 
co, O que 
Revisited é 
O: 0 eu, que 
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não é nada ou não quer nada ou não se prende q 
nada, surge ali no quadro dum cenário onde 
ocupa lugar a um tempo poético e Prosaico, gerą- 
dor de descrições simbólicas e espectador do 
pequeno imprevisto. Nisso, de resto, o Primeiro 
parêntesis cumpre acção decisiva: não imediata- 
mente pela associação entre chocolate e metafisi. 
ca, decerto significativa, mas pelo súbito da in- 
terrupção, que é o modo como a pequena irrompe 
no cenário e perturba o discurso do «eu» que não 
é nada sobre si mesmo e o universo. No entanto, 
para lá da diferença entre ser tudo ou ser nada, 
entre fracassar ou vencer, entre sonho e realidade, 
o imprevisto da menina que come os chocolates 
com verdade ainda consegue ser assimilado pelo 
recurso do símile que repõe a continuidade do 
discurso: ainda no interior do parêntesis, o «cu», 
que não é nada, porque «pensa», deita tudo fora, 
o chocolate junto com o estanho, a vida junto 
com o chocolate. Do chocolate, que é no poema a 
primeira emergência do prazer sem propósito (a 
outra será o cigarro), fica um resto, o papel de 
estanho, vestígio ou resíduo donde emana à pos- 
sibilidade de fazer da menina uma espécie de 
recapitulação da ceifeira. Ou seja, o «cu» que não 
é nada entra no terreno da poética, na dupla acep- 
ção de composição e memória, Não surpreende, 
então, que os versos imediatamente seguintes se 
salientem aos olhos do menos experimentado 
poetista, por definição sempre ávido daqueles 
momentos cm que o poema «fala» de si mesmo: 
«Mas ao menos fica da amargura do que nunca 
serei / À caligrafia rápida destes versos». Pouco 
adiante: «E vou escrever esta história para provar 
que sou sublime.» E quase no final, enfim: «Mas 
um homem entrou na Tabacaria (para comprar 
tabaco?), / E a realidade plausível cai de repente 
em cima de mim. / Semi-ergo-me enérgico, con- 
vencido, humano, / E vou tencionar escrever 
estes versos em que digo o contrário.» O cenário 
completa-se, então, com o romanesco orientando- 
-se para a referência à própria escrita do poema. 
eis o imprevisto do homem que entra na tabaca- 
ria, que se enlaça com a realidade plausível», que 
cai sobre o «cu» que não é nada, o afecta e logo 
por sua vez o conduz à intenção de escrever os 
versos que «dizem o contrário». Uma sucessão de 
laços, portanto, que, não obstante de diferente 
natureza, ligam a contingência da entrada do 
homem na tabacaria à (necessidade?) da entrada 
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em cena da poética do fingimento. Aqui surge a 
acção a que se propõe o «cu» que não quer ser 
nada: tencionar escrever «estes versos que dizem 
o contrário». No «tencionar», de resto, reside boa 
parte do problema. Se a poética do fingimento 
oferece a possibilidade técnica de «dizer o contrá- 
rio» — o que implica a reunião «destes versos» ao 
homogénco pessoano c, em particular, o resgate 
do poema à contingência de onde emerge —, a 
delimitação precisa do «tencionar» respeita a quê? 
O «cu» que não é nada resolve-se àquela precisa 
intenção porque, não sendo nada nem podendo 
querer ser nada, não pode senão decidir isso 
mesmo — ou diferentemente porque nada lhe 
resta senão a caligrafia dos versos, os quais neces- 
sariamente dirão «o contrário»? Por outras pala- 
vras, a delimitação do «tencionar» é imposta por 
alguma unidade da poética pessoana, a sobrepor- 
se a qualquer específica caligrafia de versos, ou 
pela singular trajectória-Campos, a resistir a qual- 
quer poética bem-sucedida no resgate do poema 
ao contingente? 

O ponto interessante não está em não ter res- 
posta esta pergunta: isso é de pouca novidade 
para o leitor experimentado, Está antes em que a 
resposta apenas poderia ser oferecida por estes 
versos e estes versos não chegam a ser escritos. 
Por outras palavras, a resposta à pergunta pressu- 
põe a unidade do poema, a eficácia da referência 
do poema a si mesmo, e ambas estão arruinadas 
pelo paradoxo da auto-referência: estes versos, 
precisamente porque são estes, Já escritos, já pre- 
sentes, são também versos que a própria inscrição 
difere enquanto versos de inscrição dependente 
do «tencionar». A referência aos versos e à inten- 
ção de os escrever integra o romanesco, a situa- 
ção descrita, o cenário, a narrativa da pequena 
história, desde a miúda dos chocolates ao apareci- 
mento do Esteves — mas essa história não se 
fecha com a acção de escrever os versos, nem a 
inclui em nenhum momento: fecha-se justamente 
com a ausência de qualquer acção e ausência de 
reflexão sobre a ausência de uma e outra, acção e 
reflexão. O cigarro, diferimento da acção de es- 
crever estes versos, é por assim dizer a ruína do 
«intencionar». Nem acção nem omissão, fumar é 
trivial gesto de nenhum propósito além do gozo 
de si mesmo e que de si mesmo não deixa senão 
cinza; improdutivo, mas libertador, opõe-se pela 
passividade constitutiva à própria oposição entre 
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a poética que resgata o poema da contingência e 
o predomínio do contingente. A obnubilação do 
fumo no desfecho do poema é provavelmente o 
que o mesmo poema chama «metafísica»; o 
«momento sensitivo e competente» é provavel 
mente o que aqui se chama sobrevivência do 
romanesco à oposição entre poética e singularida- 

de: a possibilidade de ligar a inconsequência de 

tencionar escrever versos à legibilidade de versos 

que não chegaram a ser escritos. 


BIBL.: Lourenço, Eduardo, Pessoa Revisitado, Porto, 
Inova, 1973; MARTINS, Fernando Cabral, Poesias de Álvaro de 
Campos, Lisboa, Comunicação, 1985; Moisés, Carlos Filipe, 
O Poema e as Máscaras, Coimbra, Almedina, 1981. 


Abel Barros Baptista 


TAGARRO, José (1902-1931). Desenhador, 
gravador e pintor da segunda geração modernista. 

Entre 1920 e 1927 frequenta a Escola de Be- 
las-Artes de Lisboa, enquanto discípulo de Co- 
lumbano e Carlos Reis, prosseguindo a sua 
formação em Paris, que visita em 1929, 

Na sua curta carreira artística, desaparecido 
na flor da idade, José Tagarro distingue-se 
sobretudo no desenho, nitidamente marcado pela 


José Tagarro, Auto-Retrato, 1929 
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TAGUS 


influência de Ingres, revelando-se um notável 
retratista (nomcadamente, de Diogo de Macedo, 
Sarah Affonso, António Botto, António Pedro e 
Casais Monteiro). No âmbito da pintura, pratica- 
mente limitada aos trabalhos académicos, desta- 
ca-se o Auto-Retrato de 1929 (Museu Nacional 
Soares dos Reis), de uma expressividade original 
e promissora. Dedica-se à ilustração (seu princi- 
pal meio de sustento) como desenhador e grava- 
dor, colaborando assiduamente na revista Seara 
Nova. Notemos a sua participação, com retratos 
gravados de diversos autores (entre os quais Jun- 
queiro, Pascoaes, Raul Brandão c Aquilino), em 
Aspectos da Literatura Portuguesa de Câmara 
Reys (1929). 

Expõe individualmente em Lisboa, em 1928 
c 1929, c no Porto, em 1930. Realiza, com a 
pintora Sarah Affonso, uma exposição de 
«Desenho — Gravura -— Bordados» no Salão 
Bobone, em Lisboa, em Dezembro de 1929. 
Participa no II Salão de Outono, organizado pela 
revista Contemporânea em 1926, e nas exposi- 
ções anuais da Sociedade Nacional de Belas- 
Artes de 1927 e 1929. Organiza, juntamente com 
António Pedro e Diogo de Macedo, os I e II 
Salões dos Independentes (1930 e 1931). 

Após a sua morte, a 31-7-1931, um grupo de 
amigos promove uma exposição das suas obras, 
sob o patrocínio da Sociedade Nacional de Belas- 
-Artes (Janeiro 1932). Em 1945, o Secretariado 
Nacional de Informação presta-lhe homena- 


gem, instituindo um Prémio de Desenho com o 
seu nome, 


BIBL.: Exposição José Tagarro, Lisboa, Sociedade 
Nacional de Belas-Artes, 1932; Frevo, Barata, José Tagarro 
1902-1931, Lisboa, Artis, 1960; FRANÇA, José-Augusto, «José 
Tagarro», in Mário Tavares Chicó, Artur Nobre de Gusmão, Jo- 
sé-Augusto França e Armando Vicira Santos (org.), Dicionário 
da Pintura Universal, vol. m, Lisboa, Estúdios Cor, 1973, 


Sara Afonso Ferreira 


TAGUS, O grande interesse que Pessoa, 
durante toda a sua vida, cultivou pelo charadismo 
(cf. A. A. Crosse), está patente na criação deste 
pseudónimo, com o qual colaborava regularmente 
no jornal de Durban, Natal Mercury. Segundo, H. 
D, Jennings (1984; 180), teria mesmo recebido 
como prémio «pelo seu engenho em resolver e 
propor charadas e quebra-cabeças», um volume 
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de obras de Molière, talvez a edição inglesa de 
George Routledge and Sons, 1894, existente na 
sua biblioteca. 


Manuela Parreira da Silva 


TAVARES, Silva (1893-1964). Poeta, dra- 
maturgo, autor de uma vasta obra de cunho tradi- 
cionalista c patriótico que o tornaria figura oficial 
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Ilustração de Almada Negreiros 
para Roteiro da Mocidade do Império, 1938 


do salazarismo, experimentou, porém, € ainda 
que por pouco tempo, os caminhos da inovação 
formal, sobretudo no livro de poemas Luz Poci- 
renta (1916), dedicado a Pessoa, Este refere-se a0 
livro, acabado de sair, a Armando Côrtes-Rodri- 
gues, dizendo: «Livro inteiramente sensacionista, 
tanto que é dedicado à minha pessoa» (carta de 4- 
-9-1916). Existe uma carta de Pessoa para Silva 
Tavares, datada de 16-12-1916, aludindo a0 facto 
de Ihe faltar copiar algumas páginas (de um livro 
2) de que teria prometido uma cópia a0 seu inter- 
locutor (C 1 222), Numa entrevista, dada a 
Diário da Manhã (28-8-1950), Augusto Ferreira 
Gomes, ao evocar a sua relação com Pessoa, lem- 
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Silva Tavares por Luciano 


bra que, à volta de 1917, cra frequente junta- 
rem-se, à noite, num grupo, onde aparecia Silva 
Tavares, 


BIBL.: Loves, Óscar, Entre Fialho e Nemésio, Estudos 
de Literatura Portuguesa Contemporânea, vol, 1, Lisboa, IN- 
«CM, 1987. 


Manuela Parreira da Silva 


TEATRO, Pessoa escreveu peças de teatro, 
em prosa c em verso, em inglês e em português, 
que ficaram, na sua maioria, incompletas e frag- 
mentárias. Em vida publicou somente O Mari- 
nheiro, no primeiro número da revista Orpheu, 
em Março de 1915, Existem fragmentos de um 
ensaio sobre o drama, além de outras páginas de 
considerações sobre o género, a propósito do 
drama Octávio, de Vitoriano Braga. A datação 
possível das peças de teatro permite perceber que 
a escrita do género dramático o acompanhou ao 
longo da vida. O facto de alguns desses textos 
terem tido uma escrita continuada, ao longo dos 
anos, contribuiu para a sua dispersão pelo 
Espólio, Nos textos de reflexão sobre o género, 
refere o teatro de Shakespeare. Do teatro escan- 
dinavo, diz, numa anotação: os escandinavos; 
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renascença do teatro (T. R, Lopes 1977, 1935: 
125). Do teatro irlandês, comenta noutro local: 
«Nessas peças irlandesas, o diálogo, às vezes 
parece scr entre alguém que não está ali e alguém 
que nunca esteve em parte nenhuma» (126). Este 
comentário parece indicar uma ligação ao concei- 
to de «teatro estático». Existem registos que indi- 
cam a intenção de traduzir o teatro de J. M, 
Synge. Sente-se a influência de Shakespeare nas 
peças que escreveu, em inglês, nos primeiros 
anos. Marino, datada de cerca de 1904, é uma 
história de adultério planeada para cinco actos. 
Sua contemporânea, The Multiple Gentleman, de 
que só existe um pequeno fragmento escrito em 
inglês e em português, é a história de persona- 
gens que se fazem passar por outras. The Duke of 
Parma é um texto mais longo, também em inglês, 
planeado para cinco actos. Desta peça existem 
fragmentos em verso livre e outros em prosa € 
parece ter sido escrita em momentos diferentes 
do tempo, pois as datas dos fragmentos vão de 
1918 a 1922. A peça Circo Internacional Schil- 
droth, de que existem poucos fragmentos, é uma 
sátira política das instituições e das personagens 
da República, onde as personagens exprimem, em 
canções, as suas críticas ao regime. Noutra peça 
incompleta, com o título Monólogo Dialogado, o 
Pai Eterno, Jesus Cristo e o Espírito Santo tentam 
decidir qual dos três tem existência real, A Pessoa 
interessa, como tema das suas peças, a revelação 
das almas c a tragédia do ser em relação a si pró- 
prio, Muitas das suas peças assemelham-se, por 
isso, a longos monólogos. Define «Teatro Está- 
tico», um dos conceitos que desenvolve, como 
aquele «cujo enredo dramático não constitui 
acção — isto é onde as figuras não só agem, por- 
que nem se deslocam nem dialogam sobre deslo- 
carem-se, mas nem sequer têm sentidos capazes 
de produzir uma acção; onde não há conflito nem 
perfeito enredo nem sequer têm sentimentos 
capazes de produzir uma acção» (OPP IH 119), 
O enredo do teatro seria não a acção ¢ conse- 
quência da acção, mas «a revelação das almas 
através das palavras trocadas ¢ a criação de situa- 
ções» (ibidem), O enredo está nos momentos de 
alma sem janelas ou portas para a realidade (ibi 
dem). Identifica duas etapas no «Teatro Estático»: 
uma primeira em que a personagem cria somente 
situações de inércia e uma segunda em que viaja 
no interior de si próprio. Na segunda fase toma- 
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-se Vistonário c viaja para além do real, pelo po- 
der do sonho. Surge, nalguns registos, a designa- 
ção altemativa de «Teatro d'Extase», justificada 
pela elevação das personagens para lá do real, 
através do poder do sonho e da palavra. A efabu- 
lação tem pouca importância no teatro de Pessoa, 
que consiste sobretudo em prolongados monólo- 
gos postos na boca das suas personagens. Em 
O Marinheiro, três veladoras em redor de um 
cadáver, num quarto circular de um velho castelo, 
falam até que a manhã chega. Monólogo a três 
vozes, sonham a personagem que dá nome à peça 
e questionam-se se não serão elas próprias o 
sonho de alguém. Fausto, a tragédia subjectiva, 
como designou Pessoa este poema dramático, é 
um diálogo ininterrupto do ser com o seu destino. 
É possível situar fragmentos nos anos de 1909, 
1912, 1928 e 1933, indicando que este foi um tra- 
balho de toda a vida. Divide-se em cinco actos e 
possui quatro temas. O drama foca a luta entre a 
Inteligência, personificada por Fausto, e a Vida, 
personificada por várias figuras, luta essa em que 
a Inteligência é sempre vencida. O primeiro acto 
trata do conflito da Inteligência consigo própria, 
o segundo acto do conflito da Inteligência com 
outras Inteligências, o terceiro acto do conflito da 
Inteligência com a Emoção, o quarto acto do con- 
flito da Inteligência com a Acção e o quinto acto 
da derrota da Inteligência. Os quatro temas são os 
seguintes: o mistério do mundo; o horror de co- 
nhecer; a falência do prazer e do amor; o temor 
da morte. Num projecto, Fausto surge incluído 
numa Trilogia da Noite, onde representaria a 
consciência. Outro poema dramático seria Jesus 
(Cristo), que representava a ilusão e havia um ter- 
ceiro, ainda por definir, com a indicação um 
dominador. A peça Mereia consiste num diálogo 
entre dois irmãos que ponderam a fuga da casa 
paterna. Salomé, A Morte do Principe, Diálogo 
no Jardim do Palácio são peças em que as perso- 
nagens encarnam a figura do sonhador visionário, 
que se eleva até ao Desconhecido. Diálogo no 
Jardim do Palácio trata da dificuldade de conhe- 
cer a identidade própria, a unidade corpo-alma e 
o conhecimento de Deus, mas recua em terror 
perante a possibilidade de o mistério ser revelado. 
Em Salomé, a personagem principal simboliza o 
princípio feminino, a grande Deusa das mitolo- 
gias, Senhora dos homens e animais, Sakyamuni 
situa-se no limite entre o «teatro estático» e um 
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teatro de mitos. Pertence a um conjunto de três 
peças, de que conhecemos dois titulos: Sakya- 
muni e Calvário, centrando-se a primeira na figu- 
ra de Buda e a segunda na de Cristo. A per- 
sonagem transpõe as sete portas da Iniciação, 
resiste às tentações da vida humana e aos encan- 
tos do mundo das aparências, mas hesita ao che- 
gar ao Grande Limiar. Recusa os braços de 
Nirvana e decide encarnar o Mal Absoluto, 
Imolando-sc libertará o Mundo. A ideia central de 
Calvário é chamar a atenção para o rosto múlti- 
plo da verdade. O conjunto intitulado 4 Trilogia 
dos Gigantes incluiria três poemas dramáticos 
Briareu, Livor e Encelado, mas, noutros esque- 
mas, o conjunto seria formado por Briareu, Livor 
e Typhon. Haveria ainda a peça intitulada Cephi- 
sa, nome da noiva de Typhon. Existem ainda 
outras peças com figuras míticas: Ligeia, Prome- 
theus Rebound, Salomé. Dos mitos portugueses 
há Inês de Castro e o Encoberto (D. Sebastião). 
Auto da Morte (Sonho da Realidade ou Sonho da 
Morte) é uma peça onde todos os deuses pagãos e 
cristãos discutem o direito a ser o único a existir. 
Um dos projectos mais antigos de Pessoa é a obra 
dramática intitulada Portugal. O epílogo de uma 
poema dramático com este título está datado de 
Agosto-Setembro de 1910. O Encoberto e Catás- 
trofe são peças ligadas a este projecto. O primeiro 
centra-se na personagem de um cavaleiro que 
morreu com o rei D. Sebastião em Alcácer-Quibir 
e que com ele caminha em busca de um país 
maravilhoso. Inês de Castro é um fragmento em 
verso livre e Leonor Teles um poema dramático 
que não passou de projecto. Prometheus Re- 
vinctus, mais tarde Prometheus Rebound, surge 
num plano de 1914, mas pertence a este projecto 
um fragmento com data de 1935. No prefácio da 
peça, Pessoa explica que se trata de uma interpre- 
tação do poema dramático de Ésquilo e do drama 
lírico de Shelley. A personagem simboliza a 
Humanidade. Ligeia é um poema dramático em 
verso livre, escrito de 1919 a 1923. A personagem 
é poupada, pelos deuses, à morte e à velhice. 
O mortal amado por Ligeia rejeita-a, pois «Amar- 
te / É hoje profanar-te». Ligeia simboliza a «sepa- 
ração dos homens sem a intimidade dos deuses» 
Em Sessão dos Deuses, um pequeno fragmento 
de outra peça, Júpiter dirige-se aos seres humano 
para negar a existência do deus único e da única 
verdade. O teatro de Pessoa, planeado como uma 
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grande área da sua obra, ficou na sua quase totali- 
dade incompleto, revelando, no entanto, unidade 
e coerência. 


BIBL.: Lores, Teresa Rita, Fernando Pessoa et le Dra- 
me Simboliste, Fundação Calouste Gulbenkian, Centre Cultu- 
rel Portugais, Paris, 1985. 


Ana Maria Freitas 


TEATRO: Jornal d'Arte. Semanário cujo 
primeiro número aparece em Lisboa a 22-11- 
-1913, sob a direcção de Boavida Portugal, e que 
surge, sem dúvida, no seguimento da publicação 
efémera da «revista de critica» Teatro (4 números 
datados de Fevereiro e Março de 1913) sob a res- 
ponsabilidade do mesmo director. Segundo refe- 
rencia o Terceiro Catálogo de Livros Raros e 
Esgotados de Manuel Ferreira (Porto, 1968) (cf. 
BLANCO, 1983: 34), Pessoa colabora nos três pri- 
meiros números do jornal, sob a rubrica «Balança 
de Minerva», com os textos «Aferição» (22-11- 
-1913), «Algumas Considerações sobre a Obra do 
Sr. João de Barros» (29-11-1913) e «Palqueiros» 
(6-12-1913). Apenas o primeiro número desta pu- 
blicação pôde ser localizado. João Rui de Sousa 
(1988: 40) reproduz a primeira página do n.º 1, e 
o texto pessoano «Aferição», o único que até hoje 
se conhece, no qual Pessoa anuncia a intenção de 
iniciar uma secção de crítica literária. Nas 
Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literá- 
rias (42), Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado 
Coelho apresentam, a par de «Aferição», outro 
texto não intitulado sob a epigrafe «Balança de 
Minerva». 


Sara Afonso Ferreira 


TEATRO NOVO. Iniciativa teatral de An- 
tónio Ferro que tomou forma em 1925 no foyer 
do Palácio Tivoli, em Lisboa, espaço adaptado 
por José Pacheco e composto por uma plateia de 
250 lugares e uma ordem de camarotes. De exis- 
tência brevíssima, o Teatro Novo apresentou ape- 
nas duas produções entre 2 e 29 de Junho, ambas 
escolhidas por António Ferro do repertório de 
sucesso parisiense, que vira no ano anterior: 
Knock ou À Vitória da Medicina, de Jules Ro- 
ng traduzido por Luís Figueira, em cartaz de 
<a 15, e Uma Verdade para Cada Um — Cosi é 
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(se vi pare) —, de Luigi Pirandello, de 25 a 29. 
em tradução de Teresa Leitão de Barros. O pri- 
meiro destes espectáculo teve telão de Mário 
Eloy e colaboração cenográfica de Leitão de Bar- 
ros, José Pacheco e Almada Negreiros. O segun- 
do, contou com telão e cenários de Eduardo 
Malta. A encenação de Knock esteve a cargo de 
Joaquim de Oliveira, que interpretou o protago- 

mista, e a de Uma Verdade para Cada Um foi da 

responsabilidade de Gil Ferreira, também ele 

intérprete. Ferro escolheu, pois, para o seu Teatro 

ensatadores e primeiras figuras no elenco do 

Teatro Nacional, a quem o Comissário Santos Ta- 

vares e o Administrador da Sociedade Artística 

desse teatro, Augusto Pina, deram licença e salá- 

rio para colaborarem no Teatro Novo. 

A ideia fora apresentada pela Ilustração 
Portuguesa em 28-1-1922, num artigo, não assi- 
nado, que propunha um lugar onde «a grande 
Arte tenha um ritual [...] um Teatro-Arte, onde 
não vá o público, onde vá apenas uma elite, tre- 
zentos, quatrocentos, quinhentos devotos». 
Acompanhava o artigo um esboço de planta, da 
autoria de José Pacheco, para um teatro a cons- 
truir no Parque Eduardo VII, exposto no Salão de 
Outono desse ano. 

Adiado para sempre esse projecto, António 
Ferro lança de novo a ideia em Janeiro de 1925, 
data em que inicia uma campanha publicitária 
através de artigos alheios e entrevistas em vários 
jornais de Lisboa. A Tarde, a 28 desse mês, 
publica o artigo «Uma boîte em Lisboa no género 
do Vieux Colombier e de outras casas de espectá- 
culo parisienses», em que o autor, anónimo, fin- 
gia ter ouvido uma conversa no café Martinho, às 
9 da noite, entre um artista, um «jovem autor dra- 
mático, atrevido e com iniciativa» (António 
Ferro) e um «terceiro indivíduo que não sabemos 
quem seja». Dias depois, João de Castro Osório, 
ainda um oculto membro da direcção do Teatro 
Novo, retoma a apresentação do projecto com 
paráfrases e encómios, no Diário de Notícias. 
José Pacheco não é mencionado; apenas dois 
desenhos seus ilustram o artigo. E a Ferro que 
todas as glórias cabem: «António Ferro vai ser 
(auxiliado pelos mais inteligentes empresários 
dos teatros de Lisboa) o realizador deste sonho de 
todos os novos — um teatro cm que se tenta cnar 

a obra dramática que a nova civilização exige». 
Tomando por modelo o Vieux Colombier, Ferro 
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há-de reservar-se o papel de Antoine e partilhará 
com Lino Ferreira o de Astruc. Em Março, a 
Contemporânea anuncia a iniciativa como Teatro 
de Vanguarda. O meio jornalístico cra-lhe propi- 
cio, pois fazia crítica de teatro desde 1919 — 
actividade suspensa em 1931, meses antes de 
integrar o governo da União Nacional — e obti- 
vera nome com a polémica estreia portuguesa da 
sua peça Mar Alio em 1923, que « cabaria por ser 
proibida no dia seguinte suscitando, assim, apoios 
de vários quadrantes ideológicos. O que apresen- 
tava agora era a ideia de um teatro-hoíte, «um 
teatro de intimidade», inspirada nos teatros de 
aris, como projecto de renovação artística do 
teatro português. Continuava, como a proposta 
anterior, a ser um teatro de clites («a sala não 
comportará mais do que trezentos espectadores. 
É necessário, por isso, elevar um pouco os prc- 
ços», Diário de Lisboa, 18-2-1925), que previa 
um repertório feito de géneros variados: «Comé- 
dias espirituais, delicadas, femininas, interlocuta- 
das com peças de avanço teatral e com revistas 
do mesmo tipo» (4 Tarde, 28-1-1925). A propa- 
ganda apropria-se de técnicas teatrais. Dos velhos 
rituais lisboctas, o Teatro Novo retém o da toilet- 
te, transposta do palco para a sala em noites de 
estreia c ante-estreia por convite, 

Em Fevereiro, revelava os seus apoiantes: os 
amigos Leitão de Barros, João de Castro Osório c 
Celestino Soares e Eduardo Schwalbach, que deu 
nome à ideia; os críticos teatrais Artur Portela e 
Jorge de Faria; os jornalistas José Sarmento, 
Joaquim Manso c Álvaro de Andrade; o Comissá- 
rio do Governo para Teatro Nacional Almeida 
Garrett, Santos Tavares: o capitalista Ricardo 
Jorge (Filho) e o empresário Lino Ferreira, então 
à frente do Teatro Nacional, financiadores do pro- 
Jecto. Destes, Artur Portela, c a direcção da revis- 
ta De Teatro, iriam distanciar-se do Teatro Novo 
depois do discurso feito por Ferro na ante-estreia 
de Knock. 

Sem companhia nem encenador, António 
Ferro, que assumia a direcção artística do seu tea- 
tro (a administração estava a cargo de Lino Fer- 
reira, que acumulava a mesma função no Teatro 
Nacional), ia lançando na imprensa nomes sonan- 
tes associados ao seu projecto de modo a credibi- 
lizá-lo e valorizá-lo: actores como Chaby Pi- 
nheiro e Nascimento Fernandes; dramaturgos 
como Carlos Selvagem, Vitoriano Braga, Alfredo 
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Cortez e Eduardo Schwalbach; autores Prováveis 
ou improváveis como Reinaldo Ferreira, Almada 
Negreiros, Antônio Correia de Oliveira e Aquili- 
no Ribeiro, 

Estas previsões excederam a vida breve do 
Teatro Novo. De Almada Negreiros, Antes de 
Começar esteve programado como lever-de. 
-rideau de Uma Verdade para Cada Um, não 
chegando, no entanto, a ser apresentado (teria 
de esperar até meados do século para se realizar 
em palco), tendo, em sua substituição, sido 
apresentados bailados por Florêncio Graça 
(Francis). Outra obra do mesmo escritor, tam- 
bém anunciada por Ferro para seguir a tempora- 
da de 1925, Portugal, não chegou a ter opor- 
tunidade de ser estreada, nem de vir a público, 
em vida do autor, 

A par deste desejo de inovação, não cram 
poupadas críticas ao Teatro Nacional, já desde o 
artigo de Castro Osório. Esta atitude, da parte de 
quem estava dependente dos recursos que esse 
mesmo Teatro lhe proporcionava, começa a cau- 
sar protestos públicos, difundidos na imprensa 
por vozes como as de André Brun, amipo de 
Ferro, na revista De Teatro, ou de Avelino de Al- 
meida, crítico teatral de O Século, defensor, ele 
próprio, de uma profunda renovação do Teatro 
Nacional, que coloca dúvidas — legitimas, dada 
a crise financeira que o teatro atravessava — ao 
modo como Ferro apresenta o seu projecto. 
O assunto tomou proporções de «caso jornalis- 
tico», com inquéritos de opinião à classe intelec- 
tual e teatral, ; 

Respostas e contra-respostas continuam até à 
estreia. O depoimento de Júlio Dantas lançava as 
mais inesperadas achas para a fogueira: «Para 
representar as últimas novidades a salinha do 
Tivoli não chega: não se mete o mundo numa 
bombonniêre. Para só representar peças de rapa- 
zes novos, — seria necessário não deixar entrar 
os cabelos brancos de Pirandello. [...] Resta à 
hipótese do teatro de processos novos. E uma 
curiosidade, — mas uma curiosidade efémera. 
Entretanto não deixaria de ser interessante 
— confesso — assistir amanhã à representação 
duma peça como a do jovem Bertolt Brecht, Rufo 
dum Tambor na Noite, com a realização cubista 
que lhe deu o Kammerspiele de Múnich. Eu gos- 
to do cubismo. Gosto de tudo o que me diverte» 
(Diário de Notícias, 21-4-1925). 
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O ponto final nesta polémica é posto por 
António Ferro, num discurso de quarenta minu- 
tos, no palco, na ante-estreia de Knock, contra 
quem se lhe opôs. A revista De Teatro reage; 
«António Ferro que pretende ser um novo cscri- 
tor de um livro, crítico de há meses, sem passado 
teatral, com uma obra representada uma vez, 
antes de abrir o seu Teatro Novo, vem para os jor- 
nais arrogantemente, dar conselhos, quase 
agredir, e chega-se à primeira representação, à 
avant-préêmiere, por convites, € prega uma des- 
compostura a todos os seus convidados que, só 
por viverem num meio (é preciso dizê-lo) em que 
a cobardia é colectiva, deixaram que ele acabas- 
se, sem protestarem de viva voz contra o seu 
exórdio irreverente. [...] Ferro sofre da influência 
do nosso meto político em que os monárquicos c 
ex-seminaristas adesivos às instituições republi- 
canas são os que, na República, constituem os 
grupos mais radicais. Ferro quis apresentar-nos a 
forma mais radical. Sabe o que se chama a isso? 
Não apreender. (De Teatro, 33, Junho de 1925, 
p. V, VII, VIL) 

A última récita de Knock começa a marcar a 
desagregação da identidade do projecto. Os danos 
da polémica começam a fazer-se sentir e Ferro 
perde progressivamente apoios públicos nos 
periódicos. O fracasso financeiro não permite a 
continuação de uma aventura. A 2 de Julho 
O Século noticia laconicamente a dissolução da 
empresa. 

Em 1950, Joaquim de Oliveira, que se consi- 
derava o arquitecto de Knock, publica O Teatro 
Novo: O «Knock». O Seu Encenador. Memórias, 
Ensaios. Subsídios para a Técnica e História do 
Teatro Português, o seu livro de desagravo. No 
mesmo ano, o Secretariado da Propaganda Nacio- 
nal publica Teatro e Cinema de António Ferro, 
onde, entre outros textos, recolhe os discursos 
sobre o seu novo teatro, o Teatro do Povo, 


Maria Jorge 
José Camões 


TEATRO: Revista de Crítica. Dirigida por 
Oavida Portugal e editada por Rogério de 
Vilhena, Teatro surge pela primeira vez a 22-2- 
-1913 em Lisboa, reaparecendo, com um segundo 
n. l, a 1-3-1913 sob a responsabilidade da mes- 
ma equipa. A revista publica-se ainda nos dias 8 e 


Boa 


FEIVE 


25-3-1913, Justamente subintitulada Revista de 
Crítica, Teatro propõe, consciente «da cri se espe 
ritual do país», «destruir muito» para, depois, 
«poder edificar alguma coisa» (22-2-913): ay 
mos à rua com q dprumo consciente duma sã 
razão: Ferir, punho cerrado, um gesto destruidor. 
Que arreganhe a dentuça o fradiqueirismo dos 
teatros, dos cafés, das livrarias - os chamados 
centros de cavaco intelectual! Hemos de o filar 
pela coleira € rojá-lo em espectáculo num enxo- 
valho correccional» (1-3-1913). Com capas € 
ilustrações de Amarelhe, a revista publica artigos 
devastadores da autoria de Boavida Portugal, 
Eduardo de Freitas — nomeadamente, «O 
“Cubismo” Nacional» onde o pintor Santa Rita é 
ironicamente aplaudido (1-11-913) -— e Pessoa, 
O número de 1-3-1913 apresenta O primeiro tra- 
balho de crítica literária levado a cabo por Pes- 
soa, «Naufrágio de Bartolomeu», artigo cáustico 
dedicado a Bartolomeu Marinheiro, de Afonso 
Lopes Vieira, figura grata da Renascença Portu- 
guesa, A propósito deste texto Sá-Carneiro dirá, 
que, embora extremamente agradado «pelas 
maravilhosas frases agressivas que contém», 
«é preciso que o pocta apareça!» (CSC 57). 
Nos números seguintes (de 8-3-1913 e 25-3- 
-1913) Pessoa dedica um artigo virulento ao 
Gomil dos Noivados, de Manuel de Sousa Pinto, 
e faz uma crítica irónica e mordaz das revistas 
Teatrália, Gente Moça e O Talassa («3»). 


BIBL.: Pires, Daniel, Dicionário da Imprensa Pe- 
rlódica Literária Portuguesa do Século XX (1900-1940), 
Lisboa, Grifo, 1996. 


Sara Afonso Ferreira 


TEIVE, Barão de. Com a possível excepção 
de Maria José, suposta redactora de 4 Carta da 
Corcunda para o Serralheiro, o Barão de Teive 
terá sido o último alter ego inventado por Pessoa, 
certamente na segunda metade de 1928. Primo 
espiritual de Bernardo Soares, que se afirma 
como autor do Livro do Desassossego na mesma 
altura, o barão pode ser classificado, tal como o 
ajudante de guarda-livros, de «semi-heterónimo», 
por a sua personalidade ser, não diferente da de 
Pessoa, mas «uma simples mutilação dela», Para 
elucidar esta caracterização de Bernardo Soares, 
Pessoa escreveu (em 13-1-1935, numa carta à 
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Casais Monteiro), «Sou eu menos o raciocinio e a 
afectividade» (C 1 346). O caso do Barão de 
Teive foi algo diferente, podendo-lhe ter faltado a 
«afectividade» do seu criador mas não o racioci- 
nio, que possuia e manifestava de uma forma 
ainda mais ostensiva. «Transferir para Teive a 
especulação sobre a certeza, que os loucos têm 
mais que nós», reza um apontamento de Pessoa, 
consciente do perigo de se confiar demasiada- 
mente no raciocínio — consciência que tem o seu 
eco em Bernardo Soares: «Tendo visto com que 
lucidez e coerência lógica certos loucos justifi- 
cam, a si próprios e aos outros, as suas ideias 
delirantes, perdi para sempre a segura certeza da 
lucidez da minha lucidez» (LD 4.º 382). Uma 
frase quase idêntica surge nos escritos do Barão 
de Teive e este admite, numa outra passagem, que 
a «conduta racional da vida é impossivel» (EE 
25, 28), mas não conseguia controlar-se, visto ser, 
por definição, o depositário da especulação racio- 
cinativa de Pessoa. É esta mesma condição que o 
condena a morrer por mão própria: «Atingi, 
creio, a plenitude do emprego da razão. E é por 
isso que me vou matar» (EE 57). O Barão de 
Teive era uma espécie de Monsieur Teste (de 
Valéry) que falhou, que não conseguiu aguentar 
tanta lucidez. 

Houve, na verdade, uma segunda caracteris- 
tica que, aliada à racionalidade hipertrofiada do 
barão, contribuiu para o seu suicídio. «Meu orgu- 
lho», explica ele no seu testamento para a posteri- 
dade (EE 50-51), «nunca sofreu que eu me per- 
mitisse menos que o que a minha inteligência 
poderia fazer. Nunca pude conceder a mim 
mesmo a autorização para o meio-termo, para 
qualquer coisa menos na obra que a minha perso- 
nalidade inteira e o meu desejo todo.» Podendo 
conceber, com a sua sobredotada inteligência, 
obras literárias absolutamente extraordinárias, era 
natural que não conseguisse levá-las a cabo. 
Inconformado, deita fogo a todos os seus escritos 
— fragmentários, na sua maioria — e põe fim à 
própria vida. Antes de dar este último passo, 
porém, resolve escrever uma «memória intelec- 
tual» que elucidasse as motivações que o impeli- 
ram ao seu acto extremo. Contudo, 
último e único escrito chega a ser mais 
amontoado de fragmentos, salpicados 
tes e lacunas, sem um cl 
pudesse uni-los num todo 
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soa, que se queixava amargamente por não Conse- 
guir realizar obras grandes e bem acabadas 
inventou um semi-heterónimo para Tetratar E 
explicar esse seu desgosto, e mesmo isto Saiu-lhe 
mal esboçado, a explicação mal-acabada. Por isso 
mesmo, pelo estado incompleto e mal contado da 
sua história, o Barão de Teive cumpriu da forma 
mais fiel possível o seu papel de não-cumpridor, 
de não-realizador. Um dos títulos ponderados 
para a história que narra foi, aliás, A Profissão do 
Improdutor. E esta improdutividade não se limi- 
tou ao plano literário. O barão também sofria por 
não se realizar sexualmente. A sua provável im- 
potência — ou, no mínimo, a sua total inépcia em 
relação às mulheres — é figurada, negativamente, 
pela ausência da sua perna esquerda, amputada 
por razões não explicadas. 

Enquanto Bernardo Soares, pela sua condi- 
ção social e económica mais humilde, era um 
Pessoa diminuído, o Barão de Teive, não obstante 
a sua desfiguração física, era um Pessoa engran- 
decido, «mutilado» ao contrário. Pessoa, que 
preconizava (nomeadamente no Livro do Desas- 
sossego) o culto de uma aristocracia interior, tam- 
bém nutria pretensões à nobreza de sangue, dado 
o pai da sua bisavó, descendente de uma ilustre 
família algarvia, ter mandado cunhar pedra de 
armas em 1799. Bem mais antigas e puras eram 
as raízes aristocráticas do abastado Sr. Álvaro 
Coelho de Athayde, 14.º Barão de Teive (segundo 
um trecho dactilografado; 20.º barão, segundo um 
manuscrito mais antigo), morador na Quinta de 
Macieira, nos arredores de Lisboa. É nesta quinta 
que se suicida, em 12-7-1920 (o autor, inicial- 
mente, escrevera «1928»), depois de deixar o seu 
manuscrito na gaveta de um hotel, onde Pessoa 
vai encontrá-lo por mero acaso. Não se percebe 
bem se o título da narrativa — 4 Educação do 
Estóico, ou O Único Manuscrito do Barão de 
Teive (é possível que este segundo título seja O 
subtítulo do primeiro) — deveria figurar no prô- 
prio manuscrito abandonado ao acaso, ou se lhe 
foi atribuído por quem casualmente o encontrou. 

O estoicismo do Barão de Teive, que recusa 
a anestesia geral quando lhe cortam a perna è 
censura os «grandes poetas pessimistas» do Sê- 
culo xix — Leopardi, Vigny e Antero — por ert- 
girem em «tragédias do universo» OS seus 
problemas pessoais, ao invés de os sofrerem em 
silêncio (EE 52-53), faz lembrar a atitude de 
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Vicente Guedes, enquanto autor fictício do Livro 
do Desassossego, na década de 1910. Os vários 
fragmentos que Pessoa escreveu para um prefácio 
a esta obra datam dessa altura e num deles lê-se: 
«Vicente Guedes suportava aquela vida nula com 
uma indiferença de mestre. Um estoicismo de 
fraco alicerçava toda a sua atitude mental» (LD 
4.2 491). Outro fragmento diz que o então narra- 
dor e protagonista do Livro «mobilara [...] com 
um certo e aproximado luxo os seus dois quar- 
tos», cuidando especialmente das cadeiras, dos 
reposteiros e dos tapetes, mau grado a sua condi- 
ção modesta (p. 40). Este é um bom exemplo de 
um trecho antigo, que Pessoa, se tivesse orga- 
nizado e publicado o Livro, certamente teria 
revisto, à luz da «vera psicologia» de Bernardo 
Soares, tal como surgiu em 1929-1934, pois este 
vivia demasiadamente nos sonhos para se preo- 
cupar com cadeiras e reposteiros. O estilo de Vi- 
cente Guedes — menos emotivo, mais objectivo 
— também lembra o do Barão de Teive, que era, 
em vários aspectos, o seu herdeiro artístico. 
Quando Pessoa diz (no «Prefácio» a Ficções do 
Interlúdio) que o fidalgo «pensa claro, escreve 
claro, e domina as suas emoções» e que o seu esti- 
lo «é intelectual, despido de imagens, um pouco 
[...) hirto e restrito» (PIAI 103), a descrição tam- 
bém valeria para o «autor» primitivo do Livro do 
Desassossego. Os temas caros ao barão, no entan- 
to, assemelham-se aos do Livro na sua última fase, 
quando Bernardo Soares tomou conta do leme, e 
não deve ter sido por mera distracção que Pessoa 
incluiu quatro textos assinados por Teive no gran- 
de envelope onde reuniu os materiais para a sua 
mais vasta obra em prosa. Desesperando, talvez, 
de completar e organizar a obra pequena mas caó- 
tica do fidalgo, pode ter pensado em saqueá-la em 
benefício da obra maior. 

Embora não ostentem qualquer data, os 
primeiros trechos atribuídos ao Barão de Teive 
ocupam vinte e nove páginas de um caderno 
preto onde, nas duas páginas anteriores, figuram 
dois poemas datados de 6-8-1928. Para além des- 
tas páginas, preenchidas por passagens descone- 
xas, há dezoito textos avulsos, manuscritos ou 
dactilografados e de dimensões variáveis. Um 
deles é datado de 27-3-1930. Outro trecho, enci- 
mado pela indicação «L. do D. (ou Teive?)», tem 
sido integrado por todos os especialistas no Livro 
do Desassossego. Alguns excertos assinados pelo 
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Barão de Teive foram publicados pela primeira 
vez em 1960, no prefácio a Pessoa, Obra Poética 
(OP). A primeira edição da sua obra completa 
apenas foi publicada em 1999, Uma edição crítica 
foi publicada em 2007. 


BIBL.: Zenun, Richard, «Post-Mortem», in Barão de 


Teive, A Educação do Estóico, Lisboa, Assírio & Alvim. 
1999. 


Richard Zenith 


TEIXEIRA, Judith (1880-1959). De toda a 
história da literatura portuguesa, a poetisa a ter 
sofrido, em vida, a mais feroz e persecutória sen- 
tença misógena — e isso em plena República 
laica e democrática, em transição para o Estado 
Novo. A sua obra de estreia, Decadência (1923), 
é recolhida e queimada (com Sodoma Divinizada 
de Raul Leal e Canções de António Botto) no 
constrangedor episódio «Literatura de Sodoma» 
que, para a posteridade, não refere o seu nome. 
Durante o mesmo infausto ano, e numa obstina- 
ção desafiante, ela ainda edita Castelo de Som- 
bras e lança a segunda impressão do livro reco- 
lhido; a partir de 1925, funda e dirige Europa, 
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luxuosa revista de arte que publica F lorbela, Al- 
mada, Amadeo de Souza-Cardoso, Mily Possoz, 
Américo Durão e Ferreira de Castro, por exem- 
plo. dal 

Mas em 1926 será alvo da mais vil grosseria: 
Nua. Poemas de Bizâncio é atacado em varas 
frentes logo após a sua publicação. Datam de 
Tunho/Julho desse ano um rol de comentários 
verrinosos. dentre os quais se destacam as estrate- 
gias do Revolução Nacional para encobrir a 
carta-resposta da poetisa (má-fé que inclui acusa- 
ções de «porcarias sexuais», de poemas concebi- 
dos em «coito danado» e em «orgasmos vene- 
reos»). a mordaz caricatura de Amarelhe em 
O Sempre Fixe (em que é ridiculamente retratada 
nua, gorda, de chapéu coco, sob o anúncio «Vian- 
de de paraître»), e uma tal de sanção contra «a 
desavergonhada», assinada pelo jovem... Mar- 
cello Caetano, da recém-fundada Ordem Nova 
(que se ufana de ser «insolidária com escritores, 
jornalistas e quaisquer profissionais das letras, 
das artes e da imprensa»). 

Judith Teixeira não se acovarda: em Agosto 
lança De Mim. Conferência em que se Explicam 
as Minhas Razões sobre a Vida, sobre a Estética, 
sobre a Moral — revide, manifesto estético e 
canto de cisne. Porque em 1927, quando sai o 
volume de novelas Satânia, ela nem sequer pode 
revê-lo visto se encontrar no estrangeiro, num 
exílio que marca o seu suicídio literário em vida, 
cujo necrológio é ironicamente traçado por José 
Régio. No número inaugural da presença, senten- 
cia ele: «todos os livros de Judith Teixeira não 
valem uma canção escolhida de António Botto». 
Da sua anunciada obra no prelo (Cartas a 
Ninguém, Labareda, Taça de Brasas, Sulcos), 
Jamais conheceremos palavra; aliás, não fosse à 
edição de 1996 da & etc, que a redivive, Judith 
Teixeira nunca teria chegado a nós. 

Seus poemas contêm um fundo decadentista 
com décor próprio de sedas, coxins, flores, tape- 
çarias, quadros, espelhos, fausto oriental, estofos, 
paineis, mármores, vitrais, enfim, um espaço de 
alcova, de intimidade, de fechamento, de calidez 
artificial, de fuga à luz e à natureza, Imperam 
nesse espaço rarefeito fantasias eróticas, tédio, 
narcisismos, mascaras, sentimentos bizarros e 
uma população excêntrica de ciganas, anões, 
estátuas, sultões, gênios do mal, perversões, dese- 

Jos confusos, taras, labirintos, sonhos — em frag- 
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mentos e dispersões. Filtra essa esquisita 
fera a imagem do outro, apontando para uma 
dubiedade de género e para a sensação de empa- 
redamento, próxima de Sá-Carneiro (a quem cla 
tanto admira). Tal horizonte de Vanguarda 
entremostra-se tanto nos sonetos (em redondilha 
maior, decassilabos ou alexandrinos) quanto nos 
poemas de irregularidades métricas e rimáticas 
que se valem de recursos gráficos c de uma pro- 
sódia estranha. Segundo declara em De Mim 
(onde cita Isadora Duncan, Lenine, Oscar 
Wilde), a sua estética ampara-se no Manifesto 
Futurista da Luxúria (Valentine de Saint-Point, 
1913), divulgado por Almada e Santa Rita 
Pintor. O artista, vivente de um plano de excep- 
ção e portador de uma duplicidade que lhe 
inquieta os sentidos, precisa alterar a Verdade 
para imprimir à fantasia a máxima expressão de 
realidade. Assim, Judith Teixeira não vive a 
«vida redonda de toda a gente» e nem está «de 
bem com Deus só por medo do inferno». Inte- 
ressa-lhe, longe da vulgaridade, a «outra vida da 
nossa vida», a que nos salva daquela de toda a 
gente. 

A mesma sumptuosidade de ambientes com- 
parece nas suas novelas que, para além de mutação 
de registro literário, também ensaiam ques- 
tões polémicas acerca do sexo e seus valores, dis- 
cutindo-as para além do preconceito e dentro de 
um esteticismo que sublinha a elegância de 
modos. Aqui, os modernistas são referidos com 
simpatia e a tópica da cisão interna é tratada à luz 
da mulher que, descobrindo-se em cio, torna-se 
«estrangeira dentro de si própria». 

Filha natural de pai incógnito (perfilhada 
apenas aos 27 anos), divorciada (abandono de lar 
e adultério) e casada com um rico advogado e 
industrial bem mais jovem (do qual adopta o ape- 
lido), Judith Teixeira, o único nome feminino à 
integrar a vanguarda portuguesa — responde pela 
maldição de ter-se inscrito literariamente como 
mulher num ingrato tempo de marcada transição 
política, literária e moral. 


atmos. 


BIBL.: SAMPAIO, Albino Forjaz de, As Melhores Pagi- 
nas da Literatura Feminina (Poesia), Lisboa, Livraria Pop. 
Francisco Franco, 1935; TEIXEIRA, Judith, Poemas, ed. Mira 
Jorge e Luis Manuel Gaspar, Lisboa, & etc, 1996; id., Satani, 
Lisboa, Livraria Rodrigues & Cia., 1927. 
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TENNYSON, Alfred Lord (1809-1892). 
Pocta inglês. Começou cedo a escrever pocsia 
tendo publicado o primeiro livro, Poems by Two 
Brothers, juntamente com um dos irmãos, em 
1827. Estudou em Cambridge. Em 1830, publi- 
cou Poems, Chiefly Lyrical e, em 1832, uma 
grande colecção de poesias que sofreu uma seve- 
ra crítica no Quarterly Review. Como consequên- 
cia dessa crítica, esteve dez anos sem publicar, 
Sobressacm, na sua vasta obra, os seguintes titu- 
los: In Memoriam, em honra do seu amigo Arthur 
Hallam, que morreu novo, The Lady of Shalott, 
The Lotos-Eaters, Locksley Hall, Ulysses, The 
Charge of the Light Brigade, Maud and Other 
Poems, Idylls of the Kings c The Holy Grail and 
Other Poems, bascado na lenda arturiana. Em 
1850, foi nomeado Poeta Laureado. Em 1883, 
recebeu o título de barão e entrou para a Câmara 
dos Lordes. À sua vasta produção literária é 
representativa dos princípios morais e dos valores 
do Império Britânico na época vitoriana. A obra 
de Tennyson, muito admirada nessa época, come- 
çou a ser menos apreciada nos tempos que se 
seguiram. Pessoa traduziu Godiva para a Biblio- 
teca Internacional de Obras Célebres, antologia 
publicada no Brasil, e esboçou a tradução de 
Break, Break, Break. Num registo dos autores que 
o influenciaram, Pessoa coloca Tennyson em 4.º 
lugar, nos anos 1904-1905. No ensaio Erostratus, 
Pessoa questiona qual o lugar que a obra de 
Tennyson ocuparia numa futura antologia inglesa 
completa e, a propósito do valor da concisão para 
a captação do interesse do leitor, compara a bele- 
za luminosa do breve poema Morte d'Arthur, de 
Tennyson, com a escrita competente, mas enfado- 
nha, do longuíssimo Zdylls of the King. Num texto 
atribuível a Charles Robert Anon, Pessoa consi- 
dera que In Memoriam é um exemplo da profun- 
didade de Tennyson. Dá Tithonus e Oenone, do 
mesmo autor, como exemplos da sua perfeição 
semi-sensual, mas considera que Zdylls of the 
King, obra mais tardia, revela já uma decadência 
poética geral. Num ensaio sobre os graus da poe- 
Sta lírica, Tennyson é colocado no 3.º grau, aque- 
le em que o pocta se despersonaliza. 


BIBL.: Pessoa, Fernando, Heróstrato e a Busca da 
mortalidade, ed. Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim, 
000, 
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TEORIA DA REPÚBLICA ARISTOCRÁ- 
TICA. A convicção profunda de Pessoa de 
«erguer bem alto o nome de Portugal» alimentou 
4 sua certeza de que tal facto jamais seria possi- 
vel sem a condução de um chefe iluminado e 
carismático, rodeado de um escol constituído por 
homens de inteligência c ética superiores, Por 
isso, foi criando sucessivas ilusões que viu sem- 
pre goradas: acreditou na ditadura de Pimenta de 
Castro; reacendeu a esperança com Sidónio Pais 
e a sua «República Nova»; empolpou-se com o 
«movimento das espadas» e confiou no 28 de 
Maio. A República pós-revolucionária c o domí- 
nio do Partido Republicano Português com a sua 
classe política a que apelidou de «Oligarquia das 
Bestas» depressa derrubaram o seu entusiasmo. 
As desilusões que se lhe seguiram, apesar de ter 
criado uma certa expectativa relativamente ao 
general Carmona em quem diz confiar por ter «a 
mais segura mão de timonciro que há anos temos 
tido» (PI 362) e por ter «mantido uma atitude que 
é rara em qualquer caso, e rarissima em política — 
a maleabilidade dentro da dignidade. É um aristo- 
crata da adaptação» (PI 362-363). No entanto, a 
manutenção de Salazar no poder com o beneplá- 
cito daquele Presidente da República fazem cair 
por terra a admiração e a má fundada esperança 
que depositava naquele político. Na verdade, o 
Presidente-Rei por que tanto esperava não é mais 
do que uma metáfora da sua ideia política que 
transcende as ideologias dos diferentes partidos 
políticos em que nunca acreditou. O que Pessoa 
procurava era uma hierarquia do mérito, uma 
aristocracia da cultura e do espírito. O que o poe- 
ta queria não era uma «oligarquia das bestas», 
mas uma «oligarquia dos melhores» (OPP IH 
1122). Pessoa, na sua Nota Biográfica, esclarece 
inteiramente a sua posição, quando expõe a sua 
ideologia política: «Considera que o sistema mo- 
nárquico seria o mais próprio para uma nação 
organicamente imperial como é Portugal. Con- 
sidera, ao mesmo tempo, a Monarquia completa- 
mente inviável em Portugal. Por isso, a haver 
plebiscito entre regimes, votaria, embora com 
pena, pela República. Conservador do estilo 
inglês, isto é, liberal dentro do conservantismo, e 
absolutamente anti-reaccionário» (OPP III 1428). 
O que Pessoa, afinal, pretende é a paradoxal con- 
ciliação dos contrários, uma síntese entre princi- 
pios monárquicos e republicanos — a mesma que 
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o fez ver em Sidónio Pais um Presidente da 
República com atributos de Monarca. Foi, sem 
duvida, para provar a possibilidade de harmoni- 
zação entre dois regimes políticos, aparentemente 
opostos. que projectou a obra Teoria da Repúbli- 
ca Aristocrática. Infelizmente, Os documentos, 
até hoje, encontrados no seu espólio, e que iram 
ter lugar neste projectado volume, são escassos, 
bastante fragmentados e lacunares. mais parecem 
anotações e rascunhos que propostas de ensaio ou 
reflexões. Talvez tivesse mesmo pensado trans- 
formar este trecho num capitulo de uma obra 
mais vasta que intitulou Teoria do Estado Moder- 
no, cujo prefácio se coaduna com os intentos e 
contexto da República Áristocrática. 

Nos prolegómenos teóricos à Teoria da Re- 
pública Aristocrática, o autor advoga o princípio 
de que «de toda a teoria de qualquer modo de 
organização social exigem-se três cousas: (1) que 
seja adaptada à ideia de sociedade: (2) que esteja 
na linha evolutiva da civilização do seu tempo; e 
(3) que esteja de acordo com o temperamento do 
povo a que se destina que seja aplicada» (OPP II 
1119). Daqui. podemos inferir que Pessoa insiste 
na questão. pela qual sempre se bateu: uma ideia 
nacional, independente e. simultaneamente, cos- 
mopolita. Quando a teoria de organização social 
ignora estes pressupostos, estamos perante um 
regime que, segundo Pessoa, peca, por um lado, 
pelo desconhecimento do que é uma sociedade e 
dos elementos que a constituem — «os indivi- 
duos» —, que «no seu conjunto formam um todo 
que não é uma mera soma» (OPP IN 1120), e por 
outro lado, por pretensão em eliminar elementos 
inerentes à própria sociedade, como a arte e a 
guerra e «alterar» essa sociedade nos seus funda- 
mentos, em vez de limitar a sua acção ao «papel 
de mera organização social» (ibidem). Numa 
outra alínea, que não chegou a dividir em pontos, 
não esquece de abordar uma temática pela qual 
tem uma predilecção muito particular: o «princi- 
pio de civilização». Mais adiante, num texto 
independente deste e também muito lacunar, 
Pessoa menciona as tendências intelectuais subja- 
centes à vida social contemporânea e as tendên- 
cias políticas modernas, para concluir que, no 
primeiro caso, há uma propensão para a crítica, 
factor que considera antimonárquico, mas aristo- 
crático; no segundo, assinala um pendor para a 
disciplina, facto que, a seu ver, caracteriza a 
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democracia. A este propósito, esclarece, 
outro escrito, que nada tem contra a democr 
mas que, simplesmente, não acredita nela, p 
«não pode haver democracia, porque o 
facto de haver sociedade inclui o facto aris 
tico» (OPP III 1121) para, mais adiante co 
que o seu protesto se deve ao caso de «quererem 
fazer democracia quando o facto social é absolu- 
tamente aristocrático [...] Se uma sociedade sub- 
siste, o mero facto de ela subsistir prova que nela 
se dá o facto aristocrático» (OPP III 1122). Num 
artigo de 12-9-1928, publicado no Notícias 
Ilustrado, o poeta caracteriza as três condições 
que, independentemente, determinam o «fenóme- 
no aristocrático»: a hereditariedade; a inteligência 
aliada ao melhor senso moral e à mais intensa 
força de vontade; e a sorte. Destarte, para Pessoa, 
a aristocracia será um privilégio dos escolhidos, 
cuja triagem está na mão do património e nature- 
za individuais, assim como do acaso, e que assen- 
ta numa forma de liberalismo em que só há lugar 
para uma «oligarquia dos melhores». A estas 
ideias de Pessoa não são alheios os seus conhe- 
cimentos da cultura clássica grega e dos seus 
filósofos, nomeadamente de Platão e da sua 
República. 


num 
acia, 
Orque 
mero 
tocrá- 
ncluir 


Luisa Medeiros 


TEOSOFIA. 1. Na teosofia cristã devemos 
considerar vários periodos: o do século xvi, com 
grande destaque para o pensamento e a obra de 
Jacob Bôhme, cuja influência se fará sentir na 
Alemanha em Goethe e Novalis, entre outros, € 
em Inglaterra nos vários pensadores que consti- 
tuíram a escola bôhmeana inglesa. Havera uma 
idade de ouro, assim denominada pelos estudio- 
sos que abarcará os anos de 1750-1850, a que Se 
segue uma divulgação mais vasta já no século XX, 
um pouco por todo o mundo, Portugal inclusive. 

O termo teosofia deve ser entendido em sen- 
tido mais lato do que o da sua etimologia (conhe- 
cimento ou sabedoria de Deus). Numa acepção 
corrente refere-se a uma doutrina e a uma socle 
dade de carácter esotérico, tal como O RosicrucisS- 
mo, o Kabalismo, o Gnosticismo, ou outras. — 

A Sociedade Teosófica propriamente da 
fundada em 1875, recuperando o termo no Sera 
do etimológico de sabedoria de Deus. Esse sa an 
funda-se nos três pilares de Deus/Homem/Na 
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reza. É pela sua «imaginação activa» que o 
adepto julga ser capaz de estabelecer as relações 
ocultas entre estas realidades, a divina, a humana 
e a natural. Temos aqui uma «teoria das corres- 
pondências» que na obra de um Shakespeare, por 
exemplo, se torna muito patente. 

A Bíblia vai buscar-se a inspiração mítica 
mais do que mística: no Génesis, desde logo, nos 
livros da Revelação e dos Profetas, etc. 

Sublinha-se o papel da esfera dos Anjos, da 
queda de Lúcifer, do Adão andrógino estabele- 
cendo no processo da criação uma via que permi- 
te ao homem entender a sua origem e o seu 
destino final. Pierre Regdraye define a Teosofia 
como uma «teologia da imagem». Daqui se per- 
cebe o apelo à imaginação dos criadores. 

É com Jacob Bôhme (1575-1624) que se 
constitui o primeiro corpus da doutrina. A sua 
primeira obra Morgen Rôte in Aufgang (1610), 
Vermelho da Aurora Nascente, ou Aurora, como 
passou a ser conhecida, é um testemunho da reve- 
lação acerca da correspondência entre as várias 
esferas ou mundos da realidade criada, natural e 
divina. O volume das suas publicações é vastíssi- 
mo e teve forte influência na Alemanha e em 
Inglaterra onde uma escola própria se desenvol- 
veu, em torno de Robert Fludd (1574-1637), que 
Pessoa cita nos seus fragmentos. 

Louis-Claude de Saint-Martin será no final 
do século xviii um dos tradutores de Böhme con- 
tribuindo para um melhor conhecimento do Teó- 
sofo em França. Considerava-se um seguidor 
embora a sua produção também tenha tido grande 
influência: L'Homme de Désir (1970); De l'Es- 
prit des Choses (1802) serão «bíblias» para os 
seus leitores e cultores, entre os quais Pessoa e o 
Mago Crowley. A sua doutrina da Naturphiloso- 
phie, filosofia natural, é especialmente interes- 
sante (e até na poesia de Caeiro podemos des- 
cobrir a sua marca). 

Em finais do século x1x Edouard Schuré 
com Les Grands Initiés (1889) e Madame Blavat- 
Sky com The Voice of Silence (1889), A Voz do Si- 
lêncio na tradução de Pessoa, reacendem a chama 
da teosofia iluminada, de influência oriental, do 
budismo tibetano. Espalha-se no Ocidente a dou- 
trina do «perenialismo» da teosofia cristã. Re- 
cliperam-se os escritos de Jacob Böhme, J. Georg 
Gichtel, William Law e Jane Lead, Louis-Claude 

e Saint-Martin e Karl von Eckhartshaussen. 
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Estes últimos são celebrados por Crowley e 
Pessoa. Mas com a transição da influência de H. 
Blavatsky para A. Besant a chama teosófica perde 
brilho, e a fama do charlatanismo cresce, sobretu- 
do as criticas de A. E. Waite a Leadbeater, conse- 
lheiro de Besant. 

2. A relação do poeta com o movimento e com 
a Sociedade, em Portugal, não ultrapassa o papel 
de estudioso e tradutor. Não consta que tenha sido 
filiado. A visão universalista, sincrética, do ocultis- 
mo teosófico está bem patente neste fragmento, de 
1914, Introdução ao Estudo do Ocultismo: «Deus é 
o sentido para onde tendem todas as inteligências 
que governam este mundo contra a vontade satâni- 
ca da sua matéria inerte. Como o ponto para onde 
tendem existe já, porque o tempo é uma ilusão, 
Deus é, como tendem para a absoluta Perfeição, 
Deus é a Perfeição absoluta; como tendem para a 
suprema Beleza, Deus é a Beleza Suprema. 
O Universo está já onde estará, e já isso é Deus» 
(TF II 110). Noutro fragmento, de 1917, escreve: 
«Tudo é separado e tudo é uno. Todos os aconteci- 
mentos fundem-se no grande acontecimento cha- 
mado o Universo. Nada existe, tudo acontece. É a 
Deus que acontece tudo» (TF IH 135). 

Annie Besant foi a segunda figura feminina 
de relevo na Presidência da Sociedade Teosófica 
(de Adyar). Sob a sua orientação, retoma-se a 
causa budista apoiando as várias instituições que 
a promovem. O olhar de Besant é abrangente, 
tanto cívico quanto religioso: a educação, a poli- 
tica, as reformas sociais, são áreas privilegiadas. 
É pela via do «Cristianismo Esotérico» que a 
figura de Besant interessou Pessoa. Krishnamurti 
foi na Índia e no Ocidente um dos grandes divul- 
gadores da renovação da consciência espiritual 
teosófica. Mas a excessiva dedicação aos fenó- 
menos do espiritismo e da mediunidade por parte 
de A. Besant, afastando-se da reflexão teórica de 
H. Blavatsky, levará ao declínio da Sociedade 
Teosófica, ao abandono de filósofos eminentes 
como Rudolf Steiner e aos reparos feitos por 
Pessoa no tocante aos perigos da mediunidade, 


que «degradaria» o espirito. 


Yette Centeno 


TERCEIRO MODERNISMO. À nossa tra- 
dição crítica moderna consagrou às designações 
de Primeiro e Segundo Modernismos. Já o mes- 
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mo se não passa com a de Terceiro Modernismo. 
A esta designação alude por mais de uma vez Oscar 
Lopes (1987: 770, e 1990: 88 e 91-92), associando- 
-a quer aos anos 40 quer ao «heterogéneo vanguar- 
dismo do pós-Guerra» ou ainda ao Modernismo dos 
anos 40-50-60. Luís Adriano Carlos retoma a desig- 
nação, desenvolve-a e vincula-a claramente à 
Geração dos Cadernos de Poesia (2002: 240-242), 
que, no seu entender. pretenderia estabelecer 
um contacto directo com o Modemismo de Orpheu, 
«sem a mediação interpretativa da presença e con- 
tra uma certa desvalorização por parte dos neo-rea- 
listas». Embora os poetas que associamos aos 
Cadernos de Poesia realizem uma importante 
mudança no quadro de referências internacionais da 
nossa lírica modemista. seja por via do Modernismo 
anglo-americano ou do Imagismo da Geração 
espanhola de 27 ou do interesse despertado 
pelas traduções de Paulo Quintela de Hölderlin e 
Rilke, a verdade é que os neo-realistas não podem 
ser excluídos da nossa tradição modernista, uma vez 
que é bem sabida a importância de que se revestiu o 
exemplo. para uns. do versilibrismo de Campos e 
Caeiro, e. para outros. de poetas do Segundo Mo- 
dernismo, como Afonso Duarte. Miguel Torga ou 
Casais Monteiro. Seja como for. a nós se nos afigu- 
ra, não obstante a necessidade de vincar a singu- 
laridade da Geração dos Cadernos de Poesia, ser 
discutível a introdução de uma nova categoria perio- 
dológica. parecendo-nos, antes, preferível sublinhar 
o que Manuel Antunes, num artigo dos anos 50, 
considerou ser a persistência do Modernismo na 
poesia dessa década (1987: 179-183 ). acrescentan- 
do-lhe a observação de Óscar Lopes relativamente a 
um Modernismo dos anos 40-50-60, e tendo tam- 
bém em conta ser hoje claro que esse paradigma 
modernista começa a entrar em crise na passagem 
para a década de 70, justificando, de algum modo, a 
referência, a partir de então, a uma nova cateporia 
periodológica, o Pós-Modernismo, 


BIBL.: CapLOS, Luís Adriano, «A Geração dos Cader- 
nos de Poesia», in História da Literatura Portuguesa, 7, As 
Correntes Contemporâneas, ed. Óscar Lopes e Maria de Fáti- 
ma Marinho, Lisboa, Alfa, 2002; MartinHo, Fernando PRE 
«Limites Cronológicos do Modernismo Poético Português», 
in Largo Mundo Alumíado: Estudos em Homenagem q Vitor 
Aguiar e Silva, vol. 1, ed. Carlos Mendes de Sousa e Rita Pa- 
trício, Braga, Universidade do Minho, 2004. 


Fernando J. B. Martinho 
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TERRA NOSSA. Revista publicada em 
Lisboa, subintitulada Mensário de Inquérito à 
Vida Alentejana, 3 números em 1916, dirigida por 
Antônio Lobato Adegas e Luís Chaves, Publica 
poemas de Hernâni Cidade, Alberto Osório de 
Castro, Antônio Sardinha e do Conde de Monsa- 
raz. Este último, morto em 1913 c pai de Alberto 
de Monsaraz, primeiro director da Nação Portu- 
guesa, é evocado num artigo crítico de António 
Sardinha que o considera um parnasiano, compa- 
rando-o a outro parnasiano, Cesário Verde, mas 
com mais «paisagem» do que ele. No n.º 3 saem 
os poemas: de António Ferro Carpideiras do Sol 
Morto, de Américo Durão As Ceifas, e de Pessoa 
Ceifeira, primeira versão de um poema fulcral do 
ortónimo, «Ela canta, pobre ceifeira». Neste con- 
texto, é sublinhada uma inesperada referência 
alentejana desse poema. 


Fernando Cabral Martins 


TORGA, Miguel (1907-1995). Pseudónimo 
de Adolfo Correia Rocha, médico e escritor por- 
tuguês nascido em Trás-os-Montes e falecido em 
Coimbra. 

1. Foi em 1934, ao publicar o ensaio intitula- 
do 4 Terceira Voz, que Adolfo Rocha adoptou o 
nome de Miguel Torga. Através desse gesto, O 
escritor não se limita a instituir um outro nome, 
indutor de uma máscara cívica. Como bem subli- 
nhou recentemente Eduardo Lourenço (2005) o 
que está em causa é uma verdadeira «automitifi- 
cação onomástica», com todas as consequências 
que daí advêm no plano estético. Associando O 
fitónimo «torga» — pequeno arbusto que cresce 
em locais pedregosos — a «Miguel» — nome de 
escritores ibéricos (Miguel de Cervantes € Miguel 
de Unamuno), de artista demiurgo (Miguel Ange- 
lo) e de Arcanjo com significativa motivação 
semântica («Quem como Deus»), o artista (então 
com apenas 27 anos) escolhe uma linha de coe- 
rência que não mais haveria de abandonar. 

De resto, a tónica que mais impressiona na 
obra do escritor é, justamente, a persistência no 
cumprimento de um mesmo programa. De ta 
forma que, ao longo de um percurso de quase seu 
décadas, se torna difícil admitir a existência de 
Jases propriamente ditas. Mais do que alterações 
de dominante estética e cívica, o que existe é um 
apuramento de estilo, cada vez mais caracteri- 
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zado pela expressão lapidar e incisiva, tanto na 
prosa como no verso, 

No plano dos temas e das formas, essa cons- 
tante traduz-se essencialmente na representação 
autobiográfica. E embora na Literatura Portugue- 
sa se possam invocar ascendentes remotos 
(Bernardim Ribeiro, Camões, Bocage serão, por- 
ventura, os casos mais salientes), é na estética 
modernista que vamos encontrar essa dominante 
perfeitamente definida, remetendo para a encena- 
ção de grandes dilemas, através de um processo 
de autoconhecimento angustiado e tensional, que 
também é possível conhecer em José Régio, por 
exemplo. No plano internacional, de resto, os 
antecedentes directos do intimismo torguiano 
coincidem, em grande parte, com as matrizes do 
Segundo Modernismo português: Amiel, Proust e 
Gide, em particular; de forma menos directa, 
deve ainda ter-se em conta o lastro romântico 
multinacional e multidiomático de Rousseau, 
Victor Hugo, Baudelaire, Hölderlin, Coleridge ou 
Lord Byron. 

Não pode esquecer-se, aliás, que Torga viria 
a participar no movimento da presença, vindo 
depois a demarcar-se dele não tanto por força de 
divergências quanto ao ideário modernista em 
que assenta o movimento mas em virtude de um 
fortíssimo impulso individualista que o levaria, 
desde então, a não mais se afinizar com qualquer 
outro grupo estético ou ideológico. O empreendi- 
mento obstinado de um caminho unipessoal reve- 
la, aliás, um misto de pertinácia e de orgulho 
heróico. Assim se explica, inclusivamente, o 
facto de o escritor ter querido correr o risco da 
edição das suas próprias obras, antes e depois de 
ter obtido o reconhecimento do público, fazendo 
ressaltar, também por essa via, uma imagem de 
Vincada independência. 

Lida em clave autobiográfica, a obra de 
Torga pode assim ser entendida como uma verda- 
deira aventura do conhecimento. De resto, a pró- 
pria ideia de luz (e de fogo) assumem um papel 
estruturante em toda a escrita do autor, sistemati- 
camente orientada na luta contra a ignorância, O 
sofrimento, a indiferença e a busca indomável da 
verdade possível. Neste sentido se pode afirmar 
que, para além de um revestimento retórico, a 
autobiografia assume o carácter de uma verdadei- 
E “prag doutrinária, funcionando como desejo € 
Barantia de genuinidade. Como se só na medida 
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Miguel Torga por Arlindo Vicente, 1931 


em que fosse percebida como autêntica, a obra 
em apreço pudesse reunir potencial persuasivo, 
impondo-se à empatia e à admiração dos leitores. 
Por essa via, a criação torguiana inscreve-se 
no amplo processo de transformação da arte rea- 
lista e empenhada do Ocidente, do Barroco até ao 
século xx. Essa constitui, decerto, uma das suas 
grandes linhas individualizantes, sinalizando, ao 
mesmo tempo, o afastamento em relação ao sub- 
jectivismo mais depurado dos presencistas e a 
fuga ao retoricismo dos pamasianos de todos os 
tempos; a distância muito semelhante, pode ainda 
falar-se em afastamento face ao compromisso 
social dos neo-realistas. Vista no âmbito dessa 
equidistância, a arte de Torga pode inclusivamen- 
te ser vista como uma superação do velho dissi- 
dio entre arte útil e arte inútil, com recurso a uma 
mimese abrangente, autêntica na expressão indi- 
vidual e útil na representação dos temas e dos 
problemas da comunidade. l PE N. 
2. No plano cultural, a vinculação identitária 
nte assumida por Torga através da 
da de forma mais ampla, através da 
O escritor quis, de facto, 


é primeirame 
Língua ou, ain 
tradição das Letras. 
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situarse na série articulada da história literária 
portuguesa, assumindo-se como herdeiro e reno» 
vador de uma memória onde se misturam eserita, 
arte e pensamento. Neste aspecto, a peimerra nota 
à reter é a intensidade e a Irequencia com que se 
convoca a lição e o exemplo dos quinhentistas: 
Eemão Mendes Pinto e Camões, sobretudo, Pare- 
ce aliás sintomático que tenham sido estes e não 
outros os eleitos. Privilegiando o diálogo com 
figuras deste periodo que, embora de forma dite- 
rente, dão voz às contradições da nossa Expan- 
são, Torga está ainda a reportar-se, de alguma 
maneira, aos pilares da portugalidade, glosando 
esse grande tema de toda a eserita em português, 
para nele intervir de forma directa e transforma- 
dora. De tal forma que sendo frequentes e mar- 
cantes as manifestações de grande apreço por 
cincastas, pintores ou músicos, são bastante mais 
raras as que versam escritores (sendo sobretudo 
escassas as que dizem respeito a escritores portu- 
gueses contemporâneos). 

Embora dedutiveis a partir da escrita ficcio- 
nal, estas linhas de força encontram expressão 
ainda mais clara em textos de carácter ensaístico 
ou programático. Em 1954, por exemplo, num 
trabalho intitulado «Panorama da Literatura 
Portuguesa» (resultante de uma conferência pro- 
nunciada na Faculdade de Filosofia do Rio de 
Janeiro), o escritor explicita bem os fundamentos 
do seu cânone, ao privilegiar os autores que, no 
«grande século», melhor interpretam as aspira- 
ções mais profundas da comunidade nacional. 

Tornam-se clucidativas, em particular, as 
palavras de evocação que consagra a Luís de 
Camões (9-6-1987), aquando de uma visita a 
Macau. Aí notamos, sem surpresa, que a sua 
visão do poeta não se afasta muito dos centros de 
valorização definidos pelo Romantismo. A novi- 
dade reside agora, tão-só, na necessidade de 
reforçar a autenticidade da obra através da expe- 
riência de vida. E a essa luz essencial que ganha 
importância o diálogo com o poeta de Qui- 
nhentos. E, ao contrário do que sucede com a 
maioria dos poetas presencistas (mais apreciado- 
res da Lírica), Torga valoriza expressamente a 
criação épica e o halo de intemporalidade que 
dela se desprende. A Camões há-de também dedi- 
car vários poemas laudatórios, todos eles centra- 
dos no motivo da grandeza excepcional, em 
termos artísticos e em termos civico-políticos. 
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«Cedro desmedido / Da pequena Morestn portus 
guesa» (Camões, em Poemas Ibéricos), «nica 
certeza de Portugal» (Laápide in Diário XIN), Por 
fim, a figura do poeta de Quinhentos há-de servir 
para constantes questionações do destino colecti. 
vo e para, em tempo de crise mais aguda, criticar 
a inércia do presente por contraste com q grande. 
za do passado, 

Esta linha experiencial coloca o artista como 
intérprete perfeito da grei, transformando-se, ag 
mesmo tempo, em verdadeiro quesito de prande- 
za estética. E o diálogo com Camões pressupõe 
uma clara convergência de dois princípios de 
ordem civica: a experiência como base legitima- 
dora da criação estética, a coragem de questionar 
todas as quebras de ética c o consequente amole- 
cimento que deriva da ambição material, 

Nessa mesma linha aclamativa, cm 1948, 
há-de reconhecer em Teixeira de Pascoaes — 
atributos idênticos, sobretudo no que toca à 
conjugação entre o lastro agónico e a pulsão liri- 
ca: «talvez nunca tenha nascido em Portugal estro 
tão medularmente nosso, tão profundamente con- 
substanciado com a alma da grei, no que cla ocul- 
ta de brumoso, atormentado e abissal sob a capa 
de uma singeleza lírica c versátil» (TORGA 2001: 
228). 

Em contrapartida, não deixa de desmerecer 
nos autores que se afastam deste tipo de vínculos. 
Referindo-se a Eça de Queirós, por exemplo, cri- 
tica a sua insinceridade (supostamente disfarçada 
de «sorrisos e pilhérias») e o seu desconhecimen- 
to de um país sobre o qual tanto escreveu. 

Já o diálogo mantido com Pessoa se revela 
bem mais ambíguo e intermitente. E bem conheci- 
da a página do Diário (datada de 12-1935) em que 
regista a morte daquele que se considera então «o 
nosso maior poeta de hoje». E é também certo que 
os sete textos intitulados História Trágico-Mari- 
tima que viriam mais tarde a integrar os Poemas 
Ibéricos são escritos em 1935/36 e publicados em 
1938, inscrevendo-se no mesmo tipo de poesta 
interpretativa, exortativa c profético-doutrinal de 
Mensagem (publicada em 1934). Pelas razões Já 
apontadas, porém, é por demais evidente que o 
poeta transmontano não viu um verdadeiro Mestre 
no Pessoa teatral e despersonalizado que viria à 
ser canonizado pelos anos 70 e 80. 

Através destes sinais de apreço € de dia 
ciação, é assim possível deduzir uma poética 
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contornos bem definidos, valorizadora da ve 
e não do fingimento, da utilidade e não da eva. 
são, a0 Mesmo tempo que apontam para uma 
ideia do escritor empenhado ¢ não desistente, 
optimista e não desesperançado, construtivo c 
não demolidor: Num outro plano, estes Juízos 
revelam ainda um autoposicionamento no seio do 
próprio cânone literário português, numa tentati- 
va de abrir caminho por entre as «espécies» já 
instaladas, reconhecendo afinidades € cavando 
distâncias. 

De igual modo se deve entender a natureza e 
o alcance do magistério artístico do escritor. 
Eisperar-se-ia, porventura, que uma personalidade 
tão carismática pudesse ter mobilizado o entu- 
siasmo de um vasto conjunto de discípulos, As- 
sim não viria a acontecer, porém. Existem, é 
certo, numerosos testemunhos de admiração por 
parte de muitos escritores mais novos. Mas quase 
sempre se vêm a revelar esteticamente inconsc- 
quentes. Ainda assim, Manucl Alegre será o pocta 
que mais sc aproxima de Torga, O que une os 
dois escritores — c o que une a Miguel Torga 
outros mais, da geração de Alegre — é ainda uma 
preocupação afectiva e cívica com Portugal, a tal 
mulher volúvel que Torga não se cansou de amar, 
para além de todos os reccios c desgostos. 

De resto, o próprio Torga faz questão em se 
apresentar sistematicamente ao leitor como filho 
da terra, adepto dos valores da honradez ¢ da per- 
linácia campesinas; avesso, portanto, a tudo o que 
possa descaracterizar este perfil profundo que 
cimenta a própria ideia de nação. Falando de si 
próprio e das circunstâncias que lhe coube viver, 
o escritor dá garantias de não sc afastar do lastro 
de verdade, que toma como amparo e referência. 
Mais do que uma possibilidade entre muitas 
outras, o escritor parece mesmo convencido de 
que não existe outro caminho de afirmação artís- 
tica, nele cabendo a aliança indissolúvel entre o 
homem e a obra. 

3. À essa mesma luz ganha importância a 
relação que o autor (e os seus vários desdobra- 
mentos ficcionais) mantêm com a terra natal. 
E sabido que a Agarez de 4 Criação do Mundo 
Permanece a referência central, a Ítaca desejada 
no termo de cada deambulação. No interior dessa 
Sao diegese, vem primeiro o Porto e, logo a 
* O seminário de Lamego, a fazenda de 

nta Cruz, no estado brasileiro de Minas Gerais, 
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Miranda do Corvo, Leiria, ctc, A partir de um 
certo momento, contudo, a dialéctica fixa-se ape- 
nas em torno de Coimbra (a «Aparcz alfabeta») e 
das fragas maternais de Trás-os-Montes, Nessas 
deambulações € nesses regressos compulsivos, 
torna-se possível descortinar uma vertente épica, 
reportada a um herói que, amando a sua terra, se 
não conforma com os limites dela, cumprindo-se 
nas provas do viajante, à semelhança do que 
sucedia com os heróis-aventureiros do século xyı, 
Nessa medida, o regresso constitui, ao mesmo 
tempo, um prémio e uma revalidação do preito à 
terra. Um exemplo disto mesmo (escolhido de 
entre muitos outros) encontra-se no conto intitu- 
lado 4 Paga (Contos da Montanha) quando 
Matilde, «desgraçada» por um Don Juan rústico 
(o Arlindo), sc vê vingada pelos irmãos (Cândido 
e Albino) vindos expressamente do Brasil (onde 
se encontravam emigrados) para, em dia de roma- 
ria a S. Domingos, restabelecerem a Justiça da 
terra. Punido na sua capacidade fecundante, o 
Arlindo constitui o exemplo do excessivo, do que 
atraiçoa as leis morais necessárias ao bom funcio- 
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deriva mais de uma encamação col 
forme se vina a reconhecer nas palavras prefa- 
ciais dingidas «Ao quendo leitor»: «conta uma 
história portuguesmente verosimil, dado que 
somos os andarilhos do mundo. capazes em todo 
o lado do melhor e do pior» (13). Mais à frente, 
a. esclarecem-se os moti- 
vos da empatia: «Na sua figura ponho a realida- 
de do que sou e a saudade do que podia ser [...] 
E vivo nele. E, enquanto dura a memória dos 
seus passos, sinto-me tão verdadeiro que quase 
sou feliz» (17). Atraiçoado por um cancro, o dito 
senhor Ventura não regressa à terra. Mas há-de 
voltar um filho seu (Sérgio). de novo para se 
transformar em pastor «que foi por onde o 
Senhor Ventura começou». A conversão da terra 
em casa matricial atravessa, de resto, toda a obra 
de Torga, repercutindo-se na centralidade da 
infância, também ela reiteradamente entendida 
como tempo de descoberta e de perseverança na 
verdade. 

4. Tendo cultivado uma variedade tão gran- 
de de géneros e tendo em alguns deles atingido 
níveis tão elevados de consecução (é praticamen- 
te consensual, pelo menos, a sua valia como con- 
tista e como diarista), Torga revela uma clara 
predilecção pelo seu estatuto de poeta. Iniciado 
em 1928 com o livro Ansiedade (entretanto rene- 
gado), o lirismo de Torga reflecte, melhor do que 
qualquer outro género, o travejamento essencial 
do ideário autoral. Aí comparece a ideia de uma 
Natureza boa contraposta às hipocrisias sociais 
(no que lembra muito Sá de Miranda); aí ganham 
sentido as experiências emotivas que se vão 
entrecruzando com marcas de acentuada referen- 
cialidade, sendo difícil, por vezes, separar umas e 
outras. Aí avulta, por fim, a noção de que a escri- 


854 


ta literâna se inscreve no âmbito de uma trans. 
cendencia órftca. De tacto, mais do que imitar a 
realidade, bem pode dizer-se que a poesia de 
Torga a reinventa sem cessar, tal como Orfey 
conseguia modificar a realidade através da melo- 
dia do seu canto. Ainda, como o pastor da Trácia, 
o objectivo último do poeta é sempre o de resoa. 
tar Euridice (que tem, neste caso, o nome da 
Pátria), arrancando-a ao negrume dos infernos e 
tevolvendo-a à luz e à esperança do futuro. Aí se 
verifica, em plenitude, a busca de um sentido últi- 
mo que conjugue o sensorial e o ultra-sensorial. 
E ainda nessa medida que se pode falar em ago- 
nismo ou em titanismo, consubstanciados numa 
revolta constante do sujeito contra o segredo 
teleológico que envolve a vida e a morte. Como 
tem sido sublinhado, a revolta de Torga deriva de 
uma consciência pungente da finitude. Nessa 
medida, o pathos da morte aflora sempre com 
envolvências de desespero e nunca de calma 
pacífica ou de resignada submissão. 

Mais do que qualquer outro escritor portu- 
guês do século xx, Miguel Torga exerceu, ainda 
em vida, uma influência invulgar, abrangendo 
quase indistintamente os planos cívico e estético. 
Essa aura intensificou-se designadamente no 
período que se seguiu a Abril de 74, momento em 
que o escritor (já então próximo dos 70 anos) é 
tomado como patrono da jovem democracia por- 
tuguesa, passando de «artista maldito» a «escritor 
tutelar». Para além de alguns atributos intrínse- 
cos, a transformação foi decerto favorecida pelo 
seu passado contestatário e pela glorificação da 
liberdade a que incessantemente procedeu. 

Essa mesma heterodoxia explica a aura de 
Miguel Torga na jovem democracia portuguesa, 
conseguida também através de uma boa gestão da 
palavra e do silêncio, da exposição pública 
através dos livros e, em simultâneo, de uma per- 
severante recusa de actos mundanos, incluindo 
entrevistas, sessões públicas de lançamentos ú 
homenagens. Os registos exarados nos últimos 
dois volumes do Diário são bem o exemplo desi 
forma de intervenção activa e discreta, incorpo- 
rando, com desassombro e desalinhamento par 
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tidário, comentários críticos sobre a re 
profunda da vida nacional. 

Independentemente de todo 
temperamento, porém, essa mesm 
ser explicada pela importância de que 
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então desfrutava na Sociedade. Só assim se expli- 
ca cabalmente que, embora mantendo a sua atitu- 
de de reserva aristocrática, o pocta tenha podido 
usufruir de um ascendente quase profético, 
vendo-se reconhecido e celebrado na sua con- 
dição de decifrador dos grandes mistérios do 
mundo. 


BIBL.: GONÇALVES, Femão de Magalhães, Ser e Ler Mi- 
guel Torga, Chaves, Edições Tartaruga, 1998; Lovzenco. 
Eduardo, «A Poesia da Presença ou O Último Teatro do Eu», 
in Jornal de Letras, Artes e Ideias 894, Janeiro de 2093- 
RocHa, Clara Crabbé, Miguel Torga. Fotobiografia. Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 2000. 
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TRADUÇÕES. Numa nota autobiográfica 
de 1935, Pessoa afirma, quanto à sua profissão. 
que a designação mais própria é a de «tradutor». 
De facto, para além das traduções relacionadas 
com a sua actividade de «correspondente estran- 
geiro em casas comerciais», muito do seu tempo 
foi dedicado à tradução literária, quer a feita por 
encomenda como meio de subsistência quer a de 
iniciativa própria com fins artísticos e culturais. 
Sabe-se que já desde 1902, pelo menos, Pessoa se 
exercitava na tradução de poemas ingleses para 
português, estabelecendo um diálogo frutuoso 
entre as suas duas línguas, que não mais abando- 
naria. Em 1985, José Blanco publica na revista 
Colóquio/Letras 88 (pp. 29-30), a tradução das 9 
primeiras estrofes da Elegy Written in a Country 
Churchyard de Thomas Gray, feita antes de 1904. 
E, no entanto, a partir de 1911, que se encontram 
sinais de uma continuada actividade tradutiva de 
carácter estritamente literário. Documentam-na as 
cartas do americano Warren F. Kellogg, represen- 
tante em Lisboa da Biblioteca Internacional de 
Obras Célebres, editora com sede em Londres e 
com redacção sedeada em Portugal, na Rua do 
Comércio, 31, 2.º, e também uma outra assinada 
Por M. Thorn (outro provável funcionário da 
redacção lisbocta da editora). À carta mais antiga 
data de 21-7-19] l, ainda que Gaspar Simões 
observe, na sua Vida e Obra de Fernando Pessoa 
(SIMÕES 1950, 1991: 138), que, por volta de 
10, sc estabelecera em Lisboa «um súbdito 
inglês, Mr, Killoge [sic] que estava preparando à 
edição de uma grande antologia em língua portu- 
Suesa dos maiores prosadores e poetas mun- 
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diais», acrescentando que Pessoa foi contratado 
para traduzir os poetas de língua inglesa, sendo a 
remuneração compensadora (700 réis por cada 
página da tradução impressa). Nessa carta. 
Warren Kellogg limita-se a pedir com urgência as 
traduções Juntas, não sendo, portanto, possível 
o à que autores e textos se reporta (CI 
404). Numa carta de 23-12-1911. refere-se a 
Dryden. Segundo Arnaldo Saraiva. que a este 
assunto dedica grande parte do seu Fernando 
Pessoa: Poeta-Tradutor de Poetas, Dryden apa- 
rece no vol. IX da Biblioteca apenas com um 
fragmento, «Zegris e Abencerragens», de The 
Conguest of Granada, sem indicação do nome do 
tradutor, embora se saiba que Pessoa chega a ini- 
ciar essa tradução. Por sua vez. em 8-11-1911. M. 
Thom pede, com a habitual urgência, a tradução 
de cerca de 20 páginas de Pilpay 5 Fables. (E3 
115'-21) Araldo Saraiva não faz. porém, qual- 
quer referência a esta tradução na lista que apre- 
senta, quer dos trabalhos realmente editados, 
entre 1911-1912, com o nome de Pessoa como 
tradutor (e que inclui poemas de Alfred 
Tennyson, James Russell Lowell, Luís de 
Góngora, Francisco de Quevedo, Wordsworth, 
Thomas Moore, Elizabeth Barrett Browning, 
John Greenleaf Whittier, Kipling), quer das tradu- 
ções anónimas que aventa como sendo muito pro- 
vavelmente da autoria do poeta português, casos 
de poemas de Garcilaso de la Vega, Quevedo, 
Shelley, Coleridge e Robert Browning. E muito 
possivel que Pessoa não tenha chegado a concluir 
ou sequer a começar algumas destas traduções. 
À última carta conhecida de Kellogg, de 19-2- 
-1912, dá conta do seu agastamento pelo facto de 
Pessoa não ter ainda terminado a tradução dos 
prometidos poemas espanhóis e do Cid, que 
ameaça entregar a outro tradutor (CI 199). A rela- 
ção de Pessoa com a Biblioteca Internacional de 
Obras Célebres ou com Warren Kellogg não terá 
terminado, porém, em 1912, pois numa carta- 
«bilhete, de 8-3-1919, a amigos não identificados, 
Pessoa pede emprestados 5 mil réis, justificando 
a necessidade por não ter conseguido contactar 
«o Americano» das suas traduções (C 1 426). Em 
1913-1914, para fazer face a uma necessidade 
económica ou por vontade de dar a conhecer a 
cultura portuguesa, Pessoa empreende a tradução 
de 300 provérbios para inglês, destinados a Ro 
publicados em Inglaterra, num pequeno votume, 
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tarefa que completou, conforme se comprova 
pela correspondência trocada entre Pessoa cos 
editores Frank e Cecil Palmer. Em carta inédita 
de 5-5-1914, é Cecil Palmer que acusa a recepção 
da compilação. mas, em Outubro do mesmo ano, 
informa Pessoa de que, devido à guerra, € Impos- 
sivel publicar os Provérbios Portugueses, 
recusando, apesar dos elogios quanto à sua com- 
petência como tradutor, o pedido que este fizera 
de um adiantamento de cinco libras. Em 1915- 
-1916, Pessoa empenha-se num outro projecto de 
envergadura, traduzindo para a Livraria Clássica 
Editora algumas obras teosóficas fundamentais: 
Compêndio de Teosofia, A Clarividência c 
Auxiliares Invisíveis, de C. W. Leadbeater; Os 
Ideais da Teosofia, de Annie Besant ; A Voz do 
Silêncio e Outros Fragmentos Selectos do Livro 
dos Preceitos Áurcos traduzido para inglês e 
anotado por H. P. B, de Helena P. Blavatsky; Luz 
sobre o Caminho e o Karma, transcritos por M. 
C. (Mabel Collins). Em 20-6-1923, em carta diri- 
gida a João de Castro (Osório), gerente e sócio da 
Lusitânia Editora, propõe a tradução das princi- 
pais obras de Shakespeare, assim como de outras 
obras, de menor extensão e vulto, mas de igual 
interesse e novidade para o inculto público portu- 
guês, sugerindo inclusive o modo como estas 
suas traduções deveriam ser publicadas e organi- 
zadas (C 11 13-15). A lista de obras é enorme, 
incluindo nove peças de Shakespeare (et Tormen- 
ta, Hamlet, Principe da Dinamarca, O Rei Lear, 
Macbeth, Othello, António e Cleopatra, O Mer- 
cador de Veneza, Sonho de Uma Noite de Verão eè 
mais duas ainda não definitivamente escolhidas) 
e os «principais poemas» de Edgar Poe, Robert 
Browning, Wordsworth, Coleridge, Mathew 
Arnold, Shelley, Keats e de poetas menores como 
Sedley, Suckling, Lovelace, O"Shaughmsay, 
Dowson, Lionel Johnson. Importa aqui sublinhar 
que, num longo texto em que detine as bases do 
seu próprio projecto para a editora Olisipo (que 
inicia a sua actividade em 1921), Pessoa chama a 
atenção para algumas deficiências de que enter- 
mam as editoriais portuguesas: não procurarem 
atrair © «público medianamente culto» de 
Portugal e do Brasil, oferecendo-lhe traduções 
em português de obras notáveis estrangeiras; não 
saberem encontrar em Portugal tradutores compe- 
tentes para essas obras (FPCP 155), Pessoa seria 
certamente um desses tradutores competentes, 
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Reconhece, no entanto, a enormidade da tarefa e 
tudo indica que o projecto acaba por não ter con- 
cretização, embora, na carta de 1923, garanta ao 
destinatário ter já praticamente prontas a tradução 
de 4 Tormenta e a dos «Principais Poemas» de 
Edgar Allan Poe, e muito adiantada a dos 
«Principais Poemas» de Robert Browning, e estar 
em vias de acabar a do Hamlet. No seu espólio 
encontram-se, porém, apenas alguns esboços des- 
tas traduções: 16 páginas manuscritas de 
A Tormenta; 4 de Hamlet, fragmentos de poemas 
de Poc, como The Haunted Palace e For Annie 
sabendo-se que deste autor fez publicar na revista 
Athena, O Corvo (1, Outubro de 1924) e Annabel 
Lee e Ulalume (4, Janeiro de 1925), De resto, as 
obras cuja tradução Pessoa propõe a João de 
Castro constam igualmente do ambicioso plano 
editorial de Olisipo, juntamente com muitas 
outras, a traduzir de inglês para português ou de 
português e castelhano para inglês. Da infindável 
lista fazem parte, por exemplo, as traduções para 
português de O Principe de Maquiavel, Contos 
Selectos de O. Henry e W, W. Jacobs, Rima do 
Velho Marinheiro de Coleridge, poemas persas de 
Omar Khayyam, Laocoonte de Lessing, 
al História do Cristianismo de J. M. Robertson, 
lhe Student of Salamanca de Espronceda, 
al Renascença de Walter Pater, ou as dos Sonetos 
de Camões e Antero de Quental e das Canções de 
A Botto, todas a realizar por Pessoa; e outras, 
cuja tradução é atribuida ao heterónimo Ricardo 
Reis — Prometeu Preso de Esquilo, Poemas de 
Safo e de Alceu, poemas da Antologia Grega, 
A Politica de Aristóteles — ou a outras personalt- 
dades literárias, como Thomas Crosse — Poemas 
Completos de Alberto Caeiro, para inglês — e um 
enigmático A, L. Rá que traduziria e prefaciaria 
os controversos Protocolos dos Sábios de Sido. 
Curiosamente, a tradução do original espanhol de 
Espronceda, atribuida na lista a Pessoa, e cum 
primeira parte foi mesmo passada a limpo, apre 
senta como autor Alexander Search, sendo E 
segunda parte, de que existe rascunho, subscrita 
por Herr Prosit (personagem central do conto em 
inglês da autoria de A, Search, a£ Very Origina 
Dinner), De tudo isto, Pessoa ter efectivamente 
realizado pouco, tendo sido publicados em ae 
vida oito textos da Antologia Grega, sem e 
ção do nome do tradutor (Athena 2) e tres ee 
de O. Henry (thena 3 e 5), um pequeno ensa 
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de Walter Pater, «La Gioconda» (Athena, 2), 

Mas, no seu espólio, encontram-se ainda rascu- 

nhos de 31 sonetos de Antero, em inglês, duas 

páginas de Prometeu Preso. em português. De 

salientar, é também a existência de outros projec- 

tos de tradução existentes no Espólio, para além 

de fragmentos de O Marinheiro, em francês, ou 

de 18 páginas da obra de Jean Baptiste Péres, 

Comme quoi Napoléon n a jamais existé, traduzi- 

das para inglês e 2 páginas, para português, 

Traduções completas inéditas aí se encontram 

igualmente: o opúsculo Caligula, do alemão 

Ludwig Quidde; Child, tradução do poema 

Menino de Bourbon e Meneses (1931); 0 roman- 

ce autobiográfico de Eliezer Kamenesky, intitula- 

do Eliezer, 209 páginas em inglês, Convém ainda 

destacar a tradução do Hino a Pã de Aleister 

Crowley (Mestre Therion), publicada na presen- 

ça, n.® 33, Julho-Outubro de 1931; a de 

O Caso da 5.º Avenida, de Anne Katherine Green, 

publicado em folhetim no jornal Sol, n.º | a 28 

(com excepção do n.º 12), de Outubro a Dezem- 

bro de 1926, ou a do romance de Nathaniel Haw- 

home, The Scarlet Letter (A Letra Encarnado), 

editada como inédita em 1988 pela Dom Quixote, 

mas que surgira, de facto, também em folhetim 
(de Janeiro de 1926 a Fevereiro de 1927) na re- 
vista Hestração (ver introdução de Richard Zenith 
à reedição do romance, Assírio & Alvim, 2002), 
E destacar igualmente algumas traduções póstu- 
mas: «Dying speech of an old philosopher» / 
«Não combati: ninguém mo merecem, por erro 
atnbuido ao próprio Pessoa (NPI 1973); a tradu- 
ção inglesa de «Alma minha gentil» de Camões, 
nd Inglaterra e os Escritores Portugueses, de 
Charles David Ley, Lisboa: Seara Nova, 1939: as 
Songs (Canções) de Antônio Botto, por este 
Publicadas em 1948, com pretácio de Teixeira de 
Pascoaes, Pessoa previu também traduzir para 
inglês, para uma Antologia Sensacionista a editar 
em Inglaterra, as principais produções suas, ortó- 
nimas ou heteronimicas (Chuva Obliqua, Além- 
“Deus, Ode Marítima, Ode Triunfal) e dos seus 
companheiros de Orpheu; e para uma chamada 
Portuguese Anthology, poemas de Guerra 
Junqueiro, Pascoaes, António Nobre, Cesário 
erde, Alguns fragmentos nos ficaram, mas ape- 
Vi 1550. Era, realmente, um programa de dimen- 
são Ncomensurável, mesmo para um homem que 
5e afirmava «vários». 
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i A designação de «tradutor» revela-se, serr 
dúvida, apropriada a Pessoa. E tanto mais apro- 
priada, se pensarmos nos textos de reflexão 
sobre tradução que nos deixou (PIE 219.271. 
385-388). Deles decorre a ideia de que, para ele, 
OS princípios que orientam um tradutor no seu 
trabalho de recriação são os mesmos a que obe- 
dece um pocta no seu acto criativo: «Um poema 
é uma obra literária em que o sentido se deter- 
mina através do ritmo, O ritmo pode determinar 
o sentido inteira ou parcialmente. Quando a 
determinação é inteira, é o ritmo que talha o 
sentido, quando é parcial, é no ritmo que o sen- 
tido se precisa ou precipita, Na tradução de um 
poema, portanto, o primeiro elemento a fixar é o 
ritmo» (PI 386). Ao reflectir sobre Tradução, 
Pessoa entra no campo da teoria estética em 
geral e da linguagem; para cle, no fundo, ser tra- 
dutor é ainda uma forma heteronímica (ou invi- 
sivel) de ser pocta, 


BIBL.: Bariisia, Maria Rosa, Pessoa Tradutor, Disser- 
tação de Mestrado, Faculdado de Ciências Sociais e Humanas, 
Universidade Nova de Lisboa, 1990, Santos, Maria Etelvina, 
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TRANSCENDENTALISMO PANTEÍSTA, 
Publicou Pessoa em 1912, na revista A Águia 
(US. nth 5,0, He 12), órgão da Renascença 
Portuguesa, cinco textos, constituindo três estu- 
dos, centrados na poesia saudosista, No primeiro, 
publicado em Abril, «A Nova Poesia Portuguesa 
sociologicamento Considerada», estabelece 
Pessoa um paralelo entre à poesia da nova gera- 
ção portuguesa e as grandes correntes literárias 
da Inglaterra e da França, o isabelianismo e o 
romantismo, com o seu estâdio-Shakespeare e o 
seu estúdio-Hugo; constatando que estas duas 
correntes antecederam períodos de grande dina- 
mismo eivilizacional, deduz «uma renascença 
extraordinária» para Portugal ao mesmo tempo 
que anuncia o aparecimento próximo de um 
Supra-Camões, Um único pocta português mo- 
derno é citado, Teixeira de Pascoaes, mas esse 
com simpatia, já que o articulista pretende contie 
mat pelo raciocínio as suas intuições 
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No segundo, dado à estampa em Maio, «Rei- 
ncidindo», Pessoa define uma corrente literária 
superior pelo recurso a três subperíodos — 0 pre- 
cursor, o meio-dia e o declínio —, encontrando 
na Oração à Luz de Guerra Junqueiro (que no 
texto seguinte classificará como a «obra máxima 
da nossa actual poesia»), na Vida Etérea de 
Teixeira de Pascoaes, na «nova fase de Antonio 
Correia de Oliveira» e no «aparecimento de no- 
vos poetas, escrevendo já no novo estilo» a prova 
de que a literatura portuguesa vivia as primeiras 
badaladas do seu momento meridiano. E nesse 
texto que Pessoa começa a aprofundar «o aspecto 
exclusivamente literário» da nova poesia portu- 
guesa; é também nele que cita pela primeira vez 
versos de Pascoaes e de Cortesão, tomando-os 
como representativos da originalidade e da eleva- 
ção da nova literatura portuguesa. 

O terceiro, publicado em Setembro, «A Nova 
Poesia Portuguesa no seu aspecto Psicológico», é 
a primeira parte de um triptico, que continuará 
em Novembro e concluirá em Dezembro. No 
conjunto, é o estudo mais completo, aquele em 
que Pessoa mais se alarga na abordagem da nova 
literatura portuguesa. A leitura psicológica de 
uma corrente literária implicava segundo ele três 
aspectos, o metafisico, o estético e o social. Logo, 
partindo do aspecto estético, Pessoa aproveita o 
ensejo para abordar por dentro a nova poesia. 
Distingue assim entre uma poesia objectiva, da 
natureza, com três elementos característicos, niti- 
dez, plasticidade e rapidez imaginativa, e uma 
poesia subjectiva, da alma, caracterizada pelo 
vago, a subtileza e a complexidade. Esta última, 
intelectualizando uma emoção ou emocionalizan- 
do uma ideia, é o traço mais significativo da nova 
corrente literária portuguesa. Os versos de Corte- 
são, Pascoaes, Junqueiro ou Mário Beirão mos- 
travam porém uma capacidade de entrançar 
aspectos próprios à poesia subjectiva com aspec- 
tos da poesia objectiva, deixando por aí entrever 
o aparecimento do Supra-Camões, sendo este o 
momento em que se dá o máximo equilíbrio entre 
objectividade e subjectividade. 

E no texto final do tríptico, quando Pessoa 
decide indagar a metafísica da nova corrente lite- 
rária portuguesa, que surge o transcendentalismo 
panteísta. Para ele os sistemas filosóficos divi- 
dem-se entre realidade e aparência. Assim os 
mais imediatos sistemas filosóficos são aqueles 
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que pretendem negar como realidade um dos 
dados da experiência, a matéria ou o espírito, 
dando-o como aparência. Temos então o Mate. 
rialismo, que nega a realidade do espírito, e o 
Espiritualismo, que nega a realidade da matéria. 
Logo de seguida, marcando progresso sobre a 
exclusividade destes dois sistemas, temos um 
novo sistema, o Panteísmo, que admite a realida- 
de de ambos os dados da experiência, a matéria e 
o espírito. O Panteismo pode ser materialista se q 
matéria estiver no espírito ou espiritualista se à 
matéria estiver no espírito. O Panteismo materja- 
lista é o de Espinosa, em que tudo é Deus, en- 
quanto o espiritualista é o de Malebranche, em 
que Deus é tudo. Por fim, não perdendo de vista 
os modos da experiência, pode o filósofo não 
querer negar a realidade de um a favor de outro, 
como acontece de modo inverso mas idêntico no 
Materialismo e no Espiritualismo, nem tão-pouco 
aceitar a realidade de ambos, como sucede no 
Panteísmo, mas avançar com a irrealidade de 
ambos. Este último sistema é o Transcendenta- 
lismo, que por sua vez pode ser sentido de forma 
espiritualista, se a irrealidade da matéria e do 
espírito partir da consciência, ou de forma mate- 
rialista, se essa irrealidade for percebida de forma 
insconsciente, a partir do mundo, como é o caso 
de Schopenhaeur. 

Ficam assim classificados em três unidades 
os sistemas filosóficos; o Panteismo marca pro- 
gresso sobre o Materialismo e o Espiritualismo, 
como o Trancendentalismo marca avanço sobre o 
Panteísmo, pois encontra além da experiência do 
Panteísmo um terceiro termo, o transcendente. 
Assim como assim, o Transcendentalismo, quer 
materialista, quer espiritualista, não resolve a 
oposição do real e do irreal, já que para ele tanto 
a matéria como o espírito não são reais; real para 
ele só o transcendente. Se a oposição da matéria e 
do espírito encontrara solução no Panteismo, 
Pessoa acreditava que a nova oposição introduzi- 
da pelo Transcendentalismo, real e irreal, podia 
ser resolvida por um novo sistema, síntese englo- 
bante e superior a todos os sistemas metafísicos 
anteriores, capaz de conciliar realidade € irreali- 
dade. Parte para isso do real transcendente, que, 
manifestando-se de forma irreal no espírito € zj 
matéria, pode ser visto como sendo real e a 
ao mesmo tempo; fica assim aberta a possibilida- 
de de um sistema em que tanto o real seja assum! 
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damente irreal como o irreal assumidamente real, 
É o Trancendentalismo panteista. «A suprema 
verdade que se pode dizer de uma coisa é que ela 
é e não é ao mesmo tempo» — dirá Pessoa num 
dos passos mais impressivos dos textos de 1912 
(C 60) a propósito deste novo sistema, no qual 
tudo é e não é ao mesmo tempo. 

O Transcendentalismo Panteista surge com 
uma dupla função nos textos de 1912: por um 
lado, destina-se a construir o sistema de pensa- 
mento que seja a expressão filosófica de um novo 
período literário europeu, a Nova Renascença, e 
por outro a encontrar uma linguagem capaz de 
compreender a metafísica religiosa da poesia por- 
tuguesa saudosista, que, pela força paradoxal da 
ideação complexa, se mostrava a primeira expres- 
são poética do novo sistema e por isso a porta de 
entrada do novo período literário europeu. É 
nesta última acepção de linguagem crítica que o 
Transcendentalismo panteísta interage com um 
texto anterior de Leonardo Coimbra, publica- 
do em 1910, a propósito da estreia de Jaime Cor- 
tesão. Nesse texto avança Leonardo para a poesia 
dos saudosistas a designação de «paganismo 
transcendente». Ora sente-se na expressão leonar- 
dina a tensão paradoxal que caracterizará depois 
o Panteísmo transcendentalizado de Pessoa. Mas 
o Transcendentalismo panteísta serviu também a 
Pessoa para encontrar o seu próprio modo pensar; 
por isso, já depois de publicados os dois números 
de Orpheu, quer dizer, depois do seu afastamento 
da Renascença Portuguesa, apontará a Sá- 
-Carneiro (carta de 6-12-1915) a impressionante 
semelhança do «paganismo transcendental» ou 
transcendentalizado com as novas fontes esotéri- 
cas que por essa altura o preocupavam. Também 
em dois momentos posteriores, «O Provincianis- 
mo Português» (Notícias Ilustrado, 12-8-1928) e 
«O Caso Mental Português» (Fama, 1-11-1932), 
nós podemos encontrar desenvolvidas algumas 
das proposições implicadas no Transcendentalis- 
mo panteista. 

' Foi no quadro do Transcendentalismo pan- 
teista que Pessoa anunciou a chegada do Supra- 
“Camões. O vaticinio valeu-lhe acusação imedia- 
ta no depoimento de Adolfo Coelho ao inquérito 
de Boavida Portugal no jornal República. Pessoa 
respondeu com uma carta, «Uma Réplica ao Dr. 
Adolfo Coelho», publicada a 21 de Setembro, 
que lhe serviu para esclarecer passagens dos seus 
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dois primeiros estudos, os únicos até aí publica- 
dos. Pouco depois, no calor da fogueira que o 
inquérito levantou, Hernâni Cidade condensava: 
«Na resposta do professor Adolfo Coelho ao 
inquérito e na réplica de F, Pessoa ao sábio lente 
da Faculdade de Letras, eu vejo resumido todo o 
inquérito. Foram os dois críticos que mais inteli- 
gentemente e documentadamente traduziram as 
duas ideias que correm sobre a moderna literatu- 
ra». (Boavida Portugal, Inquérito Literário, 1915, 
p. 275) 

Também António Sérgio, no mais demorado 
dos textos da polémica com Pascoaes, «Re- 
generação e Tradição, Moral e Economia» (A 
Águia, Janeiro, 1914), escarnece do Supra- 
-Camões pessoano, optando por não referir o 
nome do autor, como já fizera Adolfo Coelho. 
Em carta a Raul Proença, Sérgio receitará ao vati- 
cinador o hospício de alienados, contrapondo 
virulentamente o seu projecto racionalista a tudo 
o que no quadro das actividades iniciais da 
Renascença fosse Saudosismo ou dele se aproxi- 
masse, como era o caso do Transcendentalismo 
panteista pessoano com o seu corolário poético 
de um Supra-Camões. Pessoa, por seu lado, mau 
grado o avolumar das tensões entre ele e a 
Renascença, retomará por essa altura o projecto 
de escrever um panfleto de desagravo da Renas- 
cença Portuguesa, projecto que vinha da época 
das altercações do inquérito de 1912, informando 
Álvaro Pinto por carta (25-5-1914) que «no fim 
dele tratarei do António Sérgio». Adite-se que em 
1950, num texto evocativo do seu passado, 
Guerra Junqueiro, Teixeira de Pascoaes desafia- 
va o Supra-Camões pessoano com aquela ironia 
transcendente e nada amarga que marca os 
momentos últimos da sua prosa. 


BIBL.: FRANCO, António Cândido, Teoria e Palavra, 
Lisboa, Átrio, 1991; RIBEIRO, Álvaro, «Fernando Pessoa, Poe- 
ta e Filósofo», in As Portas do Conhecimento, ed. Pinharanda 
Gomes, Lisboa, Instituto Amaro da Costa, 1987; SÉRGIO, 
António, Correspondência para Raul Proença, ed, José 
Carlos González, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1987. 


António Cândido Franco 
35 SONNETS. Constituem um espaço poéti- 
co único na intenção e diferente na linguagem, 


mesmo dentro da poesia inglesa de Pessoa. Trata- 
-se de um conjunto de 35 poemas em forma de 
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soneto, publicados pelo próprio pocta em 1918. 
Embora não datados. crê-se que foram escritos 
entre 1910 e 1918, a maioria à volta de 1912, 
tendo-se prolongado a sua escrita ou à correcção 
do material anterior até à altura da edição. 

Pessoa teria tido, durante algum tempo, a 
intenção de produzir um conjunto maior, Já que 
nas várias listas de projectos existentes no Espólio 
refere, a par de outras obras, Fifty Sonnets ou 
mesmo Eighty Sonnets, deixando, para além dos 
seleccionados para a colectânea. outros do mesmo 
tipo e estrutura. 

Nestes sonetos é visível a ligação de Pessoa 
à Literatura Inglesa e aos seus antigos modelos, 
no caso presente a Shakespeare. adoptando a 
estrutura clássica inglesa. à semelhança do que 
Shakespeare usou nos seus 154 sonetos e que 
Pessoa se propôs declaradamente seguir. Esse 
desejo. expresso pelo poeta. foi-nos transmitido 
por Armando Córtes-Rodrigues numa nota larga- 
mente difundida. em apêndice às Cartas (CACR 
77) em que Pessoa manifestou a intenção de 
«reproduzir numa adaptação moderna sem perda 
de originalidade e imposição de individualidade» 
toda a «complexidade» que achou nos sonetos do 
poeta inglês. 

De facto este conjunto. fiel à intenção inicial 
no que respeita à «complexidade». mantém tam- 
bém essa fidelidade no que concerne à «originali- 
dade» e à «individualidade». pois em nada difere 
na temática das preocupações. das obsessões e até 
de algumas particularidades temperamentais, tal 
como já vinham sendo caracterizadas a partir de 
Alexander Search. Vemos assim que os temas e 
os motivos anteriores estão presentes nos sonetos, 
como estarão de futuro na sua obra, em qualquer 
das duas línguas: o sonho; a busca da verdade: a 
procura de uma razão para as coisas: a dúvida 
permanente; o aparente e o real; a incomunica- 
bilidade entre os seres; a incapacidade de expres- 
são; o desajustamento em relação aos outros e ao 
mundo; o adiamento de si; a ociosidade criativa; 
a consciência do inexplicável; a presença do mis- 
tério; a náusea de viver; a atracção do Além: 
a percepção de uma vida anterior; a incapacidade 
de fugir ao destino; a fugacidade do tempo; 
a condição irremediável da morte — são os prin- 
cipais temas em que se desenrolam, não só estes 
sonetos, mas praticamente toda a poesia pes- 
soana. 
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Contudo, embora contendo a mesma temåti. 
ca de Search, os 35 Sonnets constituem já uma 
resposta c, até certo ponto, uma oposição à poesia 
juvenil. Ao sentimento opõe-se agora o pensa. 
mento; à abertura às mais variadas emoções 
opõe-se o fechamento da consciência, resultado 
de uma maior vivência interior; à expressão livre 
e casual opõe-se a expressão contida e condensa- 
da no limite obrigatório das catorze linhas clássi- 
cas; ao grito vindo do íntimo responde o silêncio 
meditado e tenso. 

Assim, este conjunto bastante coeso, com 
um soneto introdutório e outro final e conclusivo, 
embora na temática não se distancie da restante 
produção, constitui a poesia mais condensada e 
elaborada que Pessoa escreveu em lingua inglesa. 
Sendo uma série de sonetos de índole conceptual 
e metafísica, neles tudo é pensado, medido e rela- 
cionado. São também, em função da forma esco- 
lhida, extremamente concisos e, em função do 
modelo, imbuídos de uma tonalidade clássica e 
de uma linguagem arcaizante, própria da época 
que pretendeu imitar. Acontece então que a com- 
plexidade linguística acompanha a complexidade 
do pensamento, expresso numa profusão de ima- 
gens, simbolos, metáforas e paradoxos a afectar, 
por vezes, a fluência do discurso e a tornar dificil 
a sua leitura. Digamos mesmo que Pessoa exce- 
deu o poeta inglês que lhe serviu de modelo, e daí 
os «ultra-Shakespearean shakespeareanisms» e 
as imitações dos «Tudor tricks» a que se referi- 
ram os críticos ingleses. Isto levou alguns críticos 
portugueses dos anos 70 a fazerem eco apenas 
destas frases extraídas das recensões de 19-9- 
-1918 do Times Literary Supplement e do Glas- 
gow Herald, rotulando os 35 Sonnets de um total 
artificialismo e limitando-os a meros exercicios 
de virtuosismo. No entanto o mesmo crítico do 
Glasgow Herald aponta, na mesma recensão, que 
os sonetos «estão cheios de sugestões ricas e pro- 
fundas, que nos estimulam o pensamento pela 
própria condensação e obscuridade. É que por 
detrás deles há a filosofia de um poeta [...] dei- 
xando-nos estranhamente impressionados». Mais 
adiante refere ainda tratar-se do «trabalho de uma 
grande inteligência poética». 

Será então este conjunto poético de 
em relação a Shakespeare, uma «imitação», UF 
recriação ou uma «identificação-negação-supera- 
ção, cuja estrutura denuncia uma atitude de ciúme 
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transposta cm termos de competição», como su é: 
re Eduardo Lourenço (1973, 1981: 129)? É sabido 
que em Pessoa a superação dos seus «modelos» 0 
confronto com eles e a sua leitura subvertida foi 
sempre uma Intenção assumida e um factor de 
criação poética. De facto o dramaturgo e poeta 
inglês esteve sempre no horizonte de Pessoa e em 
muitos dos seus escritos em prosa ele aparece 
como uma referência indiscutível. Não admira, 
portanto, que Pessoa o tenha lido atentamente e 
que, no volume da obra completa de Shakespeare, 
também os sonetos estejam largamente anotados e 
sublinhados, atestando diferentes intervenções, 
com diferentes materiais e certamente em diferen- 
tes ocasiões. No entanto, curiosamente, não se 
encontram nos sonetos pessoanos ecos desses 
documentos assinalados, mas de outros, cujos por- 
menores ou expressões ecoam nos 35 Sonnets. 
Contudo, se estudarmos comparativamente 
Pessoa e Shakespeare, nas duas séries de sonetos 
aqui em questão, verificaremos que as semelhan- 
ças se encontram principalmente a nível do signi- 
ficante, enquanto as diferenças se processam a 
nível mais profundo, envolvendo a atitude do 
sujeito face a si mesmo e à escrita, a sua relação 
com o mundo concreto e com o abstracto, para 
além do pensamento e das diferentes mundivisões 
que separam os dois poetas, à distância temporal 
a que se encontram. O poeta inglês representa o 
homem de um tempo histórico concreto, vivendo 
a realidade visível de um mundo também concre- 
to, no qual está inserido e do qual é espectador 
crítico e atento. Pessoa personifica, pelo contrá- 
rio, o espectador de si próprio, em cisão consigo 
e com o mundo circundante, com o qual não se 
identifica, vivendo a realidade abstracta dos seus 
sonhos e obsessões — paradigma também de 
uma sensibilidade moderna e de um pensamento 
Próprio do seu tempo, a que dá expressão literá- 
ra, a despeito da forma clássica escolhida e do 
«dominó» seiscentista que aqui enverga. Estando 
em questão, nas duas obras, o aspecto dramático 
e mesmo o espaço cénico em que se desenvol- 
vem, vemos que Pessoa não pensa em função do 


teatro do mundo mas apenas do teatro do ser 


Pois, nos sonetos, as suas alusões à «máscara», a0 
«espelho», às «marionetas» e também ao «pano» 
OU à «cortina» pressupõem sempre o Eu em cena. 
semelhança de Shakespeare, os sonetos de 
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Mas enquanto no poeta inglês há um tema domi- 
nante que atravessa todo o conjunto, em Pessoa 
essa ausência ou essa indefinição temática contri- 
bui para maior ambiguidade, pondo em evidência 
à errância de uma constante procura. 

No soneto xviii temos dois versos que defi- 
nem o conjunto e ilustram bem toda a procura de 
Saídas sem solução em que o poeta se debate: «O 
labirinto da mente perturbada, / Perdido o fio e 
esquecida a rota» (FPPI I 45). Numa tradução 
mais directa e alongada temos «o labirinto mura- 
do do pensamento» com «o dono fora dele» 
enquanto «o fio se perdeu e o plano foi esque- 
cido». Vemos aqui a imagem dual do arquitecto- 
-Prisioneiro — um eu-construtor, dono do pensa- 
mento labiríntico que, angustiado e perturbado, vê 
de fora o outro eu-vítima, perdido nos meandros 
desse pensamento que o duplo concebeu. E se a 
estrutura de cada soneto é labiríntica, na medida 
em que o sujeito enreda o pensamento por cami- 
nhos sem solução, acabando por negar o afirmado 
em função da dúvida e da interrogação, quanto à 
estrutura do conjunto ainda é mais notório esse 
errar, que o poeta usa em duplo sentido. O cami- 
nho que o pensamento empreende num soneto não 
se esgota nele e volta a aparecer mais adiante, 
noutro contexto. Nenhum caminho conduz a nada 
e, porque o fio se perde num poema, tenta-se re- 
cuperar o plano buscando uma outra via no 
seguinte, num renovar de perguntas sem respos- 
tas, num jogo de mostrar e esconder, através de 
vias que o poeta sabe inviáveis e cuja saída, pare- 
cendo estar à vista, acaba sempre invisível. 

Toda a escrita oscila, assim, entre a revelação 
e a ocultação, metaforicamente simbolizadas pelo 
espelho e pela máscara, a que nos 35 Sonnets há 
referências várias, para além do soneto ViN, em que 
a máscara é o tema único: «Ah, quantas máscaras e 
submáscaras / Usamos sobre a alma! E quando, a 
gosto, / À alma tira a última das máscaras / Será 
que ela conhece o simples rosto?» (FPPI I 25) 
Nesta composição basilar dentro da série, assisti- 
mos ao disfarce completo — as máscaras em cama- 
das sucessivas sobre o rosto da alma que nenhum 
pensamento consegue despir por inteiro, pois há 
nela e também nele subterfúgios inesgotáveis € 
uma resistência permanente à verdade total, a 
conjunto dominado pelo Pensamento É Ti houg A 
aparece geralmente com maiúscula), je oe sai 5 
do, mais do que sentido, embora sense constitu 
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um fio importante e esteja muito presente no tecido 
dicotômico em que os poemas se tecem. Mas nos 
35 Sonnets o poeta objectiva, não apenas © pensa- 
mento e as sensações, mas ainda a linguagem que 
lhe serve de suporte à exteriorização da realidade 
interior. Ao pensamento-objecto corresponde uma 
linguagem-objecto que corre paralelamente com 
ele, com igual protagonismo. Pessoa cria um dis- 
curso em que a língua é encarada como «coisa» 
manejável nas suas possibilidades diziveis. extrain- 
do dela sentidos múltiplos e inesperados Deste jogo 
intencionalmente ambíguo com as virtualidades da 
língua se fixou a ideia do carácter puramente artifi- 
cial deste conjunto. Mas essas considerações pio- 
neiras, a que os 35 Sonneis ficaram vinculados, 
passam ao lado do profundo pensamento que os 
enforma e lhes confere, não só a «originalidade» e 
a «individualidade» que o poeta desejou. mas tam- 
bém a modernidade pessoana. para além do molde 
maneirista em que estão verudos. 

Assim, os 35 Sonnets constituem, além de 
um desafio assumido e de um exercicio de ironia, 
mais uma «máscara» pessoana ou, melhor dizen- 
do, uma submáscara em seu próprio nome. 


BIBL.: FRERE. Luisa, Fernando Pessoa — Entre Vozes, 
entre Linguas. Lisboa, Assírio & Alvim. 2004: Sena, Jorge 
de. Fernando Pessoa & C.* Hererônima, Lisboa, Edições 70, 
1984. 
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TROCHEE, Prof. Esta personalidade ficti- 
cia surge como autor de um intitulado Essay on 
Poetry — Written for the Edification of Would be 
Verse writers, escrito em inglês, provavelmente 
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entre 1903 e 1905. A caligrafia escolar é nitida- 
mente a que Pessoa usava em Durban, Inicial. 
mente, no manuscrito que se conhece (PPC | 59. 
-162). o texto é atribuído ao Doctor Pancratium 
nome que foi riscado e substituído pelo do Prof 
Trochee. Trata-se de um procedimento habitual, 
ao longo de toda a vida literária de Pessoa, Sl 
flutuação ou hesitação na atribuição de auto- 
ria dos seus escritos. Esta pode significar que 
Pessoa, depois de latinizar o seu Dr. Pancrácio 
achou mais oportuno que o autor de um ensáio 
sobre rima e escansão tivesse um nome com 
sabor grego, remetendo claramente para troqueu 
(pé da prosódia greco-latina, composto por uma 
silaba longa e uma breve). O «ensaio», incluído 
por Pessoa numa lista das suas obras como peça 
«de humor», apresenta um tom jocoso, embora 
revele já algumas das futuras linhas do pensa- 
mento pessoano, relativamente à verdadeira poe- 
sia. Assim, escreve: «A poesia devia encorajar o 
pensamento e apelar para a reflexão: nada melhor 
que o prazer do crítico quando, depois de um 
minuto de dissecação da composição, percebe, 
primeiro, que é poesia e não prosa, segundo, após 
um grande esforço, após um profundo exame, 
que é rimado e não branco.» E, numa outra passa- 
gem, a propósito de um pedido de opinião sobre 
um poema que um amigo lhe fizera, conta que, ao 
tecer «copiosos elogios à excelência do verso 
branco», o seu amigo, «corado de indignação», 
lhe dissera que «a sua composição era rimada e, 
além disso, que se tratava dos chamados versos 
spenserianos» (PPC 159-164). 
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ULTIMATUM. A relação de Fernando Pes- 
soa com os movimentos de vanguarda que marca- 
ram o cenário europeu nas primeiras décadas do 
século XX tem como um de seus mais importantes 
documentos o Ultimatum de Álvaro de Campos, 
que foi publicado no número único do Portugal 
Futurista (1917). Afinal, trata-se de um texto cuja 
estrutura é assumidamente a do manifesto, que 
caracteriza o Manifesto do Futurismo de Mari- 
netti. Paradoxalmente, apesar de vir a lume numa 
revista que objectivava ser o principal veículo de 
divulgação do Futurismo em Portugal, o Ulti- 
matum de Álvaro de Campos apresenta elementos 
que se contrapõem aos princípios do movimento 
encabeçado pelo poeta italiano. Mesmo a colabo- 
ração de Pessoa (Episódios e Ficções do Inter- 
lúdio) ou a de Sá-Carneiro (Três Poemas), deixa 
entrever a resistência dos dois importantes nomes 
do Primeiro Modernismo português em aderir ao 
Futurismo, visível nos elementos de raiz simbo- 
lista ou decadentista presentes nos poemas com 
os quais ambos participam na publicação. Se, 
portanto, a participação dos dois poetas na revista 
apresenta indícios da adesão critica e distanciada 
do Futurismo, como tem sido largamente aponta- 
do pela crítica, no caso do poeta do Orpheu, o 
Ultimatum do heterónimo Álvaro de Campos 
vem a reforçar essa distância. A começar pelo 
título dado ao seu manifesto que o liga a um epi- 
sódio que, nas palavras de Eduardo Lourenço 


(1978), constituiu o trauma-sintese da cultura 
portuguesa oitocentista: o Ultimatum inglês de 11 
de Janeiro de 1890. Ao optar pelo termo «ultima- 
tum», Pessoa-Campos acentua o carácter político, 
já pressuposto ao utilizar a estrutura formal do 
manifesto, mas, mais que isto, dá ao seu texto 
uma conotação de violência muito mais vincada. 
É justamente o tom de violência que caracteriza a 
parte inicial do Ultimatum de Álvaro de Campos. 
O uso dos verbos no imperativo, a repetição 
exaustiva da expressão «Fora!», o uso intenso do 
sinal gráfico de exclamação reforçam o tom acu- 
satório que dirige, em primeiro lugar, a vários 
literatos europeus, que considera ultrapassados (é 
curioso que não há referência alguma a escritor 
português), para, em segundo lugar, acusar à clas- 
se política de incompetência, citando o nome de 
vários chefes de Estado, e, em terceiro, dirigir-se 
às principais nações europeias, responsáveis pela 
falência geral que vê na sociedade e cultura de 
seu tempo. É apenas neste último grupo que 
Portugal está presente, como também duas 
nações do Novo Mundo: Estados Unidos da 
América e Brasil. É a esse grupo, a quem acusa, 
portanto, da «Falência dos povos e dos destinos 
— falência total!», que Campos-Pessoa projecta 
toda sua insatisfação e expressa seu desejo de 
«despejo». Entretanto, o poeta se interroga: 
«Onde estão os antigos, as forças, os homens, os 
guias, os guardas?» Esta interrogação marca O 
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confronto desse presente a ser superado («Agora 
arte é ter ficado Rodin!» // «Agora a política Ro 
petência!») com representantes do passado «que 


hoje são só nomes nas lápides!» A comparação 


— 


entre presente e passado, que sinaliza para a mfe- 
rioridade da sociedade e cultura que lhe são con- 
temporâneas («Nem uma corrente literária que 
seja sequer a sombra do romantismo do meio-dia! 
Nem um impulso militar que tenha sequer o vago 
cheiro de Austerlitz») distancia o Ultimatum de 
Campos de um dos princípios bastlares do futuris- 
mo de Marinetti: a ruptura total com o passado. 
Este afastamento se amplia quando Campos lista 
entre os que devem passar por baixo do seu «Des- 
prezo» não apenas os «autores de correntes 
sociais, de correntes literárias, de correntes artisti- 
cas», mas. mais especificamente, «os istas de 
qualquer ismos». Pelo fato de o Ultimatum figurar 
numa revista que pretendia divulgar o Futurismo 
e. consequentemente, homenagear o fundador do 
movimento, Leyla Perrone-Moisés (1990: 18) 
considera seus termos estranhissimos, pois parece 
que «Marinetti ai recebe sua ordem de despejo, 
junto com a velharia europeia que ele desejava 
despejar». Após diagnosticar, portanto, a crise 
pela qual, na perspectiva do heterónimo, passa a 
sociedade europeia («Europa-aldeia»), Campos 
desabafa utilizando a expressão mais «futurista» 
de seu manifesto: a expressão «MERDA», desta- 
cada pelo uso do negrito e de letras garrafais. 
A partir daí, o tom de seu discurso se altera. Da 
constatação de que essa «Lilliput--Europa» «quer 
grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer 
grandes Generais!», Campos anuncia que vai indi- 
car o «Caminho» e passa a «proclamar» o que é 
necessário para que essa sede de renovação se 
concretize. Todavia, ao se identificar como a voz 
capaz de indicar esse caminho, Campos se define 
como da «Raça de Navegadores», da «Raça dos 
Descobridores». Ou seja, se aproxima de certas 
características messiânicas presentes na obra pes- 
soana, totalmente opostas à estética futurista, que 
podemos encontrar em Mensagem, por exemplo, 
Afinal, do mesmo modo que para o ortónimo 
Deus elege um português para que a «terra fosse 
toda uma / Que o mar unisse, já não separasse» 
(O Infante), é também para Campos a um portu- 
guês que cabe a missão de mostrar o caminho 
desse «Novo Mundo» a ser descoberto, 
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O «Caminho» indicado pelo h 
parte da diagnose do processo que ley 
cia a sociedade curopeia, o descompa 
«sensibilidade», compreendida como a «fonte q 
toda a criação civilizada», que progride de is 
constante «por gerações» (progressão aritméti. 
ca), c as «criações da civilização», «a cultura, « 
progresso científico, a alteração das condições 
políticas», cuja progressão se dá «pela interacção 
e sobreposição da obra de indivíduos» (progres. 


Clcrónimo 
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são geométrica). Cocrente com o perfil de enge- 
nheiro traçado por Fernando Pessoa para esse 


heterónimo, Campos se utiliza da linguagem 
matemática para apontar o descompasso — «a 
desadaptação da sensibilidade ao meio» — que 
resultaria na incapacidade criativa que poria em 
risco a continuidade da civilização humana, 
A solução apontada no Ultimatum deriva de um 
acto de «cirurgia sociológica», capaz de gerar a 
«adaptação artificial» necessária para que a socie- 
dade voltasse a progredir, evitando assim a morte 
da civilização. Para isso, reconhece que é preciso 
eliminar do «psiquismo contemporâneo» a sua 
«aquisição fixa» mais recente, que contribui para 
essa desadaptação, resultante de «dogmas do cris- 
tianismo». Identifica, assim, «três preconceitos, 
dogmas, ou atitudes que o cristianismo fez que se 
infiltrassem na própria substância da psique hu- 
mana» que devem ser eliminados para que à 
Europa que «tem sede de que se crie, tem fome 
de Futuro!» possa encontrar o «Caminho» por ele 
indicado. Propõe, então, a «abolição do dogma da 
personalidade», do «preconceito da individuali- 
dade» e do «dogma do objectivismo pessoal», 
cuja eliminação reflectiria, por sua vez, nos tes 
campos da civilização, a saber: a arte, a politica é 
a filosofia. Se a abolição desses três dogmas 
poderia sugerir uma adesão a um dos mandamen- 
tos futuristas — a proposta da destruição do eU 
presente no Manifesto Técnico da Literatura 
Futurista, publicado por Marinetti em 1912, Ei 
de certa forma já está presente no en e 
1909 com o uso da primeira pessoal do a 
para expressar as onze leis ou regras que jan 
movimento que então se anuncia - pO T 
tamente põe em xeque essa adesão, Jä quan sular 
ostensivamente, a primeira pessoa do E Aos 
para expedir o seu «Mandado de despe) E 
mandarins da Europa». Por fim, Camp. m 
nhece que só vê o «Caminho», mas nao 
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que resultará dessa intervenção, A sun proclama- 
ção final é garantir «a vinda da Humanidade dos 
Engenheiros!» «de uma Humanidade matemática, 
perfeita», a vinda do «Super-Homem» que será 
aquele que for 0 mais completo, o mais complexo, 
o mais harmônico, Já foi dito que as características 
que Campos projecta nesse Su-per-Homem se 
adequam ao perfil do próprio Fernando Pessoa, 
afinal, ele foi um poeta, para muitos, completo, 
sem dúvida, complexo e que soube de forma har- 
mônica construir uma «coterie inexistento». Mas, 
com certeza, mais do que essa proclamação final, 
o modo como declara anunciar esse «Caminho», e 
com o qual termina o seu Ultimatum —«Proclamo 
isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de 
costas para à Europa, braços crguidos, fitando o 
Atlântico e saudando abstractamente o Infinito» 
—, reforça, indubitavelmente, a aproximação do 
manifesto de Campos das ressonâncias saudosistas 
presentes na obra do Pessoa ortónimo. Afinal, a 
posição que o heterónimo elege para anunciar essa 
espécie de «Boa Nova» à Europa, de costas para o 
continente, fitando o Atlântico, parece ser a 
mesma do poema de abertura de Mensagem, 
O dos Castelos, em que o «rosto com que fita» «o 
Ocidente, futuro do passado», é Portugal. É o 
carácter messiânico que se sobressai, mais uma 
vez, no final do Ultimatum de Álvaro de Campos. 
A crítica pessoana tem apontado que a adesão de 
Alvaro de Campos ao Futurismo se restringe a 
poucos poemas (Ode Triunfal, Ode Marítima, 
Saudação a Walt Whitman) como também ao facto 
de que «esses poemas são tributários de experiên- 
cias anteriores ao Futurismo (como o verso livre 
de Whitman) ou de projectos pessoais do poeta 
(como o sensacionismo, descendente declarado do 
simbolismo e do panteismo transcendentalista por- 
tuguôs e, só com muitas ressalvas, parente do futu- 
rismo)» (PERRONE-MOIsÉS 1990: 21). Aliás, para 
“nando Pessoa o Sensacionismo não exclui o 
Passado, ao contrário do Futurismo e de outras 
Correntes literárias, mas «tem por típico admitir as 
outras todas». É esse movimento literário e a seus 
representantes, na perspectiva do poeta do 
a Aer mals interessantes do que os cubis- 
sua ves uturistas» (PIAT 158), movimento, por 
» essencialmente português que talvez 
as w à Europa a resposta que ela a 
Campos, m SSIM, O Ultimatum de Álvaro ES 
Mais do que um texto ligado ao futuris- 
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mo, deve ser pensado como uma das múltiplas 
tentativas de Fernando Pessoa para responder aos 
anseios de seu tempo, interpretando-o com sua 
perspectiva tão peculiar c lusitana, 
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Aparecida de Fátima Bueno 


ÚLTIMO SORTILÉGIO, O. Não é muito 
confortável tratar de O Último Sortilégio, sobre- 
tudo depois de ter achado a relação (em termos 
de calendário tão bem cifrada!) entre a data do 
poema c a data do nascimento de Virgílio: dois 
mil anos; nem mais um, nem menos um dia. 

Deste poema há duas versões: uma manus- 
crita, datada de 15-10-1930, e uma dactilografa- 
da, enviada em cópia à revista presença, na qual 
foi publicada em Dezembro do mesmo ano (n.º 
29). Na carta de 16-10-1930, enviada a acompa- 
nhar o poema (um dia depois da sua feitura, ou da 
sua datação!) diz o autor a Gaspar Simões: «Uma 
advertência: este poema é uma interpretação dra- 
mática da “magia da transgressão”. Se, por algu- 
ma circunstância, achar melhor não o publicar, 
não hesite em não o publicar» (C II 215). É óbvio 
que o destinatário deve ter pedido mais informa- 
ções, nomeadamente acerca do que fosse a 
«magia da transgressão». A época era rica nas 
mais variadas divulgações de matéria esotérica, 
mas tão fechadas e tão obscuras todas, que 
Pessoa não podia ignorar o efeito-mistério que a 
sua advertência, mais que o poema em si, iria 
produzir. A 26-10-1930 Pessoa respondeu assim 
ao fatal pedido de informações: «Deveras e real- 
mente, não posso dar-lhe explicação nenhuma 
sobre a génese particular deste poema. Sobre a 
génese geral dessa ordem de poemas é que talvez 
haveria alguma cousa a dizer. Mas isso não tem 
interesse estético nem psicológico» (C 11218). 

Acho que comparando a primeira grave 
«advertência» com a «impossibilidade posterior 
de dar explicações», e, mais ainda, com a «falta 
de interesse estético e psicológico», se deduz sem 
dificuldade a estratégia publicitária de Pessoa. 
Qual a razão por que ele terá publicado em vida 0 
grosso dos poemas de indole esotérica é uma 
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questão para outro tipo de pesquisa, para a qual 
não não há neste espaço grande interesse. 
A maioria dos poemas de Edgar Allan Poc tem 
carácter esotérico, € Poe fot um avatar apetecido 
desde Baudelaire à Pessoa. Mas Poe interessava- 
-se pela morte (que é o grande interesse de todas 
as disciplinas esotéricas) mais dum ponto de vista 
ao mesmo tempo natural e metafísico, Pessoa 
dedica-lhe um interesse mágico. 

Formalmente, o poema organiza-se em oito 
estrofes de sete decassílabos cada (abacdde), cujo 
cruzamento irregular dos primeiros 4 versos con- 
vém a um interesse ditirâmbico, muito bem 
exemplificado por exemplo por Schiller, 

O poema tem 56 versos, número ao qual, na 
qualidade de múltiplo de 7, são conferidas várias 
propriedades mágicas, entre as quais se destaca a 
referida por Dane Rudhyar (The Astrology of 
Personality, 1936): ao nascimento físico segue-se o 
nascimento psíquico, que ocorre aos 28 anos de 
idade, e depois o nascimento espiritual, aos 56 anos. 

Lembre-se o simile místico cristão dos dois 
nascimentos: o nascimento para o mundo ¢ o nas- 
cimento para Deus (morte física). Que o poema de 
Pessoa tem que ver com a morte fisica e com qual- 
quer espécie de renascimento ou de perpetuação, 
disso não resta a mais ténue sombra de dúvida. 

Referido este ponto, convém fazer uma pe- 
quena observação acerca da organização semânti- 
ca e estilística do texto. À primeira vista, não só 
não oferece soluções com interesse, como pode 
considerar-se banal («amplo vento», «não sou 
mais do que os bosques e as estradas » e sintacti- 
camente ambíguo, ou forçado: versos 13, 25, 46, 
por exemplo). Fica a impressão de que se trata 
dum poema trivial, em que o título oferece logo a 
triste conotação saudosa de «último». Dum ponto 
de vista da terminologia esotérica pretendida, 
verifica-se porém que está tudo certo. O «amplo 
vento» é o ar das formas pensadas, isto é, dos 
pensamentos tornados energia a nível astral 
(METZNER 1974); do mesmo modo, as «Fadas c 
elfos» são os elementais da alquimia, c até o 
adjectivo «lustroso» tem um significado alquími- 
co, tal como num soneto hermético de Camões, o 
soneto 13 da edição de 1595. Finalmente, o verso 
25 usa uma das mais belas metáforas da alquimia: 
aquela que considera o sangue como um mar 
interior: «o mar dos braços», «the blood which is 
individualized sea-water» (Rudhyar, 1936). 


866 


As deidades da sexta estrofe são os Clássicos 
deuses infernais que sc prestam a magias Negras 
de amor e morte («cvoquei / Com a raiva de amar 
cm alvoroço»), são as deidades invocadas na 
Ecloga VII de Virgílio, mas são igualmente x 
deidades que se apresentam aos mortos a exigir X 
tributo que lhes é devido: à terra o que é da terra 

De modo que esta magia da transgressão, por 
muitas e muito estranhas deidades que invoque, é 
de transgressão sobretudo no sentido Originário 
da palavra latina: travessia de um braço de 
deslocação, mudança, E est 
sentido mágico, 


água, 
a a transgressão em 


O que acontece é que a transgressão, a mu- 
dança, tanto pode operar-se em termos de magia 
dita branca (que opera com certo tipo de ener- 
gias), como de magia dita negra (que opera com 
outro tipo, e aliás nigromancia surge por confu- 
são com necromancia), 

“ara percebermos o sortilégio aqui em causa, 
temos obviamente que inserir o sistema simbólico 
do poema pelo menos dentro de uma das varian- 
tes. À terminologia insere-se quase integralmente 
na via alquímica, que é uma via considerada bran- 
ca. Sucede é que a própria via alquímica se apoia 
em dois sistemas, a cabala e o hermetismo greco- 
-egípeio, em cuja vertente popular se encontram 
elementos demoniacos, ou seja, da via negra. 

Pessoa deve ter sido leitor assíduo da revista 
teosófica Ísis, e foi tradutor de obras de teosofia, 
Mas qual teosofia? A hermética? A hindu? 
A cristã? A gnóstica? A salvacionista? A espírita? 
A reencarnacionista? A poesia, essa simplifica- 
-nos muito a vida ao organizar-se por correntes de 
época, com as consabidas excepções, que formam 
o sal da investigação. Quanto ao espaço esotérico 
de propostas sobre a condição post mortem, às 
variantes actuais (que de resto parece preocupa- 
rem-se sobretudo com a condição ante mortem) 
não diferem certamente em número e confusão 
teórica da «politeosofia» da época de Pessoa. 

Claro que a invocação é dirigida a uma pessoa 
feminina. «Interpretação dramática», disse Pessoa 
ao nestas coisas ingênuo Gaspar Simões, que mo; 
deu a isca como peixe da costa. Dramático é sim © 
Hino a Pan de Crowley, dividido em grupos estro- 
ficos que cabem alternadamente ao sacerdote € à 
sacerdotisa que oficiam o grande Sabat de Maio 
(Beltaine). Em que tinteiro terá ficado essa alter- 

nância, que na conhecida forma que apresenta à 


tradução de Pessoa desaparece, tornando o poema 
puro entusiasmo descontrolado? 

Obviamente que a grande Deusa invocada no 
poema de Pessoa é a das religiões originais é 
também a Shekinah cabalística, Spiritus mundi 
alquímico. Além disso, as demoníacas deidades 
aqui referidas ou invocadas são a inversão pura 
do valor espiritual das estrofes 13 a 16 de «Sôbo- 
los rios que vão» de Camões. Após doze estrofes 
de reconhecimento dos variados c imensos des- 
gastes do tempo no corpo e no espírito do ho- 
mem, Camões recorda esses prazeres passados 
nas referidas e memoráveis estrofes onde se reco- 
nhece que acabou naturalmente o «condão». 

Mas Camões opta por uma das duas vias ofe- 
recidas ao espírito, ou à alma, ou ao ser essencial: 
salvar-se ele (ser essencial, ou alma, ou espírito), 
e dar a matéria à terra («Que quanto da vida passa / 
/ Está recitando a morte!»). 

E a outra via? Bom, aqui, se um dia não 
tivesse intervindo um «acaso», nunca o poema se 
revelaria, porque a cifra cra boa. Virgílio nasceu 
nos idos de Outubro de 70 a. C., ou seja, a 15 de 
Outubro a. C., pela nossa contagem, Pessoa es- 
creveu (ou datou) o poema do dia de aniversário 
do nascimento de Virgílio, e aniversário muito 
especial; bimilenário. Sim, «Não basta abrir a 
janela / Para ver os campos ¢ o rio»... 

Durante toda a Idade Média Virpílio gozou a 
fama de mago, não só pelas deidades tecnicamen- 
te tão bem invocadas na Écloga VIII, mas sobre- 
tudo pela lenda que o liga a uma tentativa de 
imolação do corpo com transferência do espírito 
para um corpo jovem previamente escolhido, 
onde o «scr essencial», por uma magia de trans- 
gressão, se conserva, ainda que noutro invólucro 
corpóreo, esvaziado esse da sua alma, 

Mas não parece que fosse esta a forma de 
conservação do espírito almejada pelo enuncia- 
dor do Sortilégio a que nos estamos a referir. 
Publicado como chave cifrada de acesso a Virgi- 
lio, seu mago (poético?) tutelar, o processo aqui 
inverte-se, procura um pacto com forças demo- 
níacas (forças da matéria, tais as directa ou indi- 
rectamente presentes nos conceitos frásicos «à 
boca da caverna funda», «sacras potências infer- 
nais», «deidades do atro poço»). Trata-se da 
incorruptibilidade do corpo (não como fenóme- 


no místico), mas como a incorruptibilidade mal- 
dita. 


ÚLTIMO SORTILÉGIO 


Fenómeno conhecido na Antiguidade com 2 
designação de lamia, renascgu com vigor na lite- 
ratura europeia a partir do século xvin, c basta 
lembrar talvez Die Braut von Korinth (A Noiva 
de Corinto) de Gocthe, que quase certamente 
conhecia a Magia Posthuma de Karl Ferdinand 
von Schertz, e o próprio Tratado dos Vampiros de 
Augustin Calmet, traduzido em alemão em 1752. 

Mouni Sadhudiz, num estranho tratado (The 
Tarot, Londres, 1962): «After death, in some exe cp- 
tional cases, the astrosome shows a strange and 
strong desire to be connected in some way with the 
body in the grave. If such a desire is even partially 
fulfilled (which is possible “under certain condi- 
tions”), the elementar may have some insight into 
the physical world, the only dear and understanda- 
ble to him. If the elementar s "last thought” was 
directed to such a purpose, strange and ominous 
things may happen. Instead of using its energy for 
the decomposition of the corpse, the “phantom”, 
under the elementar s compulsion, begins to make 
efforts to hold the cells together, rather than break 
their ties. The body then begins to lead a kind of 
vegetable life, if we like so to term that morhid 
state. It does not decompose, for all the cells are 
held intact by the energy of the phantom, supported 
by the astrosome, and often, by some sinister forms 
Jrom the astral plane» (321-322). 

Que no Simpósio Virgiliano Comemorativo do 
Bimilenário da Morte de Virgilio, realizado em 
Múrcia em 1984, tivessem circulado poctas de 
devoção é claro, nem doutro modo podia scr; mas 
Pessoa, mesmo em Espanha, mais que de devoção 
é de altar, A data de O Último Sortilégio não che- 
gou lá, nem deve ter chegado a lugar nenhum, por- 
que isso não é do foro da investigação ortodoxa, 

Mas, provavelmente, não cra nada disso que 
Pessoa invocava; invocava sim, sob a capa do 
mistério esotérico, a perpetuação da sua obra 
(«quem me fiz e havia»), e, se assim foi, o sorti- 
légio resultou, talvez mesmo com uma ajudinha 
das «sacras potências infernais», disso não restam 
dúvidas a quem tenha uma pontinha de entendi- 
mento esotérico. 


BIBL.: CompaRETII, Domenico, Virgílio nem Medio 
Evo, Florença, 1896; Conway, David, Magic, an Oculi 
Primer, Nova lorque, 1972; METZNER, Ralph, Maps of 
Consciousness, Nova Iorque, 1944, 
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ÚLTIMOS POEMAS DE MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 


ÚLTIMOS POEMAS DE MÁRIO DE SÁ- 
-CARNEIRO, OS. O n.º 2 da revista Athena abre 
com um artigo de Pessoa intitulado «Mário de 
Sá-Carneiro», seguido por Os Ultimos Poemas de 
Mário de Sá-Carneiro que é constituído por: 
(1) Caranguejola e Último Soneto, poemas retira- 
dos do livro ainda inédito Indícios de Oiro, que 
Sá-Carneiro tinha enviado a Pessoa passado a 
limpo num caderno no final de 1915; (2) os sone- 
tos O Fantasma, El-Rei e Aquele Outro, que lhe 
tinham sido enviados em cartas de Paris; (3) duas 
quadras que fazem parte de uma carta datada de 
16-2-1916, c a que Pessoa dá o título Fim. Este 
apronto editorial tem uma intenção manifesta, a 
de prestar homenagem ao amigo malogrado 
publicando uma antologia dos seus poemas inédi- 
tos, fazendo-os anteceder de uma apresentação 
em que dele constrói uma imagem de génio no 
sentido romântico, de grande inovador da arte 
perseguido pelo escárneo dos contemporâncos, 
no sentido vanguardista, e de vítima trágica da 
mediocridade moderna num sentido próximo do 
Decadentismo: «As plebes de todas as classes 
cobrem, como uma maré morta, as ruinas do que 
foi grande e os alicerces desertos do que poderia 
sê-lo» (C 229). 

Ora, a escolha de poemas que sucede a este 
retrato de Sá-Carneiro, desde o seu título até ao 
alinhamento cronológico deles, e sobretudo a cor- 
respondência temática entre o primeiro, Caran- 
guejola, e o último, Fim, contribui decisivamente 
para criar uma imagem alegórica do seu autor, da 
qual ele nunca mais, verdadeiramente, se pode 
soltar. Pormenor importante, a edição dos poc- 
mas do amigo é acompanhada de uma escolha 
ortográfica e uma pontuação que altera o texto 
original, tal como ele pode ser lido no caderno 
referido dos Indício de Oiro ou nas cartas de Sá- 
-Carneiro a Pessoa, e tal alteração, nomcadamen- 
te no caso de Caranguejola, com acrescento de 
alguns pontos de exclamação e reticências, serve 
para lhe sublinhar a expressividade dramática, 
Mais, o título das duas quadras, Fim, é o último 
traço colocado por Pessoa para desenhar um per- 
curso poctico-biográfico, que ganha, assim, um 
suplemento de sentido, tornando-se a apresenta- 
ção inicial uma espécie de didascália e formando 
os poemas um drama lírico concentrado. De certo 
modo, a série poética é organizada como o longo 
monólogo de uma personagem. Esse é o efeito 
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habitual das antologias, mas tem, neste Caso, uma 
consequência maior: a vera encenação do mito 
trágico de Sá-Carneiro. 


Fernando Cabral Martins 


ULTRAÍSMO. O Ultraísmo foi o movimen- 
to literário mais importante da literatura espanho- 
la de vanguarda entre 1918 e 1925, sendo q elo 
imprescindível entre a literatura do modernismo 
hispânico e a irrupção do Veintisiete como seg- 
mentos do mesmo processo de continuum da 
modernidade. Apesar disso, o seu papel foi 
durante muito tempo silenciado pela crítica literá- 
ria, que até aos anos sessenta não conseguiu vis- 
lumbrar no seu gesto libertário c provocador mais 
que fogo-de-artifício estético. 

E verdade que a história do movimento 
ultraista está recheada de paradoxos. O seu fun- 
dador foi Rafael Cansinos Assens, um poeta 
modernista (em sentido amplo, simbolista, bem 
entendido), mais velho do que a maior parte dos 
seus acólitos, e que passou de messias do movi- 
mento a traidor de alguns dos jovens escritores 
que o seguiram, com a publicação da sua novela 
em código El movimiento V .P. (1921), na qual 
caricaturiza a história interna do movimento e 
dos seus protagonistas. A Cansinos Assens se 
refere António Ferro em Batalha de Flores 
(1923) como «o apóstolo da nova literatura espa- 
nhola», numa das escassas menções que encon- 
tramos ao lider ultraista entre os escritores 
vinculados ao Primeiro Modernismo português. 

Se Cansinos Assens foi um autor de transt- 
ção entre o Modernismo Hispânico e a Vanguar- 
da, essa mesma característica poderia aplicar-se à 
grande maioria de escritores que formam parte do 
movimento. Trata-se, com efeito, de modernistas 
ou modernistas tardios contaminados pela 
Vanguarda, mas que raramente mergulham nas 
águas turbulentas dos ismos do momento na sua 
totalidade. É esse o caso, entre otros, de autores 
como Xavier Bóveda, Cansinos Assens (com O 
revelador pseudónimo Juan Las), José de Ciria y 
Escalante, Antonio Espina, Pedro Garfias, César 
González-Ruano, Rafacl Lasso de la Vega, Eu- 
genio Montes, Luis Mosquera, Eduardo de 
Ontafión, Heliodoro Puche, Humberto Rivas, Jost 
Rivas Panedas, Guillermo de Torre, Adriano del 
Valle ou Isaac del Vando-Villar. De entre todos 


gémea 


CARA USA ga 


FAKE RIAR E E da SR 


-ve 


aean 


Rogelio Buendía 


eles, o mais comprometido com o movimento foi 
Guillermo de Torre, empenhado — e por vezes 
cego pela paixão — em «poner su reloj con el 
meridiano literario de Europa», como afirma em 
Literaturas Europeas de Vanguardia (1925). 

A vida do Ultraísmo manifestou-se mais em 
revistas e soirées públicas do que sob a forma de 
livros, facto que não facilitou uma leitura crítica 
posterior que vinculasse a sua actividade estética 
aos momentos imediatos do Veintisiete, Excep- 
tuando algumas colectâncas poéticas, como La 
Rueda de Color de Rogelio Buendía (1923, enviado 
pelo seu autor e comentado por Pessoa em algumas 
cartas), Hélices (1923) de Guillermo de Torre, La 
Sombrilla Japonesa de Vando-Villar (1924, também 
chegou às mãos de Pessoa) ou Viaducto (1925) de 
César González-Ruano, a obra dos poctas ultraístas 
consolidou-se em revistas minoritárias, muitas 
vezes também de transição e de difusão muito res- 
trita, principalmente em Madrid: Alfar, Cervantes, 
Cosmópolis, Grecia, Horizonte, Parábola, Perseo, 
Plural, Reflector, Tableros, Tobogán, Ultra 
(Madrid), Ultra (Oviedo) ou Vértices. 

Apesar desta vida incerta, e de ser um movi- 
mento mais pródigo em gestos (como as suas fes- 
tas e soirées públicas celebradas em Sevilha e 
Madrid) do que em livros, o Ultraísmo conseguiu 
Chegar à Argentina pela mão de Jorge Luis 

Orges — que conheceu os jovens poetas ultraís- 
tas durante a sua estada en Espanha— e à Polónia 
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através de Tadeusz Peiper. No entanto, a sua pre- 
sença em Portugal é praticamente impalpável, 
reduzindo-sc à uma menção numa carta de 
Adriano del Valle a Pessoa de 10-11-1924, em 
que comenta a aparição da revista Athena: 
«Dentro de la orientación que inícia Athena — 
muy antigua y muy modern — ¿Por qué no se 
inclinan un poco a la estética de la avant-guerra 
y de la post-guerra, que culminó — y culmina — 
en los nombres de Apollinaire, Max Jacob, Re- 
verdy, Cendrars, Paul Morand, Giraudoux y tan- 
tos otros nombres sugestivos? Temo que para ello 
sea una rémora el mismo titulo de la Revista — 
Athena — pero nosotros, los jóvenes, hicimos 
una revista en Sevilla que se tituló Grecia, en la 
que creamos la moderna y audaz escuela literą- 
ria que ha dado la vuelta al mundo con este nom- 
bre que no sé si habrá llegado a sus oidos: 
ultraísmo» (DELGADO 2002: 93), Se o nome do 
Ultraismo tinha chegado aos ouvidos de Pessoa, 
não parece que isso tenha sido de modo algum 
determinante, já que não aparece qualquer refe- 
rência ao mesmo na sua obra, Em todo caso, a 
«moderna y audaz escuela literaria que ha dado 
la vuelta al mundo» foi sempre vítima de uma 
estranha mistura de ambição c indefinição estéti- 
cas, que acabaram por fazer naufragar o movi- 
mento. Na transição entre 1918 e 1919 aparece o 
I Manifiesto Ultraista, assinado por X. Bóveda, 
César A. Comet, F. Iglesias, G. de Torre, P, 
Iglesias Caballero, P, Garfias, J. Rivas Panedas e 
J. de Arocaque primeiro na imprensa madrilena e 
depois, em Janciro, na revista Cervantes. 
A ambição c a ambiguidade estéticas da proposta 
estão já patentes nas suas palavras: «Nuestro 
lema será “ultra” y en nuestro credo cabrán todas 
las tendencias sin distinción, con tal que expre- 
sen un anhelo nuevo, Más tarde, estas tendencias 
lograrán su núcleo y se unificarán, Por el 
momento creemos suficiente lanzar este grito de 
renovación y anunciar la publicación de una 
revista que llevará cl título de Ultra, y en la que 
sólo lo nuevo hallará acogida.» 

Cansinos Assens, em Abril de 1919 e a partir 
da revista Grecia, revisitou o primeiro manifesto 
do Ultraísmo no artigo «La Nueva Lírica y la 
Revista Cervantes», insistindo no carácter plural 
e heterogéneo do movimento. Estava então em 
Espanha o poeta chileno Vicente Huidobro, pai 
do Creacionismo, que contagia poetas espanhóis 
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como Gerardo Diego ou Juan Larrea, cuja pro- 


posta estética se tentou que fosse também n 
da pelo rótulo único do Ultra, na apaixonada € 
algo turva visão de Cansinos: «Las tendencias 
superatrices de Nietzsche, d Annunzio, Walt 
Whitman, Emerson, Verhaeren, el futurismo de 
Marinetti, el dinamismo manifestado en la lirica 
con los temas de las conquistas de la mecânica, 
la vida intensa, los aeroplanos, G. Apollinaire, en 
su conjunción con el arte abstracto o ideal; las 
obras de Mallarmé, Tristan Tzara, Max Jacob, 
E Picabia, J. Cocteau, la revista Antologia Dadá 
de Zurcí y el Norte-Sur de Paris... han producido 
el “ultra”, que es algo que está más alla del 
novecentismo. [...] Extrae elementos del futuris- 
mo del dinamismo, del creacionismo que trajo 
V Huidobro en su valija diplomática de noveda- 
des líricas del año 1918 [...] Ultra señala un 
movimiento literario, no una escuela...» Porém, a 
clara diferenciação que Cansinos estabelece entre 
movimento e escola (evidente, por exemplo, entre 
o Ultraísmo e o Creacionismo, respectivamente) 
não pôde ser bem compreendida ou interpretada 
nem pelos escritores do momento nem por boa 
parte da crítica literária durante décadas, mais inte- 
ressada em mostrar o monopólio da grande poesia 
do Veintisiete como se ela tivesse surgido de um 
terreno quase estéril do ponto de vista estético. 
Seja como for, a identidade do Ultraísmo foi 
sempre o cavalo de Tróia da sua própria idiossin- 
crasia enquanto grupo, apesar de o próprio Jorge 
Luis Borges se ter preocupado por várias oca- 
siões em tentar esclarecer o fundo estético do 
movimento, em cuja gestação palpitava a presen- 
ça de Huidobro e a sua influência no conceito de 
nova imagem aplicado à lírica. Em 1921, Borges 
defendia nas páginas da revista de Buenos Aires 
Nosotros um dos poucos programas que tentaram 
sintetizar os princípios teóricos ultraístas: 
«Reducción de la lírica a su elemento primordial: 
la metáfora. / Tachadura de las frases mediane- 
ras, los nexos y los adjetivos inútiles. / Abolición 
de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, 
las prédicas y la nebulosidad rebuscada.» 
Porém, os seus problemas internos com o 
Creacionismo (as polémicas entre Guillermo de 
Torre e Vicente Huidobro foram muito azedas) e 
a confusão existente no meio da algazarra van- 
guardista, assim como a difusão de um novo 
«regresso à ordem estética» a partir de 1925, aca- 
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baram por obscurecer O papel desempenhado pelo 
Ultraismo, um movimento em cujo cocktail esté- 
tico participaram elementos cubistas, futuristas 
dadaístas e expressionistas, associados ao papel 
desempenhado pelo Creacionismo de Huidobro 
no seu momento de gestação. O seu carácter 
aberto às outras literaturas e o seu grito de liber- 
dade supuseram, em todo caso, um dos elos 
imprescindíveis para a correcta compreensão do 
fenómeno da modernidade e da vanguarda literá- 
ria em Espanha, cujos passos mais sólidos corres- 
ponderam, poucos anos mais tarde, aos poetas do 
Veintisiete, herdeiros igualmente da rica tradição 
lírica do Século de Ouro espanhol e da tradição 
da ruptura de que os ultraístas são um dos mais 
paradoxais episódios. 


BIBL.: BERNAL, José Luis, El Ultraísmo, ¿Historia de 
Un Fracaso?, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1988; 
BonET, Juan Manuel, «Baedeker del Ultraísmo», in El 
Ultraísmo y las Artes Plásticas, Valencia, IVAM, 1996; 
DELGADO, António Sáez, Adriano del Vale y Fernando 
Pessoa (Apuntes de una Amistad), Gijón, Llibros del Pexe, 
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UNAMUNO, Miguel de (1864-1936). 
Ensaísta, poeta, narrador, dramaturgo e crítico 
literário, é um dos pensadores espanhóis mais 
importantes do século XX. A sua vida esteve liga- 
da, desde 1891, à Universidade de Salamanca, em 
que foi professor catedrático de Grego e Reitor 
em duas ocasiões separadas pelo seu exílio políti- 
co. A sua conhecida frase «;Me duele España!» é 
o fiel reflexo da sua preocupação com a situação 
social e anímica do seu país, num clima estético 
em que rejeita abertamente os jovens escritores 
modernistas. No entanto, Unamuno foi uma das 
figuras intelectuais mais respeitadas tanto em 
Portugal (onde cultivou, especialmente, as amiza- 
des de Eugénio de Castro, Teixeira de Pascoaes € 
Manuel Laranjeira) como em Espanha, graças à 
obras fundamentais como En torno al Casticismo 
(1895), Vida de Don Quijote y Sancho (1905), 
Del Sentimiento Trágico de la Vida (1913) ou La 
Agonia del Cristianismo (1925). Autor de uma 
vastíssima obra, na sua narrativa destacam-se 
títulos como Niebla (1914) ou San Man! 
Bueno, Mártir (1933), ¢ na sua poesia E! Cristo 
de Velázquez (1920). 
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A sua paixão por Portugal é demonstrada 
especialmente, no volume Por Tierras de Portu- 
gal y España (1911), em que aparecem comentá- 
rios sobre uns quantos escritores lusos da órbita 
finissecular. Foi, também, colaborador da revista 
A Águia, em cujo círculo encontrou bastante eco 
público. Sá-Carneiro envia-lhe A Confissão de 
Lúcio € Dispersão em Dezembro de 1913 pedin- 
do-lhe a sua opinião crítica, mas parece que o 
escritor espanhol não chegou a dedicar-lhe mais 
que uma breve nota de recepção, como parece 
demonstrar a carta que lhe remete Sá-Cameiro em 
6-2-1914, em que se queixa subtilmente do silên- 
cio a que o submeteu Unamuno. Este silêncio, 
motivado sem dúvida pela escassa atenção que 
dedicou quase sempre o espanhol aos jovens escri- 
tores modernistas ou vanguardistas, origina vários 
comentários corrosivos dedicados pelo jovem Sá- 
-Carneiro a Unamuno na sua correspondência com 
Fernando Pessoa, em que ridiculariza a sua desti- 
tuição como Reitor da Universidade de Salamanca. 

Unamuno aparece várias vezes nos textos 
pessoanos. Em 1915 recebeu a revista Orpheu, 
pois o seu nome aparece entre um grupo seleccio- 
nado de críticos literários espanhóis destinatários 
da revista numa lista manuscrita elaborada num 
papel do Restaurante Irmãos Unidos. De facto, em 
26-3-1915, Pessoa escreve a Unamuno uma provo- 
cadora carta que acompanha o envio da revista, na 
qual solicita também um comentário crítico na 
imprensa espanhola que parece que nunca se che- 
gou a produzir: «Por este correio enviamos a V. 
Ex.º o primeiro número da nossa revista Orpheu. 
Como depreenderá de uma, ainda que rápida, leitu- 
ra, esta revista representa a conjugação dos esfor- 
ços da nova geração portuguesa para a formação 
duma corrente literaria definida, contando e trans- 
cendendo as correntes que têm prevalecido nos 
grandes meios cultos da Europa» (C I 158-159). 
| Pessoa refere-se também a Unamuno num 
Interessante fragmento em que comenta as dife- 
renças entre o meio culto e literário de Portugal e 
Espanha, situando-o entre um pequeníssimo grupo 
de selectos escritores: «E, assim, não há em Espa- 
nha hoje uma figura de real destaque genial: O 
mais que há é figuras de grande talento — um 
Diego Ruiz, um Eugenio d'Ors, um Miguel de 
Unamuno, um Azorin» (PSLE 131-132). 
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Noutro texto mais tardio, muito provavel- 
mente um pouco posterior a 1930, Pessoa parece 
comentar as declarações feitas por Unamuno 
numa entrevista concedida a António Ferro para o 
Diário de Noticias, nas quais o espanhol propu- 
nha o castelhano como a lingua de maior difusão 
peninsular. O fragmento não esconde alguma ele- 
gante amargura por parte de Pessoa: «Unamuno $ 
argument is really an argument for writing in 
English, since that is the most widespread lan- 
guage in the world. If I am to abstain from wri- 
ting in Portuguese, because my public is limited 
thereby, I may just as well write in the most 
widespread language of all. Why should I write in 
Castilian? That U. may understand me? It is 
asking too much for too little» (HR 370). 

Por tudo isto, a possível relação entre ambos 
os escritores foi apenas um reflexo do universo 
das suas preocupações vitais e estéticas, em que é 
tão fácil delinear a história dos seus (des)encon- 


tros como das suas (in)diferenças. 
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Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1978; id., 
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VALLE, Adriano del (1895-1957). Foi um 
dos animadores mais importantes da literatura 
espanhola nos anos vinte. Poeta e artista plástico, 
autor de uma importante colecção de collages, a 
sua poesia foi, progressivamente, modernista, 
ultraísta, do Veintisiete e surrealista, apesar de o 
seu primeiro livro (Primavera Portátil, com lito- 
grafias de Eugenio d'Ors) não ver a luz senão em 
1934, passado já o momento climático da van- 
guarda. 

Foi representante de maquinaria agrícola, cir- 
cunstâncias que o fizeram viajar constantemente. 
Fez parte da redacção da revista sevilhano-madrile- 
na Grecia, onde viveu o advento do Ultraismo a 
partir de finais de 1918, participando, um ano 
depois, na Festa do Ultra do Ateneu de Sevilha. Foi 
amigo de Jorge Luis Borges e de sua irmã Norah. 
Entre 1921 e 1936 viveu em Huelva, onde parti- 
lhou interesses estéticos — como a direcção de 
Papel de Aleluyas — com Rogelio Buendía. Em 
1933 recebeu o Prémio Nacional de Poesia com 
Mundo sin Tranvías, a que se seguiriam Los Lozos 
del Rio (1940, embora recolha uma boa parte da 
sua poesia ultraísta), Arpa Fiel (1941) e outras 
colectâncas que alcançaram notável difusão nos 
anos quarenta e cinquenta, quando dirige a revista 
de cinema Primer Plano e o seu nome aparece 
associado à política cultural do regime franquista. 

A sua amizade com Ramón Gómez de la 
Serna e com Eugenio d'Ors terá sido essencial 


para a sua aproximação a Portugal, país que visi- 
tou pela primeira vez por volta de 1921, por 
motivos profissionais. Em Outubro de 1922 
publicou uma série de Haikais no n.º 4 da revista 
Contemporânea, na qual apareceu também, no 
seu n.º 10, do primeiro semestre de 1924, o seu 
artigo «Isaac del Vando-Villar en Siete Colores», 
prólogo do livro La Sombrilla Japonesa de 
Vando-Villar. 

Adriano del Valle foi o único escritor espanhol 
de que saibamos até ao momento ter trabalhado 
com alguma profundidade Pessoa. Em Junho de 
1923 passa a sua lua-de-mel em Lisboa, onde 
conhece o autor dos heterónimos, como assinala 
numa entrevista concedida a Eduardo Freitas da 
Costa em 1952: «Foi em 1923, em viagem de núp- 
cias, já lá vão quase trinta anos. Viemos a Lisboa, 
minha mulher e eu, e instalámo-nos no Hotel 
Universo — que ainda existe — à esquina do 
Rossio. [...] Tinhamos encontrado à nossa espera 
os meus amigos da Contemporânea, que José 
Pacheco dirige e considero a mais brilhante revista 
de cultura por então editada na Europa: eram Judith 
Teixeira, Raul Leal, Pessoa. À Contemporânea, de 
resto havia publicado alguns dos meus poemas, em 
Espanha tinha eu conhecido Almada Negreiros [...] 
A moderna literatura, a arte moderna portuguesa — 
não eram novidade para mim...» 

De facto, todos os nomes mencionados (nou- 
tra entrevista citará também Teixeira de Pas- 
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Adnano del Valle 


coaes) aparecem também numa das catorze cartas 
que Adriano troca com Pessoa entre Agosto de 
1923 e Novembro de 1924 (dez de Pessoa ao 
espanhol e quatro em sentido inverso). Adriano 
del Valle planeou com Pessoa a publicação da 
poesia de Sá-Carneiro em Espanha, trabalho a 
que dedicam, como confessa o poeta andaluz, a 
maior parte do tempo que passam juntos em 
Lisboa. Traduziu e publicou no diário La 
Provincia de Huelva, nos meses posteriores à sua 
estância lisboeta, dois poemas de António Botto e 
um poema e um conto de Sá-Carneiro. Com 
António Botto, aliás, trocará alguma correspon- 
dência, e escreverá um artigo dedicado à sua obra 
na revista Oromana (1926). Almada refere-se a 
Adriano del Valle, num texto manuscrito dos anos 
quarenta, como o precursor do seu reconhecimen- 
to em Espanha, e o nome de Raul Leal, por culpa 
de Sodoma Divinizada e o seu possível envio a 
críticos literários espanhóis, aparece citado nas 
cartas trocadas entre o poeta espanhol e Pessoa 
que lhe ofereceu os seus opúsculos de poemas 
ingleses em Julho de 1923. 

Em Setembro desse mesmo ano Adriano 
publica no jornal sevilhano La Unión um texto 
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em que invoca O magistério de Pessoa («Con oca- 
sión de mi reciente viaje a Portugal, hube de 
conocer en Lisboa a uno de los más puros y 
selectos hombres de letras de aquel bello país 
ibérico: Fernando Pessoa.») e traduz um frag- 
mento de uma carta enviada pelo português q 
Rogelio Buendia acerca do seu livro La Rueda de 
Color. Pessoa foi enviando a Adriano livros de 
prosadores portugueses graças ao dinheiro deixa- 
do pelo espanhol para esse fim, pelo que a visão 
do poeta andaluz sobre a literatura portuguesa do 
momento estaria condicionada pelos critérios 
pessoanos: Fialho de Almeida, Aquilino Ribeiro, 
António Patrício, Eugénio Vieira... 

Na última carta enviada por Adriano, de 10 
de Novembro de 1924, aparece pela primeira e 
única vez o nome do Ultraismo, facto que eviden- 
cia o carácter epidérmico da relação estabelecida 
entre os dois poetas, confirmado pelas escassas 
referências realizadas mais tarde pelo escritor 
espanhol acerca da heteronímia de Pessoa. 

Adriano del Valle dedicou, especialmente 
nos anos quarenta, vários poemas e prosas a dife- 
rentes lugares da geografia física ou mítica de 
Portugal, como Canto a Portugal, Misa de alba 
en Fátima, Lisboa a babor, Interludio de Sintra 
ou El Tesoro del Rey (Palacio de Queluz). 


BIBL.: DELGADO, Antonio Sáez, Órficos y Ultraístas. 
Portugal y España en el Diálogo de las Primeras Vanguar- 
dias Literarias (1915-1925), Mérida, Editora Regional de 
Extremadura, 2000; id., Adriano del Valle y Fernando Pessoa 
(Apuntes de Una Amistad), Gijón, Llibros del Pexe, 2002. 


Antonio Sáez Delgado 


VALLE, José Rodrigues do (Scicio). Perso- 
nalidade inventada por Pessoa, a quem atribui 
diferentes funções no jornal O Palrador: direc- 
tor literário (n.º 5), director (n.º 6) e secretário 
(n.º 7). Curiosamente, tem um pseudónimo, 
Scicio, com o qual colabora na seccão charadisti- 
ca: duas charadas, dedicadas a Diabo Azul, no 
n.º 6, e uma outra no n.º 7. 


Manuela Parreira da Silva 
VANDO-VILLAR, Isaac del (1890-1963). 


dirigiu entre 1918 e 1920 a revista Grecia, er 
meiro órgão do movimento Ultraísta. Em 19] 
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participou na Festa do Ultra celebrada no Ateneu 
de Sevilha, e nesse mesmo ano (em Junho) publi- 
ca um Manifiesto Ultraísta na citada revista, em 
que reivindica a presença dos jovens ultraístas 
nas letras espanholas do momento: «Ante los 
eunucos novecentistas desnudamos la Belleza 
apocaliptica del Ultra, seguros de que ellos no 
podrán romper jamás el himen del Futuro.» 

Publicou apenas dois livros: Rompecabezas 
(1921), comédia escrita com Luis Mosquera, e La 
Sombrilla Japonesa (1924), tendo um dos exem- 
plares chegado às mãos de Pessoa. A sua poesia 
transita desde as cotas do modernismo hispânico 
até ao neopopularismo, atravessando com intensi- 
dade o território da vanguarda graças à sua filia- 
ção ultraísta. 

O número 10 da revista Contemporânea de 
José Pacheco publicou (no primeiro semestre de 
1924) o artigo de Adriano del Valle intitulado 
«Isaac del Vando-Villar en siete colores», que era 
na realidade o prólogo de La Sombrilla Japonesa. 
A origem desta publicação encontra-se num breve 
diálogo epistolar entre o poeta sevilhano e 
Pessoa, com uma carta enviada pelo ultraísta (13- 
-8-1924) e duas pelo autor dos heterónimos 
(ambas de 14-9-1924). 

Nelas, Vando-Villar solicita a Pessoa uma 
crítica sobre o seu livro de poemas, sob o pretex- 
to, pouco provável, de que «hace algunos años 
que sigo su labor de critico con verdadero inte- 
rés», circunstância a que Pessoa responde com 
um breve comentário de índole impressionista: 
«Nesta hora da civilização europeia em que nós, 
ocidentais, somos do Oriente, como do Ocidente 
os orientais, e em que o decorativismo do longin- 
quo nos persegue como uma infância sonhada, 
quadra bem um livro como o seu.» Dos poemas 
contidos no livro, Pessoa destaca El viento en 
Albaida de Aljarafe, precisamente o mais neopo- 
pular deste heterogéneo livro, em que se encon- 
tram de forma desigual elementos populares e 
vanguardistas. 

Na segunda carta enviada a Vando-Villar, 
Pessoa propõe-lhe que publique a sua carta-críti- 
ca em algum meio literário espanhol (como tinha 
feito Adriano del Valle com uma passagem de 
uma carta de Pessoa em que comentava La Rueda 
de Color de Rogelio Buendia). No entanto, ainda 
não foi possível confirmar se este fragmento che- 
80u a ser publicado em Espanha, embora pareça 
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LOS PAPELES PERDIDOS 
DE ISAAC DEL VANDO 


Isaac del Vando-Villar 


demonstrar o interesse de Pessoa em ver, naquele 
momento, alguns dos seus textos publicados no 
país vizinho. 


BIBL.: DELGADO, Antonio Sáez, Órficos y Ultraístas. 
Portugal y España en el Diálogo de las Primeras Vanguar- 
dias Literarias (1915-1925), Mérida, Editora Regional de Ex- 
tremadura, 2000. 
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VANGUARDA. Proveniente do léxico mili- 
tar, no qual significava um pequeno grupo de sol- 
dados altamente treinados que ia abrindo o ca- 
minho ao exército, em francês, e de acordo com 
Matei Calinescu, o termo vanguarda desenvolveu 
um sentido figurativo pelo menos desde o 
Renascimento. O humanista francês Etienne 
Pasquier (1529-1615), nas suas Recherches de la 
France, e num contexto que anuncia a Querela 
dos Antigos e dos Modernos, refere-se a uma 
«belle guerre» contra a ignorância, indicando em 
seguida os nomes daqueles que constituiram a 
sua «avant-garde». Em todo o caso, na sua acep- 
ção moderna, a palavra «Vanguarda» está ligada a 
um tipo específico de guerra, a guerra civil revo- 
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lucionária, tendo iniciado o seu curso com à 
Revolução Francesa, já que foi com ela que 
adquiriu a sua conotação política. Sirva como 
exemplo um jornal jacobino publicado em l 794, 
L'Avant-Garde de l'Armée des Pyrenees Orienta- 
les, que, para lá do seu círculo militar, se dirigia a 
uma audiência de «patriotas». O uso romantico 
do termo em contexto artístico-literário derivou, 
pois, directamente da linguagem da política revo- 
lucionária, o que está patente no diálogo publica- 
do por um dos mais próximos amigos e dis- 
cípulos de Saint-Simon, Olinde Rodrigues, em 
1825, sob o título L'Artiste, le Savant et lIn- 
dustriel: «C'est nous, artistes, qui vous servirons 
d'avant-garde; la puissance des arts est en effet 
la plus immédiate et la plus rapide.» Desde este 
momento, e ao longo do século xIx, o tratamento 
figurativo da vanguarda artistica em termos mili- 
tares torna-se comum; e nasce a figura das «duas 
Vanguardas», a artística e a política, que por ve- 
zes caminham de mãos dadas, e noutras se afas- 
tam ou antagonizam. 

No campo artístico, usa-se para qualificar 
um grupo de artistas cujas obras e intervenções se 
distinguem pelo seu cunho experimental, inova- 
dor e transgressivo. Embora certas práticas de 
Vanguarda sejam já reconhecíveis na literatura e 
nas artes do século XIX, é com o século xx, e no 
contexto do Modernismo entendido como um 
periodo literário ou artístico, que as manifesta- 
ções da Vanguarda se tomam sistemáticas e sisté- 
micas, a ponto de um importante teorizador da 
Vanguarda, o alemão Peter Bürger, ter proposto 
que se reserve para as vanguardas do início do 
século xx a designação de «vanguardas históri- 
cas» (Futurismo, Dada, Surrealismo) e, para as 
que surgem no pós-Segunda Guerra, a de «Neo- 
-Vanguardas» (Expressionismo Abstracto, Arte 
Pop, Fluxus, etc.). No seu livro de referência de 
1962, Teoria dell’arte d'avanguardia, Renato 
Poggioli rastreia uma série de atitudes e práticas 
oitocentistas que, em seu entender, permitem a 
sua descrição como vanguardistas, em grande 
medida unificadas por uma comum rejeição dos 
valores e da arte massificada da sociedade bur- 
guesa. Poggioli indexa toda essa fenomenologia 
sob quatro categorias fundamentais, definidoras 
da vanguarda: niilismo, Agonismo, Futurismo e 
Decadência. Se a obra de Poggioli consegue 
recensear e elencar práticas comuns às vanguar- 
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das, ela falha porém no que toca à discriminação 
das características distintivas da vanguarda 
por exemplo, ao modernismo. 

É essa a questão que Peter Bürger enfrenta 
na sua Teoria da Vanguarda, de 1974, uma obra 
que se situa numa dupla perspectiva disciplinar: à 
da Teoria Estética, de matriz frankfurtiana, e a da 
Teoria Literária. A tese central de Bürger é a de 
que, contrariamente ao Modernismo, a Vanguarda 
rejeita a autonomia do estético, considerado, 
desde Kant, o traço definidor da obra de arte, 
algo que o esteticismo, no final do século XIX, 
viria a radicalizar em várias versões da arte pela 
arte. De acordo com Bürger, esta crítica da auto- 
nomia do estético é produzida pela Vanguarda 
por meio de dispositivos como a colagem ou a 
montagem, na medida em que questionam a inte- 
gridade e organicidade da obra de arte. Como 
corolário desta posição, a Vanguarda reintegra e 
funde a arte na vida. Publicado em 1974, o livro 
de Biirger é, na sua defesa destas posições, de 
facto um dos grandes livros escritos na esteira de 
Maio de 68, já que esse evento concentra em si 
muitas das coisas para as quais reservamos o 
termo «Vanguarda» ou «vanguardismo». 

Lido hoje, porém, o livro de Biirger surpreen- 
de por uma ausência flagrante: a da performance. 
De facto, como hoje sabemos, as vanguardas his- 
tóricas foram movimentos performativos, usando 
o teatro, a música, a dança, as palavras (manifes- 
tos lidos em voz alta, poesia sonora, etc.) para 
produzir aquele impacto que imediatamente asso- 
ciamos à Vanguarda. Das serate futuriste às ses- 
sões do Cabaret Voltaire em Zurique, à famosa 
declaração de Breton segundo a qual o verdadeiro 
acto surrealista é o que consiste em sair à rua € 
começar a disparar, ou ainda ao trabalho de Oskar 
Schlemmer com a Bauhaus — a Vanguarda 
começou e definiu o seu perfil por meio da per- 
formance. Biirger, porém, nunca usa à palavra 
performance no seu livro. A sua aproximação à 
Vanguarda é não só estética como dotada de um 
grau de abstracção extremo, focado em exclusivo 
na questão da autonomia da arte e da organicida- 
de da obra — e isto apesar de revelar conhecer, 
como seria natural num académico alemão dos 
anos 70, a estética da recepção de Jauss e Iser. 
Esta ausência é contudo inteiramente normal. 
De facto, a primeira história da performance 
moderna, da autoria de RoseLee Goldberg» 
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Performance Art. From Futurism to the Present, 
foi publicada em 1979, cinco anos após a edição 
do livro de Bürger. Em 1974, o enorme impacto 
da performance na arte contemporânea, especial- 
mente desde os anos 60 com o trabalho de Alan 
Kaprow em Nova Iorque c o do Fluxus na Euro- 
pa, estava ainda a ser objecto de tradução teórica. 
Se a ausência da performance é aceitável num 
livro editado em 1974 na Alemanha, cla não é de 
todo aceitável hoje, já que a teoria da Vanguarda 
foi de tal modo contaminada pela performance 
que o quadro teórico e metodológico de Biirger é 
hoje insustentável. Se tomarmos em conta o crité- 
rio de Bürger para discriminar Modernismo e 
Vanguarda — a recusa da autonomia da arte por 
esta última —, é fácil concluir que o podemos 
reforçar se tomarmos em consideração a I, uma 
vez que esta é, por definição, o locus crítico das 
dificuldades relativas à autonomia do estético. 
A performance é arte reintegrada na praxis; a per- 
formance é contaminação sem ansiedade; é 
expressão mais do que obra; é o aqui e agora da 
presença física do corpo. 

No âmbito periodológico do Modernismo, a 
Vanguarda em Portugal ocorre nos textos de 
Pessoa assinados por Álvaro de Campos — as 
duas grandes Odes, a Marítima e a Triunfal, o 
Ultimatum —, por Sá-Carneiro (Manucure) e 
Almada (os manifestos, a Cena do Ódio), na 
revista Portugal Futurista, logo apreendida pela 
polícia em 1917, e na sessão no Teatro República, 
também em 1917. Trata-se de ocorrências de um 
Vanguardismo claramente inspirado pelo Futuris- 
mo italiano, mas trata-se sobretudo de um espec- 
táculo de um só homem: Almada. Desse ponto de 
vista, a sessão no Teatro República é inteiramente 
esclarecedora: Almada dando espectáculo no seu 
fato-macaco, acompanhado por Santa Rita, 
Pessoa assistindo discretamente na plateia. Desta 
fase heróica da Vanguarda portuguesa, convirá 
reter dois dados essenciais: em primeiro lugar, o 
facto assinalável de, por um raro momento na 
Sequência moderna iniciada pelo Romantismo, a 
literatura e as artes portuguesas terem estado per- 
feitamente sintonizadas com a eclosão vanguar- 
dista europeia. Em segundo lugar, a clivagem 
que, de forma mais ou menos nítida, se vai pro- 
duzindo entre obras e práticas vanguardistas, 
quase todas atribuíveis a Almada Negreiros — 
Performance pública, de que o grande momento 
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será a sessão no Teatro República em 1917. práti- 
ca continuada do manifesto, antagonismo e ago- 
nismo em relação ao público, ao mercado e å arte 
instituida —, e obras e práticas muito reticentes 
em relação a qualquer tentativa de contestação do 
estatuto autonómico da arte, como é sobretudo 
notorio em Pessoa, pese embora a retórica futu- 
rista reconhecivel em poemas e textos de inter- 
venção do seu heterónimo «modernólatra» Á|- 
varo de Campos. Nos termos do discurso crítico 
dominante sobre o Modernismo português, esta 
situação foi quase sempre objecto de uma incom- 
preensão radical, para não dizer preconceituosa: a 
intervenção performativa de Almada foi sistema- 
ticamente indexada a factores de ordem psicoló- 
Bica como «o gosto ou vezo do espectáculo», 
recusando-se assim a diferença específica intro- 
duzida pela sua intervenção no quadro do nosso 
Primeiro Modernismo. Esta recusa tem uma (boa) 
razão, seguramente inevitável: o peso e a centrali- 
dade esmagadora de Pessoa nas representações 
do nosso movimento moderno. E assim, O carác- 
ter inteiramente textual da obra de Pessoa condu- 
ziu à rasura do elemento não-textual na interven- 
ção de Almada, como se este não pudesse deixar 
de ser sobredeterminado pelas condições de exis- 
tência artística daquele. O que daqui decorre é 
um modelo de análise da Vanguarda inteiramente 
textualista e, por isso, inteiramente falhado, quan- 
do se trata de confrontar obras e intervenções 
como a de Almada: ou seja, quando se trata de 
analisar intervenções realmente vanguardistas 
como foram as do futurista Almada. Outra forma 
de o dizer consiste em notar que até hoje as dis- 
cussões da intervenção futurista de Almada, 
como as discussões da Vanguarda no Orpheu, são 
de facto debates sobre o Modernismo, o que mais 
evidencia a urgência em mudar o quadro de refe- 
rência na discussão. 

Ou seja, Almada introduz no Futurismo por- 
tuguês uma dimensão performativa — que passa 
também pelas suas poses de discóbolo nu em 
fotos, ou pela sua participação e coreografia de 
bailados à maneira dos Ballets Russes - que sem 
ele seria praticamente inexistente. E isto tem con- 
sequências: (1) Se aceitarmos a a ai 
como um instrumento para narrar a história do 
moderno as hierarquias alteram-se. Em Pomat 
isso implica questionar a absoluta centralidade de 
Pessoa nessa narrativa e arranjar nela um lugar 
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muito particular para Almada. (2) A segunda con- 
sequência é epistemológica e tem a ver com à 
produção dos objectos de conhecimento. Tomar à 
performance em consideração implica tomar em 
consideração não apenas textos mas fotografias, 
filmes, eventos multimédia, etc. precisamente 
tudo aquilo com que, até agora, os estudos literá- 
rios se têm relacionado mal, quando tentam 
relacionar-se com Almada Negreiros. Ou seja, 
implica produzir uma total revisão critica da rela- 
ção entre aquilo a que chamamos literatura c 
todos os seus média (e, nos casos posteriores no 
Modernismo, a literatura visual e digital e todas 
as formas de multimédia que interagem com tex- 
tos escritos ou ditos). (3) A terceira consequência 
é disciplinar e acadêmica. A performance é um 
objecto perturbador: ela questiona a ordem disci- 
plinar com que trabalhamos, que é uma ordem 
moderna, articulando e integrando cuidadosa- 
mente método, objecto e a sua economia política, 
Nesse sentido, a performance traduz-se necessa- 
riamente numa ordem transdisciplinar, suscitando 
rearticulações teóricas e institucionais (e toman- 
do outras obsoletas). O que isto quer dizer é que 
narrar a história do futurismo em Portugal, como 
a história da Vanguarda pós-futurista, não é um 
empreendimento para os estudos literários mas 
para um campo de estudos no qual os estudos 
literários desempenharão um papel, a par de 
outras áreas disciplinares. Nesse sentido, a van- 
guarda futurista exige um revisionismo não ape- 
nas critico ou historiográfico, mas em rigor 
metodológico e disciplinar, O instrumento desta 
revisão é o conceito de performance, ou melhor, 
a releitura da Vanguarda à sua luz. 


BIBL.: BORGER, Peter, The Theory of the Avant-Garde 
[1974], Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984: 
GOLDBERG, RoseLee, Performance Art: From Futurism to the 
Present [1979], Londres, Thames & Hudson, 2001; JACKSON, 
RK. David, As Primeiras Vanguandas em Portugal. Bibliogra- 
fia e Antologia Critica, Frankfurt-Madrid, Vervucrt-Iberoa- 
mericana, 2003. 


Osvaldo Silvestre 


VAZ, Gil (1898-1977). pseudónimo de Ma- 
nuel Mendes Pinheiro, é sobretudo lembrado pelo 
magnifico poema de homenagem a Pessoa vindo 
a público no número que a presença 48 dedicou 
ao autor de Mensagem em Julho de 1936, e em 
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que dialoga especialmente com dois textos do 
homenageado, bem presentes na memória dos lei- 
tores mais atentos da época, a tradução que 
Pessoa fez de The Raven de Poc e um dos seus 
mais emblemáticos poemas, O Menino da Sã 
Mae: «Sobre Athena imortal o Corvo impera / 
/ Pitando negro a Dor que se traduz, / [| 
Eleanora virtual conduz / As cinzas do que ardeu 
à sua espera, 4 Irmão do génio americano ele 
era, / Na Lusitânia teve a sua cruz. / E sob o frio 
da satúrnia luz / Lhe foi perdida a própria prima- 
vera. // Triste pocta do que não existe / Senão em 
amargura sublimada, / Dormes qual o Menino 
que sentiste. / Dos laranjais a brisa perfumada / 
/ Vai modulando num afago triste / A tristeza que 
foi abandonada». Não cra essa, no entanto, a sua 
primeira colaboração na revista de Coimbra, onde 
desde 1927 podiamos encontrar poemas seus, 
quer dentro do esteticismo pós-simbolista comum 
a vários autores do período quer aflorando ousa- 
dias próximas da celebração futurista do mundo 
moderno (cf. Marcha Triwnfal; «Surge a locomo- 
tiva / Longa, omnipotente, / Quantas rodas em 
rodopio! / Hálito quente e frio, / Metais em carne 
viva... // Depressa / Começa / A fugir, Tustigante, 
felina. / Duas nódoas de fogo à frente, / Tudo em 
jogo: / Perro, aço, carvão, destroços e resina, // 
// Mas, enquanto isto digo, / Não consigo / 
/ Traduzir o relâmpago, a vertigem / De tal velo- 
cidade! / Mas tal e qual suponho, / Um instante 
de sonho / Fugitivo... // Forte, febril, fervente, 
este phallus de ferro fura o espaço», presença 14 
e 15, 23-7-1928). Do reconhecimento que teve a 
sua poesia no periodo de balanço que efectuam as 
hostes modernistas por ocasião do I Salão dos 
Independentes, em Lisboa, em 1930, diz bem a 
sua presença no volume antológico que então se 
organizou, Cancioneiro. Antes da colaboração 
dada à presença, publicara Gil Vaz uma recolha 
poética em 1923, Altar, a propósito da qual scar 
Lopes fala de um esteticismo com ressaibos fol- 
clorizantes (1987: 613), muito ao gosto desses 
anos, e dera à estampa um conjunto de quatro 
sonetos no n.º 2 da Athena, de Novembro de 
1924, de que poderia citar-se Ofélia («Devagar 
devagar, nem um gemido... / Nos olhos brandos 
lágrimas nem uma.../ É virtude morrer e ter vivi- 
do / Como à tona das águas leve a espuma. 

// Tudo, afinal, é sonho desmedido, / Nuvem ar 
zina c frágil que se esfuma./ Roça um rumor € 
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preces meu ouvido, / Asa que em longos voos se 
despluma. // Sobre o rio da Morte adormecida, / 
/ Prendem-se os teus cabelos nos arbustos. / 
/ Talvez por menos ande cu preso à vida... // 
I} Chego à janela, afasto-lhe a cortina, / E a tua 
sombra passa entre os meus sustos / E o fumo que 
em requebros se arlequina»), ilustrativo daquelas 
tendências do modernismo lírico que mantém um 
nítido compromisso com a tradição, a que se refe- 
re Gaspar Simões na sua Perspectiva Histórica 
da Poesia Portuguesa (1977; 343), 
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VAZ, Ruy (1891-1955). Seu nome completo 
cera Ruy João Carlos de Morais Vaz, Arquitecto, 
caricaturista e pintor, Filho do pintor de marinhas 
João Vaz (1859-1931), recebeu lições deste e de 
Carlos Reis (1863-1940), primeiro director do 
Museu Nacional de Arte Contemporânea 
(Chiado, Lisboa), desde 1911 a 1914, então dedi- 
cado à arte portuguesa, desde o período românti- 
co ao naturalismo que dominava o gosto da 
época. O próprio Ruy Vaz foi professor do liceu c 
do ensino técnico, Dedicou-se também à valori- 
zação da renda de bilros em Vila do Conde, 
Participou na HE Exposição dos Humoristas, em 
1920 (Lisboa), e nas decorações do Bristol Club, 
cerca de 1925, Obteve na Sociedade Nacional de 
Belas-Artes a 2.º Medalha em Pintura, Foi co- 
«director, com Pessoa, de Athena, revista de arte 
(1924-1925). Ai foram aparecendo, sempre aos 
pares, até ao terceiro número, artistas dos séculos 
XIX e xx: Visconde de Meneses, Lino António, 
Miguel Lupi, Almada Negreiros (desenhos), 
Manucl Maria Bordalo Pinheiro, Mily Possoz 
(gravuras); no quarto número, era apresentado 
um único artista português, o escultor Soares dos 
Reis; no quinto e último, Mamia Roque Gameiro. 
A critica era feita pelo irmão de Ruy, que assina- 
va M. V. (Mário Vaz). A parte literária da revista 
era mais ousada, com poemas de Pessoa e um no- 
tável texto teórico de Álvaro de Campos: «Apon- 
tamentos para Uma Estética Não-Aristotélica», 
nos terceiro e quarto volumes. 

Ruy Vaz pertenceu aos corpos directivos da 
Sociedade Nacional de Belas-Artes (Lisboa). 
Nessa qualidade procurou, em 1921, ajudar José 
Pacheco e Leitão de Barros a introduzir artistas 
modernos ou modernizantes nessa associação, 
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que então Ihes estava vedada. Efectivamente, 
causou escândalo o facto de Eduardo Viana ter 
sido recusado nesse ano num dos salões, 
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VER. Leyla Perrone-Moists, depois de con- 
siderar que Pessoa «não se contentou com dispor 
de um único olhar mas quis dispor de vários, 
enfrentando o risco de se perder a si mesmo de 
vista», descreve os diferentes modos do olhar das 
diferentes figuras heteronimicas, o «olhar vela- 
do» do ortónimo, o «olhar nítido» de Caciro, O 
«olhar distante» de Reis, o «olhar calcidoscópi- 
co» de Campos, concluindo que, «experiência 
feliz ou infeliz, é o olhar que produz a pocsta pes- 
soana» (PerrONE-MoISts 1988: 345), 

Quando, na carta sobre a génese dos heteró- 

nimos, Pessoa escreve «Desculpe o absurdo da 
frase: aparecera em mim o meu mestre» (CI 
343), está a centrar na sensação esse aparecimen- 
to, com a qualidade do fisicamente existente que 
a sensação implica. Dai o encontrar-lhe de imc- 
diato o nome: Alberto Caciro, Em seguida, por 
contraste, Chuva Obliqua aparece como vivo 
manifesto do Interseccionismo, que é, pode dizer- 
-se, com o seu antecessor Paulismo, o ismo mais 
distante possivel da poesia do ver de Alberto 
Caeiro. E continua: «Aparecido Alberto Caciro, 
tratei logo de lhe descobrir — instintiva e subcons- 
cientemente — uns discípulos. Arranquei do seu 
falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri- 
-Ihe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa 
altura já o via» (C 11343). A sensação é agora con- 
vertida no ver, que é a sua sinédoque por excelên- 
cia. Caciro, diz, nem sequer é pocta: vê. O seu 
olhar «é nítido como um girassol», embora reco- 
nheça que é «dificil scr próprio c não ver senão o 
visivel» (AC 24, 60), O que ele traz, realmente, é 
uma «ciência de ver»: «Não quero incluir o tempo 
no meu esquema, / Não quero pensar nas coisas 
como presentes, quero pensar nelas como coisas.» 
E, alguns versos adiante: «Eu devia vê-las, apenas 
vê-las; / Vê-las até não poder pensar nelas, / Ve-las 
sem tempo, nem espaço, / Ver podendo dispensar 
tudo menos o que se vê. / É esta a ciência de ver, 
que não é nenhuma» (AC 169). 
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Na sua encenação textual, ganha especial 
relevo esta questão do «ver», que Pessoa glosa de 
muitos modos diferentes na relação que estabele- 
ce entre sujeito c objecto. Um dos mais claros é o 
que se encontra num poema ortónimo de 1932, 
que é como que uma fala dirigida àquele Mestre 
cujo ensinamento é impossível de seguir, embora 
se mantenha vivo como provocação: «Como o 
olhar, a razão / Deus me deu, para ver / Para além 
da visão — / Olhar de conhecer» (FI 89). Há 
neste olhar da razão uma teimosia que não deixa 
a sensação fluir, uma resistência ao «ver», no 
limite, uma recusa da possibilidade de ser feliz 
que o Mestre lhe oferece, e, ao mesmo tempo, 
uma aposta última na razão como via para o 
conhecimento do mundo. Porque, de facto, o 
Mestre é entendido pelos discípulos, mas sem que 
o seu ensinamento possa ser seguido. O mais 
dilaccrante relapso é Campos, na exposição que 
faz do seu reconhecimento da verdade do ver e da 
sua impossibilidade prática, num poema escrito 
em 15-4-1928, «Mestre, meu mestre querido!»: 
«Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre 
aquele / Poeta decadente, estupidamente preten- 
sioso, / Que poderia ao menos vir a agradar, / E 
não surgisse em mim a pavorosa ciência de ver. / 
/ Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser 
humano!» (ACP 338-339). Mas sempre insistirá 
em Campos, não a pura ciência caeiriana do ver, 
para ele demasiado «pavorosa», mas a pulsão de 
conhecer as coisas através dos sentidos: em De- 
mogorgon (ACP 334) o pavor da comunicação 
com o «lado de lá» é ainda tratado através da 
utilização da metáfora caeiriana do olhar, pois o 
«Mistério» é um olhar tapado pelas «Pálpebras 
Descidas», a que correspondem os «olhos fecha- 
dos» para não ver. A comunicação só se estabe- 
lece por meio de outro sentido, o tacto. O pres- 
sentimento que aflora na primeira estrofe deste 
poema, e que começa por ser apenas descrito 
como «Uma tristeza cheia de pavor», repete-se 
no penúltimo verso: «Que bafo horrível e frio 
me toca». E como se apenas um sentido menos 
complexo pudesse comunicar com esse «lado de 
lá», pois ver mesmo seria mortal. Bernardo 
Soares, por sua vez, diz: «Somos todos miopes, 
excepto para dentro. Só o sonho vê com o 
olhar» (LD 144). Mas, na verdade, o sentido 
mais apurado do «ajudante de guarda-livros» é o 
auditivo. 
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VERDADE. Uma das posições mais abran- 
gentes do tema da verdade em Pessoa aparece 
num fragmento do seu conto No Jardim de Epic- 
teto: «Mais vale, filhos, a sombra de uma árvore 
do que o conhecimento da verdade, porque a 
sombra da árvore é verdadeira enquanto dura, e o 
conhecimento da verdade é falso no próprio 
conhecimento» (PI 429). Assim se funda a verda- 
de na sensação e não na razão. 

Mas é logo desde a primeira série de textos 
que publica em 1912, sobre a Nova Poesia Por- 
tuguesa, que a formulação deste tema central 
assume uma radicalidade máxima, usando para 
tanto a linguagem da filosofia: «Tão verdade é 
dizer que a matéria e o espírito existem como que 
não existem, porque existem e não existem ao 
mesmo tempo. A suprema verdade que se pode 
dizer de uma coisa é que ela é e não é ao mesmo 
tempo. Por isso, pois, que a essência do universo 
é a contradição — a irrealização do Real, que é a 
mesma coisa que a realização do Irreal —, uma 
afirmação é tanto mais verdadeira quanto maior 
contradição envolve» (C 60). Ora, perante esta 
referência geral, há depois duas posições conse- 
quentes. Uma é a pessimista de Fausto, segundo a 
qual, não existindo verdade, apenas se coleccio- 
nam os erros: «A verdade / Intuitivamente, de 
repente / Se compreenderia, sem a dúvida, / Por 
todos; o universo não contém / Esta verdade. 
Porque pois buscar / Sistemas vãos de vås filoso- 
fias / Religiões, seitas, pensadorias / Se o erro ¢ à 
condição da nossa vida, / A única certeza da exis- 
tência?» (FTS 164). Outra é a optimista de Álva- 
ro de Campos no tempo do Ultimatum: «Abo- 
lição total da Verdade como conceito filosófico, 
mesmo relativo ou subjectivo. Redução da filoso- 
fia à arte de ter teorias interessantes sobre 0 
“Universo”. O maior filósofo é aquele artista do 
pensamento, ou antes da “arte abstracta’ (non 
futuro da filosofia), que mais teorias coordena- 
das, não relacionadas entre si, tiver sobre a Exis 
tência”» (UPSP 127-128). 

: ; . uma 

Esta última posição pode igualmente ter E 
vertente política, que se combina com o tema 
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mito (esse «nada que é tudo») que a Mensagem 
elabora, e que é exposta de forma crua e frontal 
na resposta ao inquérito «Portugal, Vasto Impé- 
rio», em 1924: «De instinto, a humanidade odeia 
a verdade, porque sabe, com o mesmo instinto, 
que não há verdade, ou que a verdade é inatingi- 
vel. O mundo conduz-se por mentiras; quem qui- 
ser despertá-lo ou conduzi-lo terá que mentir-lhe 
delirantemente, e fá-lo-á com tanto mais êxito 
quanto mais mentir a si mesmo e se compenetrar 
da verdade da mentira que criou» (C 331). 

A atitude de Álvaro de Campos não deixa de 
mudar, pois mais tarde, na sua fase pós-vanguar- 
dista, no poema Demogorgon, grita «Ó Verdade, 
esquece-te de mim!» e lamenta-se: «O olhar da 
Verdade Final não deve poder suportar-se!» (ACP 
334). O que remete para a possibilidade de que, 
afinal, embora, segundo Ricardo Reis, nem se- 
quer os deuses a conheçam (RR 151), a verdade 
existe algures, para sempre oculta. Num fragmen- 
to para o livro esotérico O Caminho da Serpente, 
pode ler-se um modo de se estabelecer a comuni- 
cação entre essa verdade oculta e um tema que se 
reconhece do Sensacionismo, logo, da determina- 
ção poética que, em última instância, subtende 
todas estas formulações: «Reconhecer a verdade 
como verdade, e ao mesmo tempo como erro; 
viver os contrários, não os aceitando; sentir tudo 
de todas as maneiras, e não ser nada, no fim, 
senão o entendimento de tudo» (FPFH 33). 

No Fausto, por sua vez, leva-se esta ideia de 
verdade oculta ao seu limite. De facto, não só a 
vida é dada como uma ilusão «Que a morte que- 
bra» revelando a «verdade certa» (FTS 72) — 
como se põe a hipótese de que a verdade per- 
maneça oculta até mesmo para além da morte: 
«Pode a Verdade Suma ser velada / Sempre para 
nós... E a morte revelar-nos / Outra qualquer 
Verdade falsa e eterna / Que seja um pavor toda e 
nada seja, / Mas seja tudo quanto eternamente / 
/ Possamos ver e ter...» (FTS 64). Neste sentido, 
Fausto vai muito mais longe do que Álvaro de 
Campos no seu pavor pelo «bafo horrível e frio» 
da verdade (ACP 334), pelo que pode chegar a 
defini-la: «além do ser / Há o mistério». 

Mas é Alberto Caeiro quem trata do modo 
mais directo a verdade (a verdade do ver), ligan- 
do-a ao seu credo sensacionista. Deste modo, em 
O Guardador de Rebanhos há três poemas sobre 
O tema: o xxxvi, que afirma que a verdade coin- 
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cide com a própria existência, o XLVII, que dá por 
Sua vez uma definição de verdade — «A 
Natureza é partes sem um todo» (AC84)— co 
IX, verdadeiro núcleo de todo o ofício poético 
caeiriano, em que essa definição é fornecida por 
um dispositivo metonímico: «Sinto todo o met 
corpo deitado na realidade, / Sei a verdade e sou 
feliz» (AC 42). 
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VERDE, Cesário (1855-1886). José Joa- 
quim Cesário Verde nasceu e morreu em Lisboa, 
consumido pela tuberculose que o afligiu há já 
vários anos. Os 31 anos da sua vida dedicou-os 
de forma persistente à actividade literária, que 
prosseguiu ao mesmo tempo que trabalhava em 
negócios familiares, quer vendendo ao balcão 
quer dedicando-se à exportação de frutas da sua 
quinta de Linda-a-Pastora. Óscar Lopes, um dos 
mais agudos conhecedores de Cesário, parece 
reconhecer nesta contemporaneidade entre os 
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dois tipos de actividade algum valor hermencuti- 
co, sobretudo na aquisição de um ethos anti-senti- 
mental que, a seu ver, é um dos passos decisivos 
na aproximação de Cesário Verde à Modernidade. 
E essa a proposta de Oscar Lopes, ao retirar 
Cesário do contexto finissecular (a que cronologi- 
camente pertence) c ao transportá-lo até à Moder- 
nidade, de que seria, pois, o intérprete inaugural. 
É este também o gesto tutelar de que podemos 
partir, acentuando o carácter anacrónico da poc- 
sia cesárica, o seu desajuste relativamente às prá- 
ticas predominantes dos seus contemporâncos 
(embora possamos aceitar outros arautos, Gomes 
Leal, João de Deus e outros) e, por isso mesmo, a 
profundidade histórica de tal anacronia, que faz 
reconhecer em Cesário Verde um primeiro mo- 
mento daquele intenso movimento histórico-cul- 
tural a que viemos a dar o nome de Modernismo. 
E é sem dúvida essa uma das razões pelas quais a 
sua pocsia foi, senão desconhecida em vida 
(publicada apenas de modo pontual, em revistas 
dispersas), pelo menos alvo de uma atenção 
pouco sistemática e mesmo de uma manifesta 
incompreensão. Neste conjunto de factos biográ- 
ficos (morte prematura, dificuldade de publica- 
ção, obra publicada em volume apenas postuma- 
mente, com inúmeras intervenções do amigo 
Silva Pinto) radica também a herança simultanea- 
mente fascinante e problemática de uma obra 
que, a tantos títulos (e também na sua dificuldade 
ecdótica), antecipa e anuncia a de Pessoa, dialo- 
gando com ela como com as de Sá-Carneiro ou 
Camilo Pessanha — todos eles poetas incontesta- 
dos do nosso Modernismo fecundados pela inten- 
sa criatividade e pelo rasgo da inovação cesárica. 

Diga-se desde já que tais criatividade e inova- 
ção repousam, em Cesário como em todo o grande 
poeta (ou artista), numa fascinante capacidade de 
apropriação de tradições anteriores que, na sua 
mesma inconformidade e até aparente contradição, 
ele transporta até à sua poesia para as reescrever, 
incorporando-as inegavelmente na Modernidade. 
Camões e o poema Os Lusíadas é talvez o exem- 
plo mais tenso de tal apropriação e reescrita, no 
lugar cimeiro de O Sentimento dum Ocidental. 
Mas elas passam ainda pelo fecundo diálogo man- 
tido por exemplo com a poesia bucólica, pela 
recordação de lugares reconhecíveis da poesia 
clássica (Virgilio), pela incorporação de uma di- 
mensão satírica em que a herança tolentiniana é 
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evidente, ou ainda pelo diálogo mantido com a tra- 
dição da poesia burguesa que o século xvin entre 
nós sistematizara, Várias outras linhagens Poéticas 
poderiam mencionar-se, c relativamente a todas a 
poesia de Cesário se dirige, não como forma reve- 
rencial de se lhes referir, mas antes como transpor- 
te modificador dos passados que se vêem surgir 
fulgurantemente, no tecido do presente. O seu tra- 
balho formal sobre a herança do decassílabo e do 
alexandrino dentro da literatura portuguesa deve 
precisamente situar-se nesta linha, recorte de um 
passado sobre o qual se inscreve, palimpsestica- 
mente, aquilo que se entende como futuro. 

É este transporte que decisivamente faz de 
Cesário Verde um verdadeiro moderno, no senti- 
do em que Baudelaire o compreendera, esse Bau- 
delaire cuja sombra fundadora se recorta no 
percurso poético cesárico e nas implicações de 
toda a sua poesia, extravasando claramente da 
única referência explícita que, em 1875 ainda, 
Cesário lhe faz (Humorismos de Amor). Podemos 
delincar a prolongada conversação entre Cesário 
e Baudelaire através de diferentes caminhos: 
a oscilação entre redução sentimental e exacerba- 
mento neurótico é claramente uma delas, visível 
no arranque e na própria substância de poemas 
como Nevroses, Humorismos de Amor ou na série 
de sonetos Lágrimas, Proh Pudor!, Manias e 
Heroismos. Com efeito, se já a partir de 1850 boa 
parte da poesia portuguesa se encontra polarizada 
por uma nítida ansiedade quanto à miséria social, 
e por figuras que atestam a invasão da lírica por 
antes inesperadas populações, o facto é que essa 
polarização é feita de acordo com uma tradição 
tonal que privilegia o pathos como resposta lite- 
rária (e estética) a tal invasão. Compreendendo o 
alcance do legado baudelaireano também a este 
respeito, Cesário opta por uma distância que, pela 
oscilação, matiza a introdução de tais figuras € da 
sua carga melodramática pelo pendor reducionis- 
ta que apenas as atinge na medida em que tam- 
bém não deixa imune o próprio poeta-observador 
(Desastre, Nevroses). 

Um outro caminho em que a figura tutelar de 
Baudelaire modela claramente a prática poética 
de Cesário é a representação da mulher, como 6 
«dama fatal» que em poemas como Esplêndida, 
Deslumbramentos ou Humilhações surge, atra” 
vessando a cidade e deixando um rasto de incom- 
preensão naqueles que assistem ao seu passat, 


«ducalmente esplêndida» — mas que percorre de 
forma mais transversal a poesia de Cesário, aflo- 
rando noutros poemas como figura distante e 
intocável, a fria mulher do Norte que parece subi- 
tamente ter ocupado a cidade do Sul que Lisboa é 
(Merina, Vaidosa). Essa figura de mulher, aristo- 
crática e distante, é fonte de uma humilhação 
simbólica para todos os que, como o poeta, com 
ela se cruzam e são conscientes do seu carácter 
de «dama fatal», a «gélida mulher» que também 
protagoniza Humorismos de Amor. Entretanto, 
essa aristocrática baudelairiana vai em Cesário 
encontrar improváveis parceiras mesmo em figu- 
ras aparentemente dela distantes, como a «débil» 
que, no poema do mesmo nome, praticamente 
afirma a sua força, ou as varinas, vendedoras 
ambulantes e peixeiras que em Cristalizações, 
O Sentimento dum Ocidental e Num Bairro Mo- 
derno manifestam uma força que é, com frequên- 
cia, mais «varonil» do que a do poeta-observador, 
acantonado no seu exercício contemplativo de 
uma vida activa de que apenas pontualmente par- 
ticipa. À «dama fatal» herdada de Baudelaire, e 
lugar-comum de muita da poesia finissecular, 
recebe assim em Cesário uma coloração com 
dimensões inegavelmente simbólicas, antropoló- 
gicas e mesmo políticas, cuja modernidade deve- 
remos reconhecer. 

Mas é também o espaço paradigmático da 
modernidade e seu palco privilegiado, a cidade, 
que Cesário recebe como lição maior da poética 
de Baudelaire, entendendo-o como o lugar dentro 
do qual essas e outras figuras vão concebendo as 
suas danças sociais, a terem lugar dentro e já fora 
de casa e do cenário burguês por excelência que é 
o «lar» (que aflora em vários poemas, de Num 
Bairro Moderno a O Sentimento dum Ocidental). 
A rua torna-se assim o lugar manifesto de repre- 
sentação de uma sociedade em que as nítidas 
diferenças de classe são colocadas lado a lado, 
em que a actriz se cruza com a dama aristocráti- 
ca, o pedinte com os calceteiros, os operários 
com a burguesinha e sua mãe, as costureiras com 
as floristas, e o poeta com todos eles. Nesta cida- 
de heterogénea, habitada, como quer Walter 
Benjamin lendo Baudelaire, pela noção de ruína 
que sustenta as de palimpsesto e de traço, Cesário 
val encontrar o lugar por excelência do seu olhar, 
que capta as fulgurações de múltiplos episódios 
quase simultâneos, encadeados pela actividade 
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Ilustração de Bernardo Marques 


típica de deambulação que transforma o poeta em 
Jlâneur. A este respeito como a outros, O Senti- 
mento dum Ocidental é, na realidade, o opus 
magnum de Cesário, porque nele se concentram, 
de forma depurada, todas as características que 
em vários outros textos seus se revelam também. 
A estrutura narrativa do poema, perfazendo a 
epopeia moderna possível depois de Camões e da 
entrada na era da suspeição que a modernidade 
traz consigo, articula-se com a manifestação de 
uma progressiva entrada numa Lisboa nocturna 
de que todos os sinais de fremente vida activa se 
vão pouco a pouco evaporando, para a deixar 
liberta a todos os fantasmas do passado e do futu- 
ro que o presente consigo transporta. E o poeta, 
activando com os seus passos sem destino os cru- 
zamentos com o inesperado que o tecido urbano 
permite, progressivamente descobre, sob a facha- 
da da cidade moderna e diurna, cheia de operá- 
rios e burgueses, «castas esposas» e «tascas e 
cafés», uma outra cidade, em que «amarelada- 
mente, os cães parecem lobos» e pedintes reve- 
lam ser «o meu velho professor nas aulas de 
Latim». É este concatenar de diferentíssimos epi- 
sódios (ou quase-episódios) entre si que Cesário 
faz, como Baudelaire tinha feito, trazendo à cena 
do poema a visão do anonimato moderno como a 
condição de todos nós, aqueles que depois dele 
viemos. E esta ocupação do espaço cênico por 
tantas e tão diferentes personagens, que parecem 
percorrer às vezes sem destino o espaço da cidade 
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€ o seu labirinto de ruas, permite por outro lado o 
encontro de dois outros elementos centrais: por 
um lado as fulgurações do imaginado, que tere- 
mos de reconhecer como claro visionarismo, e 
ainda a percepção da importância da figura do 
poeta-observador. 
Comecemos pelo primeiro elemento, porque 
por vezes ele surge como sendo contraditório 
relativamente a um pretenso (e real) «realismo» 
cesárico, ancorado na sua percepção da variedade 
sociosimbólica que as populações urbanas ates- 
tam, Se ficou claro, até agora, o modo como a 
ocupação da cena cesárica é, de forma decisiva, 
material e concreta, construida por uma rede refe- 
rencial que aposta fortemente num extremo sen- 
sorialismo descritivo e narrativo, o certo é que 
essa materialidade não pode ser considerada 
como uma forma de realismo dificilmente com- 
patibilizada com a actividade do imaginário. Se 
assim o entendêssemos, perderiamos de Cesário a 
sua fundamental direcção à utopia que o faz dizer 
«Se eu não morresse, nunca! E eternamente / 
/ Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas!» 
— utopia que é a crença material no poder trans- 
figurador da poesia, e no poder de criação de ver- 
dade que ela não só transporta consigo, mas 
reinventa em cada um dos episódios em que se 
faz. O realismo cesárico, que é percepção de que 
a poesia se dirige à realidade e dela não pode 
prescindir, é de modo não menos fundo uma con- 
vicção poética de que o único modo de falar do 
real é nele perceber os pontos de fuga imaginá- 
rios e visionários que o habitam, cicatricial ou 
potencialmente. O único modo de falar do real é 
então falar poeticamente dele. O trabalho do 
poeta é, assim, crucial: ele será o que vê, na reali- 
dade com que se cruza, aquilo que ela é, mais 
aquilo que ela foi, ou poderia ter sido, ou poderá 
vir a ser — ou não. O imaginário age sobre o 
real, percebendo-o como traços dos outros reais 
que ele transporta consigo. O poeta não é para 
Cesário aquele que deixa de ver o que está para 
passar a ver outras coisas, mas aquele que conse- 
gue ver em palimpsesto: no que está, o que não 
está. O poeta não vê outra coisa: vê mais e vê 
sem dúvida melhor, mesmo quando este «me- 
lhor» arrasta consigo a ansiedade dos tempos pas- 
sados e futuros. Mas este trabalho poético de 
visionarismo, que Cesário reconhece nas «visões 
de artista» ou nas «vistas de poeta» que reiterada- 
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mente glosa, faz parte funda daquilo a que, se 
quisermos, podemos chamar o realismo de Cesá- 
rio Verde. 

É ainda neste mesmo quadro que não pode- 
mos deixar de sublinhar a importância decisiva 
do sujeito poético como sujeito simultaneamente 
que vê e que imagina. O poeta, deambulando pelo 
cenário urbano, torna-se permeável (quando não 
vulnerável, ele que tantas vezes a si mesmo se 
refere como «mórbido», ou «nevrótico») a todos 
os encontros do inesperado, e elege para si o 
papel por excelência do observador, poucas vezes 
(pelo menos no presente — veja-se o poema Em 
Petiz) interferindo activamente (como faz por 
exemplo em Num Bairro Moderno) de uma outra 
forma que não seja a de um percurso de flânerie 
que o faz aceder à actividade da observação. 
Trata-se entretanto de um sujeito-observador que, 
moderno, se coloca perante essa observação 
como Niklas Luhmann quer que seja a posição do 
sujeito moderno por excelência: aquele que se 
observa a observar. Este sujeito-observador de 
segunda ordem é também aquele que, auto-refle- 
xivamente, se interroga sobre a consistência quer 
do real que percepciona quer de si mesmo como 
sujeito sensorial — e a concretude e a materiali- 
dade das suas sensações podem, assim, ser enten- 
didas como forma de ancorar a experiência do 
mundo numa experiência corpórea do sujeito-no- 
-mundo. Mais uma vez, poemas como O Senti- 
mento dum Ocidental, A Débil ou Num Bairro 
Moderno fazem perceber no poeta contemplativo 
o sujeito que se interroga sobre as condições da 
sua mesma percepção — ele que, em breves tex- 
tos como De Tarde, parecia ter encontrado O 
momento fugaz em que as dúvidas modernas 
sobre a substância do real se podiam apaziguar. 

Entretanto, se é no palco urbano que tais 
cenas parecem ocorrer de forma privilegiada, O 
certo é que o mesmo Cesário, moderno, urbano, € 
frequentemente nevrótico, procura na representa- 
ção do campo experiências análogas às que O 
cenário da cidade em primeira instância lhe ofe- 
receu. Uma das leituras mais recorrentes da obra 
cesárica sublinha, então, precisamente este lega- 
do, conformando-o em torno do tradicional topos 
da antítese entre cidade e campo. A questão € 
bem mais interessante, aliás, do que o mero reco” 
nhecer de tal antítese, como bem viu Hélder 
Macedo: o campo dificilmente cumpre, em Cesa- 


rio, esse papel de salubridade apaziguadora, para, 
em todos os poemas relacionáveis com essa te- 
mática, mas em particular em Nós e Em Petiz 
(mas potencialmente também em De Verão), pelo 
contrário se apresentar como um outro-lugar para 
a coorte de pequenas ou grandes perdas que a 
cidade permitira ao pocta perceber. O bucolismo 
é então argumentável não apenas no sentido de 
recuperar a oposição campo/cidade, mas muito 
claramente também no sentido de captar o fim de 
uma era que até pode ter sido apenas retrospecti- 
vamente imaginada, como lembra Walter Benja- 
min — os paraísos, por definição, são-no apenas 
depois de perdidos. O campo é assim uma outra 
figuração dessa perda moderna que, ensombrando 
a substância do presente, permite nele ler as ruí- 
nas dos passados, permitindo também por isso 
compreender o carácter palimpséstico da expe- 
riência da modernidade. A retracção cesárica ao 
campo, em poemas como Nós (que Macedo com 
razão considera uma longa pastoral, na esteira de 
Sá de Miranda), dá conta de um poeta que, da 
opulência esmagadora do campo e da sua saúde 
(também cla enganosa), retém o convite à com- 
preensão daquilo que Rosa Maria Martelo, recor- 
dando Fiama, designa, embora a propósito do 
opus magnum que O Sentimento dum Ocidental 
é, a visão do «incriado». Em última análise, é em 
direcção a este «incriado», a que podemos tam- 
bém chamar «invenção», que a poesia de Cesário 
Verde se dirige, «eternamente buscando e conse- 
guindo a perfeição das cousas». 


BIBL.: COELHO, Jacinto do Prado, «Cesário Verde e 
Baudelaire», in Problemática da História Literária, Lisboa, 
Ática, 1961; MactpO, Helder, Trinta Leituras, Lisboa, Edi- 
torial Presença, 2006; MARTELO, Rosa Maria, «Relendo “O 
Sentimento dum Ocidental”», in Cesário Verde, O Sentimento 
dum Ocidental, Porto, Campo das Letras, 2005. 
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VERHAEREN, Émile (1855-1916). Poeta 
elga que é um nome essencial do Simbolismo, 
também por caracterizar de modo claro o proces- 
so de transição para a Vanguarda. De facto, 
alguns dos seus livros mais famosos na altura, 
Les Villes Tentaculaires (1895), Les Forces Tu- 
multueuses (1902) ou Les Visages de la Vie 
) Usam o verso livre com um imenso vigor 
SScritivo, muitas vezes de teor expressionista, 


VERSO LIVRE 


Émile Verhaeren por Lucien Wolles, c. 1900 


cujo fôlego e tonalidade exaltante fazem lembrar 
Whitman — ou a fase simbolista de Marinetti. 
Para Pessoa, é um dos raros poetas contemporâ- 
neos de lingua francesa que considera de relevo, 
associando-o ao modo vitalista de «entregar-se 
ao mundo exterior, deixar-se absorver por ele» 
(PETCL 156). Ao seu nome é igualmente referido 
o Sensacionismo, por nele se rever a sua «atitude 
enérgica, vibrante, cheia de admiração pela Vida, 
pela Matéria e pela Força» (PIAI 126). 


Fernando Cabral Martins 


VERSO LIVRE. A liberdade na poesia é 
uma coisa antiga nas tradições populares da 
maior parte dos povos da Europa, mas a poesia de 
tendência culta, com os seus textos normativos ou 
manuais de poética, apoquentaram esta liberdade 
original do verso, e lograram, a pouco € pouco, 
com que coubesse no que Pessoa, através do seu 
heterónimo Álvaro de Campos — e tantos outros 
poetas modernistas do mundo —, entendeu como 
uma prisão: «como se pode sentir nestas ga10- 
las?» O verso livre, portanto, surge na realidade 
como um regresso a uma liberdade original. Este 
caminho em direcção à liberdade na poesia portu- 
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guesa terá começado durante o período do Ro- 
mantismo (A. C. MARTINS 1969), com o Tra- 
tado de Metrificação de Castilho, que Pessoa terá 
conhecido (Lemos 1993: 15-16), até chegar a 
revista Orpheu, revista trimestral de literatura, em 
que o verso livre triunfa definitivamente, com à 
aparição, no seu primeiro número (1915), da Ode 
Triunfal e, no segundo, da Ode Maritima, ambos 
poemas extensos do heterónimo pessoano Álvaro 
de Campos; e ainda neste segundo número Chuva 
Obliqua de Pessoa ortônimo e Manucure de Så- 
“Carneiro. De Almada Negreiros, outro colabora- 
dor importante de Orpheu, apareceu no primeiro 
número um conjunto de poemas em prosa e ficou 
no prelo para o terceiro número — nunca apareci- 
do — um longo poema em verso livre intitulado 
A Cena do Ódio. 

A designação vers livre aparece em França, 
na última década do século XIX, entre os poetas 
simbolistas (Kahn, Régnier, entre outros), mas 
não será até bem entrado o século XX que o 
termo alcança carta de naturalização, após a 
publicação dos grandes poemas do versilbrismo 
modernista, Um dos textos mais significativos, 
pela sua futura influência na discussão do verso 
livre além fronteiras francesas, foi o Divagations 
(1897) de Stéphane Mallarmé. Pessoa acompa- 
nhou de perto esta discussão, inclusive aquela 
que se gerou ao redor do grupo imagista entre os 
intelectuais de lingua inglesa, segundo se de- 
duz, um pouco por toda parte, na sua prosa, 
Entre os textos de Pessoa dedicados ao verso 
livre podem-se mencionar os apontamentos 
sobre o «ritmo paragráfico» do heterónimo Álva- 
ro de Campos e os apontamentos do heterónimo 
Ricardo Reis a propósito da poesia de Alberto 
Caeiro publicados no livro Poemas Completos de 
Alberto Caeiro, editado por Teresa Sobral Cunha 
na Editorial Presença, Lisboa, 1994, além de 
outros tantos textos dispersos nas Páginas de 
Estética e de Teoria e Critica Literárias, cdita- 
dos por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado 
Coelho, na editorial Ática em Lisboa, 1967, 

A crítica pessoana tem encontrado, até agora, 
o antecedente do versilibrismo de Pessoa, em par- 
ticular a do heterónimo Álvaro de Campos, na 
poesia de Walt Whitman, Excluindo a poesia de 
Campos, pouco se tem explorado o verso livre 
em Pessoa. António Coimbra Martins distingue o 
verso dos heterónimos dizendo, a propósito dos 
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versilibristas, que Caciro emprega uma «metrifi. 
cação aproximada» e Campos o «periodo lírico» 
Esta distinção é, não obstante, discutível, princi. 
palmente porque Coimbra Martins não toma em 
conta o verso de William Blake, que comparte q 
mesma importância como antecedente do verso 
livre pessoano com Whitman. Esquece o autor 
que Pessoa muito provavelmente aprendera q 
escandir versos na escola e em língua inglesa c 
que a presença deste sistema de metrificação e do 
ouvido, que para ele desenvolveu, seriam dificeis 
de apagar, No caso de Pessoa há que ter sempre 
em conta o que Jorge de Sena comenta no prefå- 
cio da sua edição aos Poemas Ingleses: Álvaro de 
Campos representa «uma “tradução” da sintaxe 
britânica» (PIS 84). 

De facto, os estudos sobre a metri ficação em 
Pessoa, escassos como o são, até muito recente- 
mente, pouco têm considerado o influxo da metri- 
ficação em língua inglesa. Para o estudo do verso 
livre de Pessoa é importante mencionar ainda a 
existência de uma grande quantidade de aponta- 
mentos pessoanos inéditos sobre ritmo c metrifi- 
cação, conservados na Biblioteca Nacional, que 
permitem observar, precisamente, 0 «sistema pes- 
soano» de estudo sobre o verso português, basca- 
do nos seus conhecimentos da metrificação 
inglesa. Alguns destes apontamentos sobre metri- 
ficação foram parcialmente publicados por 
Fernando Lemos no livro acima referido. 


BIBL.: Borne, Pauly Ellen, «Algumas Reflexões sobre 
o Ritmo na Poesia Versilibrista de Fernando Pessoa: Alberto 
Caeiro e Álvaro de Campos», in A Arca de Pessoa: Novos 
Ensaios, cd. Steffen Dix e Jerónimo Pizarro, Imprensa das 
Ciências Sociais, Lisboa, 2007; Martins, Antônio Coimbra, 
«De Castilho a Pessoa: Achegas para Uma Poética Histórica 
Portuguesa», Bulletin des Etudes Portugaises, nouvelle série, 
1. xxx, 1969, 
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VIAGEM, Fernando Pessoa fez uma única 
viagem real: quando criança, 408 oito anos 
incompletos, partiu com sua mãe para Durban, 
na África do Sul, onde scu padrasto exerceri à 
função de cônsul, Ali viveu até 1905, quando 
família voltou a Lisboa. Não há nenhuma re'e” 
rência directa a essa viagem na sua obra. De 
1905 até sua morte, o pocta permaneceu cm 
Lisboa, 


A ideia da viagem, entretanto, habitou sem- 
pre sua mente. A viagem fascinava-o, primeira- 
mente, por razões nacionais, A história de 
Portugal é, antes de tudo, a história das Grandes 
Navegações. Em segundo lugar, a viagem atraia-o 
pelo facto de ele ser lisbocta. Quando se vive em 
Lisboa, cidade voltada para o oceano como um 
imenso cais, não se pode escapar a essa sugestão. 

No tempo de Pessoa, Lisboa era uma cidade 
de partidas e chegadas. Partidas de turistas, de 
comerciantes, de emigrantes, chegadas de merca- 
dorias, de passageiros e informações vindos das 
grandes capitais europeias. Na sua vida quotidia- 
na de correspondente comercial em escritórios de 
export-import, Pessoa estava permanentemente 
ocupado com essas questões, Além disso, o pocta 
viveu no momento em que os grandes paquetes 
transallânticos e os comboios luxuosos alimenta- 
vam a imaginação de todos. 

O tema da viagem aparece, com diferentes 
conotações, na obra pessoana. No seu Cancio- 
neiro, Pessoa «ele mesmo» sonha com as carave- 
las do passado, mas permanece no cais: «no cais 
de onde nunca parto» (Marinha). Às paisagens 
reais, cle prefere as interiores: «lá tão pouca 
gente que ame as paisagens que não existem!» 
(Mora Absurda), Falta-lhe a força necessária para 
partir: «A minha vida é um barco abandonado / 
/ Infiel, no ermo porto, ao seu destino» («A 
minha vida é um barco abandonado»). E num 
poema inédito de 1914; «Longe do cais da vida 
sã e forte, / Barca ébria de não ter sul nem norte, / 
/ Abdica dos fins todos da viagem» (FP | 258), 

Mensagem, livro patriótico, evoca as viagens 
heróicas dos Descobridores, A viagem & ali con- 
cebida como o «desvendamento» da Terra, mis- 
são assumida pelos portugueses dos séculos Xv € 
XVI, Os heróis celebrados em Mensagem são, na 
sua maioria, viajantes, De Diogo Cão, tomado 
pela «febre de navegar», passando pelo «Argo- 
nauta» Vasco da Gama, até o marinheiro anóni- 
mo que enfrenta o monstro marítimo, todos 
dizem: «Sou um povo que quer o mar que é teu» 
(O Monstrengo). Os Navegadores realizam o des- 
tino divino de unir os continentes. Confrontada 
ad vida sedentária é des- 
a cr o E c quem vive em casa, / Con- 
erfar die iA n At gan que um sonho, no 
lecia o ge até mais rubra a brasa / Da 

abandonar!» (O Quinto Império). 
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Mas se bem observarmos as razões € as €i- 
cunstâncias das viagens heróicas evocadas em 
Mensagem, veremos que clas são mais simbólicas 
do que reais. Inscritas no ideário místico € utópi- 
co do Quinto Império, clas constituem o mito 
fundador da nação portuguesa, Realizadores de 
uma utopia, os Navegadores são, para Pessoa, 
inspiradores de utopia, As suas viagens são cxal- 
tadas como obra colectiva de um povo cleito, e, 
segundo esse Pessoa messiânico, clas deveriam 
encorajar os portugueses do presente a empreen- 
der uma nova partida, espiritual e cultural; «Cha- 
mar Aquele que está dormindo / E foi outrora 
Senhor do Mar» (Antemanhã). D. Henrique, que 
não viajou, tornou possíveis as viagens: «Deus 
quer, o homem sonha, a obra nasce» (O Infante). 
Para o Pessoa de Mensagem, a obra cstá feita no 
passado ou projectada no futuro, Na verdade, o 
que Pessoa valoriza é o sonho, o «querer poder», 
maior do que a obra, 

Assim, mesmo em Mensagem, o sonho mos- 
tra-se superior à viagem. O mundo real, encontrado 
no fim do percurso, decepciona: «Dobrado o As- 
sombro, / O mar é o mesmo» (Lpitáfio de Bartolo- 
meu Dias). Somente a esperança de chegar às Ilhas 
Afortunadas, «terras sem ter lugar», anima os 
Navegadores, mas quando eles despertam, «cala a 
voz, e há só o mar, À viagem real é feita de riscos 
e sofrimentos: «O mar salgado, quanto do teu sal / 
/ São lágrimas de Portugal!» (Mar Português), 

«Valeu a pena? Tudo vale a pena / Se a alma 
não é pequena» (Mar Português). Quatro séculos 
depois dos Navegadores, os heterônimos nada 
têm de heróicos, Todos eles concluirão que as 
viagens são inúteis. A relação da viagem com o 
sonho permanecerá uma constante, mas o sonho 
não será mais, como no tempo do Infante, reali- 
zável, O sonho não levará mais à partida, ele o 
substituirá, 

Alberto Caciro nunca saiu da sua aldeia, c 
não vê nenhuma razão para o fazer: «Da minha 
aldeia vejo quanto da terra se pode ver do univer- 
so» (O Guardador de Rebanhos, VII). Ele reco- 
nhece que «o Tejo é mais belo que o rio que corre 
pela [sua] aldeia», porque guarda «a memória das 
naus» e que, por ele, «vai-se para o mundo»; mas 
conclui pela superioridade do rio da sua aldeia, 
porque ele «não faz pensar em nada» (XX). 

Ricardo Reis, segundo a sua biografia, atra- 
vessou o oceano em direcção ao Brasil, como 
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exilado político. Mas sua poesia é a de um poeta 
bucólico que fica, como o seu mestre Caeiro, «à 
beira rio», ou como Pessoa «ele mesmo», na 
praia. Não há qualquer referência a viagens, na 
sua pocsia. Para ele, a viagem é tão inútil como 
todos os actos humanos: «E, enquanto lá fora, / 
! Ou perto ou longe, a guerra c a pátria c a vida / 
/ Chamam por nós, deixemos / Que em vão nos 
chamem» («Ouvi contar que outrora, quando a 
Pérsia»). 

Álvaro de Campos é o heterónimo que mais 
viajou: estudou em Glasgow, andou pela Escócia 
c a Irlanda, deslocou-se frequentemente entre 
Portugal e a Inglaterra. Na juventude, fez uma 
longa viagem de turismo, evocada no poema 
Opiário. Essa viagem é descrita como fútil e de- 
sesperadora, uma versão degradada das Grandes 
Navegações dos seus antepassados: «Pertenço a 
um género de portugueses / Que depois de estar a 
Índia descoberta / Ficaram sem trabalho.» É tam- 
bém o heterónimo que mais tematiza a viagem. 

Um dos seus poemas mais famosos é a Ode 
Marítima. A exaltação que o imaginário das via- 
gens marítimas lhe traz é, entretanto, passageira e 
factícia. A volta ao real contemporâneo e às suas 
angústias pessoais confirma-lhe a inutilidade das 
viagens. Os mares de outrora eram melhores, diz 
ele, porque eram «a Distância Absoluta», porque 
eram maiores e desconhecidos. No Opiário, o 
jovem Álvaro de Campos já havia chegado a esta 
conclusão: «Eu acho que não vale a pena ter / Ido 
ao Oriente e visto a Índia e a China. / A terra é 
semelhante e pequenina / E há só uma maneira de 
viver» 

O Álvaro de Campos tardio e sedentário 
reflecte sobre os inconvenientes das viagens: «Na 
véspera de não partir nunca / Ao menos não há 
que arrumar malas.» A mala é um objeto constan- 
temente evocado por ele. Ora é aquela em que ele 
se sente encerrado, «expiando um crime numa 
mala» (Opiário), ora as que ele contempla como 
uma tarefa insuportável: «Hoje não me resta, em 
vésperas de viagem, / Com a mala aberta esperan- 
do a arrumação adiada, / Sentado na cadeira em 
companhia das camisas que não cabem.» Logo se 
evidencia que essa mala é metafórica, e a angústia 
que ela causa é metafísica: «Tenho de arrumar a 
mala de ser» («Grandes são os desertos, e tudo é 
deserto»). Assim como a partida, que está eviden- 
temente ligada à morte: «Partir! Meu Deus, partir! 


888 


Tenho medo de partir!...» (Là-bas, Je ne Sais oil) 
E a conclusão do viajante Alvaro de Campos é í 
seguinte: «Afinal, a melhor maneira de viajar é 
sentir» Campos fez «tantas viagens, físicas e psi- 
quicas», que finalmente só deseja sossego («Na 
véspera de não partir nunca»). 
Entre os inéditos de Campos revelados na edi- 
ção critica de 1990 da Imprensa Nacional), há o 
poema intitulado 4 Partida, que trata da última 
viagem. O futurista Campos fará essa viagem defi- 
nitiva num «automóvel divino», «num sonho de 
velocidade pelo Incógnito fora». E, paradoxalmen- 
te, essa partida derradeira parece mais estimulante 
do que as outras: «Salve, ó novas cousas, a aconte- 
cer-me quando cu morrer, [...] Quando definitiva- 
mente / Como um vapor largado do cais para longa 
viagem [...] Toda a minha individualidade se amar- 
rotará num só ponto.» O ponto de chegada seria, 
talvez, a unificação final dos heterónimos. 
Bernardo Soares, o autor do Livro do Desas- 
sossego, não viajou. «Semi-heterónimo», ele é o 
que mais se assemelha ao homem Fernando Pes- 
soa, segundo este. No Livro do Desassossego há 
numerosos fragmentos dedicados ao tema da via- 
gem, e dois desses fragmentos levam o título de 
Viagem nunca Feita. À viagem feita na imagina- 
ção é a única realizada por Bernardo Soares. 
Como toda a gente, ele sente o desejo de par- 
tir: «O meu desejo é fugir. Fugir ao que conheço, 
fugir ao que é meu, fugir ao que amo. Desejo par- 
tir — não para as Índias impossíveis, ou para as 
grandes ilhas ao Sul de tudo, mas para um lugar 
qualquer — aldeia ou ermo — que tenha em st 
não ser este lugar.» Mas a sua lucidez faz com 
que reconheça esse desejo de fuga como uma 
veleidade: «ousaria eu partir para essa cabana ou 
caverna, sabendo, por conhecimento, que, pois 
que a monotonia é de mim, a haveria sempre de 
ter comigo?)». 
A recusa da viagem, em Bernardo Soares, € 
muito semelhante à de Álvaro de Campos: «A 
ideia de viajar nauseia-me. Já vi tudo que pes 
tinha visto. Já vi tudo que ainda não vi»; «Viajar: 
Para viajar basta existir. [...] Se imagino, vejo. Que 
mais faço eu se viajo? Só a fraqueza extrema da 
imaginação justifica que se tenha que deslocar 
para sentir. [...] As viagens são os viajantes. O que 
vemos, não é o que vemos, senão o que somos.» 
As numerosas considerações sobre a viagem, 
no Livro, são variante do mesmo tema: às viagens 
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do pensamento e da imaginação são superiores às 
viagens reais: «A vida é uma viagem experimen- 
tal, feita involuntariamente. E uma viagem do 
espírito atraves da matéria. Há, por isso, almas 
contemplativas que tem vivido mais intensa, mais 
extensa, mais tumultuariamente do que outras têm 
vivido externas.» À antiga metáfora da vida como 
viagem é renovada, por Soares, pela originalidade 
da expressão: «Não sei que sentido tem esta via- 
cem que fui forçado a fazer, entre uma noite c 
outra noite, na companhia do universo inteiro.» 

Coerente com essas considerações, Soares 
observa que o único verdadeiro viajante, e o mais 
feliz que conheceu, era um garoto de escritório 
que colecionava mapas, prospectos de turismo, € 
conhecia de cor os nomes das cidades e as vias 
férreas que as uniam. Era o maior viajante porque 
«viajava com a alma». 

Afinal, vemos que há poucas diferenças, 
entre os poetas da coterie, no tratamento do tema 
da viagem. Apesar da diversidade das considera- 
ções e do tom em que clas se exprimem, há uma 
afirmação constante: a viagem metafísica do pen- 
samento e a viagem poética da imaginação são as 
únicas que valem a pena. 

«Não evoluo, viajo» — dizia ele na célebre 
carta a Casais Monteiro. Essa viagem interior, 
feita de deslocamentos de uma personalidade a 
outra, foi a grande viagem de Pessoa. Cada perso- 
nalidade era como um país que ele descobria e 
perdia: «Viajar! Perder países! / Ser outro cons- 
tantemente, / Por a alma não ter raízes / De viver 
de ver somente! [...] Viajar assim é viagem. / Mas 
faço-o sem ter de meu / Mais que o sonho da pas- 
sagem. / O resto é só terra e céu» (Cancioneiro). 

E somente à luz desse fenómeno central da 
heteronímia que se pode compreender o sentido 
de outra frase de Pessoa, abundantemente citada e 
frequentemente mal interpretada: «Navegar é pre- 
ciso, viver não é preciso.» Retomando e comple- 
tando esse dito da Antiguidade, Pessoa não faz o 
elogio da viagem real em prejuízo da existência, 


mas o elogio do sonho, maior do que a vida que 
ele substitui. 


Leyla Perrone-Moisês 


VIANA, Eduardo (1881-1967). Foi, apesar 
da sua longevidade, um artista mal amado no 
contexto da arte portuguesa. Tal como o foram 
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Eloy, Alvarez ou Julio. À falta de ser estudado 
num contexto de recepção favorável que benef 
ciasse a valorização do que, em cada um. foi sima! 
de uma diferença fundamental. 

Numa visão que permaneceu longamente 
afrancesada, a apreciação da sua obra tinha que 
estar necessariamente comprometida por essa 
incompreensão de que falece a nossa cultura 
antes que o reconhecimento externo a venha lou- 
var, ou ensinar ao indígena que o valor lá está 
como coisa intrínseca que não depende da pare- 
cença com o modelo externo. E, no entanto, 
Viana foi apreciado no seu tempo por quem tal- 
vez mais impottasse: Robert e Sonia Delaunay 
(com quem Viana habitou em Vila do Conde em 
1915-1916) ou Amadeo, que todos esses, génios 
maiores, o consideraram. E permanecem, sobre a 
sua obra, os dois ou três ensaios que lhe dedica- 
ram Fernando Pernes e Raquel Henriques da 
Silva, esta última no contexto da exposição que 
organizou para a Europália. 

Viana ficou pois, para além desse raro 
momento modernista da sua obra, em que fez 
parte do núcleo vertiginoso em que Almada e 
Amadeo se moviam em 1915-1917, confinado a 
um reconhecimento mais burguês, quer pelo lado 
do mercado, onde a obra foi reificada, mesmo 
que não necessariamente pelas melhores razões, 
quer pelo das instituições, como garante de uma 
certa feição mais conservadora da obra, reconhe- 
cida que foi a outra, de lado modemista — de que 


Eduardo Viana 
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pinturas como K4 O Quadrado Azul ou La Petite, 
ambas de 1916, são exemplos - como momento 
de juvenil inspiração. Sem se entender o que nele 
há ainda de uma inspiração simbolista, atestada 
em obras como Esperando (1913). ou de fauve, 
como nas naturezas mortas dos anos 15, capazes 
como Amadeo de incorporar a cor do sol genero- 
so de Lisboa, ou de um surpreendente orfismo 
que ninguém mais ousou por cá além dele, como 
se vê no prodigioso ÆA Revolta das Bonecas tam- 
bém de 1916, momento extraordinário em que a 
arte portuguesa dialogou em pé de igualdade com 
o Modernismo internacional. Depois, O Homem 
das Louças, de 1919, constitui outra culminância, 
já depois da fase heróica, de toda a sua obra. 

E, no entanto, esses nus que pintou — e que 
constituem um dos momentos mais afirmativos 
de uma verdadeira assunção do corpo na arte por- 
tuguesa, pudibunda nos seus modos — está ainda 
em grande medida por entender como excepção 
rara da presença de uma sensualidade da pintura 
que, noutros lugares e contextos se louvou em 
outras gentes, como em Brancusi ou Modigliani. 

No seu silêncio, porém, essa obra longa e 
longamente perseguida em valores luminicos e de 
sólida pintura, tão camal como os seus nus, ainda 
aguarda paciente à retrospectiva fundamental que 
a retire do seu papel empobrecido de mero fruto 
de um mercado cujo apetite, também ele, de 
pouco se contenta. 


BIBL: Eduanto Viana 1881-1967, Porto, Fundação de 
Serralves, 1992, 


Bernardo Pinto de Almeida 


VIDA CONTEMPORÂNEA. Revista Men- 
sal de Estudos Econômicos, Financeiros, Sociais 
e literários dirigida por Cunha Leal, editada por 
Victor Júdice da Costa e publicada em Lisboa 
num total de 24 números entre Maio de 1934 e 
Abril de 1936. Vida Contemporânea pretende 
ajudar os «diferentes individuos confinados em 
pontos de vista particulares», científicos, cultu- 
rais, económicos, financeiros ou políticos, «a 
amplificar o seu campo visual para que se torne, 
consequentemente, mais tolerante e mais apto a 
entender-se com os seus semelhantes», e convida 
«os portugueses a debruçarem-se, com ávida 
curiosidade», sobre a «retorta do Mundo» onde se 
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está elaborando «um novo estilo de vida», para 
«ver se conseguem lobrigar as incertas formas do 
futuro» (Maio de 1934). A revista apresenta assim 
as rubricas mais diversas — «Vida Económica e 
Financeira», «Vida Colonial», «Vida Internacio. 
nal», «Vida Social», «Vida Cultural», «Vida Ar- 
tistica e Literária» — c um vasto leque de cola- 
boradores, entre os quais Aquilino Ribeiro, Abel 
Salazar, Fidelino de Figueiredo, Vasco da Gama 
Fernandes c o próprio Cunha Leal. Destaca-se 
porém a colaboração do modernista Almada 
Negreiros, no primeiro número da revista, com 
um artigo intitulado «S. O. S. Belas-Artes», 
Insurgindo-se contra a «vergonhosa decadência 
da arte portuguesa e essencialmente da arte ofi- 
cial portuguesa», Almada critica por um lado a 
Sociedade Nacional de Belas-Artes € as suas 
exposições anuais, onde «dúzias de pintores 
Jovens e velhos [...] se apresenta[m] na nossa 
época daquela maneira tão inconsciente do 
momento actual do mundo», e por outro, um 
Estado incapaz de resolver os problemas da arte 
autorizando que «a rara vitalidade que acusa a 
produção artística portuguesa [seja] de iniciativa 
particular» e que os artistas dignos desse nome 
mal consigam produzir, «asfixiados pela hostil 
atmosfera de burocracia oficial artística». 


BIBL: Pires, Daniel, Dicionário da Imprensa Periódi- 
ca Literária Portuguesa do Século XX (1900-1940), Lisboa, 
Grifo, 1996. 
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VIDA PORTUGUESA, 4. Foi uma das 
publicações periódicas propriedade da Renascen- 
ça Portuguesa; surgiu como «Quinzenário de 
Inquérito à Vida Portuguesa» a 31 de Outubro de 
1912 e desapareceu em Novembro de 1915, com 
39 números publicados; a partir do número 18 (2- 
-10-1913) tomou o subtítulo de «Boletim de In- 
quérito à Vida Nacional», passando a mensário, c 
a partir do número 21 (15-1-1914), o de «boletim 
da Renascença Portuguesa». Teve duas séries, à 
primeira até ao número 21, a segunda do número 
22 (10-2-1914) até final, Foi seu secretário € 
administrador Álvaro Pinto e seu director Jaime 
Cortesão, que assinou no primeiro número O edi- 
torial de apresentação, dizendo que O quinzenário 
nascia como «inquérito à vida nacional sob O 


quádruplo aspecto do problema religioso, peda- 
gógico, económico € social, tentando resolvê-lo, 
em harmonia com o espírito moderno». Há alusão 
simpática de Pessoa ao boletim em carta a Álvaro 
Pinto, com data de 29-7-1913, prometendo empe- 
nhadamente colaboração, o que nunca se chegou 
a verificar. 

Foi A Vida Portuguesa que, por iniciativa do 
seu director, deu publicidade no n.º 22 aos dois 
manifestos da Renascença Portuguesa, o primei- 
ro, Ao Povo Português. A Renascença Lusitana, 
assinado por Teixeira de Pascoaes, e o segundo, 
do Povo. A Renascença Portuguesa, da autoria 
de Raul Proença. Os manifestos, elaborados ainda 
no ano de 1911, no seio das duas reuniões prepa- 
ratórias do lançamento da sociedade, nunca che- 
garam ao público até ao ano de 1914, visto que 
nenhum deles conseguiu fazer o pleno dos sócios 
fundadores, o primeiro por desacordo de Sérgio e 
Proença, o segundo pelo não consentimento de 
Leonardo, Pascoaes, Cortesão e Álvaro Pinto, Os 
textos documentam as visões divergentes que 
estiveram na origem da fundação da Renascença 
Portuguesa e como documentos foram depois 
publicados em 1914, 

Entre os muito artigos que se podem ler nas 
páginas do boletim, assinale-se o de Cortesão, «O 
Centenário de 1915» (n.º 2, 15-11-1912), porven- 
tura à primeira afirmação historiográfica do autor, 
que mereceu de imediato um paternal ataque da 
parte de António Sérgio, «Variações do Amigo 
Banana, Amador de Estudos Históricos, sobre 
Inquisição e Humanismo, Divulgadas para 
Entretém dos Ociosos por um seu Familiar 
Indiscreto, e também Amador dos Ditos Estudos» 
(n.º 4, 15-12-1912). O texto deu origem a uma 
demorada e viva polémica entre interpelante e 
interpelado, que teve o seu termo com «O 
Parasitismo Peninsular. Carta a Jaime Cortesão» 
(n.º 20, 1-12-1913). Esta controvérsia de ideias, 
para além de aferir a visão utilitarista de Sérgio e 
© cosmopolitismo genuíno e situado de Cortesão, 
serviu para preparar o terreno dentro da Renas- 
cença Portuguesa para a rude e surda polémica 
que terá lugar desta vez, nas páginas da revista 
d Aguia, entre o racionalismo pragmático de 
Sérgio e o saudosismo poético de Pascoaes. Por 
ISSO, num dos textos mais ásperos desta primeira 
contenda pública de ideias dentro da Renascença 
Portuguesa, «Golpes de Malho em Ferro Frio» 
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(n.º 6, 2-8-1912), dedicado «aos portugueses de 
16 anos que não ambicionam ser poetas líricos». 
Sérgio ditará, não distinguindo entre Cortesão e 
Pascoaes: «Só alcançaremos um viver decente 
quando atirarmos completamente ao diabo o 
Historismo € o Saudosismo.» Estava encontrado 
O tom para a volta contra Pascoacs. 


BIBL.: Samuri, Paulo, A Renascença Portuguesa. Um 
Perfil Documental, Porto, Fundação Eng. Antônio de Almei- 
da, 1990. 
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VIEIRA, Afonso Lopes (1878-1946). Em 
grande parte contemporânea da aventura criativa 
pessoana, a trajectória literária de Afonso Lopes 
Vieira revela-se essencialmente tangencial àque- 
la, instalando-se entre ambos os autores um injus- 
tificado silêncio, apenas pontualmente interrom- 
pido pela confrontação polemistica. A história 
deste desencontro poderá porventura ser relatada 
à luz daquele «litigio das modernidades» em que, 
em coabitação mais ou menos tensa, intervêm os 
esteticismos finisseculares, os neo-romantismos 


Afonso Lopes Vieira por Antônio Cameiro, 1912 
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Capa de Raul Lino, 1912 


primonovecentistas e as vanguardas modernistas, 
num processo de «relacionação obliqua» do 
modernismo de Orpheu com o legado simbolista- 
-decadentista finissecular (PEREIRA 1990: 148). 
Com efeito, como observou já Cristina 
Nobre, «quando se procura ligar a figura literária 
de Afonso Lopes Vieira às grandes figuras da 
geração de Orpheu suas contemporâneas, fica-se 
com a ideia de relações não conclusivas» (NOBRE 
2000: 167). E isto apesar de a coincidência de 
interesses artísticos (pela pintura dos Primitivos, 
por exemplo) e mesmo de itinerários estético-lite- 
rários (note-se, a este propósito, a flagrante ante- 
cipação que constitui o recurso à técnica inter- 
seccionista na novela Marques, de 1903), que 
parecem aproximar Lopes Vieira de algumas das 
figuras de proa das lides modernistas (Almada, 
por exemplo), tornarem este insulamento ainda 
mais incompreensivel. Ambos os poetas se 
encontram, por exemplo, nas páginas de 4 Águia 
portuense: em 1912, Lopes Vieira aí publicará 
poemas como O Pucarinho, O Lavrador e 
À Lareira; nesse mesmo ano, estrear-se-á Pessoa, 
também nas páginas do órgão renascentista, 
como crítico de fina intuição analítica, assinando 
o ensaio «A Nova Poesia Portuguesa no Seu 
Aspecto Psicológico». 
Se não as dissidências de rumo estético, o 
acrimonioso artigo intitulado «Naufrágio de Bar- 
tolomeu», que Pessoa dá à estampa no número 
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inaugural da revista Teatro, cm 1-3-1913, não 
terá deixado de ensombrar a Possibilidade de 
ambas as personalidades virem a entabular um 
diálogo criativo. No ano anterior, publicara Lopes 
Vieira o seu Bartolomeu Marinheiro, uma 
reescrita ad usum delphini da cpopcia marítima 
de Bartolomeu Dias, por meio da qual persevera. 
va na sua campanha de endoutrinação nacionalis- 
ta das camadas mais jovens. Apodando o autor do 
Amadis de «espécie de adido à Pedagogia» e de 
«S. Francisco da Livraria Ferreira», Pessoa dirige 
uma impicdosa diatribe à «baba Pedagógica» 
subscrita por Lopes Vicira, acusando-o de, com a 
sua vulgata patriótica, imbecilizar o público leitor 
infanto-juvenil, mas não deixando, ainda assim, 
de ressalvar que «a fama que o Sr. Lopes Vieira 
tem, ex-ganhou-a dignamente, porque foi com 
uma obra bela, e por vezes grande, que se enfa- 
meceu» (C 79). De entre essa obra, já por essa 
altura consideravelmente copiosa, Pessoa destaca 
as composições poéticas incluídas em Ar Livre e 
O Poeta Saudade. Ora, pressente-se, na inflama- 
da censura pessoana, a repugnância que lhe mere- 
cia um meio literário promiscuamente paroquial, 
que insistia em incensar vitaliciamente uma 
camarilha de poetas áulicos, da qual seguramente 
constava o nome de Lopes Vieira. Que, em muito, 
foram motivações extraliterárias as que origina- 
ram as cáusticas apreciações de Pessoa torna-se 
evidente a partir da leitura das cartas que, nesse 
mesmo ano e aludindo ao incidente do Bartolo- 
meu Marinheiro, o poeta dirige a Álvaro Pinto, 
um dos directores de 4 Águia: «Eu explico tudo 
isto. Há aqui várias coteries (meras e reles cote- 
ries) que nos fazem uma guerra esquerda e asso- 
lapada. Uma delas — a do João de Barros, Sousa 
Pinto, Joaquim Manso, etc. — estende-se até 
incluir o Lopes Vieira e (parece-me) até engan- 
char, em Coimbra, gente que espiritualmente é o 
mais Renascença possível» (C I 87). Lg 
A leitura rectificativa do que se tem precipi- 
tadamente tomado como episódio revelador de 
um descaso geracional e estético-programático 
— numa contraposição simplista de continuidade 
e ruptura — permitirá talvez discernir nexos 
insuspeitados a coligar os esteios poéticos da tra- 
dição e da modernidade. Ganharia, pois, à obra 
de Pessoa (e o inverso é, também, verdadeiro) EE 
ser lida, em múltiplas das suas dimensões, à con 
traluz dos escritos — sobretudo os de intenção 


declaradamente doutrinária — de Lopes Vieira. 

A muito glosada divisa viciriana de «reaportugue- 

sar Portugal tornando-o curopcu» (que o autor, 

com afã, distingue do patriotolismo), por exem- 

plo, não se encontra longe do «nacionalismo cos- 

mopolita» propalado por Pessoa: «Amar a nossa 
terra não é gostar do nosso quintal. [...] O meu 
quintal em Lisboa está ao mesmo tempo em 
Lisboa, em Portugal e na Europa. O bom regiona- 
lismo é amá-lo por cle estar na Europa» (C 197- 
-198). Na mesma linha de pensamento, não será 
despropositado aproximar o sebastianismo cons- 
ciente, preconizado por Lopes Vieira, do misticis- 
mo scbastianista de Pessoa, relembrando a sedu- 
ção que sobre ambos exerceu a mitologia do 
Encoberto, bem como uma imaginação historicis- 
ta de matriz carlyliana que celebra a excepciona- 
lidade vibrante e inimitável do herói. Em ambos 
se intui, finalmente, um panfletário patriotismo 
linguístico que, se em Lopes Vicira traduz sobre- 
tudo um idiossincrático ethos nacional, será, em 
Pessoa, chamado a escorar o prodigioso projecto 
de um império do espírito. E é talvez nesse nacio- 
nalismo profético, verdadeira cosa mentale, que 
em muito exorbita o afecto cândido de Vieira à 
piquena pátria, que Pessoa irá alicerçar a sua 
genial singularidade, 


BIBL.: NoBrc, Cristina, «Afonso Lopes Vieira: Notas 
sobre os (Desencontros entre Gerações. Apontamentos para 
Uma Edição Genética de Bartolomeu Marinheiro», in Coló- 
quio/Letras 155-156, 2000; PEREIRA, J. C. S., «A Condição do 
Simbolismo em Portugal e o Litigio das Modernidades», in 
Nova Renascença 35-38, 1990; Sıva, Manuela Parreira da, 
«Fernando Pessoa, Jornalista Anónimo. A propósito de Um 
Artigo não Assinado», in Tabacaria 1, 1996. 
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VIEIRA, Padre António. (1608-1697). Pes- 
soa cultivava uma viva admiração por esse vir- 
tuoso pregador e insigne prosador de perso- 
nalidade complexa e exuberante que foi António 
Vieira. Via neste missionário de natureza enigmá- 
tica e dúctil o homem de acção capaz de conciliar 
o realismo político com o idealismo utópico do 
Sebastianismo e Quinto Império. Quiçá, Vieira 
não seria, aos olhos do poeta, o tal «homem mais 
completo» por desenvolver em si «as duas inteli- 
gencias a par, sendo, assim, dois homens em um. 
Só Deus, com o acréscimo da inteligência divina, 
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que lhe é própria (e só indirectamente e em refije- 
xo — imagem e semelhança — o homem pode 
possuir), pode ser, como é, três em um» (E3 
125A-4V). As duas inteligências a que Pessoa se 
refere são a «inteligência analógica ou intuitiva» 
(ainda que noutros testemunhos estabeleça uma 
diferença entre clas) c a «inteligência racional» 
(E3 125B-20). São estas duas formas de inteli- 
gência que, na opinião do pocta, definem o génio, 
esse tal «prenúncio do estado futuro da humani- 
dade, em que se opera a fusão das duas inteligên- 
cias, ao mesmo tempo que se opera superior- 
mente a vera fusão, no novo Cristo, das duas 
Naturezas» (ibidem). Esse tal ser humano capaz 
de conseguir «pela inteligência racional, o que 
verdadeiramente só a inteligência intuitiva conse- 
gue» (ibidem). Ainda, neste mesmo testemunho, 
que encima com a indicação «Bandarra» — e que 
muito provavelmente deveria constar da intro- 
dução (onde se propunha, possivelmente, discutir 
e analisar a capacidade e qualidade dos intér- 
pretes da profecia) ao tal livro que considerou 
editar, Comentários Maiores às Profecias de Ban- 
darra —, enuncia que, para alcançar a condição 


Padre António Vieira 
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de gênio é necessário «atingir um estado de inte- 
ligência em que se vive na abstracção com a 
mesma vitalidade da alma com que se vive no 
concreto». Em Vicira, reconheceu Pessoa esse 
estado superior de inteligência que caracteriza o 
génio. Por isso, o considerou o «supremo artifice 
da língua e do Império» (E3 14-55). 

Podemos, porém, avançar que o pedestal em 
que o autor de Mensagem coloca o Padre António 
Vieira vai além de reconhecer nesse orador gran- 
diloquente e enigmático missionário o «Impera- 
dor da língua portuguesa» (M 80) e o «Grão- 
-Mestre» comentador das profecias do sapateiro 
de Trancoso, às quais conferiu uma outra ampli- 
tude actualizando a missão redentora de Portugal. 
Adivinha-se, ao ler as notas fragmentárias éditas 
e inéditas (podemos, mesmo, considerar algumas 
como uma espécie de «máximas»), bem como as 
muitas e sentidas emoções que Bernardo Soares 
regista no seu Livro do Desassossego sobre o pre- 
gador, a grande afinidade de Pessoa com este 
padre jesuíta: em ambos o sentimento de exílio 
surge com uma intensa densidade dramática, por- 
ventura por ambos terem sido, ainda crianças, 
apartados da sua pátria. Talvez seja por esta razão 
que, em ambos, a vivência literária caminha 
passo a passo com o sentimento nacionalista, em 
que «eu» e pátria se fundem numa conjugação de 
destinos. Ambos articulam o seu destino com o 
da nação portuguesa. Em ambos é dificil, senão 
impossivel, delimitar as fronteiras entre a destre- 
za intelectual e a crença profunda. Ambos foram 
patriotas empenhados em garantir a sobrevivên- 
cia e o reconhecimento da nação portuguesa e, 
por isso, a alargaram a um império: O Quinto 
Império. Em ambos o Quinto Império (ainda que 
com características e objectivos diferentes) teria 
lugar neste mundo e seria realizado pela nação 
portuguesa. Em ambos, uma só língua seria um 
dos traços fundamentais do futuro Quinto Im- 
pério (aqui, também, as razões são diferentes): a 
língua portuguesa. Ambos usam a figura de 
D. Sebastião para compensar o sentimento de 
perda da nação portuguesa e com ele traçarem 
uma expectativa futura (neste ponto as suas pers- 
pectivas também divergem). É precisamente ins- 
pirado pela ideia de que fora predestinada à 
Portugal a concretização do plano divino da con- 
versão, que o rei-cruzado — D. Sebastião — 
parte para a campanha de África, onde desapare- 
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ceu. À sua morte deu mais força ao mito, talvez 
como forma de compensação. O rei, garante da 
independência nacional, haveria de voltar para 
que a nação pudesse cumprir o seu destino provi- 
dencial. O mito do Sebastianismo veio reforçar 
esse sonho mítico que já tinha alguns séculos de 
existência. António Vicira na sua História do 
Futuro confere-lhe outra amplitude, consistência 
c grandiosidade. Projecta-o no futuro, construin- 
do, assim, o mito do Quinto Império, que 
Bandarra anuncia nas suas Trovas. Vieira actuali- 
za desta forma a missão redentora de Portugal. 
No quadro mental depressivo ocasionado pela 
perda da independência, em que o povo destinado 
à glória se tornara um povo destinado à humilha- 
ção, António Vieira faz a exaltação triunfante do 
futuro. 

E, tal como se deve a António Vieira a profe- 
cia de ser Portugal o reino para qual estava guarda- 
da a realização do Quinto Império, deve-se a 
Pessoa o vaticinio do futuro sublime que aguarda a 
pátria-língua-portuguesa: o tal universo «criador de 
civilização», espaço atópico e, por isso, espiritual 
que «diz respeito a Portugal, e aos seus destinos, 
primeiramente aos destinos culturais, que são a 
promessa do Império, chamado Quinto, e o domi- 
nio (não necessariamente na matéria ou pela guer- 
ra) da universalidade dos homens» (E3 125-78). 
Contudo, esse tal Encoberto que levaria Portugal a 
constituir-se como Quinto Império, Pessoa não o 
via como Vieira na figura de D. Sebastião redivivo, 
«senão [na] substância que essa pessoa e o seu 
nome simbolizam» (E3 125-79), nem tão-pouco 
encarnado nesse tão esperado Messias (D. João IV, 
para Vieira). Pessoa interpreta a vinda desse 
Desejado «no seu alto sentido simbólico» (PI 229), 
isto é, esse Vindouro não seria o esperado portador 
da mensagem do Além, nem a pessoa camal do rei 
D. Sebastião, mas, sim, «qualquer coisa que ele 
representa» (PI 228). Talvez um guia, esse tal 
génio «prenúncio do estado futuro da humanidade» 
(E3 125B-20) cuja mensagem figuraria o beijo res- 
suscitador das almas adormecidas e cuja voga 
guiaria no caminho até ao sonhado Quinto Império 
ou Império Espiritual. 

Deve-se a António Vieira (Clavis Propheta- 
rum e História do Futuro), a ideia de, na sua 
interpretação da profecia bíblica do Quinto Impé- 
rio, profetizada por Daniel ao interpretar O sonho 
de Nabucodonosor, ter posto nas mãos de Portu- 
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gal essa grande empresa de ser o guia dos desti- 
nos da humanidade. O seu patriotismo empe- 
nhado fez com que usasse do seu verbo sortílego 
como forma de resistência aos usurpadores da 
pátria. Por isso, dedicou-se de corpo e alma, 
sobretudo nos tempos conturbados que se segui- 
ram à Restauração de 1-12-1640, a vaticinar o 
advento muito próximo de um só poder temporal 
que ficaria sob o domínio de Portugal. O seu 
amor à pátria, aliado à sua forte convicção de que 
o destino de Portugal estaria prestes a cumprir-se, 
transmutaram-no em paladino do Sebastianismo c 
em arauto do Quinto Império. O seu delírio pa- 
triótico levou-o a sentar-se nas cadeiras da Inqui- 
sição e, aí, a ser acusado de heresia por, com base 
na sua interpretação das profecias de Bandarra, 
ter vaticinado, após a morte de D. João IV, a res- 
surreição deste rei que viria finalmente concreti- 
zar o sonho do Quinto Império. Um Império de 
um só poder espiritual no mundo, o do Papa, e de 
um só poder temporal, o do rei português. A visão 
de Vieira sobre esse futuro império que haveria 
de ser o quinto afasta-se bastante da perspectiva 
imperial pessoana. Vieira sofre do mal que Pes- 
soa diagnosticou ao terceiro império espiritual, o 
Império Cristão. Para aquele pregador o futuro 
império seria constituído, vimos, por dois ele- 
mentos não só distintos como opostos: o material 
(o poder do rei) e o espiritual (o poder do Papa). 
Segundo Pessoa, o Império Cristão fora o primei- 
ro grande responsável por esta divisão. Inau- 
gurara o princípio dual composto por elementos 
opostos, essa ideia da cisão do ser que até então o 
homem desconhecera. Com a sua máxima de 
mandar «dar a César o que era de César, e a Deus 
O que era de Deus» (E3 1254-75), não só abriu 
essa dualidade como a expandiu para todo o sem- 
pre. Desde então, o homem, dividido entre o ser e 
O estar, vive eternamente na demanda da unidade 
que sabe impossível. Divergem, também, Vieira e 
Pessoa, na sua interpretação sobre o regresso de 
D. Sebastião. O padre jesuíta acreditava, contra- 
namente a Pessoa, na vinda carnal desse salvador 
da nação portuguesa e do mundo. E quando o 
tempo provou já não ser possível] esse regresso, 
dada a provecta idade que o rei teria, transferiu 
esse desígnio para o seu sucessor, e assim foi 
continuando... A ânsia de querer ver concretizada 
à Missão, que, segundo a sua interpretação das 
Trovas de Bandarra, fora predestinada a Portugal, 
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e que via como garante da independência ftura 
do reino, justifica a sua grande ductilidade para 
ver sucessivamente o Encoberto em D. Sebastião. 
em D. João IV, em D. Teodósio. em D. Afonso 
VI, em D. Pedro ou até no primogénito deste. 
Porém, em ambos encontramos a conciliação 
entre o idealista utópico c o homem de acção, o 
fervor patriótico de homens comprometidos com 
a pátria, o virtuosismo da expressão, a primazia 
da razão, a fluidez de fronteiras entre o puro jogo 
de raciocínio e a convicção profunda, o interesse 
pela profecia e a «certeza» de Portugal ter uma 
missão a cumprir. 

Disse Vieira que a história do futuro é escrita 
por aqueles a quem põe Deus nas mãos «a profe- 
cia como candeia». A luz de António Vicira tem, 
por assim dizer, o seu equivalente no conceito de 
inteligência de Pessoa, Esse homem «criador de 
civilização» que se vê como «um deus ou semi- 
deus», como aquele «que desenvolve em si — 
por anormalidade as duas inteligências a par» (E3 
125A-4*) racional e a analógica ou intuitiva. 
Arvorou-se, portanto, em guia espiritual da nação 
portuguesa, tal como Vieira. O poder do verbo de 
ambos está na maestria com que se servem dos 
recursos que a língua lhes oferece, ainda que a 
sua atitude mental fosse fruto da relação de forças 
existente, quer no meio social quer no meio cul- 
tural, Se Vieira foi o mestre da cloquência persua- 
siva, Pessoa foi, por assim dizer, o mestre de uma 
nova linguagem poética. O engendramento do 
discurso de António Vieira não obedece a uma 
ordem transitiva de causa a consequência, mas a 
uma ordenação estelar, em que a palavra se apre- 
senta como o centro de uma constelação donde 
irradiam correspondências e conexões, segundo 
um raciocínio analógico. Na sua prédica, as liga- 
ções que estabelece não seguem de ideia a ideia, 
mas de ideia a palavra e de palavra a ideia, entre- 
laçando-se em múltiplos planos repetitivos, opo- 
sitivos ou simétricos. É este movimento, aliado à 
insuperável propriedade, transparência, agudeza e 
precisão da palavra, bem como à extraordinária e 
faustosa imaginação, que Pessoa tanto admira e 
exalta pela voz de Bernardo Soares: «Aquele mo- 
vimento hierático da nossa clara língua majesto- 
sa, aquele exprimir das ideias nas palavras 
inevitáveis, correr de água porque há declive. 
aquele assombro vocálico em que os sons são 
cores ideais — tudo isso me toldou de instinto 
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VILA-MOURA 


como uma grande emoção política. E, disse, cho- 
ret: hoje, relembrando ainda choro. Não é — não 
— a saudade da infância de que não tenho sauda- 
des: é a saudade da emoção daquele momento, a 
mágoa de não poder já ler pela primeira vez 
aquela grande certeza sinfónica» (LD 230). 

De «movimento hierático» da língua pode- 
riamos continuar a falar relativamente a Men- 
sagem de Pessoa, essa obra de «arquitectura 
pensada e harmónica que torna este livro uma 
constelação de poemas» (M 103). Tal como em 
Vieira, encontramos em Pessoa a preocupação 
com a exactidão e concisão da palavra; com o 
rigor e propriedade do vocabulário; com a explo- 
ração dos possíveis da língua; com o equilíbrio 
arquitectónico do discurso e, sobretudo, com o 
fazer da sua obra, não o simulacro deste mundo, 
mas um mundo possível emanado do poder do 
seu verbo. Deparamos, também, nos dois autores, 
com essa ideia de que dizer é fazer. O importante, 
para eles, é que quem ouça interiorize o que é 
dito. Por isso o seu discurso tem de poder agir 
sobre o estado das coisas, pois o que importa não 
é o dito em si, mas a coisa sobre a qual o dito age 
para poder vir a transformá-la. Portanto, podemos 
dizer que, apesar das diferenças existentes entre a 
linguagem destes dois autores (um poeta, outro 
pregador), a palavra, para ambos, é um acto que 
transforma o mundo. 


BIBL.: MENDES, Margarida Vieira, A Oratória barroca 
de Vieira, Lisboa, Caminho, 1989; SARAIVA, António José, 
A Cultura em Portugal, Livro 1, 2. ed., Venda Nova, Ber- 
trand, 1985. 
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VILA-MOURA, Visconde de (1877-1935). 
Bento de Oliveira Cardoso e Castro Guedes de 
Carvalho Lobo, que firmou com o nome de 
Visconde de Vila-Moura, nasceu em Baião, e 
morreu em Lisboa. Iniciou a sua colaboração com 
a revista 4 Águia em Janeiro de 1912, no início 
da segunda série desta publicação, tornando-se 
um dos seus colaboradores mais assíduos até 
1928, já na quarta série, com mais de meia cente- 
na de colaborações. Foi ainda o autor que mais 
livros publicou com a chancela da Renascença 
Portuguesa, para cima de vinte títulos entre 1913 
e 1924, 
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Assim como assim, esta marca não faz de 
Vila-Moura uma figura maximamente representa- 
tiva da Renascença Portuguesa, onde nunca 
ingressou nos corpos gerentes, e muito menos do 
seu espírito, já que o ideário do autor, marcado 
pelo aristocratismo decadentista de Oscar Wilde e 
pelo tradicionalismo monárquico, não coincide 
com as raízes libertárias e republicanas da socie- 
dade cultural portuense. Vila-Moura foi por isso 
um dos raros autores da Renascença Portuguesa 
que a partir de 1914 manifestou simpatias pelo 
Integralismo Lusitano, tornando-se colaborador 
conhecido da revista Nação Portuguesa, órgão do 
movimento. A chegada de Vila-Moura à Renas- 
cença Portuguesa talvez se tenha dado pela mão 
de Mário Beirão, colaborador assiduidíssimo, 
apesar da sua tenra mocidade, da primeira série 
de A Águia, e que passou largas temporadas entre 
1911 e 1913 no solar de Porto Manso, Ancede, 
Douro, onde Vila-Moura vivia. 

Teixeira de Pascoaes, que foi o primeiro 
vice-presidente da Mesa da Assembleia-Geral da 
Renascença Portuguesa e o primeiro director lite- 
rário do seu órgão, exarou na revista 4 Águia 
(Setembro de 1912) a sua simpatia pelo romance 
de Vila-Moura Nova Safo (1912) e logo depois, 
na segunda conferência-manifesto do Saudo- 
sismo, puxou um livro do autor, Doentes de Bele- 
za (1913), o segundo a ser editado com a chan- 
cela da Renascença Portuguesa, para a órbita do 
movimento. Por seu lado, Vila-Moura, apesar das 
suas convicções aristocratizantes e da sua afinida- 
de política com o tradicionalismo monárquico, 
nunca deixou de colaborar nas iniciativas do 
grupo do Porto, prestando até ao fim da vida 
homenagem a alguns dos seus autores. Citem-se 
os livros que dedicou a Mário Beirão, O Poeta da 
Ausência (1926), c a António Carneiro, director 
artístico da segunda série da revista 4 Águia e 

autor do logotipo das publicações editadas pela 
Renascença, O Pintor António Carneiro (1931). 
Na realidade Vila-Moura não foi (apenas) um 
saudosista; praticou uma literatura que encarecia 
o mistério e por isso interessou um saudosista 
como Pascoaes. Idêntica razão, ainda que em sen- 
tido inverso, o levou decerto a debruçar-se sobre 
a poesia de um Mário Beirão. As afinidades € às 
adjacências entre Vila-Moura e o Saudosismo 
existem mas não fazem do autor um saudosista 
representativo, posto que livros como Nova Safo, 
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Doentes de Beleza ou Boémios (1914) mereçam 
leituras fundamente saudosistas e tenham até 
dado novas feições, de tonalidade esteticista, ao 
movimento. 

Pessoa, com os artigos publicados na revista 
A Águia em 1912, associou-se à sociedade cultu- 
ral portuense, convergiu com o seu espírito, con- 
viveu com alguns dos seus membros, manteve 
contacto epistolar com outros, participou na polé- 
mica em que Renascença e Saudosismo se viram 
envolvidos por razão do Inquérito Literário de 
Boavida Portugal, Toda a sua correspondência 
portuguesa desse ano é com Álvaro Pinto, secre- 
tário de redacção da revista 4 Águia, com excep- 
ção de longa carta escrita a Mário Beirão, com 
data de 6-12-1912, a primeira das sete que escre- 
verá até Julho de 1914 a este pocta. Em cinco 
delas se refere a Vila-Moura, sempre com cari- 
nho; dessas passagens se tira que Pessoa e Vila- 
-Moura se conheceram e trocaram cartas. Estão 
por publicar as cartas de Pessoa a Vila-Moura, 
talvez irremediavelmente perdidas dada a disper- 
são do espólio deste escritor, e apenas uma de 
Vila-Moura a Pessoa se conhece datada de Outu- 
bro de 1912 (FRANÇA 1987; 186-187). 

A afinidade de Pessoa com Vila-Moura vem 
por via do Saudosismo, e em primeiro lugar do 
Saudosismo de Mário Beirão, que Pessoa não se 
cansou de elogiar, mas há outros motivos na obra 
do Vila-Moura de 1912 e 1913, em primeiro lugar 
a superioridade aristocrática do «estádio sen- 
sual», que podem justificar a atenção de Pessoa, 
Ademais a defesa que Nova Safo faz do homici- 
dio ou da «liberdade do Vício», a visão extrema e 
niilista que tem da revolução do 5 de Outubro e 
de todas as revoluções, a caricatura-surpresa de 
Teófilo Braga, a exaltação da necrofilia e do ins- 
tinto, podem ligar a safo minhota de Vila-Moura, 
Maria Peregrina, aos aspectos mais vertiginosos 
do sensacionismo de Orpheu, de Sá-Carneiro a 
Raul Leal. O Vila-Moura saudosista antecipa na 
prosa, como Mário Beirão no verso, o espírito de 
Orpheu; nem mesmo um prosador de primeira 
hora da revista 4 Águia como Carlos Parreira, 
que Santa Rita Pintor não se enfastiava de apre- 
Sentar como modelo impar da nova literatura (ver 
cartas de Sá-Carneiro para Pessoa) e que Pessoa 
Projectava lançar como colaborador do terceiro 

rpheu, se mostra tão decisivo nesse aspecto 
como o Vila-Moura de 1912-1913. De resto, Par- 
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reira prestou preito à prosa de Vila-Moura em 
Janeiro de 1915 na revista 4 Águia. 

Vila-Moura deixou uma obra muito exten- 
sa — em 1924 por exemplo publicou perto de um 
livro por mês —, quase sempre fiel aos seus pro- 
pósitos iniciais, mas ainda hoje à espera de uma 
abordagem nua, aberta e plenamente compreensi- 
va. À sua obra, quando exalta o erotismo e pugna 
pelo amor livre, apresenta afinidade com a de 
Teixeira Gomes e procura as suas fontes gradas em 
Fialho, no Fialho das perversões rebeldes, a quem 
de resto dedicou um livro-estudo, Fialho de 
Almeida (1917), e em Camilo, o Camilo do amor 
pecaminoso e dos amantes penitentes, a quem tam- 
bém dedicou vários trabalhos, entre eles, Camilo 
Inédito (1913) e Fany Owen e Camilo (1917). 


BIBL.: ALves, João, O Génio de Vila-Moura, Porto, 
1937; Lores, Óscar, «Vila-Moura», in Entre Fialho e Nemé- 
sio, vol, 1, Lisboa, IN-CM, 1987; PARREIRA, Carlos, «O 
Visconde de Vila-Moura. Sua Prosa e Sua Sensibilidade», in À 
Esmeralda de Nero, Porto, Renascença Portuguesa, 1915. 
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VILARES 


VILARES, Jaime de Andrade. Adminis- 
trador-Delegado do Banco de Fomento Nacional 
e Deputado do Partido Republicano Portu- 
guês, pelo menos em 1921. No decurso deste ano 
de 1921, troca correspondência com Pessoa, a 
propósito de um negócio de compra e venda de 
concessões mineiras de que Pessoa (ou a sua 
empresa Olisipo) se encarrega de levar por dian- 
te, enquanto intermediário de uma companhia 
inglesa — a National Mining Corporation. Jaime 
de Andrade Vilares é também director e quase 
único proprietário da Companhia de Minas do 
Malhão. situadas em Sazes da Beira (Seia) e foi 
contactado pessoalmente por Pessoa, através do 
amigo comum João Camoesas. não constando por 
isso da lista dos que responderam ao anúncio que 
o poeta fizera inserir no Primeiro de Janeiro. em 
Abril de 1921, com vista 20 referido negócio. As 
cartas deixam. no entanto. antever o fracasso do 
empreendimento (C I 390. 393-394). 


Manuela Parreira da Silva 


VIRGÍLIO (c. 70-19 2.C.). Theodor W. 
Adomo, na sua Asthetische Theorie (1973). admi- 
te que «nada é mais pernicioso 20 conhecimento 
teórico da arte modema do que a sua redução a 
analogias com a antiga». E avisa: «Pelo esquemá- 
tico “já tudo foi dito” esgueira-se toda a sua espe- 
cificidade: fica nivelada numa plácida evolução 
dum contínuo sem brechas. que afinal ela própria 
origina.» 

E. R. Curtius. um contraente teórico-literá- 
rio de peso, anterior a Adoma, tinha considerado 
a questão de outro modo, segundo z sua concep- 
ção de literatura como história de um tratamento 
sucessivo de topai: «O “eterno presente” que 
caracteriza a essência da literatura significa que a 
literatura do passado coexiste e colabora na de 
cada presente que se segue, Assim Homero em 
Virgílio, Virgílio em Dante, Plutarco e Séneca em 
Shakespeare...» (Europáische Literatur und 
Lateinisches Mittelalter, 1944), Não há nenhuma 
incompatibilidade, apenas interesses de conheci- 
mento diferentes. 

O modo tópico-cultural de Curtius explica de 
maneira «filogenética» que um género se recria 
ao mesmo tempo que se cria, que poesia remete 
para poesia, pois para quê de resto? Sobre Ador- 
no recai muito do que Pierre Campion diz a pro- 


pósito de Mallarmé: «le hasard est constitutif des 
efiets du texte». 

= Pessoa foi provavelmente o poeta que mais 
conscientemente se deslocou e passeou dentro 
destes vários limites. E claro que, como diz 
Harold Bloom. os grandes poetas costumam des- 
viar cuidadosamente a atenção das suas fontes 
literárias principais. Não parece porém que seja 
este o caso de «O trabalho honesto e superior... / 
/ O trabalho à Virgílio, à Milton...» do poema 


Apostila de Álvaro de Campos. 


A imensa cultura literária de Pessoa assenta- 
va em dois grandes pilares: a literatura de língua 
inglesa e os clássicos greco-latinos. Milton é o 
autor do Lycidas, essas duas centenas de Versos 
que a critica com frequência considera serem um 
dos grandes tesouros da poesia inglesa: a morte 
do jovem, aqui Lycidas, numa travessia a nado, é 
motivo para uma auto-reflexão acerca da necessi- 
dade de escolha entre os prazeres sensuais da 
vida e os caminhos muito estreitos e exigentes da 
ascensão criativa; mais ou menos o que Pessoa, 
com um bocadinho de sofisticação teosófica, 
comunicou a Ofélia. Interessante é o facto de 
Amaryllis e Neaera serem os nomes escolhidos 
por Milton para a concretização da escolha sen- 
sual. Nas Odes de Ricardo Reis, Neera surge pelo 
menos em dois casos com função próxima: «Olho 
os campos, Neera, / Campos, campos, e sofro / Já 
o frio da sombra / Em que não terei olhos», data- 
do de 25-12-1923 (também natalícia interferên- 
cia?). Ou: «Nesta hora, Lídia ou Neera ou Cloé, / 
/ Qualquer de vós me é estranha, que me inclino / 
Í Para o segredo dito / Pelo silêncio incerto», 
datado de 6-7-1927. 

Neaera é, na III Écloga de Virgílio, e logo no 
início, o símbolo da atracção feminina que distrai 
o pastor da sua ocupação («O pastor amoroso 
perdeu o cajado» — «Infelix o semper ovis pecus! 
ipse Neaeram»), c Lycidas é a pessoa central da 
Ecloga IX, onde se retoma o tema da primeira 
Écloga, o da expulsão dos pastores das suas terras 
por motivos de rivalidades políticas, mas com à 
óbvia presença-ausência de Amaryllis e Galatea, 

É. impossível neste espaço tentar desdobrar 
nem que scja a ponta desta meada, caso seja 
certo, como se presume, que um pocta como 
Pessoa, na hora de proceder com outros a ruptu- 
ras temáticas c estilísticas de muito tipo, não 
pudesse deixar de fazer figurar alguns clássicos 


que O distinguissem. Horácio sim, mas Horácio 
tem um rigor teórico (e não só) demasiado fecha- 
do e contido; para Pessoa, Ovídio é uma borbole- 
ta que não se deixa apanhar na malha de nenhu- 
ma rede; restava aquele a quem coube a triste 
tarefa de ter sido feito guia duma nova poética de 
tom teológico e condenatório: Virgílio. E, como 
se isso não bastasse, Jerónimo Baía, em «Man- 
dando ao Inquisidor Alexandre da Silva o Ro- 
mance feito a Santo António, que demos no 
terceiro Tomo» (Fénix Renascida), chama ao dito 
inquisidor «Poeta mais que Virgílio»... 

Bom, em Alberto Caeiro lá estão «os pasto- 
res de Virgílio» (e por que não os primeiros, os de 
Teócrito, que o próprio Virgílio refere?). E quem 
senão Virgílio tem nos mais variados lugares 
referência às também variadas musas que lhe vie- 
ram soprar aos ouvidos os mais variados tons? 
É logo o começo da sexta Écloga, a do Sileno, e 
ainda claramente dois ou três passos das Geór- 
gicas. De resto, a propósito, «o homem das cida- 
des», «o pregador de verdades dele» de Caeiro, 
não terá pela forma e fim da sua presença um tom 
que faz eco da diatribe contra o homem das cida- 
des no fim do Canto II das mesmas Geórgicas? 

Claro que nem seria preciso que O Último 
Sortilégio, datado do dia do segundo milénio do 
nascimento de Virgílio, com a cuidadosa cifra dos 
calendários diferentes, tratasse da «magia da trans- 
gressão», atribuída durante a Idade Média ao 
«mago» Virgílio, Como refere David Conway: 
«Rumour has it that the Roman poet Virgil, who 
was nol unacquainted with magical practice, 
attempted rejuvenation by this method.» Ao datar 
este poema como o fez, e ainda ao insistir sibilina- 
mente em que fosse mesmo publicado (apelo a uma 
mórbida curiosidade pela «magia da transgressão»), 
Pessoa estava a emular ( perigosamente) Virgílio. 

De resto, isso é sabido, grandes poctas com 
marca inovadora muito assumida sabem ligar-se e 
desligar-se explicitamente da tradição, no último 
caso ferozmente. Virgílio, num dos poemas da 
Juventude (este de autoria raramente contestada), 
o Catulepton, não faz excepção: «lte hinc, inanes, 


He, rhetorum ampullae, / inflata rhoso non 
Achaico verba» — «Ponham-se a mexer, frascos 
de palavras, / com a vossa empolada retórica, mas 
não do ático sopro» etc. E Pessoa, revisitando 
Asboa certamente com o chapéu-de-chuva de 
Alvaro de Campos: «Não me venham com con- 
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clusões! / A única conclusão é morrer. / Não me 
tragam estéticas! / Não me falem em moral! / 
/ Tirem-me daqui a metafisica!», etc. 

Voltando a Milton, claro que era, como bom 
inglês, e como a época impunha, um ecléctico: 
sacudia de junto dele a melancolia («Hence, loat- 
hed Melancholy» e ao mesmo tempo a alegria: 
(«Hence, vain deluding joys»), mas isto agora já 
só tem que ver com Pessoa se o entendermos 
como expressão da duplicidade ou multiplicidade 
de gostos comum a todo o ser humano. Ou, pelo 
menos, 20 ser humano dito poético. 


BIBL.: Campos, P. Mallarmé. Poisie et Philosophie, 
Paris, P. U. F., 1994. 


Alberto Pimenta 


VITALISMO. Segundo a concepção filosó- 
fica, o Vitalismo funda-se na primazia da Vida e 
na desmistificação da morte, uma vez que postula 
a existência de um impulso vital que faz com que 
os organismos vivos se distingam dos inertes, 
Funda-se, também, na reconversão da vivência do 
Tempo, na superação da dor na consciência do 
sujeito inexorável, no combate å ética espiritual 
cristã. Essa perspectiva expande-se pela Europa 
em fins do século xviii e esteve eivada de herança 
rousseauniana e de jacobinismo (termo que, na 
altura, qualificava pessoas da pequena-burguesia, 
geralmente ligadas à maçonaria e defensores da 
democracia). Esses princípios são a base do 
Vitalismo (ou Neo-Romantismo Vitalista) surgido 
nos primeiros anos do século xx em Portugal (à 
volta de 1902) e decorrido ao longo dessa primei- 
ra década (entra em linha descensional com a 
Proclamação da República em 1910). 

Essa tendência reúne jovens escritores e criti- 
cos republicanos, como João de Barros, Mayer 
Garção, Silvio Rebello e Manuel Laranjeira (o 
núcleo desse pensamento no Porto), que têm 
Teófilo Braga e Basílio Teles como mestres doutri- 
nários. Além daquelas diretrizes filosóficas, orien- 
ta-os o voluntarismo nietzschiano, o intuicionismo 
bergsoniano e as tendências socialistas Jibertárias. 
A sua reação, numa perspectiva ampliada, dá-se 
contra o predomínio (maléfico) secular da cultura 
apolínca no mundo ocidental, contra o esteticismo 
clássico ¢ contra a tradição do ascetismo cristão; 
pontualmente, reage contra o final de século, con- 
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tra a ideia de decadência; contra a concepção de 
simbolo, carregado de sugestão, dos simbolistas; 
contra a evasão para a ruralidade castiça c a apolo- 
gia do patriarcado rural, As suas principais revistas 
toram: Revista Nova (1901-1902), Mocidade 
(1901-1905), Arte & Vida (1904-1906). 

Manuel Laranjeira, já em 1901, no artigo 
«Arte Nova», indicou a linha doutrinária do Vita- 
lismo: segundo Laranjeira, a Arte acompanha a 
evolução do conceito de Vida, visto que aquela, 
como esta, «é evolutiva». Desse modo, a Arte 
torna-se «simbolo da Vida e não o indefinível da 
Vida» (como entendeu que os simbolistas com- 
preendiam a Arte) e é compativel com a ciência. 
Esse conceito toi a base do seu argumento de que 
a «Arte Nova» deveria ser «positiva, orientada 
por um determinismo bioanimico»: deveria ser 
«pujante estimulo de Vida» e, consequentemente, 
seria expectativa de uma «larga fase de humani- 
dade, útil» para produção artistica realizada sob a 
égide vitalista. Laranjeira trata também dos artis- 
tas de génio, que percebem que a linguagem é 
«andissociável da modalidade mental» e que, por- 
tanto, a forma é inseparável da concepção do 
objecto artístico. 

O Vitalismo postula a soberania do indivi- 
duo, numa perspectiva, entretanto. muito diferen- 
te da que prevalecia na conjuntura em que surgiu, 
Valorizava o individuo não no sentido do insula- 
mento ou do ensimesmamento ou do egotismo 
depressivo, mas sim em tudo o que, nele, indivi- 
duo, era manifestação da expansão vital: a pa- 
lavra, a libido, o desejo e fruição intimos, a 
inteligência intuitiva, a energia instintiva, em 
resumo, a plenitude intima que faz do indivíduo 
unidade vital capaz de resistir às e rebater as con- 
venções, valores e pressões do contexto social em 
que vive. Disso resulta poesia lírica combativa, 
apoiada no clamor experiencial e com propósito 
de intervenção social. Pela sua indole repu- 
blicana, o Vitalismo congregou autores cuja ori- 
gem socioeconómica era a pequena e a média 
burguesia e autores vindos das camadas operá- 
rias. Sob o viés vitalista também se assistiu ao 
aumento de jornais, muitas vezes de números úni- 
cos, em que a literatura se apresentava como 
apostolado estritamente ligado à luta contra insti- 
tuições e valores dominantes, 

Apoiados na lucidez e no racionalismo, os 
vitalistas rebatem o obscurantismo de todas as 
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formas de dominação c opressão do individuo, 
sejam elas políticas ou religiosas, sejam clas de 
convenção ou de consciência, que retiram do 
sujeito a tenacidade e expansão vital, Se há algu- 
ma religiosidade possivel para os vitalistas é a 
religiosidade ancestral, de pulsão vitalista s 
emancipalista, Decorreria desses valores doutri- 
narios a arte que seria «expressão rítmica da 
natureza» e serta norteada pelo «senso estético 
[facultado apenas aos verdadeiros artistas], que é 
o sentido da harmonia» — para evocar a con- 
cepção de arte vitalista de Coelho de Carvalho 
(O Vitalismo na Arte [Carta ao poeta Augusto 
Gil), que reitera que todo e qualquer convencio- 
nalismo e estilização na poesia, na Arte, é contrá- 
rio à «natural expressão da vida». 

Ao Vitalismo aderem, além dos já citados, 
António Patrício, Augusto Gil, João Lúcio, Fausto 
Guedes Teixeira, Augusto Casimiro, Nunes Claro, 
Bernardo de Passos, Sílvio Rebello e João de 
Barros — nome de grande relevância no movi- 
mento. Barros insiste na missão cívica do escritor 
e na estreita relação dialética entre literatura e 
sociedade na medida em que não só a segunda age 
sobre a primeira, mas, sobretudo, que a primeira 
tem de intervir na segunda, actuando sobre a vida 
nacional. Nesse sentido de intervenção norteada 
pela ética moral, social e racional, defendeu a dou- 
trinação pedagógica e a política instrutiva, 
Escreveu, entre outros, Frente a Frente (1903), 
Terra Florida (1909), Ansiedade (1913), Oração à 
Patria (1917), D. João (1920). 

Afonso Lopes Vieira junta-se, em meados da 
primeira década de 1900, à corrente militante 
(João de Barros, Manuel Laranjeira, Nunes Claro, 
Álvaro de Castro) reunida em torno da Revista 
Nova e até por volta de 1908 colabora em revistas 
ligadas ao Vitalismo (Nco-Romantismo Vitalista). 
Nessa tendência, enquadram-se O Pão e as Rosas 
(1908), Canções do Vento e do Sol (191 1), que, 
entretanto, estão ainda muito ligados no lirismo 
tradicional lusitanista, além da conferência 
O Povo e os Poetas Portugueses (1910), Como 
João de Barros, Lopes Vieira critica o obscuran- 
tismo jesuítico e, desse modo, colabora no senti- 
do da intervenção cívico-pedagógica como 
pretenderam os vitalistas. 


ja ivros 
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VITORINO, Virgínia (1895-1967). É o 
saso literário feminino mais notório de um tipo 
de sucesso -— o estrondoso e fugaz: estrela-mor 
da sua época, hoje sequer é lembrada. Os seus 
três livros de poemas (Namorados, 1921; Apaixo- 
nadamente, 1923; Renúncia, 1926) alcançaram 
um número excepcional de edições até 1934 (res- 
pectivamente 12, $ e 3), em seguida dilatadas 
tanto pelo seu renome como autora de peças (que, 
a partir de 1930, animam o Teatro D, Maria ID, 
quanto pela sua actividade na Emissora Nacional, 
De 1935 a 1951, divulga, em transmissões sema- 
nais de recitais e no «Teatro Radiofónico» (com o 
pseudónimo Maria João do Vale), a sua obra c a 
de outros escritores, muito impositiva quanto à 
interpretação dos poemas ali apresentados (como 
testemunha Maria Barroso Soares). 

Amiga do poder, bonita, inteligente e culta 
(tirou cursos de Piano, Canto, Harmonia e 
Italiano no Conservatório Nacional onde, mais 
tarde, será regente da cadeira de Português e 
Francês), parece ter colaborado para a difusão da 
cartilha ideológica do Estado Novo, mercê do 
senso comum dos seus sonetos e do recorte moral 
da sua dramaturgia de fácil adesão, Nesta, o adul- 
tério faz-se omnipresente, como teste para forma- 
ção do carácter da mulher, apreendida como 
companheira e mãe, eixo da sagrada família e, 
por extensão, da pátria — para a saúde da qual 
também trabalha a Igreja, Não por acaso, foi 
Virginia Vitorino agraciada com a Ordem de 
Cristo, a de San Tiago da Espada e a de Afonso 
XT da Espanha, tendo sido recebida pelo Papa 
Pio XI, pela Rainha Dona Amélia, e convidada, 
por Getúlio Vargas, a visitar o Brasil (onde tam- 
bém foi editada). Tornada digna de crédito, 
mostrasse publicamente a favor da reeleição de 
Carmona para Presidente da República, e apoia, 
Om sim, ora não, o direito ao voto feminino. Em 
1922, ela ainda é contra: «Sou feminina demais 
Par entender que a mulher se deve imiscuir em 
ssuntos que mais dizem respeito ao homem» 

À peça Camaradas... que estreia em 1937 
(contando na plateia com o Ministro da Educação 
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Capa de Almada Negreiros, 1924 


Nacional), oferece-lhe o Prémio Gil Vicente (do 
Secretariado Nacional da Informação), razão por 
que escreve a Salazar, Aliás, o seu extenso € sc- 
lectissimo circulo de amizades incluia Júlio Dan- 
tas (seu conselheiro literário e admirador da 
«beautê du diable» que reconhecia nela — são 49 
as cartas dele depositadas no espólio da poetisa), 
Amélia Rey Colaço (a quem fora concedida, 
desde 1928, a exploração do Teatro Nacional por 
20 anos), seu marido, pai e primo (Robles Mon- 
teiro, Alexandre Rey Colaço e Tomis Ribeiro Co- 
laço — com quem Virginia escreve a peça 
el Estrangeirinha, em 1932), Olga de Morais 
Sarmento (que a acompanha em viagens), 0 casal 
Fernanda de Castro e António Ferro (do SND, 
Atonso Lopes Vieira, Eugénio de Castro, e 
outros, dentre os quais Agostinho de Campos, 
que chega a compará-la an Camões: Mis relacio- 
namentos explicam, nos meios de comunicação, o 
anúncio antecipado das suas obras (sempre com 
alarde e elogios), bem como a fortuna eritica que 
angariam no tempos Mas talvez o atestado maior 
de popularidade deva ser colhido no rol de pard- 
dias, n que os seus poemas foram submetidos, e 
no elenco de caricaturas (sempre muito simpátis 
cas) de que Virginia fot alvo, assinadas por 
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Amarelhe, Baltazar e António Teixeira Cabral. 

Teresa Leitão de Barros exalta nela o «mo- 
derno» e contemporâneo do lirismo amoroso, o 
poder de simpatia dos trocadilhos, da linguagem 
cristalina e simples, a pureza de inspiração, a per- 
feição rítmica e formal, a ausência de retórica — 
naturalidade que, segundo crê, permite à nossa 
alma sentir «a gostosa vaidade de se reconhecer 
igual ao que parece ser a alma da poetisa celebri- 
zada». Todavia, se queixa-se de que Virginia 
tenha desagradecido «um favor divino» e, com 
isso, perdido público, visto que não se manteve 
ficl, no derradeiro livro, àquilo que era o seu 
único e genuíno tema de poesia: o Amor. O facto 
é que Virgínia abandona a poesia pelo teatro a 
partir de então, compondo c encenando Degreda- 
dos (1930), 4 Volta (1932), Fascinação (1932), 
Manuela (1934), Vendaval (1941), além das 
peças mencionadas. 

É curioso como, em obra anterior à sua 
mudança de rumo de Teresa Leitão de Barros 
tenha vislumbrado, na sua pocsia, o instinto de 
dramaticidade a ser explorado na carreira futura, 
No livro de 1924, cla realça a «ltase-girândola», 
o lever-de-rideau com que se encerram os poc- 
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mas da amiga. Todavia, é de se lastimar que aqui- 
lo que parecia vigoroso em versos possa ter-se 
convertido em pechas teatrais: o Monocórdico 
Jogo de oposições dos decassilabos (em 
e contrastes) e a estratégia amorosa do esconder e 
simular, que redunda, afinal, numa espécie de 
busca do prazer, pelo avesso. Isso sem referir a 
migração, de um para outro género, dos conceitos 
a respeito do próprio sexo: «Sou caprichosa c 
fútil. Sou mulher», segreda o soneto Ao Teu 
Ouvido, 

Antipoda de Florbela em tudo, na glória em 
vida, no modelo feminino «constitucional», na 
limitação de motivos repetidos, Virginia também 
o foi de Judith Teixeira. Do Modernismo Portu- 
guês, ela passou ao largo. Almada Negreiros é 
quem dela se aproximou: desenhou-lhe as capas 


da 4.º edição de Apaixonadamente c da 9º de Na- 
morados... 


antíteses 


BIBL.: Barros, Teresa Leitão de, Escritoras de 
Portugal, vol, 1, Lisboa, Imprensa Lucas & Cia., 1924; 
Leito, Júlia, Virgínia Vitorino e a Vocação do Teatro: O Per- 
curso de Um Sucesso, Amadora, Escola Superior de Teatro e 
Cinema, 2004. 


Maria Lúcia Dal Farra 


VORTICISMO. Nos anos imediatamente 
anteriores à Primeira Grande Guerra, surgiram na 
Europa continental correntes vanguardistas que 
transformaram de forma radical a paisagem artis- 
tica no Reino Unido, Entre 1910 e 1914 organiza- 
ram-se eventos c exposições em Londres que, 
juntamente com a inquietação social e política da 
época, colocaram a nova arte experimental no 
centro das atenções. Assim se abriu o caminho 
para o Vorticismo, movimento da vanguarda bri- 
tânica que, por seu turno, contribuiu da forma 
mais orginal para o Modernismo curopeu. 

Em Dezembro de 1910, Robert Fry organizou 
a exposição Manet and the Post-Impressionisis, 
cujo impacto na nova geração de artistas foi o 
nhecido por Virgínia Woolf na sua célebre frase: 
«On or about December 1910, human nature 
changed». («Character in Fiction», 1924.) 
O mesmo ano marcou a primeira visita de Mari; 
netti a Londres, onde proferiu a palestra Futurist 
Address to the English. Dois anos mais tarde, é 
1912, realizaram-se a primeira exposição o 
ta c a segunda pós-impressionista, € em 19 


Marinetti voltou a participar em conferências fu- 
turistas. 

Em Julho de 1914, no auge desta onda van- 
guardista, um grupo de jovens artistas britânicos 
liderados por Whyndham Lewis e que incluia, 
entre outros, Ezra Pound, C. R. W Nevinson, 
David Bomberg, Frederick Etchells, Dorothy 
Shakespear e Kate Lachmere, surgiu como movi- 
mento independente c original nas páginas da 
revista Blast, que foi criada como seu órgão pu- 
blicitário. Na altura em que estava a ser produzi- 
do o primeiro número da revista, Pound baptizou 
o movimento de Vorticismo. O termo deriva de 
vortex (Vórtice), como Lewis explicou a Douglas 
Goldring: «You think at once of a whirlpool, at 
the heart of the whirlpool is a great silent place 
where all the energy is concentrated, and there 
at the point of concentration is the Vorticisty 
(GoLDRING 1943: 65). 

O Vorticismo, com raízes nos ideais de Fry, 
foi também fortemente influenciado por três gran- 
des correntes europeias: o Futurismo italiano de 
Marinetti — Lewis havia assistido às palestras de 
Marinetti em Londres —, o Cubismo francês e o 
Expressionismo alemão, Os vorticistas aproxi- 
mam-se dos futuristas pela sua apetência por mani- 
festos agressivos e pela celebração do dinamismo 
do mundo moderno. O Cubismo foi influente pelo 
seu gradual afastamento da representação natura- 
lista em favor da abstracção, e o Expressionismo 
pela sua intensidade emocional e design gráfico. 

Lewis, Pound e os outros elementos do 
grupo atacaram os valores moribundos da época 
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vitoriana c exploraram as possibilidades estéticas 
da arte abstracta para celebrar a modernidade das 
grandes cidades. Entre as obras mais emblemáti- 
cas do movimento contam-se as esculturas de 
Henri Gaudier-Brzeska e de Jacob Epstein, em 
especial o Rock Drill deste último, peça icónica 
do movimento. É de notar que o seu estilo frag- 
mentário e frenético revela, ao mesmo tempo, as 
consequências da ruptura psíquica causada pela 
modernidade, 

Em 1915 houve uma única exposição vorti- 
cista em Londres, e publicou-se o segundo c últi- 
mo número de Blast. O Vorticismo morreu com a 
Grande Guerra, em que alguns membros do 
grupo participaram como combatentes, Grande 
parte das suas obras, infelizmente, não lhes 
sobreviveu, 

O Sensacionismo de Pessoa c Sá-Carneiro 
pode aproximar-se do Vorticismo de Pound e 
Lewis, como desdobramento modernista radicado 
em movimentos vanguardistas curopeus, em espe- 
cial no Futurismo. Trata-se de tentativas breves, 
porém inteiramente originais, de criar uma nova 
forma de expressão artística capaz de descrever o 
dinamismo e a energia do mundo moderno. 


BIBL.: BLACK, Jonathan (ed), Blasting the Future: 
Vorticism and the Avant-Garde in Britain 1910-1920, 
Londres, Phillip Wilson, 2004, CorK, Richard, Vorticism and 
Abstract Art in the First Machine Age, Londres, Gordan 
Fraser, 1974, Got bring, Douglas, South Lodge, Londres, 
Constable, 1943, 


Mariana de Castro 


903 


WALLACE, Edgar (1875-1932). Autor e 
jornalista britânico que alcançou grande populari- 
dade com os seus romances policiais. Filho ilegi- 
timo de um casal de actores, foi adoptado aos 
nove dias de idade por um carregador no mercado 
de peixe de Deptford. A sua infância difícil levou 
a que cedo abandonasse a escola. Teve várias pro- 
fissões, acabando por se alistar no exército. 
Dedicou-se depois ao jornalismo, como corres- 
pondente da Reuters, e foi enviado para a África 
do Sul durante a guerra dos Boers. Escreveu 89 
romances, numerosos contos e algumas peças de 
teatro. A sua obra integra-se no subtipo do género 
policial designado por thriller, com os seus pon- 
tos fortes no enredo, na criação do suspense, na 
fluidez e credibilidade dos diálogos e na caracte- 
rização realista dos pequenos criminosos dos 
bairros problemáticos de Londres onde cresceu. 
Produziu livro após livro com aparente facilida- 
de. Edgar Wallace revela, no entanto, alguns pon- 
tos fracos, que datam a sua obra, como a 
previsibilidade das situações e a indefinição das 
Personagens, especialmente das femininas, muito 
convencionais e mal definidas. Pessoa refere este 
a em Erostatus, o seu ensaio sobre a celebri- 
E nie modilo de autor de SUCESSO, produtor 
dE E e um género literário popular e de 
re vulgação e como um tipo humano bem 

“linido, Wallace é, neste ensaio, a representação 
de determinadas alidadoc — a à % a , E 
as qualidades — a concisão, a ca- 


pacidade de captar a atenção do público — neces- 
sárias ao género policial, mas também a outros 
níveis literários, e que Pessoa considera faltarem 
a autores como Walter Scott e Bernard Shaw. 
Wallace está firmemente no seu banquinho, ao 
contrário de Bernard Shaw, que caiu de todos. 
Segundo Pessoa, «Edgar Wallace is more interes- 
ting than Walter Scott, but Edgar Wallace is not 
more interesting than Shakespeare. There is an 
Edgar Wallace in Shakespeare» [«Edgar Wallace 
é mais interessante que Walter Scott, mas não 
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mais interessante que Shakespeare. Há um Edgar 
Wallace em Shakespeare»] (H 194). Mais adiante 
continua o conceito, dizendo que «The great 
thing about Shakespeare is that he stands by 
Homer and by Edgar Wallace» [«A grandeza em 
Shakespeare está em ombrear com Homero e 
também com Edgar Wallace»] (H 196). 


BIBL.: Crime Fiction, ed. Martin Priestman, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003; The Oxford Companion to 
Crime & Mystery Writing, ed. Rosemary Herbert, Oxford, 


Oxford University Press, 1999. 
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WELLS, H. G. (1866-1946). Escritor in- 
glês, autor de numerosos romances e contos. 
É considerado um dos iniciadores da ficção cien- 
tífica. A sua formação em Ciências influenciou a 
escolha dos temas de muitas das suas obras, em 
que imagina a evolução das descobertas da tecno- 
logia e a sua influência no destino da humanida- 
de. Temas como uma viagem no tempo (The Time 
Machine, 1895), a experimentação com animais 
(The Island of Doctor Moreau, 1896) e a invasão 
da Terra por seres de outros planetas (The War of 
the Worlds, 1898) servem de alegorias sobre a 
condição humana e o futuro da humanidade. 
Herbert George Wells pertenceu à Fabian Society, 
organização britânica de ideais socialistas. Os 
seus romances e contos adoptaram temáticas poli- 
ticas, sociais e religiosas para além da especula- 
ção científica. Em The Shape of Things to Come 
(1933) imagina um utópico governo mundial de 
uma elite esclarecida. Foi um defensor da Liga 
das Nações, em 1919, e escreveu obras de divul- 
gação para o grande público. Existem 12 obras de 
Wells na biblioteca de Pessoa, mas as suas refe- 
rências a este autor são bastante críticas: «I have 
ceased to be interested in merely clever people — 
Wells, Chesterton, Shaw. The ideas these people 
have are such as to occur to many non-writers; 
the construction of their works is wholly a negati- 
ve quantity.» [«Deixei de me interessar por pes- 
soas meramente inteligentes — Wells, Chester- 
ton, Shaw. As ideias desta gente são iguais às que 
ocorrem a muitos não escritores; a construção das 
suas obras vale menos que zero») (EAARP 138). 
E, em Heróstrato: refere-se a Wells da seguinte 
forma, a propósito de G. K. Chesterton: «He has 
never found the door in the wall [título de um 
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conto de Wells] that his lazier compeer Wells got 
in, but only by supposition» [«Nunca encontrou a 
porta no muro que o seu camarada Wells, mais pre- 
guiçoso, transpôs, mas apenas por suposições») 
(H 168). Encontramos ainda o nome de H. G. Wells 
numa longa lista de personalidades utilizada numa 
comunicação mediúnica. Pessoa pretendia desco- 
brir, através da indicação do espírito astral, se che- 
garia ou não a conhecê-las. À frente do nome de 
Wells encontra-se o sinal afirmativo. 


Ana Maria Freitas 


WHITMAN, Walt (1819-1892). O impacto 
que o encontro com Whitman e Leaves of Grass 
(1855-1892) teve na obra de Pessoa é bem conhe- 
cido, está amplamente documentado e tem sido 
estudado de diferentes perspectivas e com 
diferentes ênfases. A Saudação a Walt Whitman 
(1915), assinada por Álvaro de Campos (0 PR 
rónimo «magnificamente definido como um K 
Whitman com um pocta grego lá dentro» [P IA 
142]), é o documento mais importante a ter em 
conta, já que, neste poema, «Walt Whitman» ea 
«senha» do poeta. Aliás, melhor seria falar de 


documentos, se pensarmos nos inúmeros frag- 
mentos deixados pelo poeta, que não chegou a 
publicar nenhuma versão una do poema. Mas 
muitos outros testemunhos existem. 

É sabido que Pessoa possuía na sua bibliote- 
ca um exemplar de Leaves of Grass (Londres, 
Cassell & Co., 1909). Trata-se de uma reimpres- 
são inglesa da edição de 1881-1882, na verdade a 
6. e última edição do «poema da América», uma 
vez que a chamada «death bed edition» (1891- 
-1892) mais não é também do que uma reimpres- 
são desta, salvo ligeiríssimas alterações. Ao con- 
trário de Pessoa, Whitman nunca hesitou em 
publicar em vida todos os seus poemas, que de 
facto via crescendo como um único poema, 
Leaves of Grass, o «poema nunca conseguido» e 
sempre por completar, porém «ineliminável» 
(WHITMAN 1982: 921). Quem reflecte hoje sobre 
as várias versões, por diferentes organizadores e 
em diferentes editoras, da «obra completa e defi- 
nitiva» de Pessoa não pode deixar de pensar nos 
inúmeros planos do poeta português para publi- 
car, num todo, ou em vários todos, aquilo que de 
facto se mostra hoje estar destinado a ficar para 
sempre incompleto, residindo em parte a sua 
genialidade nessa quase deliberada fragmentari- 
dade inconclusiva. Mesmo Mensagem, o poema 
ortónimo da totalidade epopeica da Nação, se 
deixa elegiacamente interromper pela vulnerabili- 
dade lírica do sujeito poético (nos monólogos líri- 
co-dramáticos e explicitamente em Prece e no 
Terceiro dos Avisos). A radical incompletude da 
poesia lírica enquanto devir, que os românticos 
alemães tão bem teorizaram, percebeu-a Pessoa 
de igual modo no «never achiev'd poem» de 
Whitman, e surge problematizada no Livro do 
Desassossego como aquilo a que Pessoa/Soares 
chamaria «imperfeiçoamento» (LD 308). 

Traduzido em inúmeras línguas e sucessiva- 
mente editado em todo o mundo, Walt Whitman é 
O poeta dos Estados Unidos da América com 
maiores repercussões no seu próprio país e em 
outras literaturas e culturas. A forma vária como 
tem sido apropriado em diferentes línguas, po- 
tem, não é muito diferente da sua presença igual- 
mente diversificada em poetas de língua inglesa. 
2e facto, o efusivo Whitman é amplo, contraditó- 
TIO, provocatório e esquivo em si mesmo, e pres- 
ta-se a leituras igualmente contraditórias. Disso 
Mesmo avisa os seus leitores o próprio poeta: 
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«Mas ao estudar estas folhas, correis perigo, / 
/ Pois não entendereis estas folhas, nem a mim, / 
/ Iludir-vos-ão elas a princípio e ainda mais 
depois, de certo que vos iludirei eu, / Mesmo 
pensando vós que me tínheis sem sombra de 
dúvida apanhado, olhai! / Vereis logo que vos 
escapei» (Whoever You Are Holding Me Now in 
Hand [WHitMaN 1965: 115-117]). Bastaria com- 
parar as diferentes apropriações que do poeta 
americano foram fazendo os mais diversos auto- 
res no mundo inteiro para nos não surpreender o 
Whitman de Pessoa. O Whitman de Pessoa é isso 
mesmo: o Whitman que Pessoa reinventa para a 
poesia portuguesa, seja para o saudar nas suas 
infinitas contradições e nele estilhaçadamente se 
refractar, seja para o eleger como bitola teórica e 
crítica, seja para dele fazer termo de comparação 
para os seus juízos de valor poético e político. 

Os Apontamentos para Uma Estética Não- 
-Aristotélica (PDE 147ss), a nova teoria poética 
que Pessoa constrói pela pena de Álvaro de 
Campos para finalmente explicar o modo lírico 
não-mimético que tinha escapado a Aristóteles, 
ao tornar permutáveis entre si e com o próprio 
conceito de «arte» os conceitos de «força», 
«energia», «vida», «sensação», «sensibilidade» e 
«corpo», remetem claramente para a estética vita- 
lista de Leaves of Grass, perfeitamente sintetiza- 
da no seu poema inaugural (desde a edição de 
1871), One 5 Self Sin. Cantar o «próprio eu» não 
se distingue do canto democrático das gentes 
concretas e corpóreas («physiology», é o termo 
usado por Whitman) nem «da vida imensa de pai- 
xão, de pulsar e de força» (WHITMAN 1965: 1). 
Significativa é a forma como terminam os 
«Apontamentos», peremptoriamente avisando 
que, até à data, só houve «três verdadeiras mani- 
festações de arte não-aristotélica». E Pessoa/ 
[Campos conclui: «A primeira está nos assom- 
brosos poemas de Walt Whitman; a segunda está 
nos poemas mais que assombrosos do meu mes- 
tre Caeiro; a terceira está nas duas odes — a Ode 
Triunfal e a Ode Marítima — que publiquei no 
Orpheu. Não pergunto se isto é imodéstia. Afir- 
mo que é verdade» (PDE 163). 

A presunção desta imodéstia tem o timbre do 
«kosmos» whitmaniano, o poeta que encerra os 
estados da nação americana a transformar em si o 
mundo inteiro, uma espantosa arrogância poética 
que repercute no Ultimatum, de igual modo assi- 


907 


WHITMAN 


nado por Campos, mas também na ode escanda- 
losa de Ricardo Reis, «De novo traz as aparentes 
novas», em que o pocta português ousa compa- 
rar-se ao próprio Homero. Mais, quando solici- 
tado pela presença a enviar poemas para 
publicação, conta Gaspar Simões, Pessoa oferece 
O Guardador de Rebanhos, acrescentando despu- 
doradamente, «obra que, ainda que cu escrevesse 
outra Ilíada, não poderia, num certo intimo senti- 
do, jamais igualar, porque procede de um grau c 
tipo de inspiração (passe a palavra, por ser aqui 
exacta) que excede o que cu racionalmente 
poderia gerar dentro de mim, o que nunca é ver- 
dade das Iliadas» (C TI 288). De notar ainda é o 
facto de os «poemas mais que assombrosos» de 
«mestre» Caciro só poderem ser comparados aos 
de Walt Whitman (Caeiro «resembles Whitman 
most» [PIAI 336]). Terá Pessoa sabido que Whit- 
man, em recensão anónima incluída na segunda 
edição de Leaves of Grass, já se tinha cle próprio 
comparado a Homero? 

O exemplar de Leaves of Grass que sabemos 
ter existido na posse de Pessoa está assinado 
«Fernando Pessoa, 16-5-1916» e tem sublinhados 
em quase todos os poemas. Há, no entanto, indi- 
cações várias, a começar pela ode a Whitman, de 
que o primeiro encontro de Pessoa com o autode- 
signado «bardo da democracia americana» c exal- 
tado cantor da modernidade ocorreu muito antes 
de 1916, decerto antes do «dia triunfal», 8 de 
Março de 1914, em que «apareceram» os hetcró- 
nimos, Eduardo Lourenço, num gesto que se 
antecipa à teoria bloomiana de influência poética, 
foi o primeiro a perceber que a explosão heteroni- 
mica resultou da leitura que Pessoa fez de Leaves 
of Grass. Ao ver «aparecer» o «mestre» em 
Alberto Caeiro, o pocta-outro que «se assemelha 
a Whitman», Pessoa inventou o seu próprio pre- 
cursor. Contudo, mais do que hábil invenção do 
precursor, ou automistificação destinada a sus- 
pender a ansiedade de influência, os heterónimos 
são antes uma brilhante desmistificação da pró- 
pria noção de influência poética. Não tinha 
Whitman anunciado que cada um tem de seguir o 
seu caminho sozinho? Lendo em Song of Myself 
como se manifesta o poder poético («Detém-te 
comigo neste dia e nesta noite e possuirás a orj- 
gem de todos os poemas» [WiTMAN 1965: 30)), 
deixando-sc aí arrastar pela corrente anti- 
-autoritária de Whitman («Não cu, nem ninguém, 
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poderá percorrer essa estrada por ti / Tens de ser 
tu mesmo a percorrê-la» [83]), Pessoa ensina-se 
ta] como o Bardo da Democracia Americana, j- 
ser «amplo», a «conter multidões» e a «contradi- 
zer-se» (88), não «mediante um poder derivado, 
mas por direito próprio» (84). 

Ao assim deslocar a autoridade, Pessoa desa- 
fia as noções de poder poético e dependência — e 
descobre os hetcrónimos, que não são senão a sua 
dramatização da poesia como a faculdade de 
escrever de modo autónomo c diferente. Não 
numa sequência hicrárquica, filial c derivativa, do 
precursor até ao cfebo, mas lado a lado, num 
acumular contíguo, de adesão c afinidade. 
O «drama em gente» de Pessoa é, por isso, tal 
como Leaves of Grass na concepção explícita de 
Whitman, a possibilidade poética de um acres- 
centar infinito, que resulta da incompletude, Não 
desdobrara já Whitman o cu em não coincidentes 
«h», «Me» c «Me Myselfr? A nossa compreensão 
das criações mais ousadas de Pessoa — os hete- 
rônimos — aprofunda-se, assim, quando vista à 
luz da leitura ambivalente que o pocta nos ofere- 
ce, não só da poesia de Whitman, mas também da 
sua política e sexualidade. 

A prova mais cabal da relevância para Pessoa 
do pocta «multipessoal» que é Whitman (PETCL 
292) é, evidentemente, a complexa e ambigua 
Saudação a Walt Whitman. Complexa c ambigua, 
porque, nela, a admiração do modernista portu- 
guês pelo romântico americano está repassada de 
paródica reserva, não só quanto à eficácia abar- 
cante da arte poética de Whitman, mas também 
quanto ao modo como cesta projecta a própria 
nação, um gesto que é igualmente importante para 
o pocta português. A leitura que na Saudação 
Pessoa faz da «América» do Whitman desabotoa- 
do (Brooklyn Ferry) pressupõe o Portugal do 
Pessoa de monóculo c gravata (Rua do Ouro). 
Mais ainda, a ode a Whitman reitera de forma 
quase cruel as dúvidas que o próprio Whitman 
tem sobre a sua capacidade de cumprir a missão 
que se propõe de ser o poeta que abraça em si à 
gente e o mundo inteiros e realiza a «sublime 
Ideia da América» (LG 722). Não tinha já o poeta 
americano, uno com tudo c todos, desabafado 
angustiadamente, em Song of Myself, «Enough! 
Enough! Enough!»? (WHITMAN 1965: 72) Ê 

No estilo antitético e paradoxal de oani i 
a Walt Whitman, que é largamente responsáve 


pelo efeito paródico («Ó sempre moderno e eter- 
no cantor, dos concretos absolutos»; «Cantor da 
fraternidade feroz e terna com tudo»), é possível 
observar como Pessoa inscreve no optimismo 
generoso de Leaves of Grass, na sua insistência 
em «Libertad, Democracy», a dificil relação que 
Whitman tem com o seu país, a sua suspeita 
angustiada de que toda a crença, amor e entrega 
do eu poético, a fundir-se com a nação, pudessem 
não ser suficientes; que, por outras palavras, a 
liberalidade transcendentalista do indivíduo em 
constante processo de aperfeiçoamento pudesse 
revelar-se uma derrota pessoal e social demasiado 
cara, em face do materialismo implacável dos 
interesses económicos e políticos que iam dando 
forma à sociedade americana da segunda metade 
do século XIX, e que desgraçadamente perduram 
em excesso até hoje, Será decerto por isso que 
Pessoa transforma a ambição expansionista e 
imperial de Whitman para a nação americana, 
bem patente em Salut au Monde, num «imperia- 
lismo de poctas», que «dura e domina» (SP 240). 
Pois não tinha profetizado Whitman, em Passage 
to India, que depois de cruzados todos os mares 
haveria de vir o poeta digno desse nome, o vero 
filho de Deus, para cantar as suas canções? 
(Wiiiman 1965: 415). Em Mensagem, vê-se 
Pessoa claramente nesse papel, 

Da sua perspectiva, no início do século xx c 
a partir de Portugal, um império decadente, 
humilhado pelo Ultimato Inglês de 1890, Pessoa 
escuta — não sem inveja — o entusiasmo de 
Whitman c a esperança sublime que o bardo 
americano deposita na modernidade do seu país 
em triunfal ascensão na segunda metade do sécu- 
lo xIx. Confrontado com a perda da missão cen- 
tral de Portugal enquando descobridor e 
construtor de um todo imperial, Pessoa sonhou a 
redescoberta do Ocidente na sua visão atlantista 
de uma totalidade, a qual haveria de incluir o 
poder ascendente e a vitalidade natural e tecnoló- 
gica do Novo Mundo, ou, nas suas próprias pala- 
vras, o «Ultramar americano» (SP 224). O «alto 
espírito atlântico do Walt Whitman» (ibidem) éa 
este respeito fonte de inspiração para Pessoa. 
Não admira, pois, que o poeta americano se faça 
Presente também em Mensagem, onde a face da 
“Uropa, Portugal, na mesma posição de 
Pessoa/Campos no final do Ultimatum, olha «o 
futuro do passado». Na Última Nau, é a «alma 
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atlântica» exaltada do poeta que aguarda 9 re- 
gresso do Império. 

O modo como Pessoa recebe o canto eufó- 
rico de Whitman, na sua dimensão pessoal e 
nacional, está, no entanto, eivado de reservas. 
Antecipando-se a muitos críticos de Whitman 
mais próximos de nós, Pessoa foi capaz de ler em 
Leaves of Grass não só a maré-cheia da fé, mas 
também a maré-baixa da dúvida. Por baixo da 
celebração estridente do eu e da nação, Pessoa 
escutou a ansiedade de Whitman acerca das con- 
tradições increntes ao desenvolvimento político, 
social e económico dos Estados Unidos da Amé- 
rica na segunda metade do século x1x: uma abun- 
dância aparentemente ilimitada c a possibilidade 
de um desejo sem fim; mas também uma guerra 
fratricida, corrupção política, distribuição de 
riqueza injusta, discriminação € opressão, Con- 
tudo, mesmo que, na leitura de Pessoa, a visão 
poética de Whitman não resultasse suficiente- 
mente clara («ó grande bastardo de Apolo, / 
/ Amante impotente e fogoso das nove musas e 
das graças»), mesmo que o bardo americano 
fosse demasiado ambicioso na sua tentativa de 
conciliar profecia e democracia («Grande demo- 
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crata epidérmico, contiguo a tudo em corpo € 
alma»), pela audácia com que insiste em abraçar 
e dar sentido democrático ao corpo e à alma, ao 
tempo e à nação («Amplexo, nexo, Sexo, Texas, 
Carolina, New York»), Whitman não deixa de ser, 
para Pessoa, uma grande libertação e uma inspi- 
ração: «Grande Libertador, volto submisso a ti». 

Que a maior, mais ambígua e perturbadora 
das libertações foi de natureza sexual transparece 
claramente nos arrebatamentos sexualizados tanto 
da Saudação como da Ode triunfal, da Ode 
Maritima e da Passagem das Horas. No poema a 
Whitman, em linguagem bem explícita, o poeta 
americano, admirado, tal como Rousseau e 
Shakespeare, por anunciar o futuro com a energia 
do seu sentir plural de excepção, é saudado como 
um «[g]rande pederasta roçando-[se] contra a 
diversidade das coisas». Essa apóstrofe poderosa 
à imaginação orgasmática de Whitman termina 
de forma tão congenialmente enfática, que os pri- 
meiros editores lhe retiraram as três últimas pala- 
vras: «Espasmo pra dentro de todos os objec- 
tos-força, / Souteneur de todo o Universo, / Ra- 
meira de todos os sistemas solares, paneleiro de 
Deus!» 

Os heterónimos são a pessoana «orgia báqui- 
ca de sensações em liberdade». A libertação que 
Pessoa sente no seu encontro com Whitman e 
exprime na poética dos heterónimos deve, pois, 
entender-se, não só à luz da intertextualidade, 
mas também à luz da intersexualidade, isto é, em 
termos sociopolíticos. Não escaparam a Pessoa as 
implicações sociais e políticas de poemas cróticos 
como Children of Adam, celebrando «the amuative 
love of woman», e Calamus, em louvor de «man- 
ly love». Estes dois conjuntos de poemas projec- 
tam uma visão do mundo que não tem nada a ver 
com a ideologia c os costumes dominantes no 
tempo de Whitman, nem no tempo de Pessoa. 
A celebração libérrima e exaltada do corpo, do 
sexo, do desejo, da sexualidade, em harmonia 
com a pujança criadora da própria natureza, a 
imagem do poeta em Children of Adam «a desfa- 
lecer de excesso» (WHITMAN 1965: 93) c a ofere- 
cer o seu corpo, qual Adão na madrugada, para 
ser tocado sem medo (111); ou, em Calamus, a 
enaltecer o mútuo abraço másculo dos amantes 
(123) e a opor às instituições vigentes a «institui- 
ção do caro amor dos camaradas» (128) — tudo 
isso soou, para a visão poctica c política de Pessoa, 
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como a real possibilidade, a um tempo sedutora e 
aterradora, de um mundo outro: por um lado, a 
serenidade natural, como de um «sol», de Mestre 
Caeiro; por outro, a desesperada licenciosidade 
sadista c masoquista de Campos, a que a «pavo- 
rosa ciência de ver» o condenou. Felizes serão os 
«homens marçanos» americanos cantados por 
Whitman, mas, em Campos, a imaginação de 
Pessoa rebela-se, aliás como a do próprio Whit- 
man se rebelara já, recusando-se ele a ser «casa- 
do, fútil, quotidiano e tributável». 

E mais do que evidente que a energia pode- 
rosa do poeta americano, a sua aparente capacida- 
de de contiguidade sem limites, foi fascino e 
tormento para o poeta português, que traduziu a 
simpatia cósmica de There Was a Child Went 
Forth no torturado «sentir tudo de todas as ma- 
neiras» de A Passagem das Horas. Ler «a fio» os 
versos de Whitman, com tal excesso de «sentir de 
mais», não pode ter sido fácil para Pessoa. Por 
isso Ihe docu a imaginação na pessoa de Álvaro 
de Campos — sem ele saber como. 

Que melhor «justificação» poderia o autor de 
Poets to Come desejar do que o «berro bárbaro», 
«intraduzível» (WiiTMAN 1965: 89), que se tra- 
duz afinal nos heterónimos pessoanos? 


BIBL.: Lourenço, Eduardo, Pessoa Revisitado: Leitura 
Estruturante do Drama em Gente, Porto, Inova, 1973; 
WinTMaN, Walt, Leaves of Grass: Comprehensive Reader 5 
Edition, ed. Harold W. Blodgett e Sculley Bradley, Nova 
lorque, New York UP, 1965; id., Poetry and Prose, ed. Justin 
Kaplan, Nova Iorque, The Library of Amcrica, 1982. 
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WILDE, Oscar (1854-1900). Pelo seu esti- 
lo, ideias tcórias e ideais artísticos, Oscar Wilde 
exerceu uma influência directa e profunda sobre 
Pessoa em termos literários. Além disso, foi para 
Pessoa objecto de fascínio pessoal. 

Em termos estilísticos, Wilde é o grande pre- 
decessor da expressão aforística tão apreciada e 
utilizada por Pessoa. Pessoa sublinhou nos livros 
que tinha, escritos por Wilde, os seus aforismos 
preferidos, e muitos textos pessoanos, desde 0 
Livro do Desassossego a breves c inconjuntas lis- 
tas, prefácios e textos avulsos, contêm numerosos 
paradoxos, máximas c ditos espirituosos (cf. AA). 
Em toda a sua obra, Pessoa emprega aforismos 
parecidos com os de Wilde. Muitos são escritos 


em inglês, e um em especial parece conter uma 
alusão directa ao esteticismo de seu predecessor: 
«Art for arts sake is, really, onty art for the art- 
ist's sake» (ou seja, referência à valorização c 
auto-promoção do artista; AA 42). | 

Suzette Macedo defende que o Wilde autor 
de prosa discursiva influenciou Pessoa directa- 
mente ainda noutros sentidos, demonstrando 
como a sua defesa do individualismo em 
O Banqueiro Anarquista recorda os argumentos 
de Wilde em The Soul of Man Under Socialism 
(1891) (v. «Fernando Pessoa's O Banqueiro 
Anarquista and The Soul of Man Under Socia- 
lism», Portuguese Studies, London: Kings 
College, 1991). Pessoa chegou a traduzir os Poe- 
mas em Prosa do dramaturgo (ZENITH 2008: 30- 
47). A poesia de Wilde também foi uma 
influência directa em pelo menos um instante: 
Antinous (1918), o poema mais explicitamente 
homocrótico de Pessoa ortónimo, deve muito à 
atmosfera do poema de Wilde The Sphynx (1894), 
que trata exactamente o mesmo tema. 

Em termos teóricos, os ideais artísticos de 
Wilde, expressos de forma mais clara c coerente 
nos ensaios que constituem Intentions (1891), 
também estão presentes na obra de Pessoa como 
um todo, Wilde constantemente defende a adop- 
ção de máscaras, o fingimento levado até à men- 
tira ¢ a mitificação do artista. Escreve que a arte é 
superior à vida c afirma que a realidade deve ser 
rejeitada em favor da mentira, a cara escondida 
por trás da máscara, e que a vida deve imitar a 
arte em vez de a arte ser imitação da vida, O seu 
ensaio The Decay of Lying (1891), ao qual Pessoa 
se refere directamenc em pelo menos dois textos 
inéditos, contém uma série de aforismos nesse 
sentido: «what I am pleading for is Lying in arb»; 
«what is interesting about people in good society 
[...] is the mask that each one of them wears, not 
the reality behind the mask» [«aquilo por que me 
bato é por Mentir em arte»; «o que é interessante 
nas pessoas de boa sociedade [...] é a máscara 
que cada uma delas usa, não a realidade por 
detrás da máscara»). Estas ideias são perfeita- 
mente aplicáveis ao caso de Pessoa, em que os 
heterónimos competem com o «verdadeiro» 
homem pela atenção crítica; e a descrição que 
Wilde faz do artista ideal em The Decay of Lying 
Poderia referir-se directamente a Pessoa. O ensaio 
Conclui com esta súplica: «What we have to do 
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[...] is to revive this old art of Lying.» [40 que 
nós temos de fazer [...] é reviver aquela velha 
arte da mentira».] Pessoa foi instrumental nessa 
renascença. As suas obras, incluindo os poemas 
mais conhecidos, estão repletas de ideais artísti- 
cos muito semelhantes aos do esteta: «O poeta é 
um fingidor» (Autopsicografia); «Fingir é conhe- 
cer-se» (TCI 48); «artisticamente [...] não [sei] 
senão mentir» (CJGS 77). 

Foram encontrados no Espólio pessoano uns 
cinquenta manuscritos com referências directas a 
Wilde. Estes escritos revelam que Pessoa, como 
tantos outros leitores e críticos wildianos, sentiu 
um fascínio quase obsessivo pela vida privada do 
esteta. Chegou a elaborar o horóscopo do esteta 
irlandês, com as datas mais marcantes da sua 
vida, para comparação com o seu próprio caso, 
sendo que a maioria das datas que acompanham o 
horóscopo de Wilde, se referem às suas aventuras 
amorosas. Outros textos de Pessoa projectam 
análises da vida pessoal e sexual do irlandês. 
Pessoa não o idolatra como escritor, mas interes- 
sa-se pela sua psicologia. 
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A biblioteca privada de Pessoa contém qua- 
tro livros de Wilde, todos eles com anotações 
marginais que revelam uma leitura atenta e cinco 
obras criticas sobre o dramaturgo (seis se contar- 
mos também o pequeno volume de sonetos da 
autoria de Lord Alfred Douglas, Boste). Sabemos 
ainda que Pessoa chegou a ter um exemplar da 
célebre peça de teatro The Importance of Being 
Earnest (1895). 

Alvaro de Campos demonstra em vários 
escritos um homocrotismo parecido com o de 
Wilde. Em 4 Passagem das Horas (1916), recor- 
da amantes passados, homens e mulheres, e o seu 
«Freddie» evoca a palidez de «Bosie»: «(Freddie, 
cu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco 
e eu amava-te, / Quantas Imperatrizes por reinar e 
princesas destronadas tu foste para mim!)», Em 
Soneto já Antigo, Campos fala-nos de um «pobre 
rapazito / que me deu tantas horas tão felizes / 
/|...] a quem eu tanto julguei amar». Se Campos 
é o heterónimo mais próximo ao «verdadeiro» 
Pessoa (como geralmente é encarado pela criti- 
ca), é também o heterónimo que revela as mais 
fortes afinidades com Wilde na sua atracção pelo 
homocrotismo. 

Wilde desejou sempre ser recordado mais 
como celebridade do que como escritor. Contem- 
porâncos como Gide comentaram que a sua con- 
versa e personalidade eram infinitamente mais 
brilhantes do que a sua escrita; o próprio Wilde 
chegou a lamentar ter investido todo o seu génio 
na sua vida, e que como resultado o seu potencial 
literário sofrera. Pessoa, inversamente, sempre 
afirmou viver mais plenamente na literatura. Um 
c outro trabalharam, portanto, em sentidos com- 
pletamente contrários, para criar o seu próprio 
mito. 

E possivel que o mito que Pessoa criou, no 
sentido de existir puramente no mundo das pala- 
vras, fosse em parte uma defesa contra a exposi- 
ção de Wilde durante o julgamento, quando a sua 
vida privada e particularmente o aspecto sexual 
passaram a ser alvo de interesse público. Perce- 
bendo ou temendo, talvez, uma afinidade pessoal 
neste sentido, Pessoa esforçou-se por criar uma 
distância maior entre ele e Wilde do que a que 
existe na realidade» (Castro 2006). Chegou a 
escrever, em inglês: «/n so far; however; as 1 am 
compared to Wilde, I object to the comparison, 
which is insulting because it is false» [«ÃO ser, 
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no estanto, comparado a Wilde, objecto a e 
comparação, a qual é insultuosa porque é falsa»] 
(E3 49D/85v), Apesar da influência dirceta de 
Wilde em Pessoa em termos literários — estilistj. 
cos e teóricos — e do interesse quase obse 
do poeta português pela vida privada do escritor 
irlandês, nos manuscritos pessoanos pesam os 
comentários desfavoráveis sobre Wilde, É, de 
algum modo, possivel que, ao tentar distanciar-se 
de qualquer afinidade com Wilde, Pessoa dê 
sinais da «ansiedade de influência» descrita por 
Harold Bloom em The Anxiety of Influence 
(1973). 
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WITTGENSTEIN, Ludwig (1889-1951), 
Pessoa foi ocasionalmente comparado ao filósofo 
inglês de origem austriaca Ludwig Wittgenstein. 
Com grande probabilidade nenhum deles ouviu 
alguma vez falar do outro e muito menos leu o 
outro. Fora de um sentido estrito c de algumas 
coincidências gerais, as comparações devem-se 
mais à tentativa de descrever um escritor com 
uma carreira invulgar através de descrições de 
um filósofo com uma carreira invulgar, 

Três ordens de razões parecem ter ajudado à 
comparação. A primeira, difusa c geral, é o facto 
de quer Pessoa quer Wittgenstein serem essen- 
cialmente escritores póstumos. Como Pessoa, 
Wittgenstein deixou a maior parte da sua obra 
inédita embora, ao contrário do primeiro, o unico 
livro que publicou em vida (conhecido como 
Tractatus Logico-Philosophicus) tenha sido 
publicado relativamente cedo. Como FP, nem 
toda a sua obra foi ainda publicada. E como 
Pessoa existem projectos rivais para O estabelect- 
mento de edições críticas. A segunda ordem de 
razões é o facto de uma parte da obra de ar 
genstein ser de natureza fragmentária € epigram i 
tica e, nalguns casos, utilizar processos ® 
exemplos próximos dos de narrativas Geen 
que recorrem sob forma de variações (veja-se 


colecção de fragmentos tardios Úher Gewissheit, 
bem como o papel de muitos exemplos famosos, 
nem todos aliás originalmente seus, que ocorrem 
na obra), ou ainda o modo essencialmente dramá- 
tico e disputacional de Philosophische Untersu- 
chungen, onde frequentemente se apresentam 
interlocutores que exprimem teses opostas sem 
que seja sempre claro quais destas correspondem 
à opinião de Wittgenstein. Esta segunda ordem 
de razões pode ajudar a caracterizar Livro do 
Desassossego e variada prosa crítica de alguns 
heterónimos, mas não as odes de Álvaro de Cam- 
pos (e menos ainda as de Ricardo Reis). 

Uma terceira ordem de razões provém da 
suspeita de intuições filosóficas c argumentos 
filosóficos comuns aos dois escritores. Esta sus- 
peita é todavia usada apenas num único sentido, 
isto é, para insinuar que Pessoa tinha ideias witt- 
gensteinianas ou proto-wiltgensteinianas, mas 
não para insinuar que Wittgenstein tivesse ideias 
pessoanas ou para-pessoanas, Sugere assim, para 
usar um termo caro a Pessoa, uma forma parti- 
cular de provincianismo que reclama os bencfi- 
cios do comércio externo como forma de justi- 
ficação intelectual. 

Não existe uma bibliografia extensa devota- 
da ao tópico, embora haja várias alusões ocasio- 
nais, sobretudo ao Livro do Desassossego e à 
poesia de Alberto Caciro. Referindo-se ao primei- 
ro, © crítico George Steiner gabou-lhe o «registo 
tantas vezes estranhamente parecido com o de 
Wittgenstein», mas não desenvolveu a alusão. 
Ángel Crespo argumentou que o Livro do Desas- 
sossego tende para uma «linguagem privada», 
mas, apesar da referência explícita a Wittgens- 
tein, parece querer apenas dizer que certos passos 
da obra são difíceis de perceber. Iris Hermann 
defendeu que existe uma analogia entre a vague- 
za do conceito Wittgenstein de «dor» (em Philo- 
sophische Untersuchungen) e o «sensualismo 
declarado» do Livro do Desassossego, caracteri- 
zável por uma «incerteza sensorial», mas a tese 
sobrepõe um conhecido argumento de Wittgens- 
tein a favor de definições vagas às definições 
vagas do Livro do Desassossego. 

As referências a Wittgenstein e à poesia de 
Caeiro são igualmente gerais, Richard Zenith 
entende esta pocsia como «um discurso filosófico 
continuo», a propósito do qual fala de «Lucrécio 
actualizado, c aperitivo de Wittgenstein». John 
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Gray, numa recensio à edição em inglês que 
Zenith fez do Livro do Desassossego, fala de 
«crítica poética da linguagem e da metafísica» a 
propósito de O Guardador de Rebanhos, que 
considera «tão subtil e poderosa como as de 
Wittgenstein» A alusão parece ser aqui à ideia de 
«crítica da linguagem», um rótulo que Wittgens- 
tein retomou no princípio da sua carreira filosófi- 
ca ao crítico teatral austriaco Fritz Mauthner, 
Quanto ao termo «metafísica», é reconhecida- 
mente proeminente no poema V de O Guardador 
de Rebanhos, onde o seu uso deflaccionado (que 
aliás é partilhado por Campos em Tabacaria) é 
contemporâneo de muitos outros usos semelhan- 
tes por filósofos, economistas, cientistas e activis- 
tas políticos, nomeadamente Rudolf Carnap nos 
seus escritos polémicos de 1930-1931 contra 
Martin Heidegger (que aliás também usou o 
termo de modo deflaccionante), A paternidade de 
tais usos remonta talvez a Kant, O adjectivo 
«metafísico» (mas não o nome «mctafísica») 
ocorre três vezes nas secções finais do Tractatus, 
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nomcadamente em 6.53, em que Wittgenstein 
sugere que «quando alguém quisesse dizer algo 
de metafísico» se lhe deveria mostrar «que nas 
suas proposições existem sinais aos quais não 
foram dados uma denotação». Numa nota que 
excluiu do manuscrito final das suas observações 
sobre The Golden Bough. em 1931, Wittgenstein 
compara a metafísica «a uma especie de magia». 
A ambos os casos subjaz a ideia, muito comum 
no chamado Circulo de Viena, de que as proposi- 
ções metafísicas são proposições destituidas de 
sentido e não proposições que expressem pensa- 
mentos, falsos ou verdadeiros. No poema V de O 
guardador de Rebanhos Caeiro. referindo-se a 
exemplos de tais proposições. declara que «Tudo 
isto é falso, tudo isto não quer dizer nada». Tal 
bastaria para o colocar nos antipodas de 
Wittgenstein. Felizmente não é preciso. como 
também não parece necessário imaginar Pessoa a 
fazer declarações filosóficas para se lhe acrescen- 
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WOODWARD. Frank (1870-1952). Autor. 


em colaboração com o seu irmão Parker 


ody 
obras so 
possuia, The Early Life of Lord Bacon), da obra 
Secret Shakespearean Seals, sob o pseudónimo 
de Fratres Rosae Crucis, Pessoa encomenda o 
livro numa carta 20 editor, Herben Jenkins. em 
26-5-1919, mas não se coíbe de fazer um reparo 
relativo à pretensa filiação rosacruciana dos auto- 
res. Considera, como diz, algo irritante a prolife- 
ração de sociedades e «irmandades» autodeno- 
minadas rosacrucianas (C 1 242). A carta merece 
resposta do próprio Woodward, que, em 7 de 
Junho desse mesmo ano, reconhece o seu limita- 
do conhecimento da chamada Sociedade dos 
Rosacrucianos. garantindo, contudo, ser Francis 
Bacon o autor das «peças de Shakespeare» (C | 
450). Pessoa escreve também a Frank Woodward. 
desculpando-se pela suspeita manifestada e dá 
conta do seu interesse pela controvérsia em torno 
da identidade do autor das obras de Shakespeare, 
Este interesse, bem como a intenção de escrever 
um folheto sobre a questão Shakespeare-Bacon 
que fez correr rios de tinta, datam, pelo menos, de 
1913, conforme se pode comprovar por uma carta 
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a Álvaro Pinto, de 22 de Março desse ano (C | 
90-91). Existem no Espólio pessoano Números 
fragmentos escritos sobre o assunto, a Maioria 
deles em inglês. E constam da sua biblioteca 
aleumas obras relativas ao tema, 
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WORDSWORTH, William (1770-1850). 
Poeta inglês, autor, com Samucl Taylor Colcri- 
dge, de Lyrical Ballads (1798): de uma autobio- 
grafia em verso, The Prelude (1799: 1805; 1850); 
de uma extensa obra poética coligida em 1815 e 
em edições subsequentes; e de um influente con- 
junto de textos criticos. 

O volume Lyrical Ballads inclui The Rime of 
the Ancient Mariner, de Coleridge, e Tintern 
Abbey, de Wordsworth, que Pessoa descreve 
como «dois dos maiores poemas de todas as lite- 
raturas». A noção de «balada lírica» é paradoxal. 
Filia-se simultancamente no géncro épico (a bala- 
da como épica breve) e no género lírico. A ambi- 
guidade genérica do título do volume, inaugural 
do chamado Romantismo inglês, condensa a 
forma dominante da poesia moderna. Esta consis- 
te na descrição, e no pathos a ela associado, de 
uma paradoxal magnitude do privado. O poema 
gue mais fundamente traduz esta forma, The 
Prelude, é apenas comparável aos textos maiores 
de Rousseau. De entre os restantes poemas de 
Wordsworth, Pessoa várias vezes adopta a «Gran- 
de Ode» (Ode: Intimations of Immortality from 
Recollections of Early Childhood) como pedra de 
toque, e único texto rival, de poemas que amiúde 
refere como os maiores do seu tempo: Pátria e a 
Oração à Luz, de Guerra Junqueiro, e a Elegia do 
Amor, de Teixeira de Pascoaes. (Num outro texto, 
todavia, depois de descrever um modelo de cor- 
recção em arte: «não há dúvida de que muitos 
poemas — até mesmo muitos poemas maiores — 
panhariam em ser traduzidos para a língua em 
que foram escritos» [ahere can be no doubt that 
many poems — even many great poems — WON d 
pain by being translated into the very language 
they were written in»], e indicar as modalidades 
possíveis deste movimento de correcção: «por 
elisão, substituição ou adição» [«by exciston, 
substitution or addition»|, Pessoa toma como 
exemplo esse poema que em outros lugares clo- 
gia: «a Ode on Immortality de Wordsworth é um 


grande poema, mas está longe de ser um poema 
perfeito. Poderia ser reajustado com proveito» 
[«Wordsworth's Ode on Immortality is a great 
poem, but it is far from heing a perfect poem. It 
could be rehandled to advantage») [uPara Uma 
Teoria da Tradução — II», P[220].) 

Da prosa crítica do pocta inglês, por seu 
turno, Pessoa retém como intuição de génio a 
necessidade professa de um autor educar os con- 
temporâncos no modo de recepção da própria 
obra. Eis como num texto de 1915, Orpheu, 
Pessoa reproduz os termos dessa intuição: «Nas 
sóbrias laudas do seu Essay Supplementary à edi- 
ção de 1815 das Lyrical Ballads, Wordsworth 
escreveu estes períodos: “Se há conclusão que, 
mais do que qualquer outra, nos seja imposta pela 
revista, que fizemos, da sorte e do destino das 
obras poéticas, é a seguinte: que todo o autor, na 
proporção em que é grande e ao mesmo tempo 
original, tem tido sempre que criar o sentimento 
estético pelo qual há de ser apreciado; assim foi 
sempre e assim continuará a ser... Para o que é 
propriamente seu, ele terá, não só que limpar, 
senão que muitas vezes que abrir, o seu próprio 
caminho; estará no caso de Aníbal entre os 
Alpes.”» É por hipérbole que Pessoa julga a 
intuição crítica de Wordsworth: «Estas palavras 
pertencem já à Eternidade» (C 108). 

A importância de Wordsworth na obra de 
Pessoa excede os aspectos referidos. Wordsworth 
é, de modo explícito ou tácito, decisivo na consti- 
tuição de Alberto Caeiro. Nas Notas para a 
Recordação do Meu Mestre Caeiro, Álvaro de 
Campos cita a Caeiro, «com perversidade ami- 
ga», os versos do poeta inglês, «A primrose by 
the river 5 brim / A yellow primrose was to him, / 
/ And it was nothing more» (que Campos, igno- 
rante do léxico botânico elementar, traduz por 
«Uma flor à margem do rio para ele era uma flor 
amarela, e não era mais nada»). Caeiro qualifica 
estes versos como abstractos e ignorantes da sin- 
gularidade de cada percepção: «Há uma diferen- 
sa, acrescentou, Depende se se considera a flor 
amarela como uma das várias flores amarelas, ou 
tomo aquela Aor amarela só... O que esse seu 
Poeta inglês queria dizer era que para o tal 
homem essa flor amarela era uma experiência 
Vulgar, ou uma coisa conhecida. Ora isso é que 
não está bem, Toda a coisa que vemos, devemos 
Ve-la sempre pela primeira vez, porque realmente 
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é a primeira vez que a vemos. E então cada flor 
amarela é uma nova flor amarela, aínda que seja 
9 que se chama a mesma de ontem. A gente já 
não é o mesmo nem a flor a mesma, O próprio 
amarelo não pode ser já o mesmo, É pena a gente 
não ter exactamente os olhos para saber isso, por- 
que então éramos todos felizes.» Esta observação 
de Caeiro acolhe programaticamente a pobreza 
perceptiva de Wordsworth, radicalizando-a, Mas 
a relação entre os dois poetas é descrita noutros 
textos de Pessoa como fundamentalmente antité- 
tica, 

Num texto em inglês incluído em Páginas 
Íntimas, Pessoa caracteriza deste modo a absoluta 
novidade de Alberto Caeiro: Caeiro «vê coisas 
apenas com os olhos. não com a mente. Não 
deixa que nenhum pensamento lhe ocorra quando 
olha para uma flor. Longe de ver sermões nas 
pedras, nem mesmo se permite a si mesmo con- 
ceber que uma pedra possa iniciar um sermão. 
O único sermão que uma pedra contém para ele é 
que existe» (PI 338). Ha neste passo duas refe- 
rências silenciosas a Wordsworth: a primeira aos 
dois versos finais da «Grande Ode» do poeta 
inglês, em que se evidencia a típica desmesura 
reactiva do autor face a um pretexto aparente- 
mente menor (Ode: Intimations of Immortality 
from Recollections of Early Childhood: «Para 
mim a mais infima flor abrindo-se pode trazer-me / 
/ Pensamentos que muitas vezes se abrigam 
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demasiado fundo para lágrimas» [«To me the 
meanest flower that blows can give / Thoughts 
that do often lie too deep for tears»); a segunda 
a dois versos de Shakespeare, tornados lugar- 
comum na caracterização vitoriana de 
Wordsworth, que referem como a vida pastoril 
(«Encontra linguas nas árvores, livros em riachos 
correntes, / Sermões nas pedras e em tudo o bem» 
[«Finds tongues in trees, books in running 
brooks, / Sermons in stones, and good in every- 
thing». As You Like It, Il, 1, 15-17]). Na recusa 
das duas posições a que neste passo silenciosa- 
mente alude, Pessoa caracteriza Caciro como o 
anti-Wordsworth. 

Wordsworth figura, nesta recusa, © excesso 
retórico que caracteriza a poesia moderna, ao 
conferir a uma pedra uma eloquência adventícia, 
a capacidade de enunciar sermões. Uma tal capa- 
cidade homilética evidencia-se na leitura, durante 
muito tempo canônica, dos seus poemas como 
consolação (de que o exemplo maior se encontra 
na Autobiografia de John Stuart Mill, que refere 
como a leitura de Wordsworth o salvou de uma 
depressão quase letal). A posição de Caeiro é, 
segundo Pessoa, avessa a esse excesso: «Pergun- 
tai a vós mesmos: que pensais de uma pedra 
quando olhais para uma pedra sem pensar nela? 
O estranho é que toda a poesia de Caeiro se 
bascia neste sentimento.» O vitoriano Matthew 
Arnold, num ensaio influente, descreve Words- 
worth de modo quase idêntico, num passo que 
Pessoa sublinhou no exemplar da sua biblioteca: 
«A poesia de Wordsworth, no seu melhor, é inevi- 
tável, tão inevitável como a própria Natureza. 
Poderia parecer que a Natureza não só lhe deu a 
matéria para o poema como escreveu o poema 
por cle» («Wordsworth», Essays in Criticism, 
Second Series, Londres, Macmillan, 1927). Uma 
tal interposição da Natureza como escriba revela- 
se, no caso de Caeiro, na ausência, ou incorrec- 
ção ocasional, de estilo, Se o estilo é o homem, o 
poema da Natureza é inestilístico (Fenó 1996 51- 
-52, aqui transcrito quase verbatim). 

A importância de Wordsworth para Pessoa 
ele mesmo é igualmente decisiva. Na influente 
descrição de Gaspar Simões, a «evolução de 
Pessoa» ter-se-ia feito «no sentido da despersona- 
lização dramática para a transfiguração lírica» 
(Simões 1950: 1987: 263). O aparecimento dos 
heterónimos revelaria a incapacidade em que 
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Pessoa se encontra em Março de 1914 de tratar o 
que Simões considera ser o seu tópico de eleição 
o reconhecimento de que «o supremo bem é $ 
vida sem pensamento, o viver sem consciência, a 
paradisiaca inocência da infância» (ibidem 286), 
Pessoa teria passado da mistificadora comédia 
dos heterónimos, que Simões deplora, à enuncia- 
ção na primeira pessoa, retomando desse modo a 
tradição lírica portuguesa. Nessa progressão do 
histrionismo dramático para a limpidez da enun- 
ciação lírica, o texto inaugural da maturidade é 
para Gaspar Simões, ainda que obscuramente na 
primeira versão de fins de 1914, «Ela canta pobre 
ceifeira». O tópico de eleição de Pessoa conden- 
sa-se, na versão de 1924, num verso decisivo: «O 
que em mim sente está pensando». 

A natureza primeira e a genuinidade lírica de 
«Ela canta, pobre ceifeira» são, no entanto, para- 
doxalmente qualificadas se considerarmos a 
dependência deste texto, sublinhada, desde pelo 
menos 1953, por Jorge de Sena, do poema de 
Wordsworth, The Solitary Reaper (Sena 1984: 
94; Feno 1996: 49). O incidente inicial do poema 
do autor inglês é, de novo, minúsculo, a visão 
numa montanha escocesa de uma ceifeira solitá- 
ria que entoa uma melodia pura, mas dificilmente 
inteligível, A consciência aguda que no poeta 
emerge imobiliza-se, suspensa do canto, através 
de uma apóstrofe a si mesmo e ao leitor, «Stop 
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here or gently pass». Nesta apóstrofe deverá 
reconhecer-se a interpelação típica de um epitá- 
fio, uma intimação de mortalidade. O poema de 
Wordsworth conclui com um transporte edifican- 
te: à medida que se afasta do campo em que a 
ceifeira canta e a melodia se perde, o autor diz 
como durante muito tempo levou essa música 
consigo, muito depois de cla ter cessado. O poc- 
ma de Pessoa, «Ela canta pobre ceifeira», exaspe- 
ra esta relação, em The Solitary Reaper, entre 
consciência e natureza, em que o primeiro termo 
é enfaticamente dominante. O programa de 
Alberto Caciro consiste em reparar a interioriza- 
ção maciça que se actualiza nesse pocma seminal 
de Pessoa e no seu modelo de origem, o poema 
de Wordsworth. Como, todavia, em qualquer 
diferendo transnacional habitualmente se oculta 
uma relação no idioma de origem, deverá identi- 
ficar-se, no antagonismo de Caciro e Words- 
worth, a oposição maior, constitutiva dos heteró- 
nimos, entre Pessoa e Teixeira de Pascoaes. 


BIBL.: Feuó, Antônio M., «A Constituição dos Hetero- 
nimos, I. Caciro e a Correcção de Wordsworth», in Cold- 
quio/Letras 140-141, Abr.-Set. 1996; Montero, George, Fer- 
nando Pessoa and Nineteenth-Century Anglo-American 
Literature, Lexington, The University of Kentucky Press, 
2000; SENA, Jorge de, Fernando Pessoa & C.“ Heterónima, 
Lisboa, Edições 70, 1984. 
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WYATT, Frederick. Personalidade ficticia, 
criada por Pessoa, a quem este atribui um texto 
em inglês (PPC 240-242), no qual faz o retrato do 
seu criador. Confessando-se seu sincero amigo, 
considera-o «o maior sonhador de todos os 
sonhadores», «incompetente» para lidar com a 
realidade, preso «de uma timidez mórbida e 
infantil ou de uma audácia impetuosa e trôpega», 
alguém que inspira piedade c oscila «entre um 
anarquismo excessivo e a arrogância de um per- 
feito aristocrata», e a quem a expressiva palavra 
portuguesa «coitadinho» facilmente se aplicaria. 
Wyatt lembra a frase que, um dia, um barbeiro 
vizinho usou, a seu respeito: «mais lhe valia ser 
doido; teria sido melhor para cle». Para além 
deste retrato do seu amigo português, Frederick 
Wyatt (estrangeiro a viver em Portugal...) surge, 
num plano de obras para o ano de 1913, como 
Autor de poemas. E, curiosamente, num caderno 


Ultima fotografia de Pessoa, por Augusto Ferreira Gomes 


datável de 1914-1915 (E3 144"), são-lhe atribui- 
dos cerca de vinte poemas em inglês, cujos títulos 
(The Game, Little Bird, Sunset Song, Requiescat, 
The Last of Thins, Was, entre outros) remetem 
todos para composições, datadas de 1907 c 1908, 
atribuídas a Alexander Search, e, como tal, incluí- 
das num volume de poesia desta personalidade 
literária. Significará isto, então, que Pessoa resol- 
veu, seis ou sete anos depois de os ter composto, 
reavaliar a atribuição da autoria dos citados poc- 
mas, planeando publicá-los sob o nome de Wyatt, 
conforme o documento do espólio permite con- 
cluir, já que, a seguir a cada título, está indicado o 
número de páginas de cada poema. F rederick tem 
também pelo menos dois «irmãos», de que não se 
conhece qualquer obra: Alfred Wyatt, com mora- 
da em Paris (14, Rue Richet), conforme esbo- 
ço existente no espólio pessoano; € O Rev. Walter 
Wyatt, também designado por Sir no mesmo 
esboço. 


Manuela Parreira da Silva 
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YEATS, W. B. (1865-1939). Como Pessoa, 
foi um poeta dramático, cuja obra depende da 
adopção de diferentes máscaras literárias. Se 
Pessoa escreveu poemas em vez de escrever 
peças de teatro, um poema típico de Yeats, segun- 
do Harold Bloom, é como um trecho de um dra- 
ma poético. 

Em The Second Coming (1920), Yeats expri- 
me o sentido de fragmentação intrínseco à con- 
dição moderna: «Things fall apart; the centre 
cannot hold.» O eu em ruinas encontra a sua 
expressão mais dramática na explosão heteroni- 
mica de Pessoa. 

Yeats desenvolve a sua célebre «teoria da 
máscara» em vários escritos e poemas. O artifício 
de máscaras projecta uma imagem idealizada e 
protege o verdadeiro «eu». Para Yeats, o fingimen- 
to, ou a adopção de máscaras, é a fonte de energia 
criativa, e tem além disso a vantagem de libertar o 
pocta da sua história pessoal e do julgamento por 
parte do público. Os heterónimos pessoanos po- 
dem Ser encarados como uma evolução radical da 
teoria de Yeats. Ou, abordando o mesmo problema 
o ga inverso, algumas máscaras yeatsianas 

à ien o dos heterónimos de Pessoa. 
«And Emos dá “oie (1928) Yeats escreve que: 
ilea. a Created Hanrahan / And drove him, 
er, through the dawn.» 
- Estas palavras podiam ser uma descrição das 
Mascaras heteroními Sena HA 
icas de Pessoa. E interessante 


notar que Hanrahan é uma figura que partilha 
com Yeats fortes traços psicológicos. 

Em The Player Queen (1922), Yeats reco- 
nhece que o problema está em separar a máscara 
poética da cara que ela encobre: «Seeming that 


W. B. Yeats 
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goes on for a lifetime is no different to reality» 
Ou seja, o fingimento ao longo de uma vida intei- 
ra é igual à realidade. A afirmação é perfeitamen- 
te aplicável ao caso de Pessoa, terminando 0 
poema de Yeats com uma das perguntas centrais 
para a crítica pessoana: «low can we know the 
dancer from the dance?» 

Sabemos que Pessoa conhecia a obra de 
Yeats: existe na sua biblioteca um volume de 
poesia do irlandês, publicado em 1913, c foi 
encontrado no seu espólio o esboço de uma carta 
dirigida a Yeats. Há outras referências directas 
que indiciam um conhecimento intimo: Alvaro de 
Campos ataca-o no Ultimatum (1917) como 
«Ycats da céltica bruma à roda de poste sem indi- 
cações, saco de podres que veio à praia do nau- 
frágio do simbolismo inglês!» Este é o Yeats da 
primeira fase, altamente romântico, fantasioso € 
nacionalista; o Yeats de poemas como os reunidos 
no volume The Celtic Twilight (1893). É evidente 
que Pessoa, como muitos leitores, sentiu-se mais 
atraído pela obra tardia de Yeats, modernista e 
esotérica. 
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Além da influência das estratégias pocticas 
de Yeats sobre Pessoa, há também uma forte ver: 
tente ocultista que liga os dois poctas, pois ao 
longo das suas vidas ambos demonstram um 
forte interesse pelo sobrenatural, Yeats descreve 
as suas ideias esotéricas em 4 Vision (1925) 
Tinham conhecidos em comum nesta árca, como 
Annie Besant e Aleister Crowley, Participaram 
ambos em sessões espíritas, praticaram a escrita 
automática c receberam comunicações astrais, 
As suas tendências ocultistas têm, em termos lite- 
rários, maior interesse pela forma como encon- 
tram expressão artística na sua pocsia mais 
conhecida, como nos poemas tardios de Yeats c 
nos poemas ortónimos de Pessoa, 


BIBL.: Garcia, Rubén, «The Unexpected Affinities: W, 
B, Yeats and Fernando Pessoa», in Journal of the American- 
-Portuguese Society, X, 1, Nova Iorque, 1976; MACEDO, 
Suzette, «Mentira, Fingimento c Máscaras: Alguns Comentá- 
rios sobre Oscar Wilde, W, B., Yeats e Fernando Pessoa», in 
Colóquio/Letras 107, 1988. 
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ZANGWILL, Isracl (1864-1926). Filho de 
emigrantes judeus russos, de nacionalidade ingle- 
sa, Foi romancista, contista, dramaturgo, ensaísta, 
pocta c jornalista. Combatcu pela melhoria de 
condições de vida das populações das zonas 
pobres de Londres, pela fundação do Estado 
judaico, pelo direito das mulheres ao voto e pelo 
pacifismo. Retratou a vida no East End c a comu- 
nidade anglo-judaica. Colaborou em vários jor- 
nais c fundou o jornal humorístico Ariel, The Big 
Bow Mystery (1892), a sua única experiência no 
géncro, ficou para a história do policial, Con- 
forme narra o próprio autor, no prefácio à edição 
de 1895, a história foi escrita em duas semanas, 
em resposta a um pedido do editor do jornal Mor- 
ning Star que pretendia animar as vendas durante 
a silly season, O sucesso foi imediato. The Big 
Bow Mystery passa-se no East End de Londres, 
meio a que as suas personagens pertencem e que 
Zangwill retrata com humor e ironia. Se neste as- 
pecto o autor se afastou do modelo estabelecido 
por Poc, noutros mantém-se fiel às convenções 
do género: cria o crime perfeito, um assassinato 
num quarto fechado, e o criminoso, revelado no 
último momento, é a personagem mais imprová- 
vel, Com esta obra, Zangwill deu origem a um 
novo tipo de crime em quarto fechado que outros 
autores vicram a imitar: a vítima, adormecida ou 
drogada, é rapidamente apunhalada ou degolada 
Pela primeira pessoa a entrar num espaço fecha- 


do, que coloca disfarçadamente a chave no inte- 
rior e convence os acompanhantes que se deu um 
suicídio. Um dos autores a inspirar-se no esque- 
ma de Zangwill foi Pessoa, que conhecia esta 
obra (refere-a numa das suas listas). A sua novela 
policiária, Quarto Fechado, da série Quaresma, 
Decifrador, segue este esquema, repetindo a 
situação inicial. Um homem aparece degolado 
num quarto fechado de uma pensão lisboeta. 
A chave parece estar no interior e, quando hóspe- 
des, o gerente e criados conseguem abrir a porta, 
deparam com um homem deitado na cama, com a 
garganta cortada. A partir deste início e da forma 
como o mistério do quarto fechado se constrói, a 
novela afasta-se do romance de Zangwill. 


BIBL.: Crime Fiction, ed. Martin Priestman, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003. 
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ZEN. Os heterónimos pessoanos estão sem- 
pre às voltas com 05 principais problemas da filo- 
sofia ocidental, como a natureza do ser, a sua 
origem e o seu destino, à constituição do sujeito, 
a dualidade sujeito-objecto c a própria possibili- 
dade do conhecimento por via racional, Todos 
esses problemas são por eles pensados e vividos 
com angústia. O excesso de intelectualismo acaba 
por ser identificado pelo pocta como uma «doen- 
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ça» do pensamento ocidental, agravada pelo sen- 
timentalismo cristão. O «ncopaganismo» ideali- 
zado por Pessoa visaria a reverter essa situação. 
No conjunto da obra pessoana, os poemas de 
Alberto Caeiro propõem um caminho diverso, 
que levaria à saúde e à serenidade. Caeiro è o 
mestre dos «ncopagãos», não porque ele preten- 
desse ser um doutrinário, mas porque ele era, 
segundo seus discípulos, «o Paganismo Abso- 
luto». O paganismo de Caeiro não se assemelha, 
porém, ao paganismo greco-romano do período 
clássico. Quando muito, teria algo de pré-socráti- 
co. A sua obra não é filosófica, no sentido ociden- 
tal da palavra. Pelo facto de não se bascar em 
conceitos, mas por ter vindo «com o que quer que 
seja que é em nós mais profundo que o sentimen- 
to ou a razão» (PIAI 330), essa poesia pode ser 
caracterizada como uma proposta de sabedoria. 
Um tipo de sabedoria muito próximo daquela 
buscada nas doutrinas orientais. 

Nos textos de Pessoa não há referências 
especiais a essas doutrinas, mas as semelhanças 
entre as postulações de Caeiro e o zen-budismo 
são notáveis. Tanto é assim que o seu primeiro 
tradutor inglês, Thomas Merton, já as havia nota- 
do. Em 1964, tendo submetido as suas traduções 
de Caeiro ao grande especialista do assunto, 
Daisetz Teitaro Suzuki, obteve dele a confirma- 
ção de que havia, nesses poemas, «uma grande 
qualidade zen» (ZENITH 1999). 

Tudo leva a crer que Pessoa-Caeiro adquiriu 
essa «qualidade zen» por uma via pessoal, intuiti- 
va. Tentando descrever seu mestre, Ricardo Reis 
dizia: «Por uma intuição sobre-humana como 
aquelas que fundam religiões porém a que não 
assenta o título de religiosa, por isso que recusa 
toda religião e toda metafísica, este homem des- 
creveu (7) o mundo sem pensar nele, e criou um 
conceito do universo que não contém uma inter- 
pretação» (PIAI 331). Vale lembrar que o zen- 
-budismo não é religioso, nem metafísico. 

O Zen não é uma sabedoria contida em dis- 
cursos, mas uma práxis existencial. A experiência 
zen não exige circunstâncias especiais: é apenas 
um modo de viver o quotidiano na sua objectivi- 
dade, sem sobrecarregar cada gesto com pensa- 
mentos e sentimentos. Um mestre zen dizia: 
«Antes de me tornar esclarecido, os rios eram 
rios e as montanhas eram montanhas. Quando me 
tornei esclarecido, os rios já não eram rios e as 
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montanhas já não eram montanhas. Agora, depois 
que me tornei esclarecido, os rios voltaram a ser 
rios e as montanhas voltaram a ser montanhas» 
(Suzuki et al. 1976: 137). Outra coisa não diz 
Caeiro: «O que vemos das cousas são as cousas»; 
«As estrelas não são senão estrelas / Nem as flo- 
res senão flores.» 

O Zen busca a simplificação das vivências, 
despojadas de sobrecargas intelectuais ou senti- 
mentais. Ricardo Reis observava: «Caeiro não 
tem ética a não ser a simplicidade» (PIAI 350). 
A «simplicidade» de Caeiro, como a dos mestres 
zen, não é a das crianças ou dos pobres de espiri- 
to, mas o resultado de um processo que passa por 
três fases: 1) os rios são rios e as montanhas são 
montanhas (indissociação pré-racional de sujeito 
e objecto); 2) os rios não são rios e as montanhas 
não são montanhas (dissociação racional ou senti- 
mental); 3) os rios são rios e as montanhas são 
montanhas (reconquista da unidade). 

A aparente insignificância dos eventos aludi- 
dos por Caeiro na sua poesia decorre de uma 
sabedoria adquirida na vivência plena do real. 
O que D. T. Suzuki diz de Buda poderia ser dito 
de Caeiro: «Não foi o seu adestramento filosófico 
nem as suas austeridades ascéticas ou morais que 
levaram finalmente Buda à sua experiência da 
iluminação. Buda só a atingiu depois que abriu 
mão de todas as práticas superficiais [...] As 
rochas estão onde estão — tal é a vontade delas. 
As plantas crescem — tal é a vontade delas. Os 
pássaros voam — tal é a vontade deles. Os seres 
humanos falam — tal é a sua vontade. Mudam as 
estações, o céu manda à terra chuva ou neve, à 
terra de vez em quando estremece, rolam as on- 
das, cintilam as estrelas — cada qual segue a sua 
própria vontade» (SUZUKI et al 1976: 63). Os 
ensinamentos de Caeiro, como os de um zen- 
-budista, consistem em trazer o homem de volta 
ao seu quotidiano mais elementar: um outeiro, 
uma janela, uma «cadeira predilecta», as árvores 
que dão fruto à sua hora, o rio que corre sempre 
igual, «a chuva quando a chuva é precisa», as €s- 
tações que se revezam. ; 

A nossa maneira habitual de pensar os objec- 
tos anula-os. É o que dizia um mestre zen: «Logo 
que começas a pensar numa coisa, ela deixa de 
ser. Precisas vê-la imediatamente, sem raciocinar, 
sem hesitar» (27). O mestre Caeiro parece Tepe 
-lo: «Não basta abrir a janela / Para ver as árvores 


e as folhas. / E preciso também não ter filosofia 
nenhuma. / Com filosofia não há árvores: há 
ideias apenas»; «Creio no mundo como num mal- 
mequer, / Porque o vejo. Mas não penso nele / 
/ Porque pensar é não compreender... / O Mundo 
não se fez para pensarmos nele / (Pensar é estar 
doente dos olhos) / Mas para olharmos para ele e 
estarmos de acordo». 

Para o Zen, ver, e apenas ver, dá um conhe- 
cimento maior do mundo do que pensar nele. É o 
que propõe Caeiro: «O espelho reflecte certo: não 
erra porque não pensa. / Pensar é essencialmente 
errar. / Errar é essencialmente estar cego e sur- 
do». Dessa certeza, decorre a desconfiança na lin- 
guagem, que é mediação. Como os zen-budistas, 
Caeiro busca um uso menos conceitual da lingua- 
gem: «Procuro dizer o que sinto / Sem pensar em 
que o sinto. / Procuro encostar a palavra à ideia / 
/ E não precisar de um corredor / Do pensamento 
para as palavras.» 

Caeiro parecia conhecer o caminho do co- 
nhecimento zen, assim como as suas dificuldades, 
sobretudo para uma mente ocidental; «O essen- 
cial é saber ver, / Saber ver sem estar a pensar, / 
/ Saber ver quando se vê, / E nem pensar quando 
se ve / Nem ver quando se pensa. / Mas isso (tris- 
tes de nós que trazemos a alma vestida!) / Isso 
exige um estudo profundo, / Uma aprendizagem 
de desaprender». 

A primeira pergunta do discípulo zen, que o 
leva a buscar um mestre e, com a ajuda deste, um 
caminho de sabedoria, é aquela que rege toda a 
obra pessoana: «Quem sou eu?» A busca do Eu 
pela via intelectual esbarra na impossibilidade 
de o sujeito pensar a si mesmo sem destruir-se, 
como objecto de pensamento. Enquanto os outros 
heterónimos e o ortónimo se debatem com essa 
questão pela via racional ou ocultista, Caeiro situa 
o Eu na sua existência física: «Nem sempre sou 
Igual ao que digo e penso [...] / Mas sou sempre eu, 
assente sobre os mesmos pés — / O mesmo sem- 
Pre, graças ao céu e à terra / E a meus olhos e ouvi- 
dos atentos / E à minha clara simplicidade de 
alma...» Para o Zen, este é o modo certo de viven- 
ciar o Eu. Segundo D. T. Suzuki, «o Eu está sempre 
a mover-se ou a tornar-se. É um zero e uma estati- 
cidade e, ao mesmo tempo, um infinito, a indicar 
que se move o tempo todo» (idem, p. 36). O cami- 
nho zen é o da libertação do Ego, fonte de infelici- 
ade, a sua dissolução no fluir total do universo. 
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Para Pessoa, que passou a vida na busca 
desesperada do seu «cu mesmo», o intervalo 
Caeiro seria um repouso e uma libertação. Caeiro 
pretende despir-se do Eu intelectual e do Eu sen- 
timental, que provocam perplexidades e angús- 
tias. E diz: «Sou fácil de definir. / Vi como um 
danado. / Amei as cousas sem sentimentalidade 
nenhuma». «Sem» é a preposição zen por exce- 
lência, pois o Zen é um despojamento, um «esta- 
do de não obtenção» que não é o resultado de 
uma renúncia triste (como a do estóico Ricardo 
Reis), mas uma conquista de liberdade e alegria. 

A experiência central do Zen, buscada pelos 

seus praticantes, é o satori, palavra imperfeita- 
mente traduzida por «iluminação» ou «esclareci- 
mento». O satori é uma experiência vital, abrup- 
ta, uma revelação das coisas como simples e 
plenas existências no mundo. Segundo D, T, 
Suzuki, «ele significa a descoberta de um mundo 
novo, desapercebido até então na confusão de um 
espírito formado no dualismo» (Zen-Budismo e 
Psicanálise, p. 270). Esse espanto, esse encanta- 
mento diante do mundo, é expresso por Caeiro: 
«A espantosa realidade das cousas / É a minha 
descoberta de todos os dias / Cada cousa é o que 
é, / E é difícil explicar a alguém quanto isso me 
alegra / E quanto isso me basta». Depois da expe- 
riência do satori, o indivíduo torna-se um sábio, 
eventualmente um mestre, realizando natural- 
mente os ideais da vida zen: desapego, despreten- 
são, simplicidade, tendência à solidão, uma 
existência como a de Caeiro: «Não sei o que é a 
Natureza: canto-a, / Vivo no cimo dum outeiro / 
/ Numa casa caiada e sozinha, / E essa é a minha 
definição.» 

A expressão poética do zen-budismo é o hai- 
cai japonês, poema breve em 3 versos, no qual se 
consigna uma percepção instantânea da realidade, 
desprovida de interpretação e de moral, Poema 
sintético, concentrado e compacto, o haicai é o 
registo verbal de um pequeno satori. Três traços 
temáticos caracterizam o haicai: o quê, onde e 
quando. 

Num exercício próximo ao que propunha o 
poeta Manuel Bandeira, que convidava a se 
«desentranhar poesia» em textos alheios, pode- 
mos comprovar a «qualidade zen» dos poemas de 
Caeiro isolando, neles, trechos que correspondem 
à estética do haicai, Por exemplo: «Esfria no 
fundo da planície / E se sente a noite entrada | 
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/ Como uma borboleta pela janela»: «Esta tarde a 
trovoada caiu / Pelas encostas do céu abaixo / 
! Como um pedregulho enormo»; «O luar atraves 
dos altos ramos / E não ser mais / Que o luar atra- 
vés dos altos ramos»; «Meto-me para dentro e 
fecho a janela. / Trazem o candeeiro c dão as 
boas noites. / E a minha voz contente dá as boas 
noites»: «Uma gargalhada de rapariga soa na 
estrada. / Riu do que disse quem não vejo. 
/ Lembro-me já que ouvi»: «A noite è muito cs- 
cura. / Numa casa a uma grande distância / Brilha 
a luz duma janela». | = 
Apesar das semelhanças da poesia de C aciro 
com a poesia zen, o heterônimo pessoano não 
realiza totalmente o objectivo dessa poesia, Ele 
não se contenta com seus «saroris», mas prolon- 
ca-os com análises e explicações. Malgrado as 
suas declarações anti-intelectualistas, ele é, como 
os outros poetas da coterie. um poeta intelectual. 
Pretendendo libertar-se de toda a teonzação, os 
seus poemas expõem uma teoria. E um mestre 
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que busca a ensinar a si mesmo, 0 que nem sem- 
pre consegue, como atesta a frequência das fór- 
mulas «quem me dera, o», «se cu pudesse...» ou 
«como é dificil... A sua «naturalidade» não é 
natural: é construída e teorizada, Enfim, Caciro 
não é tão Caeiro quanto pretende ser, 

Como já foi observado pela critica, Caciro 
não é a almejada «saúde» pretendida por Pesson, 
nem a solução definitiva para seus problemas 
metafísicos. Mas o espaço ocupado por ele, no 
conjunto da obra pessoana, é o mais respirável, 
um entreacto milagrosamente abrigado das dila- 
cerações mentais dos outros, uma zona de cura, 
mesmo se apenas uma cura sonhada, 


BIBL.: Suzuki, D. T Fromm, Erich e MARTINO, Ri- 
chard de, Zen-Budismo e Psicanálise, São Paulo, Cultrix, 
1976; Zenith, Richard, «Alberto Caeiro as Zen lHeteronym», 
in Pessoa Alberto Caeiro, Portuguese Literatury and Cultural 
Studies 3. 
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